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Resumen : 
El autor defiende que para comprender en profundidad el pensamiento de García 
Calvo a través de la filosofía debe ser abordado en relación con el postestructuralismo 
francés tal como encarnado en Deleuze y Foucault. A partir de su crítica a la 
educación, y en concreto a propósito de una conferencia sobre los procedimientos 
para la formación de los niños en aras de su correcta adaptación al modo de vida del 
capitalismo, en este artículo se pone en obra el modus operandi del catedrático, dando 
al mismo tiempo una visión global de los aspectos más generales de su pensamiento.  
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Abstract : 
The author defends that understanding deeply García Calvo´s thought through 
philosophy requires an approach in relation to French post-structuralism as embodied 
in Deleuze and Foucault. Starting from his critic to Education, and in particular 
regarding a conference about the procedures for the formation of children on behalf of 
their right adaptation to capitalist way of life, in this paper the author sets in motion 
professor´s modus operandi, giving at the same time a global vision of the most 
general aspects of his thought. 
 

Keywords : Child, Education, Formation, Post-structuralism, Presocratic 

 

 

 

Este artículo tiene como propósito principal el análisis de la educación en relación con 

el poder a través de Agustín García Calvo. Tal objetivo, aparentemente sencillo, 
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conlleva un gran número de inconvenientes cuando trata de alcanzarse por medio de 

la filosofía, porque la figura del pensador zamorano ha permanecido siempre en los 

márgenes de nuestra disciplina resistiendo como nadie a que se la trajeran a casa, a 

que se la encerrara en los límites de una corriente o de su propio nombre. El mayor 

problema parece residir, como podría decirse de todo sistema de pensamiento, en la 

capacidad que tenga la filosofía(como a contrapelo de la inercia a encerrarlo todo en 

las fronteras de su saber) de reconocer sus propios límites, y por tanto la violencia que 

ejerce oscuramente contra lo que quede fuera o al margen de ellos, bien porque no se 

ajuste a sus exigencias, bien porque directamente lo considere amenazante. Frente a 

esta tendencia, que sólo va en detrimento de la filosofía, la fuerza del arte de la 

interpretación está en hacer del pensamiento algo activo, algo capaz de hacer de la 

repulsa hacia lo que se nos vende como mundo y como vida la afirmación de lo que ha 

quedado ocultado por ese espacio previamente establecido, ya sabido. Este es, en 

pocas palabras, el reto implícito en el intento de tomar la voz del catedrático, de 

intentar hablar “a través” de él, y al mismo tiempo el que afrontamos, en general, al 

abordar una temática cualquiera, en este caso la de la educación, desde la filosofía.  

Deberemos partir, en nuestro itinerario, de la diferenciación entre dos tradiciones del 

pensamiento en concordancia con la mencionada contradicción entre sistema y 

pensamiento. En García Calvo la encontramos, en su sentido más amplio, en la 

distinción entre la Filosofía mayúscula1 (centrada en la búsqueda de la Verdad, de 

criterios de Conocimiento, etc…), la de la historia de los nombres propios, y algo como 

una tradición, anónima, del pensamiento2. En filosofía contemporánea esta oposición 

ha hallado su máxima expresión bajo la forma de diferenciación entre una ontología 

del sentido y una ontología de la fuerza, encarnada sobre todo en el conflicto 

Heidegger-Nietzsche3: el primero representando la Historia de la Metafísica, la 

                                                           
1 En adelante haremos uso del recurso del escritor zamorano a la utilización de la mayúscula, 
originalmente aplicada a Dios, para designar los conceptos que apelan a la dimensión del 
Dominio o de la Institución, al plano de la Ley, esto es, que se imponen desde Arriba y a partir 
de la ocultación o paralización de aquello que definen. 
2 Es una constante de su pensamiento, pero está plasmado específicamente en García Calvo, 
1998.  
3 Estamos justificados a ubicarnos en esta coyuntura a partir de la mención que hace de ambos 
filósofos en el artículo “Funciones del lenguaje y modalidades de la frase”, publicado en García 
Calvo (1990), donde se refiere a Heidegger como “pensador del zoon logikón (…) que da al 
pensamiento el papel, no de crear, pero sí de cumplir, de <<hacer hablar>> al Ser del Hombre” 
(p. 94); mientras que a Nietzsche lo define como el iniciador del interés en el s. XIX “por 
descubrir en lo griego, lo racional por excelencia, el secreto irracional” (p. 89).La pertinencia de 
esta distinción es por afrontar el problema más esencial con el que choca habitualmente 
nuestra propia capacidad para interpretar a un autor más allá de su adecuación a lo que el 
Sistema de pensamiento considera relevante o correcto, a saber, que esa otra cara de su 
filosofía irreductible a la contribución con el Aparato, que parece estar hablando en una lengua 
extranjera, no se deja ver más que a medida que se le concede un estatuto propio a esa su 
otra cara, aunque como tal deba permanecer indefinible. 
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búsqueda del Ser, el establecimiento de un Sistema del pensamiento; el segundo algo 

como la tradición del mundo antiguo, el intento de dar un estatuto, aunque sea 

indefinible, a las fuerzas que atraviesan al pensamiento, haciéndolo ser. Pues bien, 

aunque no dispongamos aquí del espacio para exponer una cuestión de tal 

envergadura, sí es necesario decir ya que García Calvo debe ser considerado desde 

este contexto más amplio que nos sugiere la ontología de la fuerza o de la potencia, y 

más allá, en concreto, desde un paisaje mental muy similar al del postestructuralismo 

francés encarnado en Deleuze y Foucault. Este vínculo del que partimos irá tomando 

forma a medida que nos vaya siendo permitido, al hilo de nuestro recorrido, articular el 

fondo común de estos genios de la contradicción, posibilitándonos así a trenzar sus 

conceptos; pero sí que podemos establecer una primera coordenada que parece 

desprenderse del nexo entre lo que, frente a la definición y la Historia de los Nombres, 

podemos llamar tradición del anonimato, y el establecimiento de unos caracteres 

propios de la ontología de la fuerza. En los primeros pasos de este artículo trataremos 

de esbozar tales caracteres en vinculación con el pensamiento presocrático tal como 

personificado en García Calvo, precisamente por la relación de esto presocrático con 

el concepto de “niño”, tan profundo y a la vez tan impensado en filosofía, donde reside 

la especificidad radical de estos pocos autores en torno a un mismo maestro: 

Heraclito4, en torno a una misma pugna por crear un paisaje mental que dé cuenta de 

las fuerzas y de las relaciones, de aquello ocultado por lo identitario o por la Idea que 

se hace de ello, sin padecer la necesidad de negar a lo otro, sin aspirar siquiera a 

convertirse en una razón abstracta que, en la presunción de su propia Verdad, ha 

dejado de pensar, esto es, de ser niño5. 

Sobre todo esto volveremos, pasemos ahora a la inspiración y al recorrido de este 

artículo. A finales de los años 80´ Casilda Rodrigáñez (junto con Ana Cachafeiro) creó 
                                                           
4 Nos referimos sobre todo al segundo volumen de las Lecturas presocráticas de García Calvo 
(1985), dedicado al filósofo de Éfeso, pero también, en un sentido más general, a la “razón 
común” que encarna el filólogo zamorano. Advertimos al lector, seguramente acostumbrado a 
pronunciar Heráclito (con tilde), que nos apropiamos de la forma en la que lo escribe el 
catedrático zamorano, en un intento de ajustarnos más al autor y en la certeza de que es más 
correcta. En el caso de Nietzsche y de la cuestión sentido/fuerza, él mismo afirma que, la 
diferencia de Heraclito con Anaximandro o con Parménides es la misma que la suya con 
Schopenhauer, y añadiríamos a título póstumo que con Heidegger. 
5 Cfr. García Calvo, 1985:54-56. El más ilustrativo de los fragmentos sobre el concepto de niño 
es quizá el de la crítica a Homero: “Engañados están los hombres tocante al conocimiento de 
las cosas aparentes y reales por manera muy semejante a la de Homero, el que vino a ser más 
sabio que los helenos todos: pues también a él unos niños que andaban matando piojos le 
engañaron al decirle “Todos los que vimos y cogimos, ésos los vamos dejando, y todos los que 
no vimos ni cogimos, ésos los traemos” ”. Y afirma el autor que hay que hacer notar que no es 
indiferente que sean unos niños los que proponen la adivinanza, porque, siguiendo la 
interpretación de Friedländer, “los niños conciben mejor que Homero la estructura antitética de 
lógos; pues ello es que el tener menos carga de ideas y por ende estar  m e n o s   f o r m a d o 
[tabulación del original] como hombre es la condición que permite funcionar más lógicamente a 
los niños y descubrir más fácilmente la lógica de las cosas.” 
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la ya desaparecida Asociación Antipatriarcal. Entre otras cosas su labor principal era 

“en defensa de los niños y niñas”, haciendo especial hincapié en el papel de la escuela 

en la inculcación de la filosofía de la sociedad patriarcal, y más allá, en una formación 

sometida al modo de vida del capitalismo: el control del tiempo y del contenido, el 

proceso de adaptación cultural, la domesticación, y las otras muchas formas que tenía 

el Poder de imponerse a través de la Educación6. Parece que (y esto es algo 

excepcional) Agustín García Calvo encontró en ese frente un poderoso aliado para la 

lucha común contra la Realidad, y viceversa. Este genuino encuentro de 

inconmensurables efectos quedó plasmado, entre otros lugares, en una conferencia de 

1989 para dicha Asociación que, gracias a que quedó publicada, es motivo y guía de 

este trabajo: “Cómo se mata a un niño para hacer un hombre”7. En ella el autor se 

centraba en tres áreas de procedimientos para llevar a cabo esta tarea de formar al 

Hombre (o la Mujer), y que aquí, siguiendo su exposición, vamos a utilizar como guía a 

modo de campos problemáticos de la cuestión: 1) Una crítica general a la Educación 

en tanto que, a nivel ontológico, revela su profunda relación con el capitalismo en la 

determinación de las estructuras de Conocimiento que pre-condicionan nuestra 

comprensión del mundo. 2) El segundo área de procedimientos se centra en la 

cuestión psicológica, esto es, en la Formación de la Persona en la Familia, entendida 

ésta como intermediaria entre Individuo y Estado, como encargada principal de la 

definición del niño en aras de su funcionalidad. 3) Y el último y más general, tocante a 

la cuestión política presente en todo lo demás, que es el aprendizaje de la Moral, la 

Ética, o la Ley que subyace al control absoluto y disciplinario que se trata de ejercer 

por medio de la adecuación de todo y de todos a los manejos del Capital. Una última 

advertencia, tocante a la utilización de una conferencia como referencia bibliográfica 

principal de este trabajo, es que quiere resultar significativa en lo que concierne a la 
                                                           
6 Casilda Rodrigáñez tiene una amplísima bibliografía, accesible en gran parte a través de su 
página web (Acceso Febrero de 2014). Extraemos, a modo introductorio, un fragmento de su 
libro Rodrigáñez y Cachafeiro (2007): “Por otra parte, la revolución industrial exige disciplina… 
¡La escuela! ¡Qué gran invento para matar todos los pájaros de un tiro, y encima en nombre de 
la cultura y de la ilustración! La misión de la escuela es inculcar la disciplina y una determinada 
manera de ver la historia y las cosas; es decir, la filosofía de la sociedad patriarcal. Las 
materias que se imparten son un medio para lograr estos fines (…). Pero la cuestión no 
estriba en lo que el niño aprenda, sino en impedir que aprenda lo que quiera, cuando 
quiera y como quiera [negrita del original]. Se trata de impedir, como ya dijo Einstein, que 
desarrolle su propia curiosidad, su propio interés por las cosas. La escuela tiene por cometido 
continuar el control minucioso de cada niño que sus padres solos no pueden realizar, se les 
impone la obligación de asistir a clases, que cubren, hora a hora la mayor parte del día. (…) En 
ninguna cárcel se ejerce semejante control sobre un adulto. Ningún adulto tiene tan definidas 
todas las horas de sus días como las tienen los niños; ni en la peor de las cadenas de 
producción.” 
7 García Calvo (1989).Conferencia para la Asociación Antipatriarcal de San Sebastián, 26-Sep-
1989. Publicado en la web de Lucina: www.editoriallucina.es/cms/agustin-garcia-
calvo/articulos/61-como-se-mata-un-nino-para-hacer-un-hombre-o-una-mujer (Acceso Enero de 
2014) 
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fuerza de la palabra hablada y hablante en contraposición a la palabra escrita; así 

pues, si nos salimos del contenido de esta charla, intentaremos hacerlo a través de 

dos de los programas “Pensamiento” de Radio3, en los que participaba García Calvo, 

sobre esta problemática: “Psicología para niños” (17-Jun-1988) y “Enseñanza” (9-Feb-

1990)8, y otras fuentes similares. Siendo este un trabajo escrito, estamos privados de 

tal fuerza, pero que a propósito de la problemática de la educación vayamos a 

introducir muchos aspectos centrales de su pensamiento debe servir al lector como 

ejemplo, aunque necesariamente parcial, de puesta en obra del modus operandi del 

trabajo de García Calvo en general.  

 

 

I  Pensar como niños 

 

El genio zamorano comienza la conferencia que aquí analizamos preguntándose qué 

es lo niño, porque, a diferencia de las Ideas cristalizadas (como Padre, Hombre, 

Madre, etc…) niño es algo más bien en devenir, algo que no se puede decir fácilmente 

que es. Y le atribuye una primera condición:  

 

Eso de estar vivo es vago e impreciso, pero quiere decir no estar muerto; 
porque, en cambio, como muerto sí se sabe bien lo que es, entonces tal 
vez por medio de la negación podemos llegar, no a una definición de lo 
otro –niño-, pero por lo menos a una especie de contradefinición, que 
puede irnos sirviendo para el caso. (García Calvo, 1989:2) 

 

 

La primera cuestión que nos sale al paso es, como decíamos, la de la propia 

posibilidad que tenemos de hablar racionalmente de algo sin convertirlo con ello en 

Idea. La concepción de lo presocrático que encarna García Calvo, y que dejó 

manifiesta en las dos partes de sus Lecturas presocráticas, implica una crítica al 

positivismo que viene a ratificar el modus operandi que subyace a una concepción 

anti-idealista, anti-identitaria y anti-dialéctica del pensamiento, acorde con la tarea 

arqueológica y genealógica del pensamiento francés de la diferencia (Foucault y 

Deleuze). Lo presocrático aludiría, desde este punto de vista, a una acción, a una 

manera de dejar viva a la pregunta, a una cierta actitud de resistencia frente a la 

definición, a algo que se niega a dar respuestas definitivas y que parte de la 

invocación de una razón capaz de pensarse como a contrapelo de aquello que le ha 

hecho ser, de remontarse a eso de alguna manera “anterior” al propio pensamiento, 

                                                           
8 Publicados también en internet, pueden encontrarse fácilmente a través de la página web de 
Lucina www.editoriallucina.es (Acceso Enero de 2014) 
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para dar razón de lo que queda oculto al afirmar de algo que es y anular con ello la 

contradicción que le constituye9. 

El reto implícito en la afirmación de algo “anterior” al pensamiento no es la postulación 

de un pensamiento irracional o una apología del caos, es más bien la pugna por dar 

cuenta de las dos dimensiones que actúan en el pensamiento, y de todo lo que implica 

que una de sus caras se afirme a sí misma necesariamente negando y ocultando a la 

otra. Lo presocrático, como lo niño, depende de la capacidad que conservemos de 

establecer unos caracteres propios, no sometidos a la Idea y a la necesidad de su 

definición (de entrar a formar parte de la Realidad), de esto indefinido que nunca 

puede quedar del todo subsumido en el Uno/Todo. En estos términos, el carácter, 

quizá principal, del logos heraclitano es que es una razón operativa, “raciocinante”, y 

por tanto una razón que no está dada, sino que se va haciendo mientras habla10. Un 

pensamiento tal, cuya fuerza se mide por su capacidad de hacer florecer y mantener 

viva la contradicción, se apoya en la comprensión de la acción de la lengua y del 

pensamiento como agere, un “hacer y operar”, que lleva al augere, “aumento y 

crecimiento”11; es decir, que no se contenta con su propio mantenimiento sino que 

aspira a más vida, lo cual guarda un nexo profundo con la cuestión, primigenia, de la 

salud. Más hondo aún, la afirmación de que Heraclito es el único verdadero 

presocrático, el único verdaderamente trágico12, conlleva a la vez la denuncia a una 

cierta incapacidad congénita de la Razón para comprender la contradicción que le 

hace ser, para situarse en el “entre” o poner en juego esa coexistencia de dos 

dimensiones en lucha (Ser/no ser, Idea/cosa, necesidad/azar…) que realmente define 

                                                           
9 Cfr. García Calvo, 1981:17: “Una lectura y pensamiento presocrático trata, pues, de resucitar 
la pregunta y dejarla que viva y que florezca, poniendo una vez más al descubierto la 
contradicción incurable en que la Realidad (esto es, sus Ideas) está fundada.” 
10 García Calvo, 1985:37-38,véase “Común es a todos el pensar”. En pocos sitios podemos 
encontrar más clara esta cuestión como en la distinción de Heraclito entre despiertos y 
durmientes: entre un pensamiento común y privado, donde la razón común significa activa, en 
oposición a la razón privada, que hace una idea de sí misma. García Calvo explica que 
elphronéein de Heraclito, “la facultad de inteligencia o de pensar, tiene que ser, como lógos o la 
razón misma, como lenguaje, común a todos y comunitaria, y sólo la pretensión de tener una 
idíe phrónesis o inteligencia privada es lo que vuelve irracionales o extraños a razón a los que 
tal creen”.  
11 Tomamos esta terminología de Sáez Rueda,2009:139-193, cotéjese por ejemplo “Sentido y 
fuerza”: “Vista así, desde su sentido inmanente, la acción desliza en su curso una enérgeia: 
potencia (…) aquello que desde su propio tejido, dinamiza la acción: la actividad misma, es 
decir, lo que recibe el nombre devis:“fuerza”, en cuanto vigor e ímpetu.”(p. 141). 
12 Seguimos en esto al análisis de Nietzsche realizado por Deleuze (1998). Que pensar 
signifique descubrir, que la vida haga del pensamiento algo activo y el pensamiento haga de la 
vida algo afirmativo, ése es, según estos autores, el secreto presocrático por excelencia (algo 
en torno a la salud, no a la Verdad), y la clave para saber si se ha comprendido al maestro, “la 
esencia del arte de la interpretación”. 
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al pensamiento13. Desde este punto de vista, el reto de la crítica reside en ver cuánto 

puede realmente nuestra razón, esto es, en qué medida está atravesada por las 

potencias de la vida que la hacen ser, y encarnándolas. Esto trágico que Deleuze dice 

encontrar en Heraclito reside en gran medida en la invocación de la sospecha: 

sospecha de si bajo las aspiraciones de nuestra Razón lo que hay realmente es la 

muerte del pensamiento, o de si bajo los ideales de nuestra Cultura lo que se está 

tejiendo es un mundo falso para servirnos de cobijo. Toda la filosofía contemporánea, 

desde Freud, Marx y Nietzsche (como “maestros de la sospecha”, pero también, por 

ejemplo, en Unamuno o Merleau-Ponty), va a ver crecer, a su alrededor y en su seno, 

el malestar con respecto a un camino que cada vez demuestra más su extravío, y que 

por tanto se hace necesario desandar14. El otro aspecto de lo trágico, el que toca a la 

revalorización del Ser o del logos como poseyendo dos rostros de igual envergadura 

(constitución/disolución, ser/no-ser), nos devuelve a la conferencia que nos es el caso, 

donde el autor prosigue ratificando que la cuestión ontológica profunda que subyace a 

la definición entendida como muerte del pensamiento15 es la de tener al niño 

“constituido como siendo el que es”:  

 

“es el primer cuidado que se le aplica y con el cual se le está haciendo ser 
alguien determinado, encerrándole en la definición que es la constitución 
de sí mismo como Persona”. (García Calvo, 1989:4). 

 

                                                           
13 Cfr. Deleuze, 2011:161-167. En este libro el maestro francés encuentra el punto de partida 
de esta otra razón en la comprensión del idealismo como la enfermedad congénita de la 
filosofía, sobre todo como representado en Platón y Aristóteles, es decir, en el dualismo 
ontológico de base. Nietzsche encontrará en Sócrates esta división del mundo en dos: El 
mundo real y el mundo aparente, el verdadero y el falso, el bueno y el malo, uno Ideal que sirve 
de fundamento al otro, al material, y que es además su opuesto a priori. 
14 Ésas que el autor llama las Ciencias de la Realidad (positivismo) son la gran evidencia 
palpable que tenemos de nuestra incapacidad de decir nada que no esté ya dicho: con una 
mano otorgan el estatuto de Sujeto sólo en la medida en que hable de la Realidad y con ello 
pase a formar parte de lo existente; y con la otra dan validez a su discurso sólo en tanto que se 
exprese en forma de consignas, alternativas positivas, o recetarios, con lo cual consigue 
además que todo intento de decir algo pueda quedar fácilmente condenado a no hacer nada 
que no esté mandado. Frente a esto, el propósito genealógico del pensamiento negativo o de la 
contradicción sólo puede partir de una especie de malestar común hacia la desgracia, de 
rechazo de aquello que se nos vende como pensamiento y como vida, y de la creencia de que 
hay en ello, por debajo de esta negación, algo como una afirmación común, indefinida y 
anónima, que pugna por violentar la realidad, por invitar a pensar. 
15 Véase por ejemplo García Calvo, 1981:67-68, a propósito de la negación en Zenón. Si la 
aparición de hecho de una afirmación puede “ser negación de lo otro o impedir sin más la 
aparición de lo otro”, es necesariamente destructora, un acto de muerte sobre la libertad o vida 
de aquel algo: “Y así una negación de eso, en tanto que sea de veras una negación de la 
predicación y no una predicación (negativa) sobre el mismo algo, trata de ser una anulación de 
aquel acto de muerte y hacer resucitar aquella inocente vida en que, antes de la predicación 
sobre sí mismo, vivía el algo sin saberlo”. 
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La Educación es, a este nivel ontológico, entendido el aprendizaje como Formación de 

la Persona, el primer área de procedimientos para matar al niño que analiza García 

Calvo, y culminación a su vez de este proceso de definición que se ejerce contra lo 

niño, teniendo siempre presente que el pensamiento anti-identitario establece sus 

caracteres a partir de la revelación de la falsedad de una Identidad constituida por la 

ocultación de una de sus dos caras, que considera amenazante. El más eficaz de 

estos procedimientos para hacer callar a los niños, afirma el maestro zamorano, es dar 

de antemano las respuestas a las preguntas que todavía no han hecho, “responder a 

sus preguntas antes de que las haga”, porque eso “vivo”, estar “lleno de dudas y 

vacilaciones”, se estima un “peligro grave”. Veamos algunas de sus manifestaciones16: 

 

- Los planes de estudio: Se trata sobre todo de evitar que en la escuela, durante 
el curso, suceda algo, cualquier cosa imprevista. Con el plan de estudio se 
supone que hay un señor, allá en lo alto, encargado de fabricar planes, y que 
está obligado a saber cuál es el plan, esto es, que sabe de antemano lo que 
tiene que estudiarse, lo que tiene que saberse durante un curso. 

 

- Libros de texto: El papel del libro de texto es tener las respuestas hechas, un 
respaldo en la Ley que permite descargarse al maestro de responsabilidad: 
enseñar lo que hay que enseñar y dar cuenta de que se sabe lo que se tiene 
que saber (que está debidamente asimilado), para eso está el matar la 
pregunta. Contribuye a hacer creer que hay un Saber, cuando en realidad no 
sabemos nada. Y ello sin olvidar el aspecto económico: que son un negocio 
fabuloso. La Necesidad de tener una Autoridad en que apoyarse está en 
connivencia (colaboración más o menos consciente) con esta necesidad 
económica.  

 

- Exámenes y evaluaciones: Los exámenes y evaluaciones consisten en saber lo 
que saben los niños, y que sepan lo que hay que saber. En la medida que el 
maestro está identificado con la Institución, los hechos imprevistos son un 
inconveniente para el Capital y el Estado y para la institución de la escuela. 
Hay que notar que la examinación tiene que ser, con el Progreso del Estado y 
el Capital, cada vez más frecuente: el fantasma del juicio está presente ya 
todos los días, cada vez más está todo subordinado a ese fin, a esa finalidad 
de sacar nota, de tener puntos, que es “la peste principal”, ya que se carga 
todo lo que pudiera suceder en cuanto queda sometido a ese objetivo único. 

 

- Horarios: Aparte de los conocimientos, también está el aprendizaje del 
comportamiento (horarios, reglas…): se hace creer cada vez más que la vida 
es Tiempo, y para eso ningún instrumento más tremendamente eficaz que los 
horarios. Tener que hacer las cosas en un casillero temporal previsto de 
antemano es lo que más contribuye a que niños y mayores acaben 
enteramente convencidos de que vivir es llenar un tiempo vacío, previamente 
establecido. En ello reside el carácter de Trabajo que se le da a lo que se hace 
en la escuela: el niño que está fabricando su futuro hombre ya está trabajando 
como trabajará el Hombre.  

 

                                                           
16 Extraído del programa “Pensamiento” de Radio3: “Enseñanza”, ob. cit. (1990). 
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El fundamento metafísico último de todo este proceso de tener lo niño sabido y 

definido está fundado en la orientación con vistas al Futuro17 y la Esperanza sobre la 

que tal determinación se sustenta. Se asume que el destino del niño es convertirse en 

adulto, a saber, “esa cierta Persona que es número de las masas de Capital y Estado”; 

entonces, partiendo de que se sabe lo que tiene que ser, ya no se le puede pensar de 

otra forma sino imprimiéndole la condición de su propio destino: algo presto a la 

realización, cuya única meta es entrar a formar parte de la Realidad18. El genio 

zamorano hace ver a continuación en su exposición que esta administración de muerte 

“se revela con frecuencia en forma de eso que se llama aburrimiento”, que no dejará 

de estar presente a lo largo de toda nuestra vida: 

 

Conseguir que el niño asimile esta intimación de que aprender (y aprender 
saberes) consiste esencialmente en algo aburrido, impuesto desde fuera, 
hace que asimile la noción misma de “asimilación” que es esencial al 
Orden: El niño tiene que hacerse uno como cualquiera, pero determinado, 
tiene que ser uno entre todos. Ésta es la condición de su constitución, 
asimilarse, y asimilar de esa manera: con aburrimiento. (…) Se informa 
para acabar con lo que quede siempre de vivo y peligroso: informar es 
conformar en el mismo sentido que la asimilación: es formar, en el sentido 
de constituir, conseguir esa institución fundamental de la persona, que es a 
lo que hemos llamado muerte. (García Calvo, 1989:5) 

 

                                                           
17 Gauchet, 2005:254. Podemos encontrar un planteamiento análogo, en términos del 
postestructuralismo que encarnan ambos, en el capítulo “El niño y el Futuro”: “La organización 
con vistas al futuro es, por ejemplo, la aparición y el desarrollo a lo largo del tiempo de la 
educación como sector separado de actividad especializada. (…) Integración progresiva y 
controlada en los papeles y en los sitios designados de antemano, una incorporación regulada 
de los códigos, de las tareas y de los usos por inmersión, familiarización e identificación con los 
titulares de pleno ejercicio. Ello podrá no excluir instituciones específicas destinadas a la 
transmisión de unos saberes muy precisos. (…) Cuando se evidencia el designio (…) de formar 
un sujeto, de dotarlo para la existencia, (…) entramos en una lógica temporal completamente 
diferente. (…) La orientación de las perspectivas sociales de conjunto hacia el futuro hizo surgir 
tanto la figura del niño-rey, que encarna el valor por excelencia y es objeto privilegiado del 
compromiso afectivo, como la figura del niño-objetivo, preocupación primera de la 
responsabilidad colectiva si no de la razón de Estado, y objeto de una ciencia estratégica, de 
una empresa siempre más concertada de maximización de las esperanzas que representa.” 
18 A nivel ontológico, la necesidad de realización del Ser se manifiesta como en ningún otro 
lugar en la concepción aristotélica de Dios como entelequia: “siempre dirigida al cumplimiento 
de su fin”. Frente a los criterios de “existencia” derivados de las proclamaciones del Ser en sí 
de Parménides (unicidad, indivisibilidad, homogeneidad, eternidad, inmovilidad), el filólogo 
zamorano recupera la noción de “habencia” (análoga a la “virtualidad” deleuzeana), dando 
cuenta de la irrupción de la esfera absoluta implícita en la noción de Realidad. Véase por 
ejemplo García Calvo, 1981: 37-42, a propósito del análisis del texto del Parménides de Platón 
#127: “La glosa del razonamiento ha venido haciéndose como si hubiera una equivalencia 
exacta entre el griego έστιy nuestro hay (y por ende entre el participio όντα y el giro las cosas 
que hay). Pero ya en los intentos alternativos de traducción apuntamos a entender elέστι en el 
puro sentido de nuestro es (y por endeόντα como las cosas que son lo que son). Y así aplicado 
a todo de modo que en suma todo el razonamiento se entienda referido a la diversidad 
cualitativa, se prescinda en lo posible de la interpretación numérica de la multiplicidad, o se 
lleve el razonamiento no en el plano de la extensión o aplicabilidad de las nociones, sino en el 
de la comprensión o constitución de las nociones mismas.” 
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Hay, por último, que hacer hincapié en la vinculación de esta formación y de esta 

realización con el modo de vida del capitalismo, y que tiene su origen en el 

establecimiento, con el positivismo y la trascendentalidad, de una esfera absoluta en la 

que Ser y Tiempo sean, como la Idea, vacíos19. La piedra de toque para apreciar la 

especificidad de lo presocrático heraclitano en García Calvo, Deleuze o Foucault es 

percatarse de que están dando cuenta en sus análisis de un fenómeno que se está 

dando en Grecia en el inicio de la Historia propiamente dicha, que corre parejo a la 

invención del Dinero (hace unos 2.500 años), y que está profundamente vinculado con 

la irrupción del patriarcado y del monoteísmo: la orientación de todo hacia la mismidad, 

la igualdad, la interioridad, la definición y todo ese espectro de la individualidad y la 

universalidad abstracta en que hace su aparición la Democracia, en el sentido de una 

sociedad extremadamente regulada y controlada. Lo que nos interesa retener de este 

momento en que el pensamiento es cubierto por una imagen del pensamiento acorde 

con la forma del Estado o de la polis, en tanto que está en relación con la forma de 

esta Persona que el niño tiene que hacerse, es lo que Heraclito nos dice acerca de 

este Individuo. La figura de Hombre (autónomo, egoísta) que el filósofo de Éfeso 

identifica con los durmientes se corresponde con la de “los más” o la “totalidad de 

humanos”: delimitado su estado y su ley con la muralla que la define, pero opuesta a la 

razón común, en tanto que para cada uno habrá un pensamiento único20. Este 

Individuo, singular, privado, es lo que Deleuze llama un patrón: el patrón de la 

“mayoría”, un hombre genérico y abstracto, que cumple los requisitos de ser “varón, 

adulto, y ciudadano de la polis”21. Lo que, frente a la Formación de la Persona, 

                                                           
19 García Calvo, 1981:168-181.El catedrático zamorano analiza en este libro lo que entonces 
sucede en relación a la oposición ser/no-ser. En lo concerniente al Tiempo, la pérdida de toda 
acción en la lengua parece ir de la mano del establecimiento de un tiempo vacío, eterno, en 
que no pasa nada más que lo que ya ha pasado: “La oposición (es y no es) se centra entre las 
predicaciones con cópula y sin cópula, en tanto que las lenguas han desarrollado desde los 
comienzos de su historia un índice ‘cópula’ exento y cada vez más parecido a los verdaderos 
verbos. Con la cópula, en efecto se percibe y explicita la separación temporal entre Sujeto y 
Predicado, entre nombrar y decir. La cuestión de ser y no ser o ser o no ser se implica en la 
cuestión del tiempo del razonamiento (que debe de ser el mismo de la vida) continuamente en 
pugna contra la idea de sí mismo, que, al ser eternidad o ‘todo-el-tiempo’, lo anula como tiempo 
que pasa o discurre.” 
20 García Calvo, 1985: 41-44:“Por lo cual hay que seguir a lo público: pues común es el que es 
público. Pero, siendo la razón común, viven los más como teniendo un pensamiento privado 
suyo”. Recalca el filólogo que esta contradicción consiste en que ‘cada uno cree que su 
inteligencia, lo que dice y las cosas que se le ocurren, son propios suyos y personales’, de 
manera que “los más” están constituidos como “conjunto de los tienen una convicción de que 
su inteligencia es suya, y que por tanto cada uno es dueño de lo que piensa, o como hemos 
formulado a otros propósitos, que “masa” es el conjunto de individuos (que donde no hay masa 
no hay tampoco individuos, y viceversa”, y que la cuestión de Heraclito viene a consistir en una 
crítica de la mayoría o la generalidad, que es la misma crítica que la de la creencia (dóxa) o 
convicción personal.  
21 Esta definición se puede encontrar en muchos lugares, pero siguiendo la línea de tratar de 
utilizar referencias habladas recomendamos al lector dirigirse a L´abecedaire de G. Deleuze, 
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encarna lo niño, es no padecer la necesidad de fe en sí mismo en identificación con el 

Aparato, y, por tanto, la inocencia de no estar obligado a defender las ideas y 

creencias que más o menos todos, en cuanto ya formados, nos vemos obligados a 

defender22. En relación con ese fenómeno ligado al Dominio de Estado y Capital, al 

momento en que parece irrumpir de forma absoluta la esfera del Ser, en que la idea de 

las ideas, la epifanía de lo real, adquiere la dimensión del ens realissimum, la crítica 

ontológica va a residir desde entonces en la denuncia del camino único que se impone 

a la Razón, y con ello el destino que le espera a todo lo existente: llegar a ser real, a 

formar parte de la Realidad, y cuanto más mejor. La ontología profunda que sostiene 

nuestras estructuras de conocimiento es así la primera de las mentiras que la Razón 

viene a ocultar: la vida queda cubierta, definida, por la propia idea de Hombre, que es 

la idea de Dios, en la que la Razón encuentra su forma. Este es el hombre, como 

nunca se cansa García Calvo de subrayar, que quieren Estado y Banca. Hombre es “la 

forma de Dios por excelencia en la religión actual”: este Hombre no tiene dinero, 

“es”Dinero23. 

 

II La Ley y los sentimientos  

 

El segundo procedimiento para matar al niño que expone García Calvo en su 

conferencia, “aquél de que la institución de la familia se encarga por excelencia”, es el 
                                                                                                                                                                          

(de 1988-89, pero publicado a título póstumo), en “G de izquierda (gauche)”. La minoría, como 
lo niño, es, desde este punto de vista, lo contrario de la mayoría en la medida que no deja de 
devenir, en que resiste a ser subsumido en el patrón, que ni siquiera aspira a ello. El pensador 
francés recalca que la clave de todo esto es darse cuenta de que en realidad la mayoría no es 
nadie, es sólo un patrón, es decir, es dejar de ser una infinidad de posibles para entrar en la 
Realidad; y la minoría, en cambio, somos todos, en tanto que representa la resistencia a la 
paralización. 
22 En una conferencia de García Calvo(1983) llamada “La lógica y la tradición poética anónima 
en Lewis Carroll” (fue publicada en la revista “Aurora” en 1984, aunque este formato es 
inaccesible, sin embargo está transcrita y publicada en internet, consultado: Enero de 2014) se 
explica esto con toda claridad: “Los niños tienen esta enorme ventaja: que por muy 
corrompidos que estén (desde pequeñitos, por supuesto, desde que aprenden a hablar lo están 
y esto muy bien lo sabía Freud), sin embargo están mucho más imperfectamente formados, no 
tienen una cantidad de actitudes, de intereses, empeños, vicios y por tanto ideas, que 
defender, para con ellas defenderse, que es la característica de todo hombre más o menos. 
Ésta es la ventaja que puede hacer que los niños, si fuéramos capaces de oírlos, fueran 
naturalmente mucho más clarividentes y capaces de descubrir esta falsedad a la que llamamos 
realidad”. 
23 Esta definición la podemos encontrar por doquier en la obra del catedrático zamorano, pero 
puede consultarse, por ejemplo, García Calvo(1996), donde aparece en relación a la cuestión, 
muy freudiana, del “porvenir de una ilusión”, de esa ilusión de ser Hombre. Este Hombre que es 
puro vacío (refugio, rescate) acaba por conformar el mundo de la vida según su dinámica 
intrínseca: desde la pura cuantificación y clasificación de los seres, todos ellos partícipes del 
ens realissimum, al alma individual en la escolástica, y hasta el Hombre de la Modernidad. Tras 
la asimilación del subconsciente en el s. XIX, y la culminación en la forma de “Yo”, la Persona 
de la Democracia actual sigue en el mismo curso histórico, pero donde Dios ya ha adquirido un 
carácter “exquisitamente policíaco”: su represión es individualizada, selectiva, personal.  



148 

 

 

de la “sustitución” de los sentimientos por la Idea declarada de tales sentimientos. Si el 

autor habla de la Familia en general es, afirma, porque es una “institución que se ha 

vuelto rígida y simplificada desde el patriarcado” y que en su culminación ha quedado 

reducida a la única forma posible, a la más eficaz, la necesaria intermediaria entre 

Individuo y Estado24. Lo importante en cuanto a los sentimientos, continúa el maestro, 

es que el niño sepa que quiere a esas entidades abstractas llamadas papá y mamá, y 

lo mismo con otros miembros de la Familia (sentimiento que es crimen no sentir y que 

hay que declarar por lo alto). Pues bien, la contradicción entre saber y sentir, igual que 

la de la Idea con aquello que oculta, reside en que “el sentimiento, en efecto, cuando 

se sabe desaparece”, y este sustituto del sentimiento que se ha aprendido en el seno 

familiar: 

 

eso va a ser para él, para siempre, sustituto del sentimiento (se le ha 
hecho la verdad misma, gracias a la sustitución). El truco consiste en que 
ya no se le va a ocurrir dudar de que aquel sustituto es un sustituto. El 
sentimiento de verdad será precisamente aquél que se sabe a sí mismo 
como tal sentimiento. (García Calvo, 1989:7)25 
 
 

La noción de sustitución de los sentimientos por la Idea en relación con la Familia26 le 

viene a García Calvo de su reinterpretación de Freud, con quien en realidad muy 

pocos autores han entrado en discusión. No tenemos aquí espacio para analizar una 

cuestión tan controvertida como extensa, pero el mérito filosófico y psicológico del 

catedrático, en la línea de Foucault o de Deleuze, fue leer al maestro austriaco desde 

sí mismo, y no a través de la reificación de sus discípulos. La trivialización a la que se 

ha sometido a Freud, por la que el subconsciente ha llegado incluso a formar parte 
                                                           
24 García Calvo (1992). También en García Calvo (2006), Contra la Pareja, Zamora, Lucina. Un 
planteamiento análogo de un autor consagrado en filosofía es el de Foucault, 2005:106: El uso 
del dispositivo familiar para la ordenación social maltusiana (su productividad táctica, su utilidad 
estratégica, etc…) sirve al genio galo para ilustrar la imposición del Dominio, de la forma e Idea 
del Estado, sobre formaciones previas, menos rígidas. En ambos pensadores encontramos una 
revalorización única del planteamiento psicoanalítico de Freud: sentimientos e Ideas viven 
también en necesaria guerra; imponiendo éstas –y haciendo declarar- la Ley a los corazones, y 
aquéllos –ya ideados y sustituidos por ideas sin sentimientos-  multiplicando y haciendo 
proliferar la organización discursiva de la carencia, y aplastando a lo niño, como tal anónimo e 
indefinido (en lucha y contradicción con su Nombre y su Persona, que es lo que se gesta en el 
nido familiar), en un espacio fragmentado y segmentarizado. 
25 Hay aquí de fondo una de las tesis generales del conjunto de la obra del autor, ligada a uno 
de los muchos campos de trabajo del catedrático que no hemos podido mencionar: la 
problemática del lenguaje. El “hacerse como niños”, que es la primera recomendación para el 
gramático (en un sentido análogo al reto genealógico), consistiría en este caso en “no aprender 
el Lenguaje de Arriba”; o, dicho de otro modo (como en García Calvo, 1990), en concebir que la 
pedantería se da en cualquier momento de conciencia de la lengua sobre sí misma, y que está 
por tanto en las raíces de la gramática;  pero que la conciencia pedante de la lengua, afirma el 
lingüista, al penetrar hasta la gramática de la lengua misma, se vuelve gramática, y al descubrir 
al niño, lo libera de la escuela. 
26 Ver nota al pie n° 24. 
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fundamental de los manejos del Capital, comete un gravísimo error reduciendo la 

comprensión freudiana del Yo a su identificación con el Estado o con la Autoridad, a 

algo que, como diría el lingüista zamorano, ya no habla, sino “de lo que se habla”, que 

queda sometido al “principio de realidad”. Los mecanismos subconscientes, bajo esta 

perspectiva de Formación de la Persona, cumplen con respecto a este yo una función 

de represión, de satisfacción sustitutiva de algo irrealizable, que como tal ha de 

permanecer oculta. Hay que partir, en cambio, de que la realidad que define Freud es 

un conjunto de fuerzas (como tal fluctuante, en devenir), donde el sujeto es el “yo” 

anegado ante la Realidad: bien ante el “ello” (“al cual viene a servir como de fachada”), 

bien ante el “superyó” (asumiendo éste la función de la Conciencia, de la Moral). 

Desde este punto de vista, estos mecanismos no son meramente de limitación o 

normalización, sino de potenciación o sublimación; es decir, que entendemos que su 

tesis implica, más allá de la pura represión y de la adaptación a los ideales de la 

Cultura, que el desarrollo de la verdad, de la razón, va ligado al desarrollo de la ficción; 

y tal contradicción implica, no que haya que arrojar una luz unívoca y definidora sobre 

lo inconsciente para así asimilarlo (pues la razón de ser de estos procesos es el 

permanecer ocultos), sino medir la fuerza de la razón según su capacidad de crear un 

paisaje mental que integre la canalización de tales potencias de la vida en la 

personalidad (en ése su sentido más amplio, del agere y augere). La labor del 

psicoanálisis (o “disolución del alma o del Yo”, como traduce el filólogo zamorano) no 

es, pues, la de desvelar algo oculto, sino la de invocar preguntas que abran nuevas 

preguntas sobre nuestras propias estructuras culturales y gnoseológicas, de modo que 

la acción de descubrimiento permita cambiar la mentalidad o bien la perspectiva 

acerca de las fuerzas que constituyen a la psyché. De ahí el interés (profundamente 

científico y auto-crítico) de Freud por la salud, pero en el sentido de la relativización de 

la enfermedad por medio del descubrimiento de la ambivalencia constitutiva de 

Individuo, Familia, Estado, etc… La convicción que mueve tal acción de 

descubrimiento es la de que asistimos a la escisión de dos mundos, y que, como 

hemos señalado a otros propósitos, a partir del momento en que entramos en la 

Realidad, en la esfera absoluta del Ser, ya sólo hay lo de Arriba y lo de abajo 

(Idea/sentimiento, Estado/pueblo, etc…)27; de ahí que, en consecuencia, se pueda 

                                                           
27 El binomio Arriba/abajo es el más general en el contexto del pensamiento de la sospecha; lo 
utilizamos aquí para hacer más claro al lector lo concerniente a la contradicción que nos 
constituye: A partir del momento en que se ha dado la inversión o la conversión del mundo en 
Idea, se divide también al sujeto en dos dimensiones opuestas que, sin embargo, están 
condenadas a casar para conformar la Realidad (Véase nota al pie n°13). Cuando, por ejemplo, 
Deleuze distingue entre Macro/micro, o Molar/molecular, la cuestión profunda reside en dar 
cuenta de las dos dimensiones que actúan en el pensamiento de manera constitutiva, con sus 
relaciones, sus efectos, etc… 
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decir que es el propio encubrimiento lo que conforma la patología; o, dicho de otro 

modo, que sea la Psicología la que viene a poner remedios para la enfermedad que 

ella misma origina28. 

Pero volviendo sobre la conferencia que nos es el caso, a cómo es que la educación 

venga a ser la culminación de todo esto que empieza en la Familia, la entraña del 

asunto reside, siguiendo a García Calvo, en este procedimiento por el que uno va a 

querer lo que quiere, a saber que lo quiere, al haber asimilado la propia noción de 

“asimilación”. Y ello se ejerce de la manera más clara en esa forma de sustituto de las 

operaciones de Religión y Estado impuesto por medio de la psicología y el tratamiento 

técnico de los niños29. Lo primero, ya lo vimos, es que se sepa, desde Arriba, qué es 

un niño (desde abajo debe seguir siendo un misterio), y a partir de ahí se establece 

una clasificación por aptitudes y otros cuidados terapéuticos que van abriendo las vías 

para la especialización. Ahora bien, la clave de la colaboración con Capital y Estado (a 

través de la Familia y demás) conlleva que no sólo se imponga desde Arriba, sino que 

sean el propio niño y el maestro, y más aún los padres, los que demanden esta 

definición: hay Necesidad de adaptación y de realización. La relación adulto-niño, o 

maestro-niño, lleva en su base la aspiración del niño al ideal (hacerse Persona, 

Hombre), ciegamente obedecido por unos y otros. Pedagogía, subraya García Calvo, 

significa esto: “conducir al niño”, que deje de ser las infinitas posibilidades que estaban 

ahí, en lo que era un niño, para que sea “lo que debe ser”. Este es el nexo principal 

con la cuestión de la salud y la enfermedad implícita en el planteamiento de la 

sospecha, porque la cosa es que esta necesidad de adaptación a lo que Freud llamó 

el “principio de realidad” se lleva a cumplimiento “por el bien” del niño: lo que “debe 

ser” es “funcional”. Entonces, si hace falta toda esta maquinaria es porque no todos 

están perfectamente adaptados a lo que se considera “salud”, lo que es lo mismo que 

decir que su sentido verdadero es que haya enfermedad.De la misma manera, por 

decirlo de otro modo, que el tratamiento técnico se pone en marcha a partir de que 

haya una carencia o un vacío que es preciso llenar, la Educación aparece cuando se 

ha impuesto previamente la necesidad de ser algo, de llegar a algo, etc… para poder 

vivir.  

                                                           
28 El contra-pensamiento reside en Freud en su ataque a la idea dominante de Tiempo que 
criticamos: al sustento del Yo en la esperanza y la Fe de que en el Futuro todo ha de cobrar 
unidad y sentido, revelando con ello el porvenir y la espera como los fundamentos metafísicos 
de esa organización del vacío. Nos interesa retener de todo esto cómo Freud no estaba 
poniendo grilletes fijos a su concepción del sujeto en relación con la cultura, sino concibiendo el 
instrumental subconsciente, el paisaje mental, en el que sostenerse para la absolución del 
Alma Individual (Yo), entendida ésta como imagen residual y confesional de una errónea 
relación ontológica de hombre y naturaleza en nuestra civilización. 
29 Seguimos en esto la exposición de García Calvo en el programa “Pensamiento” de Radio3: 
“Psicología para niños”, ob. cit. (1988). 
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Así es como la cuestión psicológica de saber qué es lo niño entra en relación clara con 

la cuestión política en que se apoyan, al contrario, estos discursos a favor de “dejar 

vivir al niño” de la Asociación Antipatriarcal, en tanto que se apela a aquello que, por 

no estar todavía formado, conserva la capacidad de resistir al proceso de constitución. 

La clave de la cuestión de la sustitución es que ha requerido previamente la inversión 

de lo que se considera bueno y malo, sano y enfermo, a favor de la adaptación y la 

funcionalidad de la Sociedad administrada. Con esto entramos en el tercero de los 

procedimientos para matar al niño de la conferencia de García Calvo, pero 

permítasenos, antes, a modo de conclusión de este segundo apartado, reflexionar 

sobre cómo vivimos los maestros esta dura tarea de tratar, como buenamente se 

pueda, de dejar vivir a lo niño. En el caso de los profesores (y esto cuando le quedan 

fuerzas o tiempo en su trabajo para buscar entre sus compañeros aliados con quienes 

hacer algo que se salga del papel del funcionariado), estos intentos de tratar de dejar 

abiertas las posibilidades de que se hagan otras cosas siempre se hace a pesar (e 

incluso en contra) de aquello que nos viene impuesto desde Arriba. No es nada 

extraño ya que la labor del profesor sea sustituida por la de un Ejecutivo cualquiera del 

Ministerio, cada vez más dedicado a rellenar papeles y clasificar según competencias 

y aptitudes; tendencia que no se puede justificar si no es ligada a la dinámica de 

Capital y Estado. Si nos vemos, niños y profesores, impedidos para hacer nada, no es 

sino porque lo niño es reconocido como algo peligroso por parte de las instancias de 

Poder (y del maestro en tanto que se identifique con la Institución), y que por tanto 

deben matarlo por medio de las instituciones pedagógicas y culturales30. Todo esto 

enlaza con el pensamiento de la sospecha en que se ahínca la labor del psicoanálisis, 

en tanto que de lo que se parte es, como vamos a ir viendo a continuación, de la 

desconfianza de que “esto que se nos vende como vida sea realmente bueno, o que 

                                                           
30 Está claro que los cambios de planes educativos y demás afectan directamente a la 
enseñanza básica y secundaria, pero también vemos cómo ya en estos años se estaba 
tomando el camino en las universidades de que cada vez fueran menos un lugar de 
investigación y más un espacio adecuado a la maquinaria, con los mismos impedimentos para 
la labor investigadora y educativa. Siguiendo el contexto de las referencias que aquí utilizamos, 
hay unas reflexiones fascinantes de Deleuze (1989), en L´abecedaire, ob. cit., al final de “P de 
profesor”, sobre este asunto: “No entendía cómo los profesores podían preparar sus cursos; se 
habían convertido en gestores. La universidad y la política actual es muy clara al respecto: la 
universidad dejará de ser un lugar de investigación. Y ello forma un mismo proceso con la 
introducción forzosa de las disciplinas que no tienen nada que ver con disciplinas universitarias. 
(…) Desde el momento en que se hacen entrar en la universidad materias de escuela, la 
universidad está perdida, deja de ser un lugar de investigación, de manera que uno se ve cada 
vez más devorado por líos de gestión. El número de reuniones, etc… en la universidad (…). 
Pero, en fin, me parece que la tendencia camina hacia la desaparición de la investigación en la 
universidad, hacia el ascenso de las disciplinas no creativas en la universidad, que no son 
disciplinas de investigación. Se trata de eso que se conoce como <<adaptación de la 
universidad al mercado de trabajo>>; pero el papel de la universidad no es adaptarse al 
mercado de trabajo.” 
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esto que llaman Realidad es verdadera”, y de la evidencia del caos y la locura, de la 

imbecilidad y la falsedad dominante que es la Realidad. Desde luego desde Arriba se 

precisa que tengamos Fe, y constantemente se nos amenaza y se nos quiere hace 

creer que hay un grave peligro en el desmandamiento de la Ley, o una catástrofe en la 

experimentación, pero ya vamos viendo cómo lo que realmente revela todo el esfuerzo 

y el empeño en aplicar todo estos procedimientos es el progreso con respecto al 

miedo fundamental a lo desconocido que le constituye y que trata de ocultar por todos 

los medios. Habrían aquí de fondo dos recomendaciones generales del catedrático 

zamorano vinculadas a la actitud política: No despreciar las tentativas de creación, 

como si no pudieran hacer nada que no esté hecho, porque en realidad no podemos 

saber hacia dónde nos van a llevar; y la más esencial, que es negarse a dar 

alternativas positivas. En efecto, no se puede tener Fe en que otras formas 

alternativas de enseñanza vayan a no caer en lo mismo que critican, y con ello 

perfeccionar las maneras de adaptación al principio de realidad, pero seguro que los 

conflictos que ahí se produzcan se darán de una forma menos “mortal” que en las 

instituciones normales. La relación íntima de “ese niño que nunca acaba de morir” con 

lo que, en contraposición a Individuo-Familia-Estado, llamamos “pueblo”: “aquello que 

en la comunidad está por debajo de la imposición de las personalidades individuales y 

de las formaciones de masas al mismo tiempo”, reside en su capacidad de resistencia 

a ser subsumido en tales Ideas, y pasar con ello a colaborar con el Orden, a ser parte 

de la Realidad, apta para los negocios del Capital. En este sentido, lo más 

característico del postestructuralismo de Deleuze (con su esquizoanálisis), Foucault y 

García Calvo, es ese cierto cuidado por la salud implícito en su revalorización de lo 

que es considerado enfermedad: un cierto respeto por darse cuenta de que no se sabe 

qué es un niño, y con ello, en general, desconfiar de eso otro que se considera salud. 

Pues bien, el que parece ser según ellos uno de los mayores peligros para esa razón 

común es que se vuelque sobre cualquier tipo de Interioridad (constituida sobre la 

personalidad y la culpa): sea la del Yo, la de la Pareja, la Familia, o el Estado, porque 

eso que quizá daría lugar a que se desarrollaran formas de rebelión (o de asociación o 

de comunidad) que no están previstas, queda condenado a no hacer nada que no esté 

dado de antemano. Lejos de prestar la más mínima atención a las posibilidades de 

devenir, de ser otra cosa, que están actuando por debajo de estas instituciones, la 

paralización que encarnan implica la imposibilidad de que nada que se haga tenga otro 

sentido que su contribución con el Dominio31. Hay que contar siempre, cuando 

                                                           
31 Deleuze, 2010:132-133, “Clase VII: Diferencia entre código y axiomática”, y también en 
Anexo 1, (pp. 51-53): “Perversos, esquizos, neuróticos”, explica de forma brillante cómo en el 
campo de la psiquiatría lo que le interesa al esquizoanálisis es prestar atención a la 
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alabamos la indefinición de los menores, que no se está dejando de reconocer que 

este veneno de la condena al Futuro se da ya desde muy pequeños en muchos, que 

estamos ya muy formados desde niños, y que nosotros mismos somos los que 

pedimos la examinación, los horarios, etc… el procedimiento del fin, del logro, del 

éxito… tan ligado al mundo del Capital, que se da ya desde que empieza la formación 

de las almas en la Familia.  

 

 

III El niño y el pueblo 

 

A los niños, afirma García Calvo, no se les debería Tener (definirles, realizarse a 

través de ellos, prepararles para el Futuro o de cualquier otra forma), eso es no 

entender las posibilidades infinitas (animales, subterráneas) que hay en cualquier 

criatura antes de que se les someta a este proceso tremendo de la Formación32. Si 

todo este discurso puede hablar de la Educación en general es porque, como veíamos 

con la cuestión de la Familia, es un ámbito venido a la rigidez y a la pura colaboración 

con la “Administración de Muerte” que ejercen Estado y Banca33. Cuando se ha dado a 

priori una sustitución de las cosas reales por entes que tienen la necesidad de 

realizarse, de entrar a formar parte de la existencia, no hay un solo discurso que, en la 

propia afirmación de que habla de la realidad, no esté haciendo otra cosa que luchar 

contra fantasmas. Hemos insistido también en la simplificación que supone pretender 

                                                                                                                                                                          

reconstitución de formas perversas de familia o de pareja en los movimientos más 
revolucionariamente positivos o constructivos. El problema con el que chocan, dice el maestro 
galo, los grupos militantes es evitar que sus estructuras de contención grupal vuelvan a formar 
“familias artificiales”, “Edipos artificiales”, es decir, figuras de Padre, estructuras cerradas, o su 
propia perversión. En la psicoterapia grupal, afirma, los grupos están llenos de peligros: 1) Un 
peligro del análisis institucional es que los grupos terapéuticos que se forman sean infiltrados 
por perversos y devengan grupos perversos. 2) O bien que se hagan edipizar, neurotizar con 
un superyo de grupo, un padre de grupo. 3) O bien se produzca la reconstitución de una 
esquizofrenia llamada catatónica y de una estructura asilar alrededor de los catatónicos en el 
grupo. 
32 En el programa de “Pensamiento” de Radio3 “Enseñanza”, ob. cit. (1990) lo explica con toda 
claridad: “Si los Padres tienen a sus hijos, el Estado y el Capital los tienen: tienen ya a sus 
súbditos y a sus futuros consumidores. Se les tiene en resumen, y como por otra parte hay algo 
por debajo que se resiste a esa condición de ser tenido, eso produce todos los conflictos, las 
enfermedades, las desgracias… y cuando no la estupidez habitual.” 
33 El concepto de Administración de Muerte es fundamental en la obra del catedrático 
zamorano, y puede explicarse análogamente a lo que en la ontología heideggeriana se llama 
organización de la carencia o del vacío, aunque va mucho más allá de los límites del filósofo 
alemán. Podemos definir la organización de la carencia, grosso modo, como el ajetreado 
movimiento que aparenta un cambio cualitativo de las cosas, pero que, en realidad, cambia 
sólo la dimensión cuantitativa de lo que nos rodea. Y dado que, siguiendo a Nietzsche y a 
García Calvo, la realidad ha sido vaciada, sustituida por la Idea y por el Dinero, se puede 
hablar de un vacío en cuanto carencia (de realidad o de ser): carencia que es simplemente 
administrada, organizada, y en la que participamos en función de nuestra identificación y 
justificación de la Realidad. 
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saber qué es un niño porque todos estos procedimientos inherentes a la propia Cultura 

se demuestran completamente cegados al impacto devastador que tienen en la 

sociedad, y que incluso se premia, se respeta y se fomenta la identificación con este 

desvarío. Para atacar el problema real no se puede olvidar la justificación de sí misma 

necesariamente hundiendo al otro en su propia oscuridad que está implícita en el 

Tener y en el Saber. Contra eso se alaba lo niño, en tanto que escapa a la Persona, a 

la personalidad, a la definición, etc… pues la clave de la actitud política implícita en 

toda esta concepción del pensamiento que defendemos reside, como hemos venido 

exponiendo, en que cualquier cosa que se haga no se debe hacer partiendo de 

ilusiones, de decir por ejemplo que es esto o lo otro, “sino de condiciones muy 

fundamentales de la desgracia”, de lo que no se es; lo otro es no darse cuenta de 

hasta qué punto contribuir con esa labor, justificándola o como sea, es un acto de 

muerte sobre la vida de lo que fuera que estaba ahí hablando34. Y para que todo esto 

se consiga, y que todos (niños, maestros y padres) tengamos la necesidad de 

demandarlo, es necesario que se haya imbuido lo que toca a este último 

procedimiento: “que lo malo es bueno”, que es la condición esencial del Dominio. Y su 

segundo interés principal, condición para conseguir lo otro, “que las cosas buenas 

sean malas”.  

Este último procedimiento para matar al niño que analiza García Calvo en su 

conferencia es el más general, y está en la raíz de todo lo demás que ha expuesto 

hasta ahora: el aprendizaje de la Moral, la Ética, la Ley. Hemos visto que a partir de la 

desaparición de los sentimientos bajo la idea de sí mismos, todas las relaciones 

sentimentales quedan condicionadas por ese aprendizaje, por esa “reducción al saber 

abstracto acerca del sentimiento”: 

Dar muerte a un niño o a una niña consiste en hacerles saber, y en imprimirles hasta 

el fondo la convicción de que lo malo es bueno; al mismo tiempo que, para ello, se les 

convence, se les imprime que lo bueno es malo. Sin esta inversión nada funcionaría 

en este mundo y no se podría proceder a matar a un niño. (García Calvo, 1989:12) 

Frente a ello, todos estos planteamientos que parten de lo niño (lo otro, lo indefinido, 

etc…) se apoyan en lo que llamamos una concepción activa u operativa del 

pensamiento, que nos ha obligado a volvernos sobre la ontología de fondo en el 

pensamiento de la sospecha, en tanto que la fuerza, a partir de la relativización de la 

                                                           
34 García Calvo (1993: 285),“Sean los lectores los que saquen las fáciles consecuencias 
tocantes a un posible hablar político del pueblo, razonante y de memoria, que contradijera la 
retórica dominante de los políticos (incluidos filósofos, científicos y literatos), y tocante a un 
posible hablar de los maestros de escuela, a quien tal cargo haya caído en suerte,  c o n 
[tabulación del original] los niños y muchachos que contradijera los procedimientos de la 
pedagogía dominante.” 
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salud y la enfermedad, se opone de raíz a la adecuación a la Ley y a la Moral esencial 

al Régimen, a la adaptación a la funcionalidad. Definida la vida, desde la irrupción 

absoluta del Ser, por una voluntad única de saber, dirigidas todas sus fuerzas por una 

inclinación a saberlo todo y así hacer de ello una idea, que además es incapaz de ir en 

otra dirección que no sea la de “más y más”, en última instancia la necesidad de 

justificación implícita en el famoso sentido de la Historia y de la Razón, la 

responsabilidad hacia tales ideales de Cultura, se torna un echar las culpas35. Esta 

denuncia de la culpa y el resentimiento que nos constituye, y a la que se opone la 

inocencia y el azar de lo niño, es común a todos los autores que hemos mencionado, y 

en buena medida su diagnóstico de nuestra Sociedad les viene de asistir a la 

culminación de la Interioridad de este Individuo autónomo y privado, al 

perfeccionamiento de ese ser abstracto e irreal, atomista y egoísta, ligado 

profundamente a la Moral, que es el Hombre de la sociedad actual. Nos toca, pues, 

siguiendo a García Calvo, analizar la cuestión de la culpa y la personalidad en relación 

con la enseñanza:  

 

Si aquí nos estamos permitiendo describir cómo se mata a un niño o una 
niña, sin poner culpables personales, pero evidentemente hablando de que 
eso se hace de parte de la sociedad constituida tal como está constituida, 
de parte de eso llamamos Estado y Capital, con Familia y demás, si lo 
estamos haciendo así es porque sospechamos que a lo mejor lo bueno es 
bueno. Si no, no habría ningún aliento para la rebelión que en esta 
descripción pueda estar implícita. (García Calvo,  1989:12) 

 

Trajimos antes a colación el ejemplo de los profesores, queriendo dar un asomo de 

algo que late en el fondo de la crítica del catedrático zamorano, a saber, que no se le 

puede echar la culpa a tal maestro como si los males de la enseñanza tuvieran un 

origen personal, pues esta persona a su vez se ha fabricado según los mismos planes 

y el mismo Saber (que es lo mismo que decir que nosotros mismos hemos sufrido la 

violencia que luego ejercemos). Más arriba del maestro, afirma,“hay entes más 

abstractos que dictan planes de estudio, que los renuevan a velocidad 

progresivamente acelerada, y más arriba está el Capital con el desarrollo de la 

                                                           
35 Cfr. Deleuze, 1998:53-55. Por ejemplo Nietzsche ve en el resentimiento (es culpa tuya), en la 
mala conciencia (es culpa mía) y en su fruto común (la responsabilidad) las categorías 
fundamentales de nuestra forma de pensar y de interpretar la existencia. El espíritu de 
venganza, cima del diagnóstico nietzscheano, es el principio del que depende nuestra 
psicología, el motor de la historia universal, el presupuesto de cualquier metafísica… es la 
fuerza que constituye la esencia de todo ello, el elemento genealógico de nuestro pensamiento, 
el principio trascendental de nuestro modo de pensar. 



156 

 

 

industria fabulosa de los libros de texto y demás aprovechamiento de los 

consumidores infantiles”36.  

Estas manifestaciones de la descarga de responsabilidad del maestro (reduciéndoles 

a la inmovilidad o entonteciéndoles por el procedimiento que sea, “más o menos 

terrorífico”), y a su vez, antes, de los padres, al librarse de los niños mandándolos a la 

escuela, al final lo que logran es echar la culpa al niño: por no valer para estudiar o por 

ser un caso perdido, por cualquier justificación que venga a ratificar la necesidad de la 

maquinaria para acabar con esa molestia, con ese peligro para la sociedad entera. La 

tendencia dominante a librarse de las cosas haciendo una idea de ellas no es otra 

cosa que un síntoma de esa enfermedad más profunda, sólo explicable en relación 

con el Capital y la Sociedad administrada, de aplicación de otras operaciones 

religiosas por medio de técnicas y habilidades funcionales. La formación de la Persona 

a la que se dirige la denuncia de los procedimientos para matar al niño cobra, si cabe, 

más relevancia cuando se pone en relación con todo este proceso de Administración 

de Muerte al que se nos somete a través de instituciones aparentemente altruistas, y 

que es preciso desenmascarar. Ahí reside, como ya dijimos, la especificidad del 

postestructuralismo de Foucault, Deleuze y García Calvo, que son quizá quienes mejor 

han mostrado la expansión de la Geometría del Estado en el desarrollo de la 

educación como sector separado de especialización, y su sumisión a la continuidad de 

Familia-Escuela-Trabajo37. 

Este postestructuralismo de raíces heraclitanas al que nos referimos, que apela de 

manera muy específica a una razón común (activa), que opera por debajo de los 

procedimientos de muerte de la Razón privada (que hace una idea de sí misma), vive 

sosteniéndose en la contradicción de ser real y, al mismo tiempo, de no padecer la 

necesidad de Fe en el Futuro en que está depositada todo el veneno de la Moral y de 

la Ley. Por un lado parece tener una enorme ventaja con respecto a su adversario, 

que es que su labor no es otra que dejar de creer que esto que se nos vende como 

vida sea nada real, e ir dejando que surjan y pasen cosas inesperadas. Pero, por otro 

lado, no son nada de despreciar las armas del enemigo, que posee un poder terrible 

en tanto que obstruye y anula toda posibilidad de que esa otra razón que pudiera estar 

                                                           
36 García Calvo (1990) Programa radial “Pensamiento” de Radio3 “Enseñanza” 
37 Deleuze 1996:254-255, V. “Postscriptum”: “Nos hallamos en el inicio de algo (…). En el 
régimen escolar, las formas de control continuo y la acción de la formación permanente sobre 
la escuela, el correspondiente abandono de toda investigación en la universidad, la 
introducción de la empresa en todos los niveles de la escolaridad”. También, en la entrevista 
realizada por T. Negri, “Control y devenir”, encontramos: “Es previsible que la educación deje 
de ser progresivamente un compartimento estanco diferente del compartimento estanco 
profesional y que ambos desaparezcan en provecho de una terrible formación permanente, un 
control continuo que se ejercerá sobre el obrero-estudiante o sobre el directivo-universitario. Se 
nos quiere hacer creer en una reforma educativa, pero se trata de una liquidación.” 
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hablando a través o por debajo de sí tenga fuerza alguna. Que partiéramos de la 

distinción entre una ontología del Sentido y una ontología de la fuerza tenía su 

propósito en esto en que ahora desembocamos, en la inmensa diferencia en lo que 

toca a la consideración de su opuesto, pues en definitiva la distancia que las separa es 

su capacidad de escuchar o no a su contrario, y en esto si el dominio tiene algún poder 

es el de estar de base impedido a apreciar el extremo mimo y cuidado que procuran, y 

la extrema fragilidad, también, de esto floreciente del pensamiento de que emana la 

invocación de lo niño de estos genios de la sospecha. 

Pero dejando a un lado las infinitas desconsideraciones del positivismo, hay dos 

aspectos que se nos presentan al final de este discurso, y que, volviendo a la 

conferencia que analizamos, nos sirven como conclusión para la problemática que nos 

es el caso. Por un lado, afirma García Calvo, la sospecha de que esto de matar al niño 

nunca puede estar del todo acabado: 

 

La cosa quizá resida en que esto de matar a un niño no llega a tener nunca 
un éxito total, siempre puede quedar algo de niños y por supuesto, si no 
hubiera esta posibilidad, por mínima que sea, de que debajo de esta 
muerte quede algo de niño, vivo, pues ni tendría sentido esta asociación 
antipatriarcal, ni tendría sentido nada de lo que aquí estamos diciendo. Por 
mínima que sea esa posibilidad de fracaso, de fallo en esa receta que 
acabo de daros para matar a un niño, eso es lo que nos tiene aquí. (García 
Calvo, 1989:16). 
 

 

Y por otro, que eso niño que suponemos “por debajo” o “antes”, sobre lo que se 

realizan todas estas operaciones, nunca va a ser aquella indefinición de la que 

hablábamos. No se puede olvidar que estamos ya formados desde muy pequeñitos, y 

que por tanto cuando hablamos de los niños ya no son aquél niño indefinido del que 

partíamos. En la distinción de niño/Hombre, pueblo/Estado, sentimiento/Idea, etc… el 

autor está dando cuenta de las dos dimensiones que conforman el pensamiento: 

Arriba y abajo por ejemplo; pero ello implica haber renunciado a toda apelación a un 

origen o esencia que determine la evolución ulterior, y comprenderlos en cambio como 

dos caras coexistentes de lo mismo. Es desde este punto de vista que eso “anterior” 

está en relación con esa especie de afirmación trágica, contradictoria, implícita en la 

dificilísima tarea de lo que Deleuze llama devenir-niño (o devenir en general), y, más 

allá, con el establecimiento de unos caracteres propios de la tradición del 

pensamiento: lo niño, como lo presocrático, encarna las únicas armas que tiene el 

pueblo para sostenerse, a decir de Nietzsche, sobre ciénagas como si fueran prados. 

Lo que la noción de anonimato, desde este punto de vista, posibilita en el pensamiento 

es la capacidad de preguntarnos, no qué podemos enseñar, sino qué podemos 
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aprender de los niños para la lucha común contra la Realidad. La cosa quizá esté, 

como dice García Calvo en otro lugar a propósito de las habilidades de Carroll38, en no 

separar mucho a los niños y las niñas de lo que llamamos gente en general. Una de 

las cosas que puede poner en obra una acción de descubrimiento es precisamente 

eso que aprendemos de la gente que no es nadie determinado, “del aprendizaje de la 

tradición anónima”: 

 

Y solamente de esta gente, y como ejemplo de ello les invito a considerar 
cómo Carroll ha aprendido mucho de esa parte de la gente, todavía no 
demasiado formada, todavía no demasiado obligada, que son los niños y 
particularmente las niñas. (García Calvo, 1983). 
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