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Facsímil   es  el último libro de  Alejandro Zambra, escritor chileno contemporáneo 

que  surge  como  una de las nuevas voces narrativas latinoamericanas.  Un  autor 

migrante 1 que alterna sus actividades literarias  y académicas  entre Europa  y  

América. En cada obra publicada, este autor, concreta lo que tantos críticos 

enuncian: nuevos conceptos e ideas son necesarias para leer y producir literatura. 

Zambra despliega todo el repertorio de innovaciones literarias  posibles  en esta 

novela,  que toma como eje  a la   educación universitaria  chilena.  

En Facsímil,  las categorías fundamentales de la narrativa se  problematizan: no 

hay narrador, ni personajes principales, ni argumento, ni línea temporal de 

sucesos. El narrador que debería “contar la historia” se desdibuja. Zambra, 

                                                           
*
 Profesora y Licenciada en Letras. Especialista en literatura Hispanoamericana. Se desempeña 
como Profesora de Literatura latinoamericana en el ISFD Nº 3 de San Martín de los Andes. Forma 
parte del  proyecto de investigación  perteneciente a la cátedra de Literatura Española 
Contemporánea, de la Facultad de Humanidades   de la Universidad de Comahue: .Poéticas de 
migración en escritores hispanohablantes  de la última década del Siglo XX  y la primera del  siglo 
XXI” 
1
 Cfr. Cornejo Polar, Antonio,  (1996)  
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esconde la voz narrativa en un interesante juego de experimentación;  del mismo 

modo que  el discurso  del poder se enmascara detrás de una perversa prueba de 

aptitud académica (Facsímil), el autor parodiando  a esta voz oculta, esconde o 

diluye  los enunciados de un narrador que,  aunque con  marcas  imperceptibles,  

toma  la fuerza de  un grito.  Este narrador ausente juega ambiguamente y nos 

interpela como lectores. Nos sienta y autoritariamente, nos toma examen. Nos 

sentimos desconcertados, incómodos, con el cuerpo apresado, ¿es esto una 

novela?, ¿Por dónde empezar?, ¿Qué narra? Facsímil, es una novela. Una novela 

sin  narrador. Y la historia,  acerca  de  la  educación chilena.  

Zambra  borra de la subjetividad  de  quien  narra ,  ya no está  el  modo tan íntimo 

y cercano  de  sus  anteriores novelas o relatos. Pasó de contar historias mínimas, 

íntimas, a narrar la educación chilena, al lenguaje del estado, oficial. Quiere   

reformular  ambas instituciones: la  literaria y la educativa. Zambra dice sobre 

Facsímil:   

 

Me alegra mucho la recepción de este libro, en varios niveles. En 
especial porque ha provocado discusiones que van mucho más allá de 
si el libro es bueno o malo. Me encanta haberlo hecho, saber que este 
libro existe.2 
 
 
 

La novela toma el esquema formal de la Prueba de Aptitud Verbal, que se 

organiza bajo el sistema de opción múltiple: “I- Término excluido; II- Plan de 

redacción; III- Uso de ilativos;  IV- Eliminación de oraciones;  V- Comprensión de 

lectura” (Zambra, 2015: 111). Pero desde esa forma rígida que representa una 

racionalidad única,  moderna y jerárquica; el autor hace estallar de sentido a la 

evaluación.  Plantea  una crítica  al sistema educativo en general,  desarticula las 

jerarquías,  y  representa una subjetividad fragmentada. Algunos ejemplos:  

 

 

                                                           
2
 Entrevista  con el autor, septiembre  de 2015. 
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40. Los  estudiantes van___ la universidad ___estudiar, no____ pensar. 
A)  a a a  
B)  a a a  
C)  a a a  
D)  a a a  
E)  a a a    (Zambra, 2015: 40) 

 

 En toda la serie de consignas de Facsímil,  la ambigüedad, el sin sentido, las 

contradicciones, son la regla. Permanentemente Zambra nos muestra el sin 

sentido de la única opción. Parodia la prueba, y a la única opción,  pero a la vez,  

irónicamente, no deja opción a su crítica demoledora sobre la educación; su 

afirmación es sin alternativa:  

  
 74. ¿Cuál de las siguientes frases del profesor Segovia es a su juicio 
verdadera? 
A)  A ustedes no los educaron, los entrenaron.  
B) A ustedes no los educaron, los entrenaron. 
C) A ustedes no los educaron, los entrenaron.  
D) A ustedes no los educaron, los entrenaron.  (Zambra, 2015: 85) 

 

 A lo largo de la novela aparece una voz estatal parodiada. Una parodia de un 

discurso que nos recuerda lo que refiere Bajtín respecto de las luchas ideológicas 

que se transmiten a través del  lenguaje.3 Una voz que enuncia consignas, en el 

límite de la precisión y la vaguedad, y juega con las tensiones del sentido.  Zambra  

elabora una prueba de opción múltiple, dónde se espera que una sea  la 

respuesta, pero el uso del  lenguaje literario, los juegos, las ironías,   multiplican 

las posibilidades. Hay un narrador escondido, atrapado,  en las opciones de las 

respuestas. Un  narrador ubicado  entre los intersticios del discurso del poder. Un 

narrador diseminado en el texto;  multisituado, como Zambra migrante  que  habla 

desde distintos lugares. Desde el corsé de la forma intenta liberarse, hablar. 

                                                           
3
  Cfr.  Bajtín, Mijael (1994) 
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Zambra comenta en diversas entrevistas que sus Libros son indagaciones 

personales y que busca captar complejidades, no dar respuestas. Este es el 

caso.4 

En este sentido,  Facsímil  es una propuesta  literaria  decolonial, ya que plantea 

una aguda crítica sobre la prueba de ingreso a la Educación Superior chilena, 

problematiza el pasaje de la educación media a la universitaria  dentro del sistema  

educativo chileno; y muestra a la Prueba de Aptitud  como una instancia evaluativa  

enmarcada  en la colonialidad del poder, del saber y del ser. El autor aclara: 

 

Las palabras  Facsímil y ensayo se asocian, en Chile a la Prueba de 
Aptitud Académica- aplicada desde 1967 hasta 2002- y a la  actual 
Prueba de  Selección Universitaria o PSU, vale decir, a los exámenes 
de ingreso a la educación universitaria. 
La estructura de este libro se basa en la Prueba de Aptitud Verbal, en 
su modalidad vigente hasta 1994, que incluía noventa ejercicios de 
selección múltiple, distribuidos en cinco secciones.  (Zambra, 2015: 9) 

  

 

Los conceptos de “selección universitaria”, o “aptitud académica”, naturalizados 

dentro de una  comunidad pedagógica, hablan indudablemente de  prácticas y 

discursos coloniales en la educación. O, al menos de “gestos decoloniales” 

(Palermo, 2014:123) en el sistema educativo chileno. Al representarlos en su 

literatura, Zambra  los  “extraña” los recorta de la realidad y nos enfrenta a ellos. 

¿Quiénes son o serían los aptos y quienes forman o formarían parte de la 

selección?, ¿Selección cuasi Natural? , ¿Quiénes serían el  grupo de los elegidos 

o de los  mejores adaptados? 

                                                           
4
 Consúltese una de las tantas entrevistas en la que hace referencia a este tema en: “Alejandro 

Zambra: ‘escribo para dialogar con los mayores y los menores’ ”. Entrevista realizada por Brunela 
Curcio, 31 de Mayo de 2013. 
Disponible en: https://brunelacurcio.wordpress.com/2013/05/31/alejandro-zambra-escribo-para-
dialogar-con-los-mayores-y-los-menores-poner-las-ideas-sobre-la-mesa-hay-que-celebrar-a-un-
pais-que-intenta-curarse/ 
 

https://brunelacurcio.wordpress.com/2013/05/31/alejandro-zambra-escribo-para-dialogar-con-los-mayores-y-los-menores-poner-las-ideas-sobre-la-mesa-hay-que-celebrar-a-un-pais-que-intenta-curarse/
https://brunelacurcio.wordpress.com/2013/05/31/alejandro-zambra-escribo-para-dialogar-con-los-mayores-y-los-menores-poner-las-ideas-sobre-la-mesa-hay-que-celebrar-a-un-pais-que-intenta-curarse/
https://brunelacurcio.wordpress.com/2013/05/31/alejandro-zambra-escribo-para-dialogar-con-los-mayores-y-los-menores-poner-las-ideas-sobre-la-mesa-hay-que-celebrar-a-un-pais-que-intenta-curarse/
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Ambos conceptos son problematizados y deconstruidos  desde el interior del texto 

mismo. Por ejemplo en el apartado V ‘Comprensión de lectura’ vemos los 

siguientes dos ejemplos:   

 

En diciembre de ese año, Luis Covarrubias se presentó con el carnet de 
identidad de  su hermano Antonio a dar la prueba por segunda vez, y se 
esforzó lo suficiente como para obtener puntajes aún mejores que el 
año anterior: sacó, de hecho, puntaje nacional en la prueba de Ciencias 
Sociales (Zambra, 2015: 79) 

 

 Aprueban los que se copian y los supuestamente aptos, no lo hacen: 

Yo tenía buenas notas, dijo, cuando creíamos que ya no habría más 
palabras: era el mejor de mi curso, de todo mi colegio, nunca copié en 
un examen, pero en la prueba me fue como el forro, por eso tuve que 
estudiar Pedagogía en Religión, ni siquiera creía tanto en Dios (Zambra, 
2015: 79 -80). 

 

El humor  es una constante, pero lejos de ser liviano o pasatista,  es un humor 

corrosivo que aparece siempre como coartada, como una puerta abierta a un  

espacio otro. 

La novela da la sensación de un cuerpo desmembrado. No hay conectores, 

conexiones. Todas partes, que hay que pegar, unir, quizás como una metáfora de 

un  recorrido educativo de un alumno o como la condición de lector que debe re-

unir ese cuerpo para encontrarle sentido. La apuesta de Zambra es alta para el 

lector,  quien llegue al final de la prueba, no podrá permanecer indiferente a la 

misma o no podrá dejar de relacionarla con los últimos reclamos  y  marchas de 

los estudiantes chilenos. La literatura construye subjetividades, interpela a los 

lectores, a la sociedad. 

El texto resulta interesante desde distintos lugares: como  propuesta de lectura  

innovadora, plantea a la educación como tema literario y exige un lector 

sumamente  partícipe.  Por otra parte,  la escritura  aparece  como una  búsqueda 

de nuevas formas. La experimentación como cuestionamiento a lo establecido, al 
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poder, al poder docente/educativo como sinécdoque del poder estatal,  a las 

formas literarias dominantes,  a la entidad de la literatura, de la escritura. 

Zambra nos  plantea un relato desnudo, crudo y despojado sobre la educación 

chilena, (y elípticamente, sobre  su sociedad) que  bien podría  extrapolarse a toda  

Latinoamérica.   Una educación tan afín al autoritarismo de nuestras sociedades. 

Tan afín a la colonialidad del poder,  a la colonialidad del saber. 
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