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Ensayo de una tragedia 
 
                                                                                   Proyecto Visitantes 

                                                                            (Gabriela Hernández | Álvaro Martín)* 

 

I 

¿De dónde parten las preguntas que nos hacemos les artistas? ¿A dónde llegan 

esos interrogantes? Muchas veces esas preguntas se hacen imágenes, ¿o lo eran y se 

vuelven un poco más visibles? Claro, no todas nuestras preguntas encuentran 

                                                           
* Proyecto Visitantes (Gabriela Hernández, Chubut, 1985 / Álvaro Martín, Mendoza, 1984) 
Artistas, docentes y gestores. Conformaron diversos colectivos artísticos.  Ha obtenido becas de 
creación, formación e investigación del Ministerio de Cultura de la Nación, FNA y otros.  Su 
trabajo se desarrolla en la construcción de comunidades de creación, piezas editoriales y gráfica 
expandida, buscando problematizar acerca de las prácticas artísticas en/con/desde las 
patagonias. 
Acompañamiento en la escritura y correcciones María Eugenia Rubio 
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encarnadura en imágenes, algunas necesitan otras formas para ser exploradas, vistas, 

sentidas. Cuando decimos interrogantes, también nos referimos a lo desconocido, a lo 

aún no pensado; o por qué no, aquello que solo puede ser enunciado como pregunta 

para hacer más llevadera la angustia que nos produce. Hoy nos detenemos en un nudo 

lleno de preguntas, lo hacemos sabiendo que este texto es solo una invitación para 

dialogar con otrxs, un encuentro de visitantes, un punto de partida más para pelear por 

mejores condiciones de vida para aquellxs que nos pasamos la vida tapando agujeros.  

Aunque clínicamente no hayamos muerto, a veces sentimos que hemos tenido 

muchas vidas, siempre reencarnando en el mismo cuerpo cada vez más viejo. Antes, 

en otra vida, antes que nos matara por la espalda la nostalgia, fuimos sensibles a una 

forma de creación de imágenes que se creyó inmune al control de las instituciones. Eso 

es cosa del pasado. Hoy vemos la simultaneidad y ubicuidad neoliberal en eso que 

suena tan vago como control asociado a la palabra arte, y quizás uno de los conectores 

entre estas dos palabras se puede sintetizar en eso que llaman concursos. De eso 

queremos reflexionar en este ensayo escrito a muchas manos.  

Para empezar podríamos decir que la motivación inicial para realizar este texto 

ha sido un desencuentro, paradójicamente, no aquella vinculada a ser rechazadx de un 

salón/premio/beca/subsidio, experiencia de lo más común en los concursos promovidos 

por las instituciones artísticas. Por el contrario, estas palabras parten de una serie de 

“selecciones” a subsidios públicos y premios de instituciones privadas. Anticipándonos 

a que posibles lectores de este trabajo no estén familiarizadxs con el 

asunto, proponemos una pequeña síntesis: existen dos grandes formas de 

participación/acceso a una muestra, premio, beca o subsidio del campo artístico, por 

medio de una “selección democrática” o bien por decisión tomada unilateralmente por 

un curadorx/directorx/funcionarx. Por lo general, en ambos casos las decisiones son 

inapelables y trazan dos universos bastante claros, adentro o afuera.  
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En un mundo que implota, poder mirar algunos mecanismos de legitimación con 

el que se alimentan los souvenirs de las elites quizás nos ayude a atender como la 

segregación nunca sale de un repollo.  

Un mundo de representaciones alucinadas.  

  

II 

 

Cada concurso es una tragedia. La primera impresión que tendrán muchas 

personas que lean esta enunciación es de rechazo, pensarán que es una expresión de 

un dramatismo exagerado, y que, en un mundo profundamente desigual, un concurso 

artístico no pone en riesgo la vida de sus participantes u organizadorxs. Sin embargo, 

nos gustaría insistir con nuestra idea, e intentar ofrecer algunos argumentos.  

Antes de meternos con la tradición de la Grecia Antigua y ese universo simbólico, 

quisiéramos partir de algo cercano, es decir, recuperar la constatación que 

experimentamos frente a cada concurso, la sensación de que son más las personas que 

quieren habitar un territorio de las que ese espacio supuestamente puede contener. Es 

sencillo, no entran todxs, es como una isla muy pequeña; y ante esta dificultad se 

proponen como mecanismos racionales de resolución del conflicto la participación de 

especialistas imparciales para ordenar el caos del deseo de pertenecer. El asunto es 

trágico, algunxs formarán un grupo de relativo prestigio, sus nombres estarán en listas 

de ganadorxs y su trabajo recibirá la visibilidad añorada, otrxs no serán ni siquiera 

nombradxs, solo formarán parte de una estadística exitosa de la institución responsable 

del evento. El mecanismo que describimos no es nuevo, y en algunas oportunidades el 

rechazo o la segregación son más una potencia que la pertenencia al status quo que 

esa selección representa. 
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Esas islas pequeñas están conectadas por debajo del agua con viejos 

continentes, allí el premio/beca/subsidio se une por una extraña capilaridad con tierras 

firmes. Los estados contemporáneos construyen una extraña topografía en los 

mostradores institucionales, privados y públicos están mezclados, una forma confusa 

que propone límites convenientemente trazados para que nuestros derechos sean 

administrados desde las lógicas neoliberales ¿Cómo entender la arbitrariedad de estos 

límites? ¿Cuáles son las narrativas e imaginarios que se premian? Todo resulta tan 

opaco. Todo es tan evidente. Todo cabalga en las épicas del emprendedurismo. Todo 

tiene una pátina de reality show.   

Cada concurso es una tragedia. Una extraña danza con máscaras 

intercambiables, una suerte de rituales de iniciación construida con mínimos gestos, casi 

imperceptibles, ilegibles. Aquella población insular se construye en una mesa que es 

una frontera. Funcionarix públicx o privadx de la institución (museo, secretaría de 

cultura, colección, etc.), juradxs independientes (Premio de una Prepaga o Banco, 

Fundación, Universidad), monotributista de la Fundación Laverap El Caimán destinada 

a la formación en arte contemporáneo, entre otres, deciden sobre una información que 

lxs desborda.  Tener nacionalidad en aquellas islas no es tan fácil: se trata de pertenecer 

o el ostracismo. Ostracismo no es nomadismo. El nomadismo en las aguas es un 

naufragio. Les náufragxs saben que tienen poco tiempo antes de ser encontradxs por 

Caronte para ser llevados a su último destino.  

Trágicamente el tiempo de estas islas es muy breve, el calentamiento global y el 

derretimiento de los polos hacen que el agua esté en constante crecimiento, tarde o 

temprano las olas taparán todo. Es por esto que las estrategias de supervivencia en 

estos territorios tienen más de apocalipsis zombie que de comunidad  autosustentable, 

el agua sube y serán las partes más altas aquellas que prometan postergar la 

inundación. ¿Por qué alguien perdería tiempo en cuestionar el calentamiento global? 

¿Por qué destinaría atención a imaginar qué ha quedado debajo del agua?  
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III 

 

Durante mucho tiempo, creímos con inocencia que el no asistir a determinadas 

propuestas nos mantenía inmunes a sus contradicciones. Una percepción espacial 

equivocada del asunto, como si hubiera un “acá” y un “allá”.  Pensábamos que no 

participar de tal evento nos daba cierta superioridad moral o algo por el estilo frente a la 

descarnada competencia de amigxs y desconocidxs por un lugar en aquella isla llamada 

premio/beca/exhibición/etc. Una arrogancia pretenciosa que simplifica el darwinismo 

social que proponen los círculos artísticos, académicos y casi todas las formas en las 

sociedades neoliberales de nuestra era, inocencia que entendía de manera binaria el 

asunto. No hay interrogantes, solo profecías autocumplidas. No sabemos bien en qué 

reencarnación aparecieron nuevas preguntas y algunas rigideces dejaron lugar a 

nuevas reflexiones, aunque debemos admitir que cada tanto seguimos tropezando con 

la misma piedra. 
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Pues bien, si es que este ensayo tiene algún sentido para nosotrxs es en la 

medida que nos permita abrir nuevos diálogos. Saltar la minúscula discusión de aplicar 

o no a tal o cual isla, por el contrario, sabemos que nuestras fuerzas no deberían estar 

allí. Sino trascender la arrogancia, así como también la subordinación, para construir 

nuevos interrogantes, preguntas que nos permitan pensar con otrxs. En esa estamos.   

 

 

IV 

Cada concurso es una tragedia. La de siempre, la que hace difuso los beneficios 

eternos del centro unitario, la de Mumm Ra, la de la antesala de los vouchers de Milei 

con los programas de formación en arte privados financiados con mecenazgos, la de lxs 

Grobosilver de ArteBa, el de las fundaciones benefactoras de las familias patricias que 

han financiado la violencia del Estado desde la Campaña del Desierto hasta nuestros 

días. Cada concurso es una tragedia. La de siempre, la del relato triunfal de unx pibx 
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que hackeó tal o cual reglamento con una locura, la del colectivo de arte política que es 

exhibido en una Bienal, el de las migraciones y autoexplotación, el de la precariedad y 

su tarifario, el de la ferias planas y fosforescentes. Cada concurso es una tragedia. La 

de siempre, la del pragmatismo y su base sacrificial, las del control de daño de las 

instituciones aliadas, la que transforma un asesinato en una membresía. Cada concurso 

es una tragedia. La de siempre, la que nunca indaga de dónde surgen los fondos que 

financian a las fundaciones e instituciones privadas o públicas, la del coleccionismo, la 

de los patrimonios y los monumentos.  
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V 

Así como la banca del vecinx o un valiente David, muchxs compañerxs han 

encontrado una posible solución en cupos en los juradxs y/o en el número de 

seleccionadxs, un maquillaje invisible, una estrategia que desconoce las dimensiones 

interseccionales de nuestras demandas. Allí siempre aparecerá unx embajadorx de los 

interiores que se identificará como parte de una solución pacífica de las desigualdades. 

Entonces la tragedia implota, no está en ese afuera que nos deja tranquilxs, sino en 

todos lados, de algún modo todxs somos representantes, significantes en una cadena 

de sentido mayor que nos despersonaliza y da estabilidad necesaria a un discurso 

racionalizante.  

VI 

 

Cada concurso es una tragedia. Por lo angustioso del escenario, para muchos 

de nosotres la condición eventual de “seleccionadx” nos provoca un sentimiento 

culposo. Quizás aquí nos brota por los poros parte de nuestra formación religiosa 

familiar con la que crecimos, aunque creemos que no va por acá el planteo central de 

nuestro trabajo. Pensamos, que la culpa está asociada a formar parte de una injusticia, 

a una sensación de responsabilidad en la cuestión, problema que se genera en 

un marco siniestro, instituciones viejas y nuevas organizan un dispositivo que se puede 

sintetizar en menos de diez eventos anuales ¿Qué estamos intentando pensar en estas 

líneas? ¿La neurosis de un colectivo artístico emplazado en un pueblo en la cordillera 

patagónica? Es obvio que no.  Sino la fragmentación y falta de imaginación política para  

disputar otras formas de representación y construcción del campo artístico en la 

actualidad.  
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En muchas ocasiones, el problema resuena en una dimensión más cercana, 

cuando algunx amigx queda afuera, es rechazadx, y nos detenemos a reflexionar sobre 

la historia de esa persona, y pensamos que había hecho méritos suficientes para formar 

parte de la selección. Estamos a un centímetro de la meritocracia, mejor no ahondar en 

esa línea. Es evidente que se ponen en juego muchas cosas más que una beca absurda 

o un premio muy mal pago, lo que está rodando son proyectos de vida, estudios, seguir 

pagando eternamente las clínicas con garantías al éxito, exilios, los desafíos en las 

tareas de cuidado y el trabajo no pago, la continuidad en la obstinación de hacer solo 

amor al arte. El kiosco de la esperanza.  El Kiosco progre. El kiosco del kiosco. 

Pero lo que más incomoda en estos últimos años, afín a la historia trágica de 

nuestro continente, es la culpa de sobrevivir, una mezcla extraña que sufrimos cuando 

una bala no nos toca y sí a unx compañerx. Y junto a esa culpa también está el manto 

de sospecha, ¿cómo habré logrado estar allí? o ¿cómo habrá logrado estar allí? ¿qué 

habremos resignado de nuestras ideas? o ¿qué habrá resignado? o aún peor, ¿a 

quiénes habremos traicionado? o ¿a quién habrá entregado para estar en determinado 

salón, beca, premio, etc.? 
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VII 

Cada concurso es una tragedia. La tragedia de la representación. Es un concurso 

la forma de construir representaciones sobre el arte joven, les becarixs, lo diverso, etc. 

La tragedia de las clases sociales y las mascotas exotizadas. La tragedia del mundo del 

trabajo y su absurda relación con las artes, algo que aún no hemos podido regular y solo 

nos conformamos con buenas voluntades.  

VIII 

Y por fin llegamos a Grecia, de todo ese universo sólo diremos lo siguiente, cada 

concurso es una tragedia por la presencia de lxs dioses en nuestras vidas.  
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