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Introducción: el escenario 

 
La invitación de Daniel Mato a participar en el proyecto “Estudios Latinoa-

mericanos sobre Cultura y Poder”, y su sugerencia de que reflexionara sobre 
la obra del antropólogo Xavier Albó, de origen catalán, nacionalizado y radica-
do en Bolivia y de la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, me pareció 
más que adecuado por diversas razones: la primera es la reproducción, a nivel 
intelectual, de la diferencia cultural que predominó en América Latina entre la 
zona del Atlántico y la del Pacífico. El predominio económico del Atlántico y la 
hegemonía intelectual eurocéntrica dio como consecuencia que, metafórica-
mente, en América en general, pero en América Latina en particular, nos sen-
táramos mirando la salida del sol, hacia el este, con la espalda hacia el oeste. 
Además, el prejuicio racial frente a las poblaciones indígenas, que viene desde 
la colonización hispánica, contribuyó a relegar la producción intelectual andina 
a un segundo plano. Ello es notable al pensar que las publicaciones de Xavier 
Albó y Silvia Rivera Cusicanqui no han sido publicadas en las editoriales de 
mayor distribución, y prácticamente no circulan fuera de la zona andina, con 
algunas excepciones. Si pensamos en los últimos treinta años, la teoría de la 
dependencia y de la transición a la democracia, y revisamos también los deba-

                                                 
* Este articulo, fruto de lecturas y conversaciones en los últimos cinco años, se lo debo 
en primer lugar a Javier Sanjinés y al trabajo conjunto en la organización de Duke in the 
Andes. Pero también, a las lecturas y conversaciones de sus propias investigaciones 
sobre la historia, política y sociedad boliviana. Estoy en deuda también con Juan Carlos 
Orihuela y Maite Arteaga, quienes me orientaron en la cultura boliviana y en la obten-
ción de información. Finalmente, he aprendido de las investigaciones que Freya Schiwy 
está haciendo para su doctorado en Bolivia, Ecuador y Colombia, y quedo agradecido 
por su lectura y comentario de una primera versión.  
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tes que continuaron en estas direcciones, la cuestión indígena no se tomó en 
cuenta para pensar el desarrollo y la democracia en América Latina. Y menos 
aún que el "pensamiento indígena" pudiera tener importancia alguna para las 
ciencias sociales. Rivera Cusicanqui argumenta lo contrario, como veremos 
más abajo. En fin, este olvido es una primera razón para aceptar la invitación. 

 
La segunda razón es complementaria de la anterior. El horizonte colonial 

de la modernidad se caracteriza, entre otras cosas, por haber establecido je-
rarquías epistémicas ligadas a las lenguas nacionales y al lugar jerárquico que 
ocupan las lenguas en la estructura epistémica de poder. Y, en tercer lugar, se 
establecieron jerarquías epistémicas alrededor de la importancia del tema o el 
lugar. Así, por ejemplo, la ampliación de las formas de conocimiento, en el 
siglo XIX, con la organización de las ciencias sociales, dio dos resultados de 
notables consecuencias. Uno fue que las lenguas adecuadas para las ciencias 
sociales fueron, principalmente, el francés, el inglés y el alemán. Al mismo 
tiempo, se estableció que los temas a estudiar y los lugares que merecían 
atención eran los países europeos del oeste, los mismos cuyas lenguas eran 
las lenguas de las disciplinas. Paralelo a la estructuración de las ciencias so-
ciales se dio la reorganización de disciplinas clásicas, como la filosofía y la 
teología. Por cierto, éstas guardaron el griego y el latín como lenguas funda-
cionales, y aceptaron las mismas lenguas vernáculas que las ciencias sociales 
para la práctica moderna de la teología que, en este momento como ya lo 
había formulado Emmanuel Kant, era la teología cristiana protestante. El cas-
tellano, como lo cuenta el filósofo chileno Víctor Farías en su libro sobre Martín 
Heidegger y el nazismo, no era, según Heidegger, lengua adecuada para filo-
sofar. En resumen, la confluencia entre jerarquías de lengua, disciplinas y es-
tados nacionales establece, en realidad, un racismo epistémico que cuesta 
reconocer. 

 
Ahora bien, sabemos que lo que ocurre en las historias locales que impo-

nen diseños globales se reproduce, aunque con variantes claro está, en las 
historias locales que fueron sujetos coloniales, directa o indirectamente. Así, 
en el caso de América Latina, las estructuras epistémicas de poder reproduje-
ron las jerarquías. Para acortar una historia larga, veamos lo que ocurrió a 
partir de los años 60 aproximadamente. Hacia finales de la década y principios 
de la del 70 se introdujeron las ciencias sociales en América Latina. Había, por 
cierto, cátedras de sociología desde finales del siglo XIX, pero no estructuras 
disciplinarias institucionales. Ahora bien, y curiosamente, las ciencias sociales 
ingresan en América Latina junto con los proyectos de desarrollo y moderniza-
ción que cubren dos décadas, aproximadamente, desde 1950 hasta 1970. Las 
ciencias sociales, en definitiva, son parte del proyecto modernizador, desarro-
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llista y, en última instancia, civilizador. Afortunadamente la creatividad local no 
se sujeta a las imposiciones de los diseños globales. 

 
 

Plurilingüismo, multiculturalidad, identidad y política:  
algunas contribuciones de Xavier Albó 

 
La obra de Albó destaca, en una primera aproximación, tres grupos de pre-

ocupaciones: el plurilingüismo y la multiculturalidad ligada a la educación; la 
reflexión crítica sobre la ideología de la identidad "latino" americana, y, final-
mente, sus análisis de la política boliviana entendida en el marco de sus inves-
tigaciones antropológicas. Estos tres grupos de preocupaciones están ligados 
por una constante y una orientación común: la atención a los grupos subalter-
nos, el esfuerzo por no perder de vista los horizontes de las luchas contra la 
opresión y la explotación, por la justicia y la equidad. Es también característico 
de su obra el balance entre el rigor académico y pedagógico por un lado, y su 
intervención en la esfera pública por el otro. Albó fue y sigue siendo colabora-
dor del Cipca (Centro de Estudio y Promoción del Campesinado). Cipca es un 
centro compuesto mayormente por intelectuales y profesionales mestizos. 
Además, Albó es antropólogo de origen catalán y ciudadano bolivi ano por 
elección. Contrario al antropólogo inglés o norteamericano que se dedica al 
estudio de Samoa o del Congo, y luego regresa a Inglaterra o a Estados Uni-
dos a difundir los resultados de una investigación cuyo impacto en Samoa o el 
Congo es dudoso, Albó vierte el resultado de sus investigaciones en su parti-
cipación en la esfera pública, a la vez que son los problemas de la sociedad 
boliviana los que dictan los problemas a investigar. Con estas observaciones 
no estoy reclamando "el privilegio epistemológico" de quien vive donde investi-
ga. Estoy, simplemente, hablando de la diferencia epistémica colonial y de la 
colonialidad del poder que estructura desde la economía hasta las culturas 
académicas. No se trata entonces de privilegios epistémicos, sino de hacerse 
cargo de que así son las cosas en la geopolítica del conocimiento, estructura-
das por la colonialidad del poder y la diferencia colonial. Esta situación es par-
te del "escenario" que esbocé más arriba, en la introducción. Así la obra de 
Albó se empata con la de Darcy Ribeiro en Brasil. Ribeiro y Albó han contri-
buido, junto con otros como Manuel Gamio en México o Fernando Ortiz en 
Cuba, a darle un giro a la antropología, una disciplina que surgió como com-
pañera del imperio británico y que se transformó, en parte, en conciencia críti-
ca del colonialismo en los centros imperiales, y que adopta una conciencia 
crítica distinta en las ex colonias. Esto es, si el antropólogo en el Tercer Mundo 
se limita a reproducir la conciencia crítica del antropólogo del primer mundo, el 
resultado es un mimetismo de izquierda que complementa, de forma paralela, 
el mimetismo de derecha practicado por los gobiernos de turno. No se trata 
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entonces de "privilegio" sino de "derecho epistemológico" para no sucumbir 
frente a la diferencia colonial sino, por el contrario, capitalizar en ella. "Porque 
somos iguales es que tenemos derecho a la diferencia" es el dictum Zapatista 
que tiene la vigencia de un tratado filosófico. 

 
Revisemos rápidamente cada uno de los tres grupos de preocupaciones. El 

primero de los mencionados, el multilingüismo y la pluriculturalidad. La pluricul-
turalidad (o la interculturalidad en palabras del filósofo cubano residente en 
Alemania, Raúl Fornet Betancourt) no es en los Andes una réplica o importa-
ción de Estados Unidos, lo cual parecería una conclusión obvia (Toranzo Ro-
ca, 1993; 1992). Sin duda ambas tienen conexiones puesto que ambas son 
una consecuencia de la modernidad/colonialidad o, lo que es lo mismo, de la 
occidentalización. Sin embargo, la configuración en cada lugar es inversa res-
pecto a la otra. En Estados Unidos, el melting pot se formó por la llegada de 
inmigrantes europeos que se mezclaron con la base blanca anglo/americana. 
Cuando el melting pot se transformó en "multiculturalismo", hacia finales de los 
años  70, el cambio se produjo debido a un nuevo tipo de inmigración, esta vez 
desde el Tercer Mundo, particularmente de América Latina, junto con el movi-
miento afroamericano y el reclamo de los "derechos civiles" (e.g., Martin Luther 
King). En este contexto comienzan a ser de nuevo visibles los indígenas, Nati-
ve Americans, invisibilizados desde temprano, pero fundamentalmente durante 
el siglo XIX. El "multiculturalismo" en EEUU surge cuando la inmigración desde 
el Tercer Mundo, la consolidación del movimiento afroamericano y la "presen-
cia" de los Native Americans, ligados a los reclamos de los derechos civiles, 
comenzaron a remover las tranquilas aguas del melting pot, formado por an-
gloamericanos e inmigrantes de origen europeo. Las investigaciones de Albó y 
sus reflexiones sobre el multilingüismo y la pluriculturalidad provienen de un 
país en el cual 60% de la población es indígena de habla Aymara y/o Que-
chua, mientras que la lengua oficial es el castellano (Albó, 1999; 1996; 1995; 
ver Walsh, 1999, 99-164). Pensar que fue necesaria la influencia de Estados 
Unidos para que los intelectuales bolivianos se dieran cuenta que había un 
problema de multilingüismo y de pluriculturalidad sería llevar las cosas un poco 
lejos. Ligados a la cuestión lingüístico/cultural están los problemas de ciuda-
danía que se arrastran desde comienzos del siglo XIX, y del racismo. Las in-
vestigaciones de Albó en este terreno han estado desembocando, por lo tanto, 
en políticas educativas, por un lado, y en reflexiones sobre la identidad tanto 
boliviano/andina como "latino" americana, que es el segundo eje fuerte en la 
obra de Albó.  

 
Albó contribuyó a darle un giro, desde los Andes, a la cuestión identitaria 

"latino" americana, asentada desde el siglo XIX en la mentalidad criollo/mestiza 
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ampliada, a la cual se agregó, a partir de comienzos del siglo XX la mentalidad 
inmigrante. Así, la presunción de que la "latinidad" define un sector amplio del 
continente contribuyó a pasar por alto el hecho de que las poblaciones de len-
gua Aymara y Quechua en los Andes (o Mapuches en Chile, Guaraníes en 
Bolivia y Paraguay, hablantes del tronco Maya y Náhuatl, en Guatemala y 
México, etc.) tuviera poco que ver con la "latinidad". Las mismas observacio-
nes pueden hacerse respecto a la población afroamericana en distintas partes 
de "Latino" América (el Caribe insular y continental, Bahia, fundamentalmente 
en Brasil, la costa colombiana del Pacífico, etc.). En 1988 Albó publicó un artí-
culo titulado "Nuestra identidad a partir del pluralismo en la base". Este artículo 
fue originariamente preparado para la reunión del XX aniversario de Clacso, 
realizada en Buenos Aires en 1987. Albó comenzó el artículo citando parte de 
la convocatoria de Clacso que reproduzco aquí: 

La identidad latinoamericana parecería ser tan sólo nuestra común condición 
de ex-colonias, que nunca lograron superar el atraso ni independizarse de los 
grandes poderes mundiales (…). La identidad cultural de América Latina es 
más que nada la coexistencia, en un espacio físico, de una diversidad de iden-
tidades (étnicas, regionales, nacionales, de clase, religiosas, de género y de 
edad, etc.), muchas veces entremezcladas y en conflicto. Más aún, puede 
afirmarse que la historia de América Latina ha sido una historia de desigualda-
des, negación de derechos e incluso de represión de muchas de estas identi-
dades (Albó, 1988; v.t. Walsh, 1999).  

 
El argumento de Albó termina siendo una nueva cartografía de "América 

Latina" que parte de la clasificación propuesta por Darcy Ribeiro (1978; 1996) 
para América Latina, y termina analizando la construcción identitaria por "arri-
ba" y por "debajo" del Estado nación. Ribeiro propuso un mapa demográfico y 
étnico de la América. Los pueblos testimonios (indígenas), los pueblos nuevos 
(surgidos de la amalgama de indígenas, europeos, particularmente españoles 
y africanos, durante la primera etapa de modernidad/colonialidad), pueblos 
transplantados (fundamentalmente originados por la inmigración masiva euro-
pea desde la segunda mitad del siglo XIX, durante la segunda etapa de la mo-
dernidad/colonialidad) que dio origen a lo que más arriba llamé “intelectualidad 
inmigrante". Hubo así una mutua complementación entre la formación de la 
conciencia criollo/mestiza posindependentista con la intelectualidad inmigran-
te. La idea de "latinidad" surgió precisamente en la segunda mitad del siglo 
XIX. Partiendo de este esquema, Albó examina críticamente las categorías de 
Estado y nación. La novedad del análisis, con relación a los muchos existentes 
sobre el tema, consiste en la introducción de la dimensión colonial, y el racis-
mo colonial, en la formación de los estados nacionales en América Latina y en 
la formación identitaria subcontinental. Su crítica enfatiza la identificación del 
Estado con una sola comunidad étnica, la cual impone una idea de nación que 
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margina a otras comunidades. Los conceptos de Estado y de nación son, para 
Albó, un desafío a la vez teórico y práctico: 

 
Para nuestra discusión, el punto principal de fricción es probablemente la fuer-
za con que el Estado moderno quiere monopolizar para sí también el concepto 
de nación. En su permanente dialéctica para consolidar su poder con el doble 
aparato represivo e ideológico, el Estado considera fundamental que todos los 
ciudadanos se sientan más que nada miembros de esa nación cuyos límites 
coinciden con los de sus fronteras, sus leyes, su gobierno, su moneda o ban-
dera. Pero en la medida que el control estatal está en manos de sólo un grupo 
y su ordenamiento no contempla los intereses de otros, estos sectores margi-
nados no siempre aceptarían este planteamiento. Prevalecerán en unos casos 
los intereses regionalistas de los "jirones patrios olvidados" o "emergentes"; en 
otro, la identidad étnica, extendida muy probablemente a lo largo de varios Es-
tados; o quizás, incluso la unidad proletaria internacionalista; o la búsqueda de 
la "gran nación latinoamericana (Albó, 1988, 20; v.t. 1996). 

 
El eje del argumento se apoya en el doble registro de la identidad con rela-

ción al Estado. Por un lado, la "latinidad" con la que se identifica un sector 
geográfico y demográfico, es una identificación impuesta "desde arriba". La 
identificación con la "latinidad" corresponde, históricamente, a la complicidad 
entre los diseños globales de la misión civilizadora francesa y de los 
intelectuales y estadistas en los Estados nacionales en formación después de 
la independencia de España y Portugal. En consecuencia, la idea misma de 
"latinidad" está ligada a la globalización de los mercados y a los conflictos 
imperiales tanto en Europa como en América. La observación de Albó, sobre 
todo en la contraposición entre identificación desde "arriba" y desde "abajo" o 
desde la base, pone un eslabón más en la cadena para desmitificar una 
identidad "latina" de la que se sirvieron los estados nacionales para justificar 
sus relaciones internacionales y, a la vez, reprimir las poblaciones indígenas y 
afroamericanas. De modo que América "Latina" en este esquema deja de ser 
una cuestión subcontinental, y también ontológica, construida en complicidad 
con la ideología de la construcción nacional, para pasar a ser una cuestión que 
se define en el cruce de fuerzas y de intereses entre diseños globales e 
historias locales. La "latinidad" tanto en América como en Europa es una 
cuestión ligada a la fase de globalización que se vive en el siglo XIX

1. 

                                                 
1 La cuestión de la "latinidad" necesita una discusión aparte, sobre todo en la manera 
en que se está re-elaborando desde Francia, particularmente, en los conflictos ideoló-
gicos de la Unión Europea, la presencia de la cultura "latina" en Estados Unidos, y la 
ausencia por mucho tiempo pero ya no más invisible, de las culturas Indígenas y Afro-
Americanas, cuya relación genealógica con la "latinidad", y con la "latinidad" de Améri-
ca resulta cada vez más sospechosa (ver Mignolo, 2000, 29-42). 
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La identificación "desde la base" conecta el argumento de Albó con la 

emergencia de proyectos emancipatorios, aunque se limita a la base indígena. 
Así, mientras que la "latinidad" fue el sesgo identitario de la burguesía y de la 
intelectualidad criollo-mestiza e inmigrante, "Abya-Yala", cuyo significado es 
"tierra en plena madurez", es un término empleado por los indios Cuna, de 
Panamá, para nombrar lo que en otro registro se denominó Indias Occidenta-
les primero y América después. El líder indígena Takir Mamani sugirió que 
todos los movimientos indígenas lo utilicen tanto en sus documentos como en 
sus declaraciones orales. Contrastando este caso con el de la identidad "lati-
na", Albó concluye sugiriendo, un tanto metafóricamente, pero también sugi-
riendo una propuesta política, que el nombre que proviene de un pueblo testi-
monio pueda "ayudarnos en nuestro renacimiento" como pueblo nuevo. Albó 
cierra el ensayo con una reflexión sobre "un proyecto histórico" que debe ir 
acompañado de un cambio substancial en la estructura económica. Trece 
años después de haber sido publicado el ensayo, es más difícil pensar en 
cambios económicos que no estén sometidos a la hegemonía del mercado. 
Sin embargo, sabemos que las "economías informales" van ganando terreno, 
empujadas precisamente por la creciente marginalidad de la población, desde 
Colombia a Argentina. Cuáles son las posibilidades futuras del crecimiento de 
economías informales que acentúan la reciprocidad en vez de la competencia, 
es un tema que requiere más espacio del que dispongo aquí, y va más allá de 
los Andes o de América del Sur. Sin embargo, lo que importa es subrayar que 
el argumento de Albó recalca un aspecto fundamental en la articulación de 
identidad hegemónica, identidades subalternas y economía que no necesitan 
de nuevos mapas, aunque estén ligados a la genealogía creada por Ribeiro y 
Albó. A estos nuevos mapas están contribuyendo los debates filosóficos re-
cientes, y sobre todo los trabajos del filósofo cubano, residente en Alemania, 
Raúl Fornet Betancourt. 

 
Hoy, la continuidad de esta discusión está ligada a varios factores y a cam-

bios que han relegado ya la idea de "Nuestra América" a un período histórico 
que llegó a su fin en los años 90. "Nuestra América" la reclaman hoy no sólo 
quienes la reclamaron en el siglo XIX, sino los movimientos indígenas, como lo 
muestra Albó. Además, y por las mismas razones, ya no es posible seguir 
ignorando la suma de las comunidades afroamericanas a tal reclamo en el 
cruce con los varios imperialismos. Así, el candomblé en Brasil, la santería en 
Venezuela y Cuba, el vudú en Haití y el rastafarianismo en las islas caribeñas 
colonizadas por Inglaterra, son fuerzas identitarias que complementan la idea 
de "latinidad" y de "Abya-Yala" de la zona andino-amazónica y mesoamerica-
na. Pero, además, los debates identitarios continentales están hoy también 
siendo redefinidos en la rearticulación de los diseños globales. La Unión Euro-
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pea está en proceso de re-definir su ethos (Fontana, 1994; Brague, 1992), 
mientras que Estados Unidos está forzando redefiniciones de "América" Latina 
en varios frentes. Por un lado, la llamada fase II de Nafta, marcada por el as-
censo a la presidencia, casi simultáneas, de George W. Bush y Vicente Fox, 
por otro, el Plan Colombia y la consecuente rearticulación de fuerzas en la 
zona andino-amazónica. Finalmente, la presión sobre Brasil que, como país 
líder del Mercosur, presenta una competencia que Estados Unidos ve con 
poca simpatía. Aferrarse a una idea de "Nuestra América Latina" es un proyec-
to que ya no tiene ni puede tener la fuerza que tuvo cuando lo invocó José 
Martí. Es en este sentido en que la genealogía iniciada por Ribeiro y Albó, en 
particular hoy con la vigencia y fuerza de los movimientos indígenas y la cre-
ciente visibilidad de la diáspora afroamericana, deberá continuar en debate y 
diálogo con los escenarios cambiantes de los emergentes diseños globales.  

 
El tercer aspecto de la obra de Albó que me interesa señalar es la con-

fluencia de los dos aspectos anteriores (políticas multilingüísticas y educación 
pluricultural, por un lado, y apertura del debate sobre la identidad sub-
continental, por el otro) que enriquecen sus análisis políticos (Albó, 1993). 
Cinco años después de publicado el artículo sobre la cuestión identitaria, subió 
al poder la fórmula presidencial encabezada por Gonzalo Sánchez de Losada 
y el líder aymara Víctor Hugo Cárdenas. Albó contribuyó a comprender la si-
tuación política en Bolivia en este doble marco histórico, a la vez que abrió las 
puertas para hacer comprensibles acontecimientos políticos más recientes, en 
Bolivia, bajo la presidencia del sucesor de Sánchez de Losada, el coronel 
Hugo Banzer. La alianza entre el Movimiento Nacional Revolucionario (Sán-
chez de Losada) y el Katarismo (Cárdenas) es un caso único en América Lati-
na cuya comprensión no requiere tanto de las teorías del Estado moderno, 
desde Maquiavelo y Schmidt, pasando por Locke y Hobbes, sino que requiere 
una comprensión de la colonialidad del poder, a la cual estuvieron de espaldas 
los pensadores del Estado moderno. Sin la comprensión de la densidad de la 
memoria colonial implicadas en el multiculturalismo y la pluriculturalidad, por 
un lado, y de la violencia "latina" de la identidad latinoamericana, sería poco 
comprensible una alianza entre burguesía criollo/mestiza y líder indígena en 
Bolivia. La memoria de la violencia colonial, de la permanencia de la coloniali-
dad del poder, explica también la emergencia de un nuevo líder indígena, "El 
Mallku" que intenta radicalizar los logros de la alianza entre el MNR y el Kata-
rismo durante la presidencia anterior a la de Banzer (Sanjinés, 2001).  

 
En suma, los tres ejes en los que resumí la contribución de Xavier Albó 

constituyen una plataforma sobre la cual ya no se puede volver atrás. De Dar-
cy Ribeiro a Xavier Albó, pasando por Rodolfo Kusch (a quien Albó cita en 
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varios de sus trabajos), se diseña una genealogía de pensamiento que hasta 
el momento ha sido poco reconocida no sólo como genealogía, sino también 
en la contribución individual de cada uno de sus gestores. Hay un elemento 
que siempre he admirado en el pensamiento europeo; no tanto sus resultados, 
es decir el enunciado de ese pensamiento (que, por otra parte, estuvo siempre 
orientado a resolver problemas internos), sino a su enunciación, a la tenaz 
persistencia en cada uno de sus pensadores de fundar, refundar y continuar 
genealogías localizadas, siempre, en el ámbito geohistórico de la tradición que 
Europa creó para sí misma. En ese movi miento de autogestación se pasó por 
alto, en respetuoso silencio, toda otra genealogía de pensamiento, hasta hacer 
que quienes pertenecían a estas genealogías relegadas se olvidaran de las 
suyas propias y trataran de construir un pensamiento, en Bolivia o en Ghana, 
estudiando independientemente de las genealogías locales. Kant (o cualquier 
otro u otra) no puede ser comprendido en Bolivia como lo hizo Heidegger en 
Alemania y ambos compartiendo la misma lengua. Decir que "no puede ser 
comprendido en Bolivia" no significa poner a los intelectuales bolivianos en 
"condiciones de inferioridad" (que fue el principio sobre el que se fundó la dife-
rencia colonial) con respecto a Heidegger, sino, simplemente, en "condiciones 
de distintividad". Sin duda, no estoy proponiendo replegarse en las tradiciones 
locales y pasar por alto que el pensamiento europeo se ha mundializado. Es-
toy simplemente proponiendo repensar el pensamiento europeo a partir del re-
conocimiento de las historias locales atravesadas por la diferencia colonial y 
articuladas, en la historia moderna, por la colonialidad del poder. Sin decirlo de 
esta manera, Albó ha dejado ya una obra significativa cuyo legado sería poco 
prudente olvidar. 

 
 

 
Colonialismo interno. Género, raza y ciudadanía  
El potencial epistemológico de la historia oral:  
algunas contribuciones de Silvia Rivera Cusicanqui 

 
Los tres ejes que caracterizan el pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui, 

y su contribución al pensamiento crítico en los Andes y en América Latina, son 
los siguientes: primero, la actualización del concepto de "colonialismo interno", 
conjugando dos genealogías disciplinarias y nacionales: la de la sociología 
antropológica mexicana (Pablo González Casanova y Rodolfo Stavenhaguen) 
con la historiografía económica de la colonia en Argentina (Sergio Bagú, Enri-
que Tandeter, Juan Carlos Garavaglia). Este viraje tuvo lugar en el marco de 
las discusiones, a finales de los años 60 y principios de los años 70, sobre la 
transición del feudalismo al capitalismo en América Latina. Los historiadores 
argentinos mostraron que tal "transición" no tiene sentido en América, puesto 
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que ni Tawantinsuyu ni Anahuac eran sociedades "feudales" que estaban en la 
"edad media" con relación a una presunta antigüedad griega y un presunto 
Renacimiento. Lo que ocurría era otro fenómeno que implicaba "otra" historia. 
Y esta otra historia ocurría en otro espacio que no era el "espacio" presupues-
to en la "historia" que en el tiempo se movía de Grecia a Europa occidental y 
en el espacio de Grecia al norte del Mediterráneo. En "esa" historia se había 
inventado una transición que no tenía ningún sentido en la colonización de 
América. Una vez introducida la colonización, y por lo tanto otra historia, los 
sociólogos mexicanos, que presuponían este concepto, explicaron de que 
manera la independencia y la construcción de los Estados-nacionales fueron 
en realidad nuevas formas de colonialismo practicado por las élites criollo-
mestizas. Esto es, la "independencia" dio lugar a formas de "colonialismo in-
terno", puesto que la colonialidad del poder, que es inseparable de la moderni-
dad, no es lo mismo que colonialismo. La colonialidad del poder es, en reali-
dad, el principio y la lógica política de clasificación y de exclusión, inseparable 
de la modernidad.  

 
El largo ensayo de Rivera Cusicanqui, "La raíz: colonizadores y coloniza-

dos" (1993c) es el que quizás mejor ilustra la importancia del concepto en el 
pensamiento crítico-social post-colonial. Digo "post-colonial" con reticencia 
puesto que el término se identificó con cierto tipo de pensamiento y de re-
flexión ligado a las ex-colonias inglesas y su repercusión en Inglaterra y, debi-
do a la lengua, en Estados Unidos. De tal modo que aunque la crítica post-
colonial está generalmente referida al colonialismo inglés, su lugar de produc-
ción y de mercadeo es en Estados Unidos. De modo que mi uso de "poscolo-
nial" aquí tiene una doble justificación. Una es la necesidad de aclarar el senti-
do del concepto. La primera justificación es la necesidad de aclarar que por 
poscolonial se puede entender tanto las nuevas formas de colonialismo que se 
estructuran con la globalización y en este sentido posmodernismo, son nuevas 
formas de manifestación de la modernidad. Por otro lado, por poscolonialismo 
se entiende la reflexión crítica sobre las distintas formas de colonialismo y de 
colonialidad del poder, de la misma manera que por posmodernismo se en-
tiende también la reflexión crítica sobre la modernidad. Nótese bien que digo 
"la modernidad" y "distintas formas de colonialismo". Por lo tanto, cuando se 
habla de "modernidades alternativas" todas ellas tienen un factor en común, la 
modernidad europea, junto con la variedad colonial: los distintos colonialismos 
ejercidos en nombre de la modernidad europea. La segunda justificación es 
que la propia Rivera Cusicanqui y la historiadora Rossana Barragán, emplea-
ron el término en la coedición y traducción de un grupo selecto de artículos 
escritos por miembros del grupo de Estudios Subalternos Surasiáticos. Leyen-
do la introducción de Rivera Cusicanqui y Barragán al volumen se pueden 
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comprender los vínculos intelectuales y la similitud de proyectos, al mismo 
tiempo que se comprende la diferencia entre el colonialismo hispánico en los 
Andes, a partir del siglo XVI y el colonialismo inglés, en India, a partir de finales 
del siglo XVIII. De qué manera la diversidad de legados coloniales genera pos-
turas y proyectos poscoloniales es lo que está en juego, precisamente, la ge-
nealogía de los conceptos de colonialismo, colonialismo interno y colonialidad 
en el pensamiento crítico-social en América Latina. 

 
Otra contribución de Rivera Cusicanqui son sus propuestas innovadoras y 

radicales sobre la intersección entre ética y epistemología en las ciencias so-
ciales. Su crítica a la ciencia social andina subrayó las tensiones entre normas 
metodológicas y principios epistemológicos en las ciencias sociales, funda-
mentalmente la sociología, la economía, la ciencia política y la historia. Dos 
son los artículos en los que se adelantan estos argumentos. Uno está dedica-
do a "las sendas y senderos en la ciencia social andina", y el otro al "potencial 
epistemológico de la historia oral", a los que me referiré más abajo (Rivera, 
1990; 1992; 1993; 1998). Estas propuestas ofrecen una crítica radical al pro-
yecto de "abrir las ciencias sociales", capitaneado por Immanuel Wallerstein 
junto un grupo de distinguidos académicos de Europa y de Estados Unidos 
(con la excepción, quizás, del antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot y el 
filósofo y novelista africano Valentin Mudimbe) e impulsado por la Asociación 
Internacional de Sociología y Ciencias Sociales. No obstante, los fundamentos 
de las ciencias sociales como institución, y las lenguas en las que la institución 
se maneja, no facilitan la posibilidad de que publicaciones en castellano (y 
más aún provenientes de Bolivia), entren en los debates internacionales. Por 
el contrario, se asume que en tales lugares, geohistóricamente marcados, no 
hay producción intelectual o, si la hay, tiene sólo valor local. 

 
En su artículo "Sendas y senderos de la ciencia social andina", Rivera Cu-

sicanqui se pregunta por qué los cientistas sociales andinos no anticiparon la 
emergencia de "Sendero Luminoso", y por qué tuvieron dificultades en enten-
der la naturaleza del fenómeno. Para responder a estas preguntas Rivera Cu-
sicanqui reflexiona sobre el "colonialismo interno", pero no ya sólo como un 
conjunto de fenómenos sociopolíticos y económicos, sino en cuanto fenómeno 
que invade la ciencia social andina también. Esto es, el "colonialismo interno" 
no es sólo un fenómeno a ser estudiado, sino un fenómeno en el cual las mis-
mas ciencias sociales, y sobre todo en sociedades que se fundan en legados 
coloniales, están involucradas. De manera que "abrir las ciencias sociales" 
implica, en primer lugar, preguntarse por la fundación misma de la colonialidad 
del saber (Lander, 2000; Castro Gómez, 2000), y en el hecho de que las for-
mas de saber fueron y son también parte de la expansión colonial. La ceguera 
epistémica y ética que señala Rivera Cusicanqui resultarían en prácticas de 
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pensamiento que asumen la cientificidad del método y de los principios disci-
plinarios, sin cuestionar el hecho de que método y principios disciplinarios fue-
ron parte del paquete de la autoconstrucción de la modernidad y su conse-
cuencia inevitable, la colonialidad. Así, la exportación/importación (depende 
desde donde se mire y quienes son los actores involucrados en el proceso) de 
las ciencias sociales a Bolivia, y a otros países del Tercer Mundo, formaron 
parte del proceso de desarrollo y modernización que caracterizó las dos déca-
das posteriores a la Segunda Guerra Mundial.  

 
Por eso es que "El potencial epistemológico de la historia oral" es una con-

tribución radical, cuya radicalidad (junto con el hecho de que el artículo esté 
publicado en español y en Bolivia) lo margina todavía de debates en los que 
se discuten asuntos de mayor superficialidad. Para entender la radicalidad de 
la propuesta hay que distinguirla de los planteamientos canónicos relaciona-
dos con la "historia oral", esto es, con la importancia justamente otorgada a 
informes y documentos que no están registrados por la escritura. No obstante, 
la colonialidad es una dimensión ajena a estas ramificaciones de la historiogra-
fía. A pesar de la importancia que tuvo y tiene la apertura de la disciplina histo-
riográfica a otras "fuentes", Rivera Cusicanqui hace otro tipo de planteamiento. 
En primer lugar, subraya y critica el criterio de razón instrumental que predo-
mina en el concepto de "ciencias sociales", y la justificación "científica" del 
conocimiento y la comprensión social. Esto es, el método no garantiza ni un 
conocimiento y comprensión adecuados ni tampoco confiables a la vez que es 
un criterio que les permite, a los cientistas sociales, descalificar otras formas 
de conocimientos, académicas o no, bajo el "privilegio" autootorgado a la pre-
supuesta cientificidad de las ciencias sociales. El potencial epistemológico de 
la historia oral reside, en el argumento de Rivera Cusicanqui, en el hecho de 
que es posible producir conocimiento "crítico", y que este conocimiento y com-
prensión "crítica" es lo que le falta a la cientificidad de las ciencias sociales. 
¿Cuál es pues el argumento? 

 
El argumento se funda en la experiencia que Rivera Cusicanqui tuvo con el 

Taller de Historia Oral Andina (Thoa), en La Paz, del que fue directora y del 
cual todavía es parte2. El Thoa se creó con la participación de intelectuales 

                                                 
2 Hay ya un corpus abultado y destacado de reflexión por parte de los intelec-
tuales indígenas, particularmente de descendencia aymara (Mamani, 1992; 
Llanque, 1990; Arnold, 1992; Choque, 1992; Thoa, 1995). El corpus del que 
ofrezco un botón de muestra, al cual se suman videos y cine, merece ya un 
estudio particular. La investigación en curso, de Freya Schiwy, será una con-
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indígenas y mestizos/as. El propósito fue, y sigue siendo, el ejercicio de un 
pensamiento crítico puesto que, como en el caso de la Escuela de Frankfurt, el 
Thoa fue motivado por las presiones, los juegos de fuerzas y de poder de la 
misma historia. Mientras que en el caso de la Escuela de Frankfurt la cuestión 
giraba en torno a los judíos, en los Andes giró y gira en torno a los indígenas. 
En la Escuela de Frankfurt, la filosofía y las ciencias sociales fueron inevita-
bles, estaban "en su lugar", habitaban el suelo y la memoria que las fundó y 
las mantuvo. Sin embargo, el método y las disciplinas pasaron a ser secunda-
rios con relación a la dimensión ética y política del "problema". En el caso del 
Thoa se creó un grupo que contribuyera a entender los horrores del colonia-
lismo desde la perspectiva indígena, así como la Escuela de Frankfurt contri-
buyó a comprender los horrores del racismo interno (la colonización interna en 
Europa) en el genocidio cometido por el Estado alemán. En ambos casos, la 
mirada parcial (esto es, distinta a una supuesta mirada imparcial de las cien-
cias sociales respaldada por la neutralidad y el prestigio de la razón científica) 
es precisamente el pensamiento crítico en Frankfurt y en La Paz, que conoce y 
comprende denunciando lo que muchas veces la cientificidad de las ciencias 
sociales oculta; o, como en el caso de Sendero Luminoso, simplemente no 
comprende. En fin, no es el método y la disciplina el que anima el pensamiento 
crítico de la Escuela de Frankfurt y del Thoa, sino los problemas humanos, los 
horrores de la explotación y de la desvalorización de la vida humana en pro de 
la eficiencia, la acumulación y la neutralidad científica de las ciencias sociales 
(aunque no sólo las ciencias sociales están implicadas en este proceso). 

 
Rivera Cusicanqui caracterizó también el potencial epistemológico de la 

historia oral, con relación a la sociología participativa propuesta y defendida 
por el sociólogo colombiano Orlando Fals Borda, como un proceso de desco-
lonización intelectual. La sociología participativa consistía, a grandes rasgos, 
no sólo en producir conocimiento compartido entre el sociólogo y los sujetos 
estudiados (que en este esquema eran sujetos en posición subalterna), sino 
también que tal conocimiento fuera destinado a los sujetos mismos. Este se-
gundo proceso contribuiría, según Fals Borda, al proceso liberador y descolo-
nizador. Por cierto que hay un paralelo nada casual entre la descolonización 
de las ciencias sociales que proponía Fals Borda y la "pedagogía de los opri-
midos" que postuló, practicó y defendió el pedagogo y activista brasilero Paulo 
Freire. Si bien Rivera Cusicanqui no se opone a la sociología participativa, sí 
se ocupa de marcar sus límites. El límite de la investigación-acción (o investi-
gación participativa) reside en el hecho de que la investigadora o el investiga-
dor tiene todavía prioridad en la decisión de los temas a estudiar y los proble-

                                                                                                                      
tribución importante para el conocimiento de este corpus que habrá que sumar 
a las contribuciones de Albó y de Rivera Cusicanqui. 
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mas a explorar y la prerrogativa de decidir la orientación de la acción y las 
modalidades de participación. El potencial epistémico de la historia oral, en 
cambio, se distingue de la razón instrumental y del método de las ciencias 
sociales, de la oralidad como nueva fuente de estudios históricos, pero siem-
pre dentro de las normas disciplinarias, y se distingue también de la investiga-
ción-acción, la cual puede considerarse como un primer paso en el proceso de 
descolonización intelectual. ¿Cuál es pues el potencial epistémico de la histo-
ria oral? 

 
La historia oral en este contexto es, por eso, mucho más que una metodología 
"participativa" o de "acción": es un ejercicio colectivo de desalienación, tanto 
para el investigador como para su interlocutor. Si en este proceso se conjugan 
esfuerzos de interacción consciente entre distintos sectores, y si la base del 
ejercicio es el mutuo reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se 
ocupa en la "cadena colonial", los resultados serán tanto más ricos (…). Por 
ello, al recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el proceso 
de sistematización asume la forma de una síntesis dialéctica entre dos (o más) 
polos activos de reflexión y conceptualización, ya no entre un "ego cognoscen-
te" y un "otro pasivo", sino entre dos sujetos que reflexionan juntos sobre su 
experiencia y sobre la visión que cada uno tiene del otro (Rivera, 1990). 

 
Así, el potencial epistemológico y teórico de la historia oral introduce una 

dimensión faltante en la investigación-acción: la historia y la experiencia histó-
rica de los sujetos relacionados por estructuras de poder y, en este caso, prin-
cipalmente por la colonialidad del poder. ¿De qué manera? La investigación-
acción ofrece un correctivo a la versión canónica de las ciencias sociales y a 
su potencial colonizador, que depende todavía de la historia que ha sido escri-
ta por los colonizadores (castellanos en el caso de Bolivia) o por los pensado-
res liberales fundadores de los Estados nacionales (criollos y mestizos en el 
caso de Bolivia). El potencial epistemológico de la historia oral reordena la 
relación sujeto de conocimiento-sujetos a conocer o comprender. Por otra par-
te, la tradición oral no es sólo una nueva "fuente" para la historiografía. Es ella 
misma producción de conocimiento. El contador de cuentos (story teller) es 
equivalente al cientista social, filósofo o crítico social, a la vez que el (la) cien-
tista social es equivalente al/la contador(a) de cuentos. En este sentido, y de-
bido a la colonialidad involucrada en la sociedad y en las formas de conoci-
miento, Rivera Cusicanqui da un paso más allá que el dado por Walter Benja-
mín, tanto en su reflexión sobre la historia como en sus reflexiones sobre los 
relatos orales (the story teller). En el párrafo citado más arriba se puede com-
prender, además, la equivalencia entre el proyecto intelectual de Rivera Cusi-
canqui y las consecuencias y resultados del proceso revolucionario zapatista 
articulado por el subcomandante Marcos. La práctica de la "doble traducción" 
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en el caso de los zapatistas es equivalente a la doble relación entre sujetos 
planteada por Rivera Cusicanqui a partir de la historia oral. Así como en el 
caso de los zapatistas, la cosmología marxista se infectó con la cosmología 
amerindia, la cosmología amerindia se infectó también con el marxismo. En 
esta doble infección, y doble traducción, desapareció la distinción entre el suje-
to de conocimiento (marxismo) y el sujeto a ser conocido (la comunidad, pero 
no el pensamiento indígena).  

 
De modo que el "algo más" al que se refiere Rivera Cusicanqui es, en reali-

dad, una epistemología que tiende a eliminar la diferencia por ser ella una 
epistemología que se construye denunciando la diferencia colonial. Puesto que 
fue el ejercicio de la colonialidad del poder que estableció la diferencia episté-
mica colonial entre sujeto cognoscente y sujetos a ser conocidos. Además de 
reconocer la dimensión cognoscitiva de los sujetos pasivizados y objetualiza-
dos por la diferencia colonial (como los intelectuales del Thoa o los zapatistas 
vistos desde la perspectiva de las ciencias sociales). 

 
El tercer aspecto de la contribución de Rivera Cusicanqui al pensamiento 

crítico-social desde América Latina (de la misma manera que la Escuela de 
Frankfurt contribuyó desde Europa), son sus reflexiones sobre la cuestión de 
los derechos civiles (de los indígenas y de las mujeres), y las implicaciones de 
la cuestión de derechos civiles (ciudadanía) y democracia. En este dominio 
hay varios trabajos a considerar (Rivera, 1993a; 1996; 1997). Un párrafo ex-
traído de "La noción de derecho…" especifica el asunto y el problema: 

 
 

Quisiera comenzar diciendo que este artículo intentará realizar una 
lectura de "género" de la historia de la juridicidad boliviana, para pro-
poner algunos temas de debate que considero pertinentes a la hora de 
discutir los "derechos de los pueblos indígenas", y su estrecho vínculo, 
tal como lo veo, con el tema de "los derechos de las mujeres" (indíge-
nas, cholas, birlochas o refinadas). En un primer momento me intere-
sarán los aspectos masculinos y letrados de este proceso, que son los 
que han producido los documentos conocidos como Leyes de la Re-
pública. El derecho y la formación histórica moderna de lo que se co-
noce como "espacio público", tienen en Europa un anclaje renacentista 
e ilustrado a través del cual re-nace el ser humano como Sujeto Uni-
versal (y masculino). No otra cosa significa el que los "derechos hu-
manos" de hoy, hayan sido llamados en el siglo XVIII "derechos del 
hombre". Esta versión estaría inscrita en la historia de occidente y 
habría sido proyectada al mundo en los últimos siglos, a través de mul-
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tiformes procesos de hegemonía política, militar y cultural (Rivera, 
1997). 

 
Las reflexiones de Rivera Cusicanqui sobre la democracia parten de la dife-

rencia colonial y, por lo tanto, son reflexiones de alcance "universal" si es que 
las reflexiones de Jürgen Habermas, por ejemplo, se consideran de esa "am-
plitud". No podría decir que las reflexiones de Rivera Cusicanqui son válidas 
sólo para los Andes, mientras que las de Habermas son válidas para el mun-
do. Por ejemplo, la idea de ciudadanía en la modernidad postcolonial boliviana 
(o en cualquier otra modernidad postcolonial, esto es, en la modernidad no 
europea) es en realidad excluyente. O si se pretende que es incluyente, es 
necesario también reconocer que es incluyente siempre y cuando las personas 
se "sujeten" a las normas "universales" de "los derechos del hombre y del ciu-
dadano". De tal modo que la "inclusión" de mujeres indígenas, birlochas o refi-
nadas y de hombres indígenas o cholos (mestizos más aindiados que acriolla-
dos), implica –desde la perspectiva del Estado que mantiene la diferencia co-
lonial– la concesión a la hegemonía, a las leyes de la república, a los derechos 
del hombre, al orden estatal del saber que es, en realidad, donde se ejerce la 
colonialidad del saber. Por eso, las reflexiones sobre las ciencias sociales, 
sobre el potencial epistémico de la historia oral y sobre la democracia, están 
todas unidas por la toma de conciencia crítica de la diferencia colonial. De la 
misma manera que los filósofos de la Escuela de Frankfurt habían tomado 
conciencia de la diferencia colonial interna a Europa articulada a finales del 
siglo XV y del siglo XVI con la victoria de la cristiandad sobre moros y judíos y la 
complicidad entre cristiandad, capitalismo mercantil y modernidad-colonialidad. 
Leamos otros dos párrafos de Rivera Cusicanqui en los que conceptualiza los 
vínculos entre derechos civiles, ciudadanía, racismo y género:  

 
… la noción de derechos civiles asociada teóricamente a la igualdad ciudada-
na es también, paradójicamente, transformada en un reconocimiento condicio-
nado de la sociedad dominante a los derechos del campesinado indígena: la 
amenaza latente de la exclusión cruza esta falaz libertad con la incapacidad 
de reconocimiento al ejercicio del derecho a la diferencia, cultural y social, de 
la sociedad indígena. Ningún derecho humano será plenamente reconocido 
mientras subsista la negación del derecho de los indios a la autonomía en las 
decisiones de continuar o transformar, por sí mismos, sus formas de organiza-
ción y convivencia social y sus concepciones del mundo.   

(…) 
En el centro de esta problemática reside también la necesidad de gestar for-
mas prácticas y democráticas basadas en el reconocimiento del derecho a la 
diferencia como derecho humano fundamental. Por lo tanto, se trata de con-
cebir la ciudadanía de un modo diferente y específico, desde nuestra realidad 
pluricultural. Esto implicará un cúmulo de reformas organizativas, instituciona-
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les, e incluso cambios profundos de mentalidad que no sólo garantizan la am-
pliación y consolidación de la democracia en las áreas rurales sino también el 
cumplimiento de una condición imprescindible para que el fenómeno democrá-
tico se desarrolle efectivamente: la descolonización radical de las estructuras 
sociales y políticas sobre la que se ha moldeado históricamente nuestra convi-
vencia social (Rivera, 1997). 

 
Hay varias anotaciones que hacer sobre estos párrafos. En primer lugar, la 

diferencia de la que habla Rivera Cusicanqui no es, por cierto, una diferencia 
ontológica, sino una diferencia colonial. Es decir, el derecho a la diferencia es 
el derecho a una diferencia que fue impuesta en el ejercicio de la colonialidad 
del poder y que es asumida ahora por quienes fueron identificados como indí-
genas, con todos los atributos asociados a la identificación desde el siglo XVI 
hasta la fecha. En segundo lugar, el argumento de Rivera Cusicanqui, en 
1993, es similar al que han estado defendiendo los zapatistas desde 1994. No 
se trata de quién influenció a quién sino del simple hecho de que quien "está 
en la cosa" entiende de que se trata. En última instancia, el argumento que 
puso de relieve el potencial epistemológico de la historia oral es el mismo que 
conduce a reconocer el derecho a la diferencia como fundación de la ciudada-
nía y la democracia en sociedades "pluriculturales", esto es, en sociedades 
que reclaman los derechos que les han sido sustraídos por cinco siglos de 
colonialismo "externo" e "interno-externo" (el colonialismo interno presupone 
alianzas entre burguesías nacionales y capitales y Estados internacionales). 
Finalmente, las cuestiones de ciudadanía y de derecho a la diferencia que 
plantea Rivera Cusicanqui para Bolivia hoy, tienen repercusiones globales en 
torno al fenómeno de la inmigración. La inmigración como consecuencia de la 
globalización, no es sólo aquella que se desplaza del ex Tercer Mundo a los 
países industrializados. Si bien esta inmigración es la de más visibilidad, sobre 
todo por lo poco acostumbrados que estaban los países europeos (contrario a 
Estados Unidos) a tener vecinos inesperados en el barrio, no es la única. Hay 
migraciones notables de los países fronterizos al norte de Sur África que se 
desplazan a Jacksonville, como son ya notadas las migraciones desde Bolivia 
a Buenos Aires. Además, la despoblación del campo en Bolivia produce mi-
graciones hacia La Paz. La complejidad de estos fenómenos son los que re-
claman análisis pero, sobre todo, reclaman reflexión crítica sobre los funda-
mentos de la teoría crítica social. Albó y Rivera Cusicanqui han hecho contri-
buciones notables al pensamiento crítico-social en América Latina.  

 
Coda 

 
Para cerrar estas reflexiones, recuerdo que la época en la que se realizan 

las investigaciones y publicaciones de Albó y Rivera Cusicanqui (desde me-
diados de los años 70 y 80 respectivamente) es la época en la que el foco de 
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atención en las ciencias sociales, en América Latina, está orientado primero a 
la teoría de la dependencia (hasta finales de los años 70, fundamentalmente 
en la versión de Henrique Cardoso y Enzo Faletto) y, desde finales de los años 
70 durante toda la década del 80, el interés se desplaza hacia los análisis de 
la "transición hacia la democracia" (período en el cual la atención se desplazó 
a las propuestas de Guillermo O´Donnell). Tal producción teórica, se notará, 
estuvo geo-políticamente ligada al área del Atlántico, y a lo que hoy es Merco-
sur. La producción teórico-crítica del área andina no contaba, literalmente. Hoy 
podemos comprender, a través de los trabajos de Albó y de Rivera Cusican-
qui, que mientras el desplazamiento de la teoría de la dependencia a la transi-
ción a la democracia implicó el abandono de los problemas histórico-
estructurales que había introducido la teoría de la dependencia, los problemas 
y formulaciones que se hacían y se hacen hoy, nunca abandonaron la dimen-
sión histórico-estructural. Aún mejor, concibieron la dimensión histórica como 
dimensión colonial, dimensión que estuvo ausente en la teoría de la depen-
dencia, la cual suponía como marco histórico desde el período de construcción 
nacional en el siglo XIX hasta la década de los años 60. Esta situación no debe 
sorprendernos. Su lógica está inscrita, en realidad, en la geopolítica del cono-
cimiento y en la colonialidad del poder que subyace al mundo moder-
no/colonial. Tanto las cuestiones indígenas como la posibilidad de aceptar la 
emergencia de un pensamiento indígena era, y todavía es, una idea difícil de 
ser entendida por la intelectualidad criollo-mestiza-inmigrante (Cardoso, Falet-
to, O´Donnell) sobre la que se estructuró el debate tanto de la teoría de la de-
pendencia como de los análisis de la transición a la democracia.  

 
La introducción al debate poscolonial y la conversación con los estudios 

subalternos del sur asiático, abierto por Rivera Cusicanqui y Rossana Barra-
gán (1997) resumen las preocupaciones y problemas bosquejados hasta aquí 
a la vez que abre otras avenidas de investigación y de diálogo con investiga-
dores para quienes la tematización y teorización de "experiencia" colonial fue y 
sigue siendo la base de su producción intelectual, de su pensamiento político y 
de su contribución a la transformación democrática. Rivera Cusicanqui y Ba-
rragán resumen, en la introducción, algunos de los asuntos que contribuyen a 
precisar la naturaleza de la ruptura epistemológica y metodológica que plan-
tean los estudios de la subalternidad. Ambas autoras subrayan, en la introduc-
ción, que los trabajos del grupo se caracterizan por “el énfasis que ponen en la 
comprensión de las formas coloniales y postcoloniales del poder y la domina-
ción en sociedades abigarradas y plurales como la India” (ibíd., 19). En la des-
cripción que ambas autoras ofrecen de la contribución de Ranajit Guha y del 
grupo, subrayan que el eje sobre el cual giran estos trabajos es "la condición 
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subalterna". A continuación explican de qué manera esta expresión, la condi-
ción subalterna, se entiende en el grupo. 

 
El debate marxista de los años 60 y 70, sin duda, es su punto de partida. 

Sin embargo, a diferencia de América Latina, el grupo de la India partió de la 
premisa –y de la realidad– de un proceso de independencia nacional que ape-
nas había culminado en 1947, y que les permitió engarzar la noción de la su-
balternidad con la experiencia, más reciente, del colonialismo británico y de las 
luchas gandhianas y nacionalistas por la independencia. Se trataba de un na-
cionalismo-colonialismo más exitoso que cualquiera de las variantes latinoa-
mericanas (e interpelaba a un universo inmensamente más vasto). Sin embar-
go, en el Prefacio (de Guha) aparte de una alusión cortés a Gramsci, Guha 
articula sus puntos de vista en torno a la subalternidad a través de otros ras-
tros del discurso dominante, más interiorizados en las peculiares estructuras 
de poder de la India. Así, con cierto dejo de ironía, recurre a la autoridad del 
Concise Oxford Dictionary para definir a la persona subalterna, simplemente 
como alguien "de rango inferior", sea en términos de "clase, casta, edad, géne-
ro y ocupación". La esfera de análisis de clase, si bien sólidamente documen-
tada en las investigaciones del grupo, se convierte así en el punto de partida 
para una serie de indagaciones, que les llevarán a recorrer a los discursos 
dominantes y autorizados (del Estado colonial, la élite nacionalista o la intelli-
gentsia marxista) tanto como el corpus de sus tradiciones escriturarias y reli-
giosas propias, así como la contraparte oral y testimonial que acompaña a su 
trabajo de campo historiográfico (ibíd., 15-16). 

 
Esta lectura Sur-Sur, por decirlo así, tampoco tuvo hasta el momento, que 

yo sepa, mucha repercusión en América Latina. Las razones las esbocé en la 
introducción. Las editoriales de la costa Atlántica continúan en la línea de la 
teoría de la dependencia y de la transición a la democracia, que se transforma-
ron en discusiones sobre la modernidad y la posmodernidad, y que en algunos 
casos continuaron de espaldas a los Andes y a la experiencia colonial. Las 
luces de la ciudad, en este caso de la modernidad, siguen encandilando. Aun-
que los movimientos indígenas, cada vez más visibles, muestran a diario los 
límites de la reflexión, en ciencias sociales y estudios de las estructuras de 
poder, sobre desarrollo y democracia que se elaboró como si en América Lati-
na la población indígena y afroamericana no contara. Por otra parte, esta in-
troducción muestra de qué manera el diálogo con el grupo de estudios subal-
ternos sur asiáticos puede hacerse de sur-a-sur evitando así la comodificación 
de "los estudios subalternos y poscoloniales", o la idea de que "en América 
Latina la colonia no existe desde hace casi doscientos años". La colonialidad 
del poder continúa hoy, y nos referimos a ella a diario cuando hablamos de 
globalización, el lado visible de la colonialidad del poder.  
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Para Guha, y el grupo en general, la preocupación fundamental es la de 

"dominación y subalternidad" (o, como lo dice Guha, "dominación sin hegemo-
nía") y no la de "hegemonía y subalternidad". No se trata, pues en verdad es 
todo lo contrario, de definiciones o conceptualizaciones de la hegemonía y la 
subalternidad que serían "aplicables" a todos los casos. Desde la perspectiva 
de Rivera Cusicanqui y de Guha, me animaría a decir que tales ejercicios no 
tienen ya sentido. Serían, en última instancia, casos de universalización de la 
"experiencia" europea de clase social tal como se dio, simultáneamente, cuan-
do Europa generó la Revolución Industrial y generó nuevas formas de colonia-
lismo en África y en Asia. Entre ellas, el colonialismo británico en India y el 
colonialismo interno en América Latina. Gramsci no es un "modelo" sino un 
punto de referencia, puesto que no hay equívocos en los trabajos de Guha y 
de otros miembros del grupo, que la Europa posrevolución industrial en la que 
pensaba Gramsci ofrecía una estructura social y una experiencia histórica 
irreductible a la India poscolonialismo británico. Y también, por cierto, que la 
India no era (como Bolivia) una cuestión "subalterna" o "dependiente" con res-
pecto a la sociedad industrial que estudió Marx y sobre la cual reflexionó 
Gramsci. Era y es, simplemente "otra cosa, otra historia" paralela pero relega-
da en la investigación en ciencias sociales. En este caso la historia. Una expe-
riencia semejante a la de las ciencias sociales en los Andes, y es por eso que 
resulta "natural" para intelectuales como Rivera Cusicanqui y Barragán sentir 
las compatibilidades afectivas e intelectuales con el grupo.  

 
Finalmente, no quisiera cerrar este argumento sin traer al debate la cues-

tión racial en las Américas, como la percibe y teoriza Lewis Gordon, filósofo de 
origen jamaiquino, actualmente en la Brown University, cuya reflexión crítica 
encuentra en Franz Fanon su punto de articulación filosófica. Desde Fanon, 
Lewis lee la filosofía europea y la plataforma que marca las diferencias históri-
cas y epistémicas entre las Américas y Europa: 

 
En Europa, la clase social es una cuestión tan "nativa" a su entorno (que) uno 
puede "sentir" la clase social en Europa como uno puede sentir el aire que 
respira. En Estados Unidos, sin embargo, el esfuerzo por escapar (a la vez 
que de retener) de lo europeo se manifestó en la homogeneización de las 
identidades europeas identificadas con la "blanquitud" y enmarcadas en la 
premisa de la caída de los entes raciales. La raza, entonces, se transformó en 
un motivo endémico a la conciencia del Nuevo Mundo, y ésta es la razón por 
la cual uno puede "sentir" la raza en América como uno puede sentir el aire 
que respira (...). La agonía que experimentamos, globalmente, no es simple-
mente la intensificación de la división de clase, sino también la afirmación de 
una conciencia en-del Nuevo Mundo frente a quienes no son "nativos" a él 
(Gordon, 2000, 29). 
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Gordon está hablando, por cierto, desde la perspectiva de la experiencia de 

la historia de la esclavitud y de la diáspora africana, de manera paralela a la 
experiencia del colonialismo británico que in-forma los trabajos del grupo sub-
alterno del sur de Asia. De manera semejante, también, a la experiencia colo-
nial en Bolivia que in-forma las investigaciones y la acción política de Albó y 
Rivera Cusicanqui. Y, por cierto, semejante a la experiencia de la revolución 
industrial, en un país del sur de Europa, como Italia, sobre la que reflexionó y 
actuó Antonio Gramsci. He aquí, en un esbozo simple, un mapa que muestra 
la geopolítica del conocimiento y las estructuras coloniales de la producción de 
conocimiento. La reestructuración de las ciencias sociales y humanas, en 
América Latina, y las investigaciones sobre cultura y poder, ganarán en efi-
ciencia (y digo bien, eficiencia) en la medida en que se establezcan vínculos y 
alianzas con intelectuales para quienes las estructuras de dominación están 
todavía ancladas en la experiencia colonial y en su reestructuración actual, la 
colonialidad global.  
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