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MOVIMIENTOS SOCIALES
Y CAMBIO POLITICO EN BOLIVIA

Javier Sanjinés C.

Durante la transmisién del mando presidencial, llevada a cabo el 6 de agos-
to de 2002, el hemiciclo congresal nos mostré a los bolivianos una imagen del
pais a la que no estabamos acostumbrados. Reunido ese dia para recibirles el
juramento a los nuevos mandatarios electos en los comicios electorales que se
realizaron el 30 de junio de 2002, el Congreso Nacional no tenia ya el compo-
nente étnico homogéneo de mestizo-criollos que constituian tradicionalmente
la legislatura, y representaban la unidad nacional. Ahora, las imagenes que el
Congreso emitia eran ilustrativas de que un cambio profundo habia tenido lu-
gar en Bolivia, pais que, con ocho millones de habitantes y conformado por
varias etnias, relne el aymara, el quechua y el guarani, los tres idiomas origi-
narios mas hablados en todo el continente. En un lado del hemiciclo, congre-
sistas de ambos sexos, vestidos de corbata y traje sastre, apoyaban fervien-
temente el discurso presidencial de Gonzalo Sanchez de Lozada, el neoliberal
que volvia al poder después de cinco afos, en un momento de aguda crisis de
las reformas que él mismo habia puesto en marcha entre 1993 y 1997. En el
otro lado del hemiciclo, el sector igualmente importante de congresistas vesti-
dos de chamarras, ponchos y sombreros, escuchaba en silencio y con gesto
risuefio que denotaba incredulidad, el discurso de unidad nacional que propo-
nia el flamante Presidente, y que sonaba algo artificioso porque respondia a
los intereses de una parte del pais: la Bolivia moderna, ajena a las demandas
indigenas y campesinas.

En los hechos, la fragil gobernabilidad parlamentaria, lograda a duras pe-
nas por el modernizador Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), mos-
traba ese dia la quiebra profunda que se ha producido en esta Bolivia contem-
poranea. Lejos del acuerdo social que el discurso presidencial prometia, la
reunion del Congreso era indicativa de la barrera cultural que hoy dia divide a
los bolivianos entre g'aras —nombre genérico quechua y aymara para los blan-
cos y los mestizos, y que literalmente significa “desnudo, pelado”— e indige-
nas; de la escisién econémica entre ricos y pobres; de la disparidad geogréfica
entre cambas —los habitantes del oriente boliviano— y collas —los habitantes
andinos, descendientes del Kollasuyo— vy, por ultimo, de la aguda divisién poli-
tica entre gobernantes y opositores.
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Al observar las imagenes que la television difundia en todo el territorio pa-
trio, también recordaba, ese 6 de agosto de 2002, cuén diferente era esta se-
sién congresal de la que tuvo lugar hace diez afnos atras, cuando Sanchez de
Lozada llegé por primera vez a la primera magistratura de la nacién para con-
tinuar y profundizar el sistema neoliberal que el Movimiento Nacionalista Revo-
lucionario (MNR), el partido politico en el poder, habia impuesto en 1985, dan-
dole un giro de trescientos sesenta grados al capitalismo de Estado que el
propio MNR inaugur6 con la revolucién nacional de 1952.

Las elecciones del 30 de junio, que precedieron a esta ceremonia de trans-
misién del mando presidencial, pusieron en evidencia las dos tendencias que
marcan hoy en dia la vida politica boliviana: por un lado, la reconstruccion de
la capacidad popular para intervenir en la vida publica, capacidad ésta que
habia quedado totalmente neutralizada por las reformas neoliberales que el
Estado puso en marcha en 1985; por otro lado, la pérdida de legitimidad de los
partidos politicos tradicionales, incluyendo el MNR. Por ello, dos cosas apare-
cen nitidamente en el escenario politico y social de la Bolivia del presente: en
primer lugar, el crecimiento de la capacidad popular para neutralizar las refor-
mas neoliberales del pasado inmediato, y, en segundo lugar, la erosién paula-
tina de la politica tradicional. Ambas situaciones se hicieron visibles en las
elecciones pasadas, elecciones que dieron como resultado el crecimiento inu-
sitado de una nueva izquierda organizada alrededor de vigorosos movimientos
sociales, a cuyo estudio nos abocaremos en este trabajo, y la condensacion
de una decreciente votacion alrededor de partidos tradicionales que impulsa-
ron el proyecto neoliberal (Gutiérrez y Garcia Linera, 2002).

Estas elecciones fueron la quinta vez que la poblacién boliviana pudo mani-
festar su voluntad en las urnas, desde la “apertura democratica” de 1982, afo
que marco el final del militarismo autoritario que goberné el pais casi ininte-
rrumpidamente desde 1964. Sin embargo, y en claro contraste con las elec-
ciones previas, la de junio no fue la simple rotacién de partidos politicos tradi-
cionales, acostumbrados a que sus elites urbanas criollo-mestizas ocupen los
curules parlamentarios y las otras instituciones del poder, sino el mas claro
reto al neoliberalismo, proveniente de las fuerzas populares encabezadas por
el caudillo cocalero Evo Morales y su partido Movimiento al Socialismo (MAS),
y por el partido indianista (MIP) de Felipe Quispe, apodado “el Mallku”. Hoy en
dia, estas fuerzas sociales, con su innegable fuerza parlamentaria, ponen en
serio aprieto el ejercicio tradicional de la politica y del poder.

Estamos hablando de nuevos movimientos sociales, indigenas y campesi-
nos, que han sido exitosos en el bloqueo de ciudades y de carreteras, entre
2000 y 2003, y cuyo méas reciente conflicto con el Estado fueron los enfrenta-
mientos armados del mes de septiembre, en la altiplanicie aymara de Achaca-
chi y de Warisata, en repudio de la venta de gas boliviano por puertos chile-
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nos'. Estos movimientos sociales inician lo que podria ser el final de la época
estatal neoliberal; también dan lugar al nacimiento de nuevas fuerzas de iz-
quierdas en el campo politico (Garcia Linera, 2003). Sin lugar a dudas, lo que
viene sucediendo en Bolivia, ante el pasmo de los sectores mestizo-criollo ur-
banos, es el fin del ciclo politico de una democracia procedimental vacia de
contenido, ligada a proyectos neoliberales que se resquebrajan y se hunden
en todo el continente.

En gran medida, el pasmo criollo-mestizo tuvo que ver con el hecho de que
la conciencia ciudadana equipard, en las Ultimas dos décadas, la ascension del
neoliberalismo con el acceso a la modernidad, entendida ésta como la necesi-
dad de introducir una economia de mercado fundada en la renovacién tecnolé-
gica y en la racionalidad. Sin embargo, el “si, se puede”, eslogan modernizador
con el cual el MNR de Sanchez de Lozada llevé a cabo su campafa proselitis-
ta, es negado dia a dia por una realidad econémica y social totalmente adver-
sa. Hoy, Bolivia es menos moderna que hace veinte anos atras. Con el cierre
de las empresas estatales, el numero de trabajadores asalariados se ha redu-
cido considerablemente y el nimero de unidades domésticas que trabajan por
cuenta propia, bajo la forma del autoconsumo, se ha multiplicado por diez. El
sector informal citadino también ha crecido y el nUmero de personas que man-
tienen relaciones contractuales y mercantiles se ha reducido a 32% del total de
la poblacién trabajadora urbana (Garcia Linera, 2002, 149).

En materia de tecnologia, el crecimiento descontrolado de los sectores in-
formales negé la posibilidad de que se generalice en la ciudadania el uso de la
tecnologia. Si se tiene en cuenta que poco menos de 50% de la poblacion vive
todavia en areas rurales, la poblacion campesino-indigena, de mas de dos mi-
llones de habitantes, no tiene otro instrumento de trabajo que no sea el arado
egipcio arcaico. El empleo de tecnologia de punta queda restringido a los sec-
tores relacionados con la telecomunicacién y la banca, y a sélo 10% de la ex-
traccion minera y del trabajo industrial (Garcia Linera, 2002, 150).

Tampoco fue particularmente aleccionador el empleo de la ética burguesa
del trabajo que guia todo proceso modernizador. Los habitos tradicionales y las
pautas de conducta no han cambiado mayormente. En efecto, el periodo neoli-
beral estuvo plagado de estafas bancarias, ligadas a créditos vinculados con el
Estado, y el empleo patrimonial del poder se mantuvo inalterado. Todo ello
muestra que las practicas seforiales, la prebenda y el uso indebido del poder
no se modificaron en todos estos anos de neoliberalismo a ultranza, y que la
proclamada modernidad qued6 reducida a esléganes de camparia proselitista,
como la irénica “Bolivia, pais de vencedores”.

" El 12 de octubre de 2003, cuando reviso por Ultima vez este trabajo, recibo las noticias
del sangriento enfrentamiento entre el ejército y los residentes de la ciudad del Alto, urbe
de aproximadamente medio millén de habitantes, que limita con la ciudad de La Paz.
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En resumen, el neoliberalismo, impuesto estas dos décadas por un sector
criollo-mestizo que es burgués sélo en apariencia, se tradujo fatalmente en un
“keynesianismo al revés” (Garcia Linera, 2002, 152) en el cual el Estado redujo
sus funciones productivas para agigantar su intervencionismo regulatorio en
beneficio exclusivo de la inversién privada extranjera.

En las paginas que siguen revisaremos por qué el fracaso modernizador del
proyecto economico neoliberal estuvo estrechamente ligado al auge de los
nuevos movimientos populares. Acto seguido, relacionaremos la recomposicién
de la capacidad colectiva de lucha con el movimiento cocalero de Evo Morales.
Luego, volcaremos la atencién hacia los otros movimientos populares que tuvie-
ron éxito estos ultimos anos, particularmente a la llamada Coordinadora de la
Defensa del Agua y al movimiento aymara de Felipe Quispe. Por dltimo, con-
cluiremos con algunas observaciones en torno de las actuales limitaciones de
estos nuevos movimientos sociales.

1. Reformas neoliberales y nuevos movimientos sociales

Durante los dltimos quince afos, politdlogos y cientistas sociales pusieron
toda su atencion en las reformas neoliberales introducidas en el pais con el re-
torno del MNR al poder, en 1985, y, sobre todo, con la promulgacion de tres
leyes fundamentales —la Ley de Capitalizacion, la Ley de la Participacion Popu-
lar, y la Ley de la Reforma Educativa— que dieron notoriedad a la primera ges-
tién administrativa de Gonzalo Sanchez de Lozada, entre 1993 y 1997. Pero a
pesar de los analisis en torno del Estado plurinacional y a la nacion multicultural
(Mayorga, 2002), o a los esfuerzos continuos por afirmar teéricamente la mo-
dernidad y la gobernabilidad (Calderén y Laserna, 1994), o a la necesidad de
afianzar la cultura politica de la democracia bajo regimenes neoliberales (Lazar-
te, 2000), o a la busqueda de una articulacion entre el modelo neoliberal de
democracia politica y la diversidad social de raigambre étnico-cultural (Rojas,
1999), lo cierto es que la practica politica del neoliberalismo impulsé, en 1985,
un plan de estabilizacién econémica que provoco el serio distanciamiento entre
el Estado y la sociedad civil. Los despidos masivos, la disminucién drastica del
valor de la fuerza de trabajo, la soberbia de la “clase politica”, el menosprecio
que la politica tradicional tuvo por las aspiraciones y necesidades de la pobla-
cién, son factores que hoy pesan fuertemente en la conciencia ciudadana vy tie-
nen que ver con el auge de los nuevos movimientos sociales.

Entre 1985 y 1997, afo en que concluyé el primer mandato de Sanchez de
Lozada, las politicas neoliberales quebraron las estructuras organizativas de
movilizacion y de accién popular. Estas politicas provocaron el desmantela-
miento de las industrias locales anteriormente nacionalizadas. Llamando “capi-
talizacion” a lo que en realidad es la privatizacién de la riqueza, el Estado neo-
liberal se ve hoy en figurillas para revertir el empobrecimiento generalizado del
pueblo y su postergada posibilidad de ascenso y de movilidad social.
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El esfuerzo politico mas sistematico del Estado neoliberal por reorganizar la par-
ticipacién publica fue la promulgacién, en 1995, de la Ley de Participacion Popular.
Pensada para disolver las practicas politicas de la autogestion y de la autodetermi-
nacion comunitaria, esta ley modernizadora consiste en la remunicipalizacién del
pais. Al pretender quebrar las asociaciones y los vinculos comunitarios, e imponer
nuevas formas de control y de gestion del territorio —formas que son controladas
por tecndcratas y por administradores ligados al poder y a los partidos politicos—, la
Ley de Participacion Popular, creada con intencién modernizadora, no tuvo en
cuenta que mas de la mitad del territorio patrio responde a una légica indigena de
“servicio a la comunidad” que se distingue y se contrapone a la del “poder sobre la
comunidad”, propia de los sistemas occidentales (Albo, 2002, 19). Es esta “demo-
cracia étnica” (Rojas, 1994) o “democracia aymara” (Albd, 1972), fundada en el
sentido de reciprocidad y de trabajo colectivo, que la Ley de Participacion Popular
torné invisible, lo que muestra la contradiccion entre la normatividad estatal y las
précticas cotidianas provenientes de las comunidades rurales de matriz indigena.

Asi, la Ley de Participacién Popular puede ser leida como la medida politica
mas elaborada del neoliberalismo por invisibilizar, controlar y disolver las practi-
cas politicas comunales (Gutiérrez y Garcia Linera, 2002, 17). En tal sentido, la
asi llamada “participacion popular” fomenté la division de las comunidades, re-
atandolas a la sumisién clientelar de los partidos politicos y de sus elites citadinas
occidentalizadas.

Al enfrentarse a estas reformas neoliberales, el movimiento popular tuvo
una dura tarea reorganizandose, después de afnos de desorientacion y de de-
bacle. De este modo, podemos distinguir dos momentos del movimiento popu-
lar contemporaneo: por un lado, el momento de la derrota de las fuerzas popu-
lares ligadas a la clase obrera, periodo éste que se extiende de 1985 a 1999;
por el otro, el momento de la recomposicién de su capacidad colectiva de lu-
cha, durante los ultimos cuatro afios. Este momento se hizo visible para todos
en las elecciones de 2002 y en la sesién del Congreso Nacional que relato al
comienzo de este trabajo.

En Bolivia, la izquierda asistio a su derrota mucho antes de que cayese el
muro de Berlin y de que el izquierdismo mundial se desorganizase. Entre 1984
y 1985, la desastrosa gestion gubernamental de la Unidad Democratica y Po-
pular (UDP), previa al retorno del MNR vy a la implantacién de su politica eco-
némica neoliberal, mostré no sélo la impotencia de los partidos de izquierda
qgue conformaban este bloque politico, sino también la de los sectores de la
extrema izquierda, incluidos los partidos comunistas, que caian derrotados en
sus planteamientos politicos y econdmicos. Atrincherada todavia en un capita-
lismo de Estado, en momentos en que éste era desmantelado por las elites
empresariales, la izquierda no habia dejado de ser colonial en su relaciona-
miento con el indio, y nacional-estatista en materia econémica. Puede enton-
ces decirse que la izquierda, a la que se sujetaba la clase obrera, era nada
mas que una prolongacion del nacionalismo revolucionario. Por ello, el colapso
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de este modelo de economia y de Estado, entre 1984 y 1985, marcé también
el fin de la izquierda, y cerrd un ciclo politico que comenzé después de la de-
rrota de la Guerra del Chaco (1932-1935), con el auge del MNR, partido que al
aparecer en el escenario politico enarbold el “nacionalismo revolucionario”
para llegar al poder en 1952. De este modo, el fin del nacionalismo revolucio-
nario —no asi del MNR, convertido en 1985 al neoliberalismo— fue poco heroico
porque los mineros, aquellos que habian construido la nacién revolucionaria a
punta de dinamita y de disciplina sindical, no tomaron por asalto la histérica
Plaza Murillo, donde se ubica el Palacio de Gobierno, sino que se desperdiga-
ron por todo el pais para instalarse en las tiendas nada épicas del comercio
informal (Toranzo, 1989; Sanjinés, 1992; Garcia Linera, 2003). La izquierda se
habia quedado sin sujeto de la revolucién y su narrativa victoriosa del ascenso
del proletariado habia terminado trunca e incumplida. La historia se encargaba
de mostrarnos las ruinas del supuestamente invencible modelo teleologico
marxista de la revolucion occidental.

Los izquierdistas respondieron de diferentes maneras ante semejante de-
rrota. Los mas avezados se volvieron neoliberales a ultranza y ofrecieron sus
servicios a los partidos de derecha ascendente, particularmente al MNR. Los
menos avezados, y, para mal de males, todavia utdpicos, se aferraron a un
indigenismo de clase media, de ribetes izquierdizantes. Sea cual fuere el des-
dichado destino de esta izquierda ilustrada, lo concreto es que ella cedi6 el
paso a un periodo de dominacion de la derecha que podemos calificar de
“dominacién sin hegemonia” (Guha, 1997). Entre 1985 y 1997, se construyd el
“estado neoliberal-patrimonial contemporaneo” (Garcia Linera, 2002, 155) y se
consolidd el bloque social compuesto por fracciones empresariales ligadas al
mercado mundial, a inversionistas extranjeros y a organismos internacionales
de regulaciéon que dominaron, sin el consenso ni el apoyo popular, todo el cam-
po de las politicas publicas.

En los ultimos tiempos, este bloque de dominacién —sin hegemonia y, por
lo tanto, sin consenso— se fue resquebrajando de manera cada vez més acele-
rada debido a la reorganizacion del movimiento popular. Los levantamientos
populares de abril y septiembre de 2000, de julio de 2001, febrero de 2002,
febrero de 2003, y los més recientes, de septiembre y de octubre de 2003, asi
lo han demostrado. Hoy vivimos bajo el signo de la insurreccién permanente
de los diversos movimientos sociales que controlan politicamente importantes
grupos urbano-rurales. Estos movimientos pretenden imponer politicas publi-
cas que modifiquen la distribucién de excedente social, dejando atras a los
partidos politicos, los que perdieron su capacidad mediadora y dejaron de ser
los vehiculos tradicionales de canalizacién de las demandas de la sociedad
ante el Estado. Lo que pasa en Bolivia, como en otras partes de América Lati-
na, es que la sociedad civil ha comenzado a crear otras formas de mediacién
politica que operan bajo nuevas practicas de deliberacién. Los cabildos y las
asambleas han puesto en jaque el juego politico de las instituciones dominan-
tes, acostumbradas a los pactos de gobernabilidad y a las discusiones parla-
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mentarias. Los movimientos sociales, que no pueden compararse a los parti-
dos politicos porque no tienen una articulacién social en gran escala, gozan,
sin embargo, de una pasmosa capacidad para crear redes sociales subalter-
nas que luego se tornan en movilizaciones populares que controlan extensas
zonas geograficas del Estado.

El sociélogo politico boliviano René Zavaleta Mercado solia decir que las
crisis son momentos privilegiados de conocimiento porque revelan, como el
Angelus Novus de Benjamin, lo que no es visible ni inteligible en los momentos
de dominacién institucionalizada. En el caso que nos atafne, fueron las crisis
generadas por los levantamientos populares arriba sefialados las que revela-
ron la existencia de un subsuelo politico alterno, negado por el sistema
institucional oficial, y que también pusieron de manifiesto la poca aceptacion
que hoy tienen los partidos politicos (Tapia, 2001).

Puesto que las crisis forman parte del proceso de constitucion de la auto-
nomia de los movimientos subalternos, podria decirse que las elecciones de
junio de 2002, donde el MAS de Evo Morales y el MIP de Felipe Quispe logra-
ron sendas victorias, fueron el momento estelar —dado el curso de los aconte-
cimientos actuales, no serda el Unico ni el uUltimo— de la acumulacion historico-
politica del movimiento indigena.

Ocurre que el subsuelo politico al que nos referimos revela ahora, en las
elecciones de 2002, su fuerza identitaria. Es la naturaleza quechua-aymara de
los movimientos sociales que habia quedado oculta, agazapada detras del
discurso de clase del sindicalismo minero. Ahora, libres de ropajes que encu-
bran la identidad, los indios y los campesinos retoman un protagonismo politi-
co que acerca al presente la memoria de las rebeliones indigenas de los siglos
XVIII'y XIX. Asi, conscientes de su historia, el MAS y el MIP le asestan un duro
golpe al sistema politico tradicional porque ponen en jaque la gobernabilidad
institucional que la elites habian creado a duras penas durante las Ultimas dos
décadas. En los hechos, no es una victoria numérica sino moral la que los par-
tidos indios lograron en las ultimas elecciones. Es la derrota mestizo-criolla a
manos de indios y cholos que ingresan en el escenario politico sin tener que
pedir permiso ni a los intelectuales de izquierda, ni a los politicos que los re-
presentan. En otras palabras, e independientemente de que los movimientos
indios retengan sus caracteristicas actuales, no hay posibilidad alguna de que,
en el futuro, la izquierda pueda dejar de tener en cuenta a los indios como su-
jetos autbnomos y como actores sociales por derecho propio. En tal sentido,
los indios y los cholos ingresan a la disputa politica para quedarse. A conti-
nuacién, veamos coOmo ganaron en los ultimos anos este su derecho histérico.

2. La resistencia de los cocaleros

Al responder a las expectativas politicas y sociales de la poblacion trabaja-
dora de los valles del Chapare de Cochabamba, el MAS de Evo Morales es la
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agrupacion politica de un sector social especifico: los mineros relocalizados en
esta zona de cultivo de la hoja de coca. En efecto, desalojados de las minas
estatales que fueron privatizadas, entre 1985 y 1988, por el estado neoliberal,
miles de trabajadores mineros migraron a los valles tropicales del Chapare
para poder sobrevivir. De la siembra de tubérculos, platanos y citricos, estos
relocalizados pasaron al cultivo de la hoja de coca. Este cultivo constituye,
desde hace siglos, un mercado para consumidores urbanos y rurales, tanto en
Bolivia, como en Perl y Argentina.

El cultivo de la coca tuvo un incremento en los afios 80 porque los mineros
relocalizados encontraron en la coca un cultivo rentable, capaz de darles una
nueva posibilidad. Hay que también tener en cuenta que en la década de los
80 la hoja de coca era un cultivo en expansion. La asi llamada produccion “ex-
cedentaria” de la coca pasé a ser materia prima para la elaboracion de pasta
base de cocaina. La coca contaba con un mercado asegurado y en expansion.
Esta produccion excedentaria ha sido motivo de persecucion permanente por
la policia y el ejército bolivianos, en el marco de la “guerra contra las drogas”
montada por el gobierno de EEUU. El MAS proviene de las luchas de resisten-
cia contra la erradicacion de los cultivos de coca.

Tres son las razones que Gutiérrez y Garcia Linera (2002, 18-20) dan para
explicar el éxito de este movimiento de mineros transformados en campesinos
cultivadores de coca: en primer lugar, la extrema necesidad de los migrantes a
las zonas de cultivo. EIl MAS es un movimiento politico que se formé por la
extrema necesidad de sus militantes. Ellos supieron desde el principio que sé-
lo contaban con su cohesién interna para enfrentar los planes gubernamenta-
les que pretendian sustituir los cultivos de coca por citricos o platanos sin ren-
tabilidad alguna.

En segundo lugar, fue decisiva la calidad de “colonizadores” que tiene un
gran porcentaje de la poblacién del Chapare. Son hombres y mujeres que,
despedidos de las minas y migrantes en su propio pais, han construido practi-
camente todo lo que hay de “desarrollado” en la regidén. Asi, los sindicatos
agrarios que dieron origen al movimiento cumplieron tanto funciones de orga-
nizacién como de ejercicio del poder local. Ampliando practicas sindicales, el
MAS tuvo una capacidad de gestion colectiva que pudo, como veremos a con-
tinuacién, adaptarse a la Ley de Participacién Popular. Sin embargo, y en la
practica real, los nuevos dirigentes, que ya no conforman la consabida “clien-
tela” de los partidos tradicionales, acataron disciplinadamente las 6rdenes que
provenian de sus bases y permanecieron ligados a ellas, a la tradicion de las
asambleas mineras, oponiéndose tenazmente a la separacion entre la estruc-
tura politica y el movimiento social.

En tercer lugar, esta la presencia de Evo Morales, ligado estrechamente a
toda la movilizacién popular, tanto cocalera como regional. Aymara migrado al
Chapare, Evo Morales abandoné una region arida de altura, para ubicarse en
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el trépico de Cochabamba, atraido por las mayores posibilidades laborales y
comerciales que ofrece esta region, y debido al otro fendmeno globalizador
gue es el mercado de la coca.

El MAS se diferencia de los movimientos revolucionarios de otros paises,
como Sendero Luminoso y los otros movimientos guerrilleros de América Lati-
na, por no tener un claro vinculo financiero con el narcotrafico, ni tampoco una
clara predisposicion a la lucha armada. En tal sentido, el MAS es un movimiento
social de masas, tentado de pasar a la lucha armada porque no le han faltado
amenazas y provocaciones del ejército y de la embajada norteamericana.

De manera por cierto astuta, el MAS fue uno de los primeros movimientos
en acoplarse al nuevo escenario creado por la Ley de Participacion Popular
(Albo, 2002, 77). En efecto, los cocaleros decidieron participar por si mismos
en las primeras elecciones municipales en las que debia aplicarse la mencio-
nada ley de remunicipalizacion territorial. Con esta finalidad, crearon el partido
Asamblea Soberana del Pueblo, en 1996. No reconocidos por la Corte Nacio-
nal Electoral, los cocaleros se presentaron bajo el nombre de otro partido y
lograron obtener la primera mayoria en el area rural del departamento de Co-
chabamba, ademas del control de importantes alcaldias rurales. Quedaba cla-
ro que un movimiento opositor del esquema neoliberal podia controlar los mu-
nicipios, la expresion local del Estado, por la via democratica.

El movimiento de Evo Morales fue creciendo poco a poco, logrando victorias
en las elecciones nacionales de 1997, momento en el que Evo Morales alcanzé el
escafno de diputado nacional. Desde entonces, a Evo no le han faltado problemas
externos e internos en la conduccion del movimiento. En lo interno, su liderazgo
fue cuestionado seriamente por el quechua cochabambino Alejo Véliz. La lucha
entre ambos provoco la escision del movimiento, primero dentro de la Federacion
de Campesinos de Cochabamba, y, después, dentro de la Central Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (Csutcb), la organizacion maxima del sin-
dicalismo campesino. Estas maniobras fueron orquestadas por los partidos tradi-
cionales que siempre vieron en el movimiento de Evo el peligro latente de que
los cocaleros llegasen a controlar otras organizaciones importantes fuera de las
areas productoras de coca.

En lo externo, el ascenso al poder del general Hugo Banzer, en 1977, cons-
tituyé otro golpe duro para el MAS. Banzer hizo de la extirpacién de la hoja de
coca la causa de su mandato presidencial. Estaba seguro de que por esa via
conseguiria el apoyo del gobierno de EEUU, y que limpiaria su nombre de vie-
jos estigmas que lo vinculaban con el narcotrafico. La meta de “coca cero”
pesaria fuertemente sobre los actos del MAS durante el gobierno de Banzer,
quien murié antes de terminar su mandato.

En suma, el MAS logré organizar un movimiento contestatario que retine en
torno de Evo Morales a importantes dirigentes mineros y a un creciente sector
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de clase media que incluye a intelectuales que no quisieron acomodarse a las
politicas neoliberales de las décadas pasadas. Objeto de las criticas mas fuer-
tes del gobierno norteamericano —ultimamente el gobierno mexicano también
le negd ingreso a México, impidiéndole participar en la reunion de Cancun—
Morales ha sabido explotar las criticas y la amenazas para aparecer como
abanderado de la causa nacional en contra del imperio, que hace vanos es-
fuerzos por acallarlo.

El movimiento cocalero también cre6 nuevas formas de resistencia popular.
El movimiento ha realizado un sinfin de marchas y bloqueos de caminos, en
coordinacién o no con otros actores sociales, y ha sufrido cerca de un centenar
de bajas debidas sobre todo a las acciones represivas de las fuerzas del orden.
A fin de evitar la represion, las marchas han recorrido senderos de montafas
dificiles de detectar hasta llegar por varias vias a la sede de gobierno.

Pero esta modificacién drastica de la relacién de fuerzas sociales que vive
hoy Bolivia no se limita al movimiento organizado por Evo Morales. A partir de
2000, dos otros grandes movimientos sociales surgieron en Bolivia: por una par-
te, un combativo movimiento regional de defensa del agua de Cochabamba v,
por otra parte, una poderosa insurgencia aymara en el Altiplano, que ha puesto
en serios aprietos al gobierno central. Veamoslos con algun detenimiento.

3. Otros movimientos sociales

Al enfatizar en la “cultura de vida”, la Coordinadora del Agua y de la Vida
fue uno de los mas importantes y exitosos movimientos sociales de los ultimos
afios. Como en el caso del MAS, la Coordinadora, una asociacion todavia mas
flexible de gremios campesinos, de asociaciones comunales de riego, de des-
ocupados, de jovenes y de ciudadanos en general, mostrd, entre enero y abril
de 2000, la articulacién de fuerzas urbano-rurales de Cochabamba que, en
esta ocasién, se oponian a la intencién gubernamental de privatizar en manos
de consorcios transnacionales los sistemas de riego campesinos que, desde
hace siglos, son administrados por las propias comunidades.

Uno de los logros mas claros de este movimiento de la Coordinadora fue
hacer visible por primera vez los limites de las reformas neoliberales iniciadas
en 1986. En las duras jornadas de enero de 2000, el pais vio la nueva cualidad
organizativa de este tipo de movimientos: movilizaciones laxas, territorializa-
das, que giran alrededor de demandas basicas, como agua, tierras, servicios,
y que muestran el estado de disponibilidad objetiva de la poblacién para luchar
en defensa de sus propios intereses, sin depender de las estructuras institu-
cionales, ni de la mediacién de los partidos politicos.

En los ultimos anos, los movimientos sociales, como este de la Coordinado-
ra, no sélo generaron un polo de atraccion articulado en torno a una demanda
especifica; también crearon, a partir de la acumulacion de varias demandas
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concretas, un programa de reformas econdmico-politicas lo suficientemente
denso como para paralizar el Estado, producir “ruido” en su discurso politico, y
desplazar, como bien sefala Garcia Linera (2002, 21), la legitimidad discursiva
de la modernidad globalizada, incluyendo la privatizacién, la democracia pac-
tada y la gobernabilidad. Todo esto significé que, con el actuar de los movimien-
tos sociales, el perspectivismo homogenizador del Estado —incluida su visién
identitaria del mestizaje— quedase descentrado y profundamente cuestionado.
Volveremos a este tema cuando toquemos més tarde el movimiento indigena de
Felipe Quispe. Dicho de otro modo: los nuevos movimientos sociales multiplica-
ron los centros de irradiacion discursiva y abrieron la posibilidad de concebir la
democracia de una nueva manera. Pues de lo que se traté fue de generar un
proceso de reforma de la politica que viniese de la propia sociedad civil. De
hecho, este proceso tuvo un sentido democratizante muy diferente porque alterd
el monopolio de la politica otorgado al sistema de partidos.

Al iniciar este apartado sobre la Coordinadora del Agua, dijimos que ella
promovié en la sociedad civil una “cultura de vida”. Conviene ahora explicar
un poco mas este asunto. La Coordinadora supo ligar la lucha por el consumo
de un bien natural con la busqueda de una nueva praxis politica en el seno de
la sociedad civil (Tapia, 2002, 54). Lo interesante e importante es que el mo-
vimiento generado por la Coordinadora pretendié no sélo la reivindicacion de
un bien natural, sino también la reforma de la sociedad. En efecto, la Coordi-
nadora fue capaz de insuflar vida a una sociedad civil que sufria la desarticu-
lacion y el pasmo que le produjeron las reformas neoliberales. En otras pala-
bras, la Coordinadora proporcioné un nuevo modelo de articulaciéon organizati-
va y de accion a aquellos sectores subalternos que se vieron afectados por las
reformas econdmicas que condujeron a los despidos laborales. En este senti-
do, la Coordinadora fue incluso un referente para el actuar de jévenes de la
calle, de lustrabotas, de estudiantes y de amas de casa.

Dos son las caracteristicas de los movimientos sociales que giran en torno
de la satisfaccion de demandas bésicas, como el agua, la tierra y los servicios.
En primer lugar, crean espacios de deliberacion paralelos a los de los partidos
politicos. Se trata de espacios cambiantes, discontinuos, polimorfos (Tapia,
2002, 62) que se modifican de acuerdo con la naturaleza de los conflictos y de
las luchas sociales. Como afirma Tapia, estos espacios son “campos de fuer-
za” movibles; no son “lugares estables” de la politica institucional. En tal sen-
tido, los “campos de fuerza” son zonas de transito donde los grupos sociales
prefieren “hacer preguntas” antes que “dar respuestas” a los graves conflictos
socio-econémicos que pesan sobre nuestras sociedades. Por ello, los movi-
mientos sociales permiten que los problemas y las frustraciones de la sociedad
civil “fluyan”, pero se alejan, la mayoria de las veces peligrosamente, de las
“formas” establecidas por la organizacion social.

En segundo lugar, los movimientos sociales muestran con cruel objetividad
que el centro de la politica ha dejado de estar en los lugares institucionaliza-
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dos de la representacion —el Congreso, por ejemplo, se ha vuelto un auténtico
“cetro de paja’—, de la mediacién de los partidos, y de la administracion del
Estado. Hoy en dia, Bolivia vive el momento de una extrema fluidez social por-
que los movimientos sociales luchan tenazmente contra las estructuras globa-
les impuestas durante diecisiete afos de politicas neoliberales. Los aconteci-
mientos mas recientes, particularmente la declaracion de guerra civil que el
movimiento indigena acaba de hacer en el altiplano aymara, son indicacion
clara de que el Estado no ha podido asimilar los remezones producidos por la
sociedad civil; que las fuerzas sociales se siguen desplazando por caminos no
agotados. Estos caminos se entrecruzan con las demandas del movimiento
aymara, cuya presencia en el escenario politico y social boliviano no puede
quedar inadvertida. Ocupémonos de él, tanto por su significado social, como
por la ruptura epistemolodgica que el actual pensamiento indio introduce en el
conocimiento de la nacién boliviana.

El segundo gran movimiento social que surgié en 2000 fue el de las comuni-
dades indigenas de la altiplanicie aymara, organizadas en torno de la Csutcb.
Bajo el liderazgo de Felipe Quispe, “el Mallku”, este movimiento se dio a cono-
cer por tres grandes bloqueos de carreteras y por el cerco de la ciudad de La
Paz durante 2000, 2001 y 2002. Debemos enfatizar en que los acontecimientos
cobraron fuerza gracias a la labor politica desplegada en importantes comunida-
des indigenas, como la de Achacachi, por Felipe Quispe. En efecto, el Mallku es
una ficha importante en la guerra civil que las comunidades del altiplano norte y
de los valles de Sorata declararon recientemente al Estado, en rechazo de la
venta del gas a EEUU y a México por puertos chilenos.

Lo importante de estos movimientos indigenas es que las comunidades han
comenzado a propagar un discurso de igualdad entre indigenas y criollo-
mestizos, de autogobierno y de nuevas politicas de administracién indigena
del Estado, de acuerdo con los usos y las costumbres locales. Uno de los dis-
cursos mas eficientes e impactantes es el de “las dos Bolivias”, con el cual
Felipe Quispe ha producido un duro remezdn en la conciencia ciudadana, la
cual es fundamentalmente racista y colonialista hasta el dia de hoy. En efecto,
el movimiento de Felipe Quispe ha removido los cimientos republicanos de un
Estado que sélo se acord6 de los indios en momentos de pugna electoral, y
que los excluy6 de la vida ciudadana aun después de la revolucion nacional de
1952. Es claro que en ciento setenta y ocho afios de vida independiente, el
Estado boliviano se olvidé de incorporar las culturas, las lenguas vy las practi-
cas indigenas, en el ambito de la esfera publica ciudadana; en realidad, jamas
pens6 que algun dia los indigenas se convertirian en actores politicos capaces
de definir la estabilidad de los gobiernos criollo-mestizos. En tal sentido, el es-
logan de “las dos Bolivia” bloquea hoy en dia el “si, se puede” de la Bolivia
modernizada que plantea el MNR de Sanchez de Lozada. Lo interesante es
que detras de “las dos Bolivia” de Felipe Quispe —una es la Bolivia criolla; la otra
es la Bolivia de los indios y de sus comunidades— corre una corriente alterna que
socava los fundamentos de la nacionalidad boliviana. Ampliemos entonces la
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discusién del movimiento indigena al vuelco espistemolégico que propugna Feli-
pe Quispe, para quien la nacién mestizo-criolla debe ser puesta de cabeza.

Al venir de un pasado violento que incluye la fundacién de los “ayllus rojos”
y la creacion del Ejército Guerrillero Tupac Katari (EGTK) al final de la década
de los 80, la ideologia extremista del movimiento indigena justificé la promo-
cién de un “Estado de trabajadores y la unién socialista de las naciones opri-
midas”. Con la mezcla del extremismo indigena y de la doctrina marxista de la
lucha de clases, el indianismo radical de Felipe Quispe apela hoy a aymaras, a
quechuas y a otras naciones indigenas, para la creacién de una nueva madre
patria, la “Union de las Naciones Socialistas del Qullasuyu”, bajo la égida del
colectivismo y del comunitarismo.

Felipe Quispe, quien radicaliza el indigenismo, subvierte el statu quo y rear-
ticula el movimiento indigena con una posicion ambigua muy astuta, que se
ubica tanto “dentro” del sistema politico —Felipe Quispe es diputado nacional y
jefe de un partido politico— como “fuera” de él, promoviendo movimientos po-
pulares que tienden a desarticular el sistema institucional. Este posicionamien-
to le permite al indianismo radical superar la mera formalidad multicultural e
incidir, positivamente o negativamente, dependiendo de quién es el que juzga,
en la practica politica cotidiana.

Me permito presentar a continuacion un aspecto interesante del discurso de
Felipe Quispe que esta relacionado con su mirada de “las dos Bolivias™: su
afirmacién de que hay que “indianizar al g’ara”, y poner de cabeza la cons-
truccién criollo-mestiza de la nacién. Al afirmar que debemos indianizar a los
criollo-mestizos, a los “g’aras”, a fin de corregir las injusticias cometidas en
contra de las nacionalidades indigenas, Quispe pone de cabeza la construc-
cién simbdlica de lo nacional. En efecto, lee negativamente la construccion del
mestizaje, una de las narrativas dominantes de la historia boliviana. Asi, el
Mallku ubica estratégicamente la construccion visual de la Bolivia moderna
bajo la idealizacién mestizo-criolla del indio, y, luego procede con la reubica-
cién de la metéfora corporal (ahora cabeza abajo) a fin de dar la percepcion
subalterna de la sociedad. En efecto, preguntando sobre si la indianizacién de
los “g‘aras” implica repensar el Estado-nacién y los logros de la Revolucién
nacional de 1952, Quispe da una nueva interpretacion del problema cuando
sefala que la reificacién cultural de las identidades indigenas no pertenece ni
a la revolucién del 52, ni a la construccién del “nacionalismo revolucionario”.
Para el lider indigena, el mestizaje como discurso constructor de la nacién se
retrotrae a los intentos pedagégicos propuestos por las elites criollo-mestizas
durante las primeras décadas del siglo xX.

Si estas elites identificaron la esencia de la nacién en la energia corporal
del indio, dominada y guiada por la inteligencia mestiza, la que ejercita su fun-
ciébn pedagdgica sobre el cuerpo indigena (Tamayo, [1910] 1975). Felipe
Quispe, quien parece conocer el argumento —Quispe termina la carrera de his-
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toria en la Universidad Mayor de San Andrés—, ubica a principios del siglo XX la
metéafora corporal con la cual los sectores dominantes ejercieron un protecto-
rado pedagégico sobre los dominados, confiriéndoles una identidad fraguada.
Para Quispe, el indio ha estado viviendo “con ropa prestada” desde entonces,
y, aunque “use corbata y traje occidental”, sigue siendo “indio por debajo”.
Estas afirmaciones no pueden ser mas visuales, y entrafian una percepcion
conflictiva de la modernizacién, cuestionando abiertamente la construccién
historica del mestizaje.

Esto me lleva a afirmar que los movimientos indigenas mas recientes no
pueden ser enmarcados dentro de discursos politicos reconocibles. Ni socialis-
tas, ni indigenistas, estos movimientos hablan desde afuera de la conciencia
mestiza y de su tiempo histérico (Sanjinés, 2001). Pero estos movimientos —no
olvidemos que el MIP de Felipe Quispe es un partido politico— también ven la
necesidad de combatir el sistema politico desde adentro. De este modo, los
movimientos indigenas se mueven estratégicamente en el campo de la radical
no permanencia, recordandole constantemente a la gente que las ideas cam-
bian dependiendo de quien sea el interlocutor del momento. Por ello, los mo-
vimientos son absolutamente claros en negarse a aceptar el yo centrado del
mestizaje como forma perdurable. Asi, la respuesta subalterna de “indianizar
al g‘ara” enfatiza en el hecho de que la sociedad dominante esta llamada a
reconocer que aymaras, quechuas y otras nacionalidades tienen también sus
posiciones y sus modos de manifestar que si son ciudadanos, y que lo son
“ahora”, no mafana sino hoy dia. Y los movimientos indigenas saben con su
proverbial testarudez que las cosas existen bajo el modo constitutivo de la ne-
gatividad, por eso son “janiwa” (“no”, en aymara). Pero los sectores dominan-
tes parecen no entender ni admitir que el mensaje subalterno tiene su posicio-
nalidad y su légica. Por eso, el didlogo de sordos lleva a constantes enfrenta-
mientos que, lamentablemente, cobran cientos de victimas.

4. Las limitaciones de los nuevos movimientos

Los tres movimientos que hemos estudiado revelan que una auténtica
transformacién social esta produciéndose en Bolivia. Sin embargo, somos
conscientes de que falta mucho camino por recorrer para que estos movimien-
tos logren una transformacion real y efectiva del aparato estatal. De igual mo-
do, nos percatamos de la honda brecha que separa el campo de los procedi-
mientos liberales y el de las costumbres comunitarias.

En lo inmediato, también existe el riesgo de que las instituciones oficiales,
junto con sus mecanismos seductores, terminen por atemperar la fuerza de los
movimientos, puesto que éstos muestran una serie de limitaciones. Revisé-
moslas a tiempo de concluir este trabajo.

Uno de los principales problemas de los movimientos sociales aqui descri-
tos es que su fuerza regional, preponderantemente agraria y campesina, se
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diluye en los espacios urbanos de las principales ciudades. Sin embargo, este
factor parece haber sido superado por los levantamientos populares mas recien-
tes, particularmente por el del 12 de octubre de 2003, en la cruenta refriega que
tuvo lugar en la ciudad del Alto, de aproximadamente medio millon de habitan-
tes, dominada por migraciones campesinas y de mineros relocalizados. En los
ultimos acontecimientos, parece haber surgido un movimiento social de caracter
nacional, conducido por la asi llamada Coordinadora de la Defensa del Gas.

Alvaro Garcia Linera afirma que, aunque el movimiento indigena tiene hoy
la propuesta mas seria de transformacion del Estado colonial republicano, a
través de la incorporacion estatal de las practicas organizativas comunales
indigenas, esta propuesta s6lo podra avanzar si se la articula con las expecta-
tivas urbanas no indigenas. En este sentido, el MAS de Evo Morales, que tiene
una amplia representacion parlamentaria, lamentablemente falla por su pobre
capacidad generadora de nuevas ideas que atraigan a la masa poblacional
urbana (Garcia Linera, 2003).

Por dltimo, no podemos dejar de observar el hecho de que los liderazgos
son facilmente sobornables. En este sentido, los propios intelectuales indige-
nas saben que las posibilidades de que el sistema engulla a quienes quieren
abolirlo, son siempre elevadas. Esteban Ticona, uno de los intelectuales indi-
genas mas conocidos en el ambiente académico, sefiala que la mayoria de los
lideres nacionales indigenas y campesinos terminan, tarde o temprano, devo-
rados por la politica tradicional de la que forman parte desde el momento en
qgue se alejan de sus comunidades de base (Ticona, entrevista de Rafael Ar-
chondo, 2003).

Estas limitaciones, en particular la pobre capacidad de articular la diversi-
dad social y el localismo tematico de los movimientos indigenas, se conectan
con la incomunicacién ancestral que define las dos Bolivias mencionadas por
Felipe Quispe; estas limitaciones responden, ademas, al peso de la situacién
colonial que se vio tan claramente en la sesion de Congreso de 6 de agosto de
2002. Un afno después, seguimos acumulando enfrentamientos que indican
que Bolivia no logra superar la “cultura de muerte”, del “cerco y acecho”.
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