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La colonialidad: 
la cara oculta de la modernidad 
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Walter D. Mignolo 

 I.
Hace muchos años (en torno a 1991), vi en el quiosco de una gran librería el último libro 
de Stephen Toulmin: Cosmopolis, The Hidden Agenda of Modernity (1990).1 El título me dejó 
intrigado, así que compré el libro, me fui a la cafetería que había en frente de la librería, 
en Ann Arbor (Michigan), y lo leí con avidez delante de una taza de café. Lo que me tenía 
intrigado era esta pregunta: ¿cuál es el trasfondo de la modernidad? Poco tiempo 
después estuve en Bogotá y encontré un libro que se acababa de publicar: Los Conquista-
dos: 1492 y la población indígena de América (1992). Me llamó la atención el último capítulo. 
Se titulaba «Colonialidad y modernidad/racionalidad»2 y lo firmaba Aníbal Quijano, un 
autor de quien había oído hablar pero que no conocía. Compré el libro y encontré otra 
cafetería próxima. Devoré el artículo, cuya lectura fue una especie de epifanía. En ese 
momento, yo estaba terminando de redactar el original de The Darker Side of the Renais-
sance (1995), pero no incorporé el artículo en él. Había mucho en lo que tenía que pensar 
y, además, ya tenía el manuscrito estructurado. En cuanto lo entregué a la editorial, me 
concentré en la cuestión de la «colonialidad», que se convirtió en un concepto central en 
Local Histories/Global Designs: Coloniality, Subaltern Knowledge and Border Thinking 
(2000).3 Tras la publicación de este libro escribí un extenso artículo teórico: «The Geopoli-
tics of Knowledge and the Colonial Difference», que se publicó en la revista South Atlantic 
Quarterly (2002). Para Toulmin, el trasfondo de la modernidad era el río humanístico que 
discurre tras la razón instrumental. Para mí, el trasfondo (y la cara oculta) de la moderni-
dad era la colonialidad. Lo que expongo a continuación es un resumen del trabajo que he 
venido realizando desde entonces en colaboración con miembros del colectivo Moderni-
dad/colonialidad.4

 La tesis básica es la siguiente: la «modernidad» es una narrativa europea que tiene 
una cara oculta y más oscura, la colonialidad. En otras palabras, la colonialidad es 
constitutiva de la modernidad: sin colonialidad no hay modernidad.5 Por consiguiente, hoy 
la expresión común modernidades globales implica colonialidades globales, en el sentido 
preciso de que la matriz colonial del poder (la colonialidad, para abreviar) se la están 
disputando muchos contendientes: si la modernidad no puede existir sin la colonialidad, 
tampoco pueden haber modernidades globales sin colonialidades globales. Esa es la 
lógica del mundo capitalista policéntrico de hoy. Por lo tanto, la manera de pensar y de 
hacer descolonial surgió, a partir del siglo xvı, como respuesta a las inclinaciones 
opresivas e imperialistas de los ideales europeos modernos proyectados, y aplicados, en 
el mundo no europeo.
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Venezuela y del Caribe insular. Moviéndose en dirección contraria, en 1948 tuvo lugar 
la creación del estado de Israel, que ha estallado a finales de la primera década del 
siglo xxı.
 En cuanto a la segunda tendencia, observamos muchas organizaciones transna- 
cionales no oficiales (más que «no gubernamentales») que no solo se manifiestan «en 
contra» del capitalismo y la globalización y cuestionan la modernidad, sino que además 
abren horizontes no capitalistas y se desvinculan de la idea de que hay una modernidad 
única y principal rodeada de modernidades periféricas o alternativas. No rechazan 
necesariamente la modernidad, pero dejan claro que modernidad y colonialidad van de 
la mano y que, por consiguiente, la modernidad debe asumirse tanto con sus logros 
como con sus crímenes. Refirámonos a este ámbito global con el nombre de cosmopoli-
tismo descolonial.7 No cabe duda de que los artistas y los museos están desempeñando 
un papel importante –y tienen un papel importante que desempeñar– en las formaciones 
globales de subjetividades transmodernas y descoloniales. 

 III. 
¿Qué ocurrió entre los dos contextos descritos anteriormente, el siglo xvı y el xxı? Desde 
su perspectiva de historiadora del islam, Karen Armstrong ha examinado la historia de 
occidente y ha hecho dos observaciones clave.
 Armstrong subraya la singularidad de los logros occidentales en relación con la 
historia conocida hasta el siglo xvı. Señala dos campos destacados: la economía y la 
epistemología. En el campo de la economía, Armstrong apunta que «la nueva sociedad 
europea y sus colonias americanas tenían una base económica diferente» que consistía 
en reinvertir los beneficios con el fin de incrementar la producción. Así pues, esta primera 
transformación radical en el campo de la economía, que permitió a Occidente «repro-
ducir sus recursos indefinidamente», suele asociarse con el colonialismo.8

 La segunda transformación, la epistemológica, suele asociarse con el Renacimiento 
europeo. Aquí se amplía el término epistemológico para abarcar tanto ciencia/conoci-
miento como arte/significado. Armstrong sitúa la transformación en el ámbito del cono-
cimiento en el siglo xvı, cuando los europeos «llevaron a cabo la revolución científica que 
les dio un control sobre el entorno mayor del que había logrado nadie en el pasado».9

  Sin duda, Armstrong acierta al destacar la importancia de un nuevo tipo de economía 
(el capitalismo) y de la revolución científica. Ambas cosas encajan y se corresponden con 
la retórica de celebración de la modernidad, es decir, la retórica de salvación y de nove-
dad basada en los logros europeos del Renacimiento.
 Sin embargo, hay una dimensión oculta de acontecimientos que estaban teniendo 
lugar al mismo tiempo, tanto en el campo de la economía como el campo del conoci-
miento: la prescindibilidad de la vida humana (por ejemplo, los esclavos africanos) y de la 
vida en general desde la Revolución Industrial hasta el siglo xxı. El político e intelectual 
afrotrinitense Eric Williams describió sucintamente esta situación al observar que: «una 
de las consecuencias más importantes de la Revolución Gloriosa de 1688 [...] fue el 
impulso que dio al principio de libre comercio [...]. La libertad concedida en el comercio 
de esclavos solo difería de la libertad concedida en otros comercios en un detalle: la 
mercancía era el hombre.»10 Así pues, tras la retórica de la modernidad había una realidad 
oculta: las vidas humanas pasaban a ser prescindibles en aras de incrementar la riqueza, 
y dicha prescindibilidad se justificaba a través de normalizar la clasificación racial de los 
seres humanos. 
 Entre los dos contextos descritos anteriormente, entró en escena la idea de moder-
nidad. Apareció primero como una doble colonización, del tiempo y del espacio. La 
colonización del tiempo fue creada por medio de la invención simultánea de la Edad 
Media en el proceso de conceptualización del Renacimiento11 y la colonización del 
espacio por medio de la colonización y la conquista del Nuevo Mundo. En la colonización 
del espacio, la modernidad se encuentra con su cara oculta: la colonialidad. Durante el 
lapso de tiempo comprendido entre el año 1500 y el 2000 se pueden percibir tres caras 
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 II.
Empezaré describiendo dos contextos, el del siglo xvı y el de finales del siglo xx   
y primera década del xxı.

 2.1. Imaginemos el mundo alrededor del año 1500. Era, por decirlo brevemente, un 
mundo policéntrico y no capitalista. Coexistían varias civilizaciones, algunas con muchos 
siglos de historia y otras que se habían formado por aquel entonces. En China gobernaba 
la dinastía Ming, que estuvo en el poder del año 1368 al 1644. China era entonces un 
importante centro de comercio y una civilización milenaria. En torno al año 200 a.C., el 
huangdinato chino (a menudo llamado erróneamente Imperio chino) había coexistido con 
el Imperio romano. En el año 1500, el antiguo Imperio romano se había convertido en el 
Sacro Imperio Romano Germánico, que seguía coexistiendo con el huangdinato chino 
regido por la dinastía Ming. A raíz del desmembramiento del califato islámico (formado 
en el siglo vıı y gobernado por los omeyas durante los siglos vıı y vııı y por los abasíes 
desde el siglo vııı hasta el siglo xııı), en el siglo xıv surgieron tres sultanatos. El sultanato 
otomano de Anatolia, con su centro en Constantinopla; el sultanato safávida, con su 
centro en Bakú, en Azerbaiyán, y el sultantato mogol formado a partir de las ruinas del 
sultanato de Delhi, que había existido de 1206 a 1526. Los mogoles (cuyo primer sultán fue 
Babur, descendiente de Gengis Kan y de Tamerlán) se mantuvieron en el poder de 1526 a 
1707. En 1520, los moscovitas habían expulsado a la Horda de Oro y proclamado Moscú 
la «tercera Roma». Así empezó la historia del zarato ruso. En África, el reino de Oyo (más o 
menos lo que es la actual Nigeria), constituido por el pueblo Yoruba, fue el reino más 
grande del África occidental con que se encontraron los exploradores europeos. El reino 
de Benín, el segundo más grande en África después del de Oyo, se prolongó de 1440 a 
1897. Por último, pero con igual importancia, cabe mencionar que los incas del Tawantin-
suyu y los aztecas de Anáhuac eran dos civilizaciones altamente desarrolladas cuando se 
produjo la llegada de los españoles. ¿Qué ocurrió, entonces, en el siglo xvı que cambiaría 
el orden mundial para transformarlo en el que vivimos hoy? Se podría explicar el adveni-
miento de la modernidad de una forma sencilla y general, pero... ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Por 
qué? ¿Dónde? 

 2.2. A principios del siglo xxı el mundo está interconectado a través de un solo 
tipo de economía (el capitalismo)6 y se distingue por una diversidad de teorías y prácticas 
políticas. La teoría de la dependencia debería revisarse a la luz de estos cambios. Sin 
embargo, me limitaré a distinguir dos tendencias generales. Por un lado, está teniendo 
lugar una globalización de la economía capitalista y una diversificación de las políticas 
globales. Por el otro, estamos siendo testigos de una multiplicación y una diversificación 
de los movimientos contrarios a la globalización neoliberal (por ejemplo, los contrarios al 
capitalismo global).
 En cuanto a la primera tendencia, China, India, Rusia, Irán, Venezuela y la emergente 
Unión de Naciones Suramericanas ya han dejado claro que no están dispuestas a acatar 
las órdenes unidireccionales procedentes del Fondo Monetario Internacional o de la 
Casa Blanca. Tras Irán está la historia de Persia y del sultanato safávida; tras Irak, la historia 
del sultanato otomano. Los últimos sesenta años de la entrada occidental en China 
(el marxismo y el capitalismo) no han sustituido la historia de China por la historia de 
Europa o de Estados Unidos desde el año 1500; y lo mismo puede decirse de India. Por el 
contrario, han reforzado las pretensiones de soberanía de China. En África, el reparto 
imperialista desde finales del siglo xıx hasta principios del xx por parte de los países 
occidentales (que provocó la Primera Guerra Mundial) no cambió el pasado de África por 
el pasado de Europa occidental. Y lo mismo es aplicable a Suramérica, donde 500 años 
de dominio colonial por parte de los funcionarios peninsulares y, desde comienzos del 
siglo xx, por parte de las elites criollas y mestizas no han borrado la energía, la fuerza y 
los recuerdos del pasado indio (véanse los acontecimientos actuales en Bolivia, Ecuador, 
Colombia, el sur de México y Guatemala); ni tampoco han borrado la historia y los 
recuerdos de las comunidades de ascendencia africana de Brasil, Colombia, Ecuador, 

Walter D. Mignolo 



42 43

18  «On the Colonization of Amerindian 
Languages and Memories: Renaissance 
Theories of Writing and the Discontinuity 
of the Classical Tradition», Comparative 
Studies in Society and History, vol. 34, 
núm. 2 (1992), pp. 301-330. http://www.
jstor.org

19  Véase Fred Jameson: A Singular 
Modernity. Essays on the Ontology of the 
Present. Londres: Verso, 2002. Edición 
en castellano: Una modernidad singular: 
ensayo sobre la ontología del presente. 
Barcelona: Gedisa, 2004.

20  Por ejemplo, en África, Kwame 
Gyekye: Tradition and Modernity.
Philosophical Reflections on the African
Experience. Nueva York: Oxford University 
Press, 1997; en Irán, Ramin Jahanbegloo: 
Iran: Between Modernity and Tradition. 
Laham, Md.: Lexigton Books, 2004;  
en India, Ashis Nandy: Talking India. 
Ashis Nandy in Conversation with Ramin 
Jahangegloo. Nueva York: Oxford 
University Press, 2006. En Suramérica, 
donde la intelectualidad es sobre todo 
de origen europeo (al contrario que en 
África, Irán o India, donde los intelectua-
les son básicamente «nativos», es decir, 
no son de origen europeo), el interés 
se centra más en la modernidad que en 
la tradición, puesto que para esta clase 
étnica la «tradición» es, esencialmente, 
la europea. Esto no es así en el caso de 
los africanos, los iranianos y los indios. 

 1. Como he mencionado anteriormente, el Renacimiento europeo se concibió 
como tal, estableciendo los cimientos de la idea de modernidad, a través de la doble 
colonización del tiempo y del espacio. La doble colonización viene a ser la invención de 
las tradiciones europeas. Una fue la invención de la propia tradición de Europa (coloniza-
ción del tiempo). La otra fue la invención de las tradiciones no europeas: el mundo no 
europeo que coexistía antes de 1500 (colonización del espacio). La invención de América 
fue, de hecho, el primer paso en la invención de las tradiciones no europeas que la 
modernidad debía ocuparse de sustituir por la conversión, la civilización y, más adelante, 
el desarrollo.18 
 2. Modernidad pasó a ser –en relación con el mundo no europeo– sinónimo de 
salvación y novedad. Desde el Renacimiento hasta la Ilustración, la modernidad tuvo 
como punta de lanza la teología cristiana, así como el humanismo secular renacentista 
(todavía vinculado con la teología). La retórica de salvación por medio de la conversión 
al cristianismo se tradujo en una retórica de salvación por medio de la misión civiliza-
dora a partir del siglo xvıı, cuando Inglaterra y Francia desplazaron a España en el 
liderazgo de la expansión imperial/colonial occidental. La retórica de la novedad se 
complementó con la idea de progreso. Salvación, novedad y progreso tomaron un nuevo 
rumbo –y adoptaron un nuevo vocabulario– después de la Segunda Guerra Mundial, 
cuando Estados Unidos arrebató el liderazgo a Inglaterra y Francia, dio apoyo a la lucha 
por la descolonización en África y Asia e inició un proyecto económico global bajo el 
nombre de «desarrollo y modernización». Hoy conocemos bien cuáles son las consecuen-
cias de la salvación por medio del desarrollo. La nueva versión de esta retórica, «globali-
zación y libre comercio», es la que se está disputando actualmente.
  Por lo tanto, desde las perspectivas descoloniales estas cuatro etapas y versiones 
de la salvación y la novedad coexisten hoy en forma de acumulación diacrónica, aunque 
desde la perspectiva (pos)moderna y la narrativa autocreada de la modernidad, basada 
en la celebración de la salvación y de la novedad, cada etapa sustituye a la anterior y la 
hace obsoleta: esto se fundamenta en la novedad y en la propia tradición de la modernidad.
 3. La retórica de la modernidad (salvación, novedad, progreso, desarrollo) apareció 
junto con la lógica de la colonialidad. En algunos casos, a través de la colonización. En 
otros, como en China, por medio de manipulaciones diplomáticas y comerciales, desde 
la Guerra del Opio hasta Mao Zedong. El periodo de globalización neoliberal (de Ronald 
Reagan y Margaret Thatcher a la caída de la administración Bush con el fracaso de Irak 
y la crisis de Wall Street) ejemplifica la lógica de la colonialidad llevada al extremo: al 
extremo de revelarse a sí misma en su espectacular fracaso. La caída de Wall Street en el 
ámbito económico, junto con el fracaso en Irak, ha abierto las puertas al orden mundial 
policéntrico.
 En resumen, modernidad/colonialidad son dos caras de una misma moneda. 
La colonialidad es constitutiva de la modernidad; sin colonialidad no hay –no puede 
haber– modernidad. La posmodernidad y la altermodernidad no se sacan de encima 
la colonialidad. Constituyen simplemente una nueva máscara que, deliberadamente 
o no, sigue ocultándola.

 V. 
Debido a que la modernidad se forjó como una idea exclusivamente europea y a que, 
en ese argumento, solo hubo y hay una modernidad «singular»,19 esta dio lugar a una serie 
de aspirantes a modernidad y modernidades advenedizas (por ejemplo, modernidades 
alternativas, modernidades periféricas, modernidades subalternas, altermodernidades). 
Todas ellas reproducen la desconcertante cuestión de «modernidad y tradición», un tema 
que no parece ser muy debatido entre los intelectuales euroamericanos. Precisamente por 
este motivo, los debates sobre «modernidad y tradición» fueron y siguen siendo, principal-
mente, una inquietud de los intelectuales del mundo no europeo (y no estadounidense).20 
 Básicamente, los problemas e inquietudes relativos a la modernidad y la tradición 
se enuncian desde las historias no europeas y extercermundistas o en relación con ellas 
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acumulativas (y no sucesivas) de la modernidad: la primera es la cara ibérica y católica, 
con España y Portugal a la cabeza (1500-1750, aproximadamente); la segunda es la cara 
del «corazón de Europa» (Hegel), encabezada por Inglaterra, Francia y Alemania (1750-
1945), y, por último, está la cara estadounidense liderada por Estados Unidos (1945-2000). 
Desde entonces, empezó a desarrollarse un nuevo orden global: un mundo policéntrico 
interconectado por el mismo tipo de economía.
 Durante el último cuarto del siglo xx, se cuestionó la modernidad en lo que se refiere 
a su cronología y sus ideales, tanto en Europa como en Estados Unidos: el término 
posmodernidad hace referencia a estos argumentos críticos. Más recientemente, en 
Europa, está surgiendo la altermodernidad como nuevo término y periodo.12 Espacialmen-
te, se acuñaron expresiones como modernidades alternativas, modernidades subalternas 
o modernidades periféricas para dar cuenta de la modernidad pero desde perspectivas no 
europeas. Sin embargo, todos estos argumentos y narrativas tienen un problema común: 
todos ellos mantienen la centralidad de la modernidad euroamericana o, si se quiere, 
presuponen una «modernidad de referencia» y se colocan en posiciones subordinadas. 
También tienen otro elemento en común: en su marcha triunfal hacia el futuro, presupo-
nen que «el mundo es plano» al ocultar la colonialidad. Y, por último, todos ellos pasan 
por alto la posible realidad de que los agentes locales del mundo no europeo están 
reivindicando «nuestra modernidad» al tiempo que se desvinculan de los imperativos 
occidentales, ya sea desde el bando corporativo, que reivindica «nuestra modernidad 
capitalista», o desde el bando descolonial, que reivindica «nuestra modernidad descolo-
nial no capitalista». 
 La reivindicación corporativa (la desoccidentalización) está siendo defendida 
enérgicamente por el singapurense Kishore Mahbubani, entre otros. Mahbubani argu-
mentó que tendrá lugar una ascensión del «nuevo hemisferio asiático y el desplaza-
miento del poder global».13 En este cambio actual liderado por el este y el sur de Asia no 
se da un rechazo de la modernidad, sino una apropiación de la misma. La provocativa 
pregunta de Mahbubani: «¿Pueden pensar los asiáticos?» constituye, por un lado, una 
forma de confrontar al racismo epistémico occidental y, por otro, una apropiación 
desafiante e insumisa de la «modernidad» occidental: ¿por qué debería Occidente 
sentirse amenazado por la apropiación asiática del capitalismo y de la modernidad si 
dicha apropiación beneficiará al mundo y a la humanidad en general? –pregunta 
Mahbubani.14 
 En el bando descolonial (es decir, no el posmoderno ni el altermoderno), el concepto 
paralelo sería la transmodernidad. Este tipo de argumento ya está cuajando entre los 
intelectuales islámicos. Formando parte del sistema del mundo moderno y atrincherado 
sin complejos en la modernidad europea, un futuro global consiste en trabajar para 
lograr el rechazo de la modernidad y de la razón genocida y apropiarse de sus ideales 
de emancipación.15 De forma similar, también se están haciendo reivindicaciones en las 
cada vez más frecuentes conversaciones sobre «cosmopolitismo descolonial». Mientras 
que el cosmopolitismo de Kant fue eurocéntrico e imperialista, el cosmpolismo des-
colonial critica tanto el legado imperialista de Kant como el capitalismo policéntrico en 
nombre de la desoccidentalización.16 Por estos motivos, la transmodernidad constituiría 
una descripción más adecuada de los futuros ideados desde las perspectivas des-
coloniales.17 

 IV. 
Las exploraciones anteriores se basan en la hipótesis de que la modernidad y la coloniali-
dad son dos caras de una misma moneda. Colonialidad es una manera abreviada de 
referirse a la «matriz (u orden) colonial del poder»; describe y explica la colonialidad en 
cuanto que cara oculta y más oscura de la modernidad. La hipótesis es la siguiente:

12  Véase, por ejemplo, el simposio 
Global Modernities, un debate conceptual 
en torno a la exposición Altermodern: 
Tate Triennal 2009. http://www.tate.org.uk

13 Kishore Mahbubani: The New Asian 
Hemisphere: The Irresistible Shift of Global 
Power to the East. Nueva York: Public 
Affairs, 2008. Mahbubani es decano de la 
Escuela Lee Kwan Yee School de Política 
Pública (Universidad Nacional de 
Singapur) y colabora en el periódico 
Financial Times. Véase una esclarecedora 
entrevista en http://www.youtube.com. 

14 Véase la entrevista realizada a 
Kishore Mahbubani por Suzy Hansen 
en http://dir.salon.com.

15  Kaldoum Shaman: Islam and the 
Orientalist World-System. Londres: 
Paradigm Publishers, 2008.

16  Walter D. Mignolo: «The Darker 
Side of the Enlightenment. A Decolonial 
Reading of Kant’s Geography», en Stuart 
Elden y Eduardo Mendieta (eds.): Kant’s 
Geography. Stony Brook: Stony Brook 
Press, próxima publicación.

17  Véase Enrique Dussel: «Modernity, 
Eurocentrism and Transmodernity: in 
dialogue with Charles Taylor», Biblioteca 
Virtual CLACSO. Para un estudio 
analítico de la transmodernidad y la 
colonialidad, véase Ramón Grosfóguel: 
«Transmodernity, Border Thinking and 
Global Coloniality. Decolonizing Political 
Economy and Postcolonial Studies», 
Eurozine, 2007. http://www.eurozine.com
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27  Ibíd., pp. 273-274.

28  Ibíd., p. 275.

29  Ibíd.

 Sin reparos y de forma convincente, Chatterjee estructuró su conferencia basándose 
en la distinción entre «nuestra modernidad» y «su modernidad». En lugar de una única 
modernidad defendida por los intelectuales posmodernos del «Primer Mundo», Chatterjee 
establece un sólido pilar sobre el que construir el futuro de «nuestra» modernidad, la cual 
no es independiente de «su modernidad» (porque la expansión occidental es un hecho), 
pero es «nuestra» sin complejos ni vergüenza. 
 Este es uno de los puntos fuertes del argumento de Chatterjee. Pero es preciso 
recordar, en primer lugar, que los británicos entraron en India, comercialmente, hacia 
finales del siglo xvııı y, políticamente, durante la primera mitad del siglo xıx, cuando 
Inglaterra y Francia, después de Napoleón, extendieron sus tentáculos hacia Asia y África. 
Así pues, para Chatterjee, a diferencia de los intelectuales suramericanos y caribeños, 
modernidad significa Ilustración y no Renacimiento. Es lógico, pues, que Chatterjee 
considere «¿Qué es la Ilustración?», de Immanuel Kant, el pilar sobre el que se crea la idea 
europea de modernidad. Para Kant, Ilustración significaba que el Hombre (en el sentido 
de «ser humano») llegaba a la mayoría de edad, dejaba atrás su inmadurez y alcanzaba la 
libertad. Chatterjee señala el silencio de Kant (intencionado o no) y la miopía de Michel 
Foucault al leer los ensayos de Kant. En la celebración de la libertad y la madurez por 
parte de Kant y en la celebración de Foucault, se pasa por alto el hecho de que el con-
cepto kantiano de Hombre y de humanidad se basaba en la idea europea de humanidad 
que predominó desde el Renacimiento hasta la Ilustración, no en los «humanos inferiores» 
que poblaban el mundo más allá del corazón de Europa. Así pues, la «ilustración» no era 
para todo el mundo, a menos que llegaran a ser «modernos» según la idea europea de 
modernidad.
 Un aspecto de la inteligente la interpretación de Kant-Foucault por parte de 
Chatterjee viene al caso para el argumento que estoy desarrollando aquí. Cabe suponer, 
según el argumento de Chatterjee, que Kant y Foucault carecían de la experiencia 
colonial y del interés político suscitado por la herida colonial. Tampoco es que tuvieran 
que tenerlos. Pero, efectivamente, su punto de vista no puede universalizarse. Si uno ha 
nacido, se ha educado y ha desarrollado su subjetividad en Alemania y Francia, su manera 
de concebir el mundo y de sentir será distinta de la de alguien que ha nacido y se ha 
educado en la India británica. Por consiguiente, Chatterjee puede afirmar: «Nosotros 
–en India– hemos creado una estructura intricadamente diferenciada de autoridades que 
especifica quién tiene derecho a decir qué acerca de qué temas».27 En «Modernity in 
two languages», Chatterjee nos recuerda que el Tercer Mundo ha sido, fundamentalmen-
te, un «consumidor» de la erudición y del conocimiento del Primer Mundo:

De algún modo, desde el comienzo, supusimos acertadamente que, dada la   
estrecha complicidad que había entre el conocimiento moderno y los regíme-   
nes de poder modernos, siempre íbamos a ser consumidores de la modernidad   
universal, que nunca se nos tomaría en serio como productores.28

Chatterjee concluye que es por este motivo que «hemos intentado apartar la mirada de 
esa quimera que es la modernidad universal y hemos tratado de hacer-nos un hueco en el 
que poder convertirnos en los creadores de nuestra propia modernidad».29 Supongo que 
está claro. «El otro» (anthropos) decide desobedecer: una desobediencia epistémica y 
política que consiste en apropiarse de la modernidad europea al tiempo que se habita en 
la casa de la colonialidad.

 
 VII. 
No es habitual considerar que el derecho internacional está relacionado con la creación 
de la modernidad. En este apartado argumentaré que el derecho internacional (más 
exactamente, la teología jurídica) contribuyó en el siglo xvı a la creación –una creación 
exigida por el «descubrimiento» de América– de las diferencias raciales según las 
percibimos actualmente. ¿Qué hacer –se preguntaron los teólogos juristas españoles– 
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(Japón, por ejemplo). En/para Japón, la modernidad fue y sigue siendo una cuestión 
ampliamente explorada y debatida. Harry Harootunian exploró el tema con detalle en su 
libro Overcome by Modernity. History, Culture and Community in Interwar Japan (2000). 
En Rusia, la modernidad fue objeto de debate desde los tiempos de Pedro el Grande y de 
Catalina ıı, que quisieron subirse al tren de la modernidad europea. Sin embargo, era ya 
demasiado tarde y acabaron reproduciendo, en Rusia, una especie de modernidad de 
segunda clase.21 China e India no son excepciones. He mencionado que los argumentos a 
favor de la desoccidentalización están ganando fuerza en el este y el sudeste asiáticos. 
Recientemente, Sanjib Baruah resumió el debate de «India y China» sobre la modernidad. 
En un capítulo titulado, de forma reveladora, «Engaging the modern», Baruah observa que 
en India –a pesar de su reciente rostro corporativo– hay una fuerte oposición a las ideas 
de desarrollo y modernización por parte de los intelectuales, que siguen las enseñanzas 
de Mahatma Gandhi.22 En su análisis, señala situaciones conflictivas que enfrentan los 
argumentos en defensa de «querer ser moderno y desarrollarse» con los que constituyen 
críticas radicales contra la modernidad y el desarrollo.23 Esta situación es frecuente en 
África y en Suramérica. Pero en este contexto general, lo que está realmente en juego en 
la modernización se concentra en el desarrollo económico. Baruah escribe:

Los que critican la modernidad gozan de bastante prestigio en India (aunque   
esto no debería confundirse con una adhesión real a sus ideas). Hay una firme   
oposición de intelectuales y activistas a las ideas dominantes en materia de   
desarrollo y modernización. Como señala el especialista en historia china   
Prasenjit Duara, las narrativas contrarias a la modernidad tienen «prácticamente   
tanta visibilidad como la narrativa de progreso». Visto comparativamente, la   
«aceptación general y el prestigio» de las ideas antimodernas de Gandhi es   
considerable en India, aunque, en la práctica, los responsables de la elaboración 
de políticas no tienen en cuenta sus ideas.24

En Inglaterra, Anthony Giddens terminó su argumentación en su célebre libro The 
Consequences of Modernity (1990) preguntándose: «¿Es la modernidad un proyecto 
occidental?» Giddens considera que la nación-Estado y la producción capitalista 
sistemática son el sostén europeo de la modernidad. Esto es, el control de la autoridad 
y el control de la economía sólidamente establecidos sobre los cimientos históricos de 
la Europa imperialista. En este sentido, la respuesta a su pregunta fue «un sí rotundo».25

 Lo que dice Giddens es cierto. Así pues, ¿cuál es el problema? El problema es que 
solo es cierto a medias: es cierto según la historia contada por alguien que vive conforta-
blemente, cabría pensar, en la casa de la modernidad. Si aceptamos que la modernidad 
es un proyecto occidental, entonces asumamos la responsabilidad de la colonialidad 
(la cara oculta y constitutiva de la modernidad): los crímenes y la violencia justificados 
en nombre de la modernidad. En otras palabras, la colonialidad es una de las más 
trágicas «consecuencias de la modernidad» y al mismo tiempo la más esperanzadora, 
en el sentido de que ha dado lugar a la marcha global hacia la descolonialidad. 

 VI. 
Si en lugar de en Gran Bretaña, uno vive en la historia de la India británica, el mundo no 
parece el mismo. En Gran Bretaña uno puede verlo con los ojos de Giddens; en India, 
probablemente con los ojos de Gandhi. ¿Elegiríamos o trabajaríamos con la coexistencia 
innegablemente conflictiva de ambas visiones? El historiador de India y teórico político 
Partha Chatterjee trató en un artículo el problema de «la modernidad en dos idiomas». 
Dicho artículo, que se incluye en su libro A Possible India (1998), es la versión inglesa de 
una conferencia que dio en bengalí en Calcuta.26 La versión inglesa no es solo una 
traducción, sino una reflexión teórica sobre la geopolítica del conocimiento y la desvincu-
lación epistémica y política. 
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expropiar o no, declarar la guerra o no, gobernar o no. La comunicación y la interacción 
entre cristianos y bárbaros fueron unilaterales: los bárbaros no tuvieron voz ni voto en nada 
de lo que Vitoria dijo, porque se les privó de soberanía incluso cuando se les reconoció como 
iguales en virtud del derecho natural y del ius gentium. 
 Este paso fue fundamental para la constitución legal y filosófica de la modernidad/
colonialidad y el principio de la razón se mantendría a lo largo de los siglos, cambiando la 
terminología de bárbaros a primitivos, de primitivos a comunistas, de comunistas a 
terroristas.37 Por lo tanto, orbis christianus, cosmopolitismo secular y globalismo económico 
son nombres que corresponden a distintos momentos del orden colonial del poder y del 
evidente liderazgo imperial (de España a Estados Unidos pasando por Inglaterra). 
 Anghie hizo tres observaciones decisivas acerca de Vitoria y los orígenes del derecho 
internacional que aclaran cómo modernidad y colonialidad van de la mano y cómo la 
salvación justifica la opresión y la violencia. La primera es «que a Vitoria no le preocupa 
tanto el problema del orden entre estados soberanos como el problema del orden entre 
sociedades que pertenecen a dos sistemas culturales distintos.»38 

 La segunda es que se establece un «marco» para regular el incumplimiento del 
mismo. Así, cuando hay un incumplimiento en dicho marco, los que lo crearon y velan por 
su aplicación pueden justificar la invasión y el empleo de la fuerza para castigar y 
expropiar al infractor. Esta lógica fue magníficamente reproducida por John Locke en su 
Segundo tratado sobre el Gobierno Civil (1681).39 Se puede decir que, en el discurso de 
Vitoria, la colonialidad creó el marco no solo para el derecho internacional sino también 
para las nociones «modernas y europeas» de gubernamentalidad. Parece obvio que Locke 
no bebió tanto de Maquiavelo como del nacimiento del derecho internacional en el 
siglo xvı. También le influyó el modo cómo Vitoria y sus seguidores empezaron a debatir 
tanto la cuestión de la propiedad como la de la gobernanza durante la interacción entre 
cristianos y bárbaros.40

 La tercera es que ese marco no está establecido por el derecho natural o divino, 
sino por los intereses humanos y, en este caso, los intereses de los castellanos cristianos 
de sexo masculino. Por lo tanto, el marco presupone un locus de enunciación singular 
y muy bien localizado que, protegido por el derecho divino y el derecho natural, se supone 
universal. Y, por otro lado, el marco uni-versal y uni-lateral «incluye» a los bárbaros o 
indios (un principio que es válido para todas las políticas de inclusión actuales) con su 
diferencia, con lo que se justifica así cualquier medida que los cristianos adopten para 
domarlos. La construcción de la diferencia colonial va de la mano del establecimiento 
de la exterioridad: la exterioridad es el lugar donde se inventa lo externo (por ejemplo, 
anthropos) en el proceso de crear lo interno (por ejemplo, humanitas) con el fin de salva-
guardar el espacio seguro donde vive el enunciante.41

  Así pues, la obra de Vitoria sugiere claramente que la visión convencional de que 
la doctrina de la soberanía fue desarrollada en Occidente y luego trasladada al mundo 
no europeo es, en algunos aspectos destacados, engañosa. La doctrina de la soberanía 
desarrolló su carácter a través del encuentro colonial. Esta es la historia oculta y más oscura 
de la soberanía, la cual no puede comprenderse mediante explicaciones de la doctrina 
que presupongan la existencia de estados soberanos.42

 Para expresarlo brevemente: si la modernidad es una invención occidental (como 
afirma Giddens), también lo es la colonialidad. Por lo tanto, parece muy difícil superar la 
colonialidad desde una perspectiva moderna occidental. Los argumentos descoloniales 
están insistiendo en esta falta de imparcialidad que hay tanto en los argumentos de 
derechas como en los de izquierdas.
 

 VII. 2 
En el contexto que nos ocupa, los museos tal como los conocemos actualmente (y sus 
precursores: los Wunderkammer y los Kunstkammer, es decir, los gabinetes de curiosida-
des y los gabinetes de arte) han desempeñado un papel decisivo en la formación de 
subjetividades modernas/coloniales al dividir los Kunstkammer en «museos de arte» 
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con los «indios» (según el imaginario español) y, más concretamente, con sus tierras? 
El derecho internacional se fundó basándose en supuestos raciales: los «indios» debían 
ser considerados, si humanos, no muy racionales; aunque dispuestos a ser convertidos.30 
La cara de la modernidad se dejó ver en los argumentos y supuestos epistémicos de la 
teología jurídica para decidir y determinar quién era qué. Simultáneamente, la otra cara, 
la de la colonialidad, se ocultaba bajo el estatus inferior del inferior inventado. Aquí 
tenemos un caso claro de colonialidad como cara oculta necesaria y constitutiva de la 
modernidad. La modernidad/colonialidad se articula aquí basándose en diferencias 
ontológicas y epistémicas: los indios son, ontológicamente, seres humanos inferiores y, 
en consecuencia, no son plenamente racionales.31

 Por el contrario, a los museos se los ha incluido en la creación de la modernidad. 
Sin embargo, no se han planteado preguntas acerca de los museos (en cuanto que 
instituciones) y la colonialidad (en cuanto que lógica oculta de la modernidad). Se da por 
sentado que los museos forman parte «de manera natural» de la imaginación y la 
creatividad europeas. En el apartado VII.1 trato de poner de manifiesto la colonialidad que 
se oculta tras el derecho internacional que regula las relaciones internacionales. En el 
apartado VII.2 planteo la cuestión de los museos y la colonialidad. Los museos, tal como 
los conocemos hoy, no existían antes del año 1500. Se han construido y transformado 
–por un lado– para ser instituciones donde se honra y se expone la memoria occidental, 
donde la modernidad europea conserva su tradición (la colonización del tiempo), 
y –por el otro– para ser instituciones donde se reconoce la diferencia de las tradiciones 
no europeas.33 Así pues, la pregunta que planteo es cómo descolonizar los museos y 
utilizarlos para descolonizar la reproducción de la colonización occidental del espacio 
y del tiempo.34 

 VII. 1 
Francisco de Vitoria es célebre, y con justicia, sobre todo entre los especialistas españoles 
y europeos, por ser uno de los padres del derecho internacional. Su tratado Relectio de 
Indis se considera fundacional en la historia de la disciplina.
 Una cuestión central en el argumento de Vitoria fue la del ius gentium (el derecho 
de gentes, o derechos de las naciones). El ius gentium permitió a Vitoria situar al mismo 
nivel de humanidad tanto a los españoles como a los indios. No prestó atención al hecho 
de que al agrupar a los quechuas, los aimaras, los nahuas, los mayas, etc. bajo la etiqueta 
«indios» ya estaba incurriendo en una clasificación racial. Así pues, no le resultó difícil 
deslizarse suavemente hacia el segundo paso de su argumento: aunque eran iguales que 
los españoles en el ámbito del ius gentium, Vitoria concluyó (o supo primero y luego lo 
argumentó) que los indios eran infantiles y necesitaban la orientación y la protección de 
los españoles.
 En ese momento, Vitoria introdujo la diferencia colonial (ontológica y epistémica) en 
el derecho internacional. La diferencia colonial actúa convirtiendo las diferencias en 
valores y estableciendo una jerarquía de seres humanos, ontológicamente y espistémica-
mente. Ontológicamente, se presupone que hay seres humanos inferiores. Epistémica-
mente, se presupone que los seres humanos inferiores son deficientes tanto racional  
como estéticamente.35 El especialista en derecho Anthony Anghie ha realizado un 
inteligente análisis del momento histórico fundacional de la diferencia colonial.36 En 
pocas palabras, el argumento es el siguiente: los indios y los españoles son iguales ante 
el derecho natural, puesto que ambos, por derecho natural, están amparados por el ius 
gentium. Con este argumento, Vitoria impedía que el Papa y el derecho divino legislaran 
sobre asuntos humanos. 
 Sin embargo, en cuanto Vitoria hubo establecido la distinción entre los «príncipes 
cristianos» (y los castellanos en general) y «los bárbaros» (el anthropos) y hubo hecho 
todo cuanto pudo para equilibrar eso con sus argumentos basados en la igualdad que 
atribuía a ambos pueblos en virtud del derecho natural y del ius gentium, empezó a 
justificar los derechos y límites de los españoles con respecto a «los bárbaros» para 
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ámbitos se oculta tras la máscara de una retórica de la modernidad constante y cambian-
te, es decir, de salvación, progreso, desarrollo, felicidad): 

 1) La gestión y el control de subjetividades (por ejemplo, la educación cristiana 
y laica, ayer y hoy, los museos y las universidades, los medios de comunicación y la 
publicidad actuales, etc.). 
 2) La gestión y el control de la autoridad (por ejemplo, los virreinatos en las Américas, 
la autoridad británica en India, el ejército estadounidense, el Politburó en la Unión 
Soviética, etc.). 
 3) La gestión y el control de la economía (por ejemplo, a través de la reinversión 
de los beneficios obtenidos con la apropiación masiva de tierras en América y África; 
la explotación masiva de la mano de obra, empezando con el comercio de esclavos; 
la deuda externa por medio de la creación de instituciones económicas como el Banco 
Mundial y el FMI, etc.). 
 4) La gestión y el control del conocimiento (por ejemplo, la teología y la invención 
del derecho internacional, que establecieron un orden geopolítico del conocimiento 
basado en los principios epistémicos y estéticos europeos que durante siglos legitimaron 
la desautorización del conocimiento no europeo y de los cánones estéticos no europeos, 
desde el Renacimiento hasta la Ilustración y desde la Ilustración hasta la globalización 
neoliberal; la filosofía). 

Estos cuatro ámbitos (el enunciado) están constantemente interrelacionados entre sí y se 
sustentan sobre dos pilares de enunciación. De hecho, ¿quiénes fueron y son los agentes 
e instituciones que crearon y siguen reproduciendo la retórica de la modernidad y la 
lógica de la colonialidad? Lo que ocurrió es que, en general, los agentes (e instituciones) 
que crearon y gestionaron la lógica de la colonialidad fueron europeos occidentales, 
mayoritariamente de sexo masculino; y si no todos eran heterosexuales, sí consideraban, 
por lo menos, que la heterosexualidad era la norma de conducta sexual. Además, fueron, 
en general, mayoritariamente blancos y cristianos (católicos o protestantes). Por consi-
guiente, la enunciación de la matriz colonial se erigió sobre dos pilares encarnados 
y localizados geohistóricamente: la semilla de la subsiguiente clasificación racial de la 
población del planeta y la superioridad de los hombres blancos sobre los hombres de 
color, y también sobre las mujeres blancas. La organización racial y patriarcal subyacente 
a la generación de conocimiento (la enunciación) forman y mantienen la matriz colonial del 
poder que día a día se va haciendo menos visible debido a la pérdida de puntos de vista 
holísticos promovida por el énfasis moderno en la especialización y en la división 
y subdivisión del conocimiento y del trabajo científico.
 Los futuros globales deben concebirse y construirse a través de opciones descolonia-
les; es decir, trabajando de forma global y colectiva para descolonizar la matriz colonial 
del poder, para poner fin a los castillos de arena erigidos por la modernidad y sus 
derivados. Sin duda, los museos pueden desempeñar un papel crucial en la construcción 
de los futuros descoloniales.

La colonialidad: la cara oculta de la modernidad 

43  Véase el convincente argumento 
sobre esta cuestión de Donald Preziosi: 
«Brain of the Earth’s Body: Museums 
and the Framing of Modernity», en 
Bettina Messias Carbonell (comp.): 
Museum Studies. An Anthology of 
Contexts. Londres: Blackwell, 2004, 
pp. 71-84.

44 Véase Mahbubani, op. cit., así como 
sus provocadores argumentos en la 
entrevista de Suzy Hansen publicada 
bajo el titular «Can Asians Think?»
http://dir.salon.com

45  Por ejemplo, Modernity in Central 
Europe, 1918–1945 es un ejemplo de 
exposición que «ensalza» Europa occi- 
dental abrazando la modernidad. 
National Gallery of Art, Washington D.C., 
(10 de junio – 10 de septiembre de 2007).

y «museos de historia natural».43 Inicialmente, el Kunstkammer de Pedro el Grande se 
formó en torno al año 1720, mientras que el British Museum (fundado como un gabinete 
de curiosidades) se creó más tarde (hacia 1750). Sin embargo, los Kunstkammer estableci-
dos en Occidente se convirtieron en el escenario donde se exponen las curiosidades 
traídas de las colonias europeas, la mayoría de las veces, procedentes de saqueos. La 
historia del edificio del Louvre se remonta a la Edad Media, pero el museo fue creado 
después de la Revolución francesa.
 Actualmente, ya ha empezado el proceso de desoccidentalización. Los cientos 
de museos que se están construyendo en China forman parte de este proceso. La 
desoccidentalización es un proceso paralelo a la descolonialidad en los ámbitos estatal 
y económico. Kishore Mahbubani, citado anteriormente, es una de las voces más 
consecuentes y coherentes de la desoccidentalización y del desplazamiento del poder 
político, económico y epistémico a Asia.44

 Ante esta exposición titulada Modernologías, uno podría preguntarse, entonces: ¿qué 
lugar ocupan los museos y el arte, en general, en la retórica de la modernidad y de la 
matriz colonial del poder? ¿Cómo pueden convertirse los museos en lugares de descolo-
nización del conocimiento y del ser o, por el contrario, cómo podrían seguir siendo 
instituciones e instrumentos de control, regulación y reproducción de la colonialidad? 45 
Al hacernos estas preguntas, estamos entrando en el territorio liso y llano del conocimien-
to, del significado y de la subjetividad. Si el derecho internacional legalizó la apropiación 
económica de la tierra, de los recursos naturales y de la mano de obra no europea 
(cuya subcontratación muestra hoy que el sector económico es independiente de los 
argumentos patrióticos o nacionalistas de los estados «desarrollados») y garantizó la 
acumulación de dinero, las universidades y los museos (y, últimamente, los medios de 
comunicación mayoritarios) garantizaron la acumulación de significado. La complemen-
tariedad de la acumulación de dinero y la acumulación de significado (por consiguiente, 
la retórica de la modernidad como salvación y progreso) sustenta las narrativas de la 
modernidad. Mientras que la colonialidad es la consecuencia inevitable del «proyecto 
inacabado de la modernidad» (como diría Jürgen Habermas) –puesto que la colonialidad 
es constitutiva de la modernidad–, la descolonialidad (en el sentido de proyectos 
descoloniales globales) se convierte en la opción global y en el horizonte de la liberación. 
El horizonte de tal liberación es un mundo no capitalista y transmoderno que ya no está 
configurado por «el pensamiento único» –adaptando la expresión de Ignacio Ramonet– 
de la derecha ni de la izquierda: la colonialidad ha engendrado la descolonialidad.

 VII. Conclusión
Espero haber contribuido a la comprensión de cómo se estructuró la lógica de la 
colonialidad durante los siglos xvı y xvıı; a la comprensión de cómo esta cambió de 
manos, se transformó y se adaptó a las nuevas circunstancias, si bien manteniendo 
los ámbitos (y las interrelaciones) en que la gestión y el control de la autoridad, de la 
economía, de las personas (subjetividad, género, sexualidad) y del conocimiento se 
han movilizado para construir el orden mundial monocéntrico desde el año 1500 hasta 
el 2000, y a la comprensión de cómo dicho orden se está transformando en un orden 
policéntrico. 
 Ahora bien, ¿qué es exactamente la matriz colonial del poder/colonialidad? Imagi-
némosla en dos niveles semióticos: el nivel del enunciado y el nivel de la enunciación. 
En el nivel del enunciado, la matriz colonial actúa en cuatro ámbitos interrelacionados; 
interrelacionados en el sentido específico de que un único ámbito no puede compren-
derse de forma correcta sin los otros tres. Esto es la confluencia de las conceptualizacio-
nes del capitalismo (ya sean liberales o marxistas) y la conceptualización de la matriz 
colonial, que implica una conceptualización descolonial. Los cuatro ámbitos en cuestión, 
descritos sucintamente, son los siguientes (es preciso recordar que cada uno de estos 
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