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Palabras preliminares

sta obra es una colección de veintidós artículos, que se sitúan entre la publica-
ción de mi Ética de la Liberación1 y la Política de la Liberación.2 En el 2001
publiqué otro conjunto de trabajos bajo el título Hacia una filosofía política

crítica,3 que reunió otras colaboraciones sobre temas posteriores a la Ética y prepara-
torios también a la Política de la Liberación.

El material lo hemos dividido en tres partes, aunque todos rondan cuestiones de
filosofía política, o me son útiles en ese sentido.

La primera parte, Filosofía latinoamericana, reúne seis trabajos. El primero de
ellos, Modernidad y Alteridad en el siglo XVI español (1514, fecha del cambio de ac-
titud por parte de Bartolomé de Las Casas, hasta 1617, fecha de la muerte de Francisco
Suárez), trata no sólo algunas opiniones sobre política de autores españoles, sino que
pretendo que debe interpretarse como el comienzo de la Modernidad —en especial en
filosofía política, antes de Th. Hobbes o B. Spinoza—. Si esto fuera así se deberán
reinterpretar el sentido de la totalidad de la Modernidad, que significa la «apertura»
al Atlántico por parte de la secundaria y periférica Europa sitiada por el Imperio oto-
mano. Intenta este trabajo, no sólo dar material para el pensamiento latinoamericano,
sino presentar una nueva periodización de la filosofía política moderna en su conjunto.

La segunda contribución, se propone mostrar algunos aspectos del pensamiento de
José Carlos Mariátegui, que ocupa un lugar preferente dentro de la tradición marxista
latinoamericana.

En tercer lugar, abordo el pensamiento de otro peruano, Augusto Salazar Bondy,
desde la perspectiva del origen de la Filosofía de la Liberación. Salazar Bondy, que
se nos fue en la flor de la edad y cuando podía esperarse lo mejor de su producción
—y con quien intercambiamos punto de vista en Buenos Aires en 1973 y pensamos
en proyectos conjuntos futuros— plantea los supuestos de la Filosofía de la Libera-
ción, como filosofía de la dominación, situando así adecuadamente el desarrollo poste-
rior de la filosofía latinoamericana.

El cuarto trabajo, sobre Leopoldo Zea en el ochenta aniversario de su nacimiento,
tiende a justificar el sentido de su proyecto, el que se defiende ante detractores que

1  Trotta, Madrid, 1998.
2  Trotta, Madrid, 2007.
3  Desclée de Brouwer, Bilbao, 2001.

E



10 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

habiendo abandonado el estudio del pensamiento filosófico latinoamericano, se incli-
nan a pensar que no existe o que no valdría la pena ocuparse de él. L. Zea probaba,
con su paciente tarea práctica y teórica que un proyecto tal era posible.

Ante el levantamiento maya de Chiapas en 1994, escribimos el quinto trabajo de
esta colección, ya que los «zapatistas» se transformaron desde ese momento en una
referencia obligada de la filosofía política latinoamericana, inquietudes que atraviesan
la Ética de la Liberación e igualmente la proyectada Política de la Liberación.

Por el contacto con los «hispanos» —herederos de los «pachucos», «chicanos»,
«latinos» o latinoamericanos en Estados Unidos— desde 1972, intenté realizar una
interpretación de esta nación latinoamericana en el país del Norte. En un encuentro
organizado por Mabel Moraña en la Universidad de Pittsburg, presenté la colaboración
sexta como ponencia, que desconcertó a algunos que me preguntaron: «¿Una nueva
versión de la raza cósmica de Vasconcelos?». De ninguna manera. Era simplemente
la manera más pedagógica de poder explicar a un «hispano» la complejidad cultural
de su nación y, al mismo tiempo, darles conciencia de la antigüedad y dignidad de su
propia tradición. El «hispano» es visto como un intruso ilegal en Estados Unidos. Lo
que hoy es necesario, que se han manifestado como nuevos actores políticos desde los
movimientos de marzo de 2006, es que tomen conciencia que más bien los anglos son
los intrusos, ya que ellos estuvieron antes, estuvieron siempre, y estarán creciente-
mente en el futuro. El «hispano» es síntesis híbrida de muchas culturas, muy antiguas,
muy respetables... Cuando cobren conciencia de todo ello interpretarán la realidad de
su exilio económico de otra manera.

En la segunda parte, Ética, se coleccionan otros seis trabajos que también se apro-
ximan a la política, ya que exponen aspectos que habrá que tener en cuenta en la filo-
sofía política. El primero de ellos, el séptimo, La teoría de la verdad en Zubiri y sus
necesarias mediaciones, refuerza el llamado nivel material de la existencia humana,
y da nuevas bases para una «teoría del conocimiento». El sujeto cognoscente intelige
en acto y es sujeto en un indivisible acto de actualización (constitución neuronal o
subjetiva) de la cosa real como realidad objetiva.

Siempre considerando el nivel material, nos detenemos en la colaboración octava,
El sistema afectivo-evaluativo cerebral humano, para analizar la presencia del sistema
límbico en la conducta humana, y por ello política.

En el noveno trabajo, Dignidad: negación y reconocimiento en un contexto con-
creto de liberación, a partir de las repetidas expresiones del zapatismo sobre la necesi-
dad de primero reconocer la «dignidad» de los pueblos originarios, como condición
de posibilidad de todo diálogo posterior, nos detenemos para mostrar la diferencia
entre una ética axiológica (fundada) y una ética de la dignidad de la vida humana
(fundamento).

De la misma manera, y como otra dimensión material, intentamos una nueva for-
mulación sobre el problema ecológico, que toca al capital mismo y no sólo a la tecno-
logía (esta última subsumida en el proceso del trabajo por el criterio del aumento in-
mediato en la competencia de la tasa de plusvalor, de ganancia). El desastre ecológico
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no es fruto sólo de una tecnología anti-ecológica, sino más bien del criterio anti-
ecológico, contra la vida humana, del capital en cuanto tal.

En la Escuela Sandinista de cuadros tuve el honor de exponer temas sobre «Ética
y política», invitado por Miguel Escoto y ante el comandante Daniel Ortega, donde
surgió el tema del Principio de coherencia, tan exigido a los políticos de profesión en
nuestros días, y que consiste en la adecuada articulación analógica de los principios
normativos en los diversos campos prácticos. El que pretenda luchar a favor de la jus-
ticia de los oprimidos en el campo político, debería hacerlo en el económico, en el
familiar (no dominando a la mujer e hijos), en el cultural, etc. La conducta del sujeto
debe ser coherente en cuanto se presenta como actor en los diversos campos —el
escándalo de Clinton en Estados Unidos o los «videos» sobre políticos en México, son
ejemplos de incoherencias hoy cada vez más intolerables para la conciencia ciudadana.

Julio Cabrera, un colega de la Universidad de Brasilia, expuso en un artículo una
crítica a mi Ética de la Liberación. Este decimosegundo trabajo es mi respuesta a lo
que llamo «falacia abstractiva», no advirtiendo la mayor complejidad del campo polí-
tico (con respecto al ámbito ético abstracto), lo que permite descubrir, por otro lado,
la normatividad específica de la política (que no se sitúa fuera de la ética, sino que
subsume analógicamente sus principios). La cuestión será resuelta con mayor preci-
sión en la Política de la Liberación.

En la tercera parte, Filosofía política, entramos de lleno en algunos aspectos de esta
rama de la filosofía práctica. El primer artículo, Modernidad, imperios europeos, colonia-
lismo y capitalismo, fue una ponencia a un seminario convocado por Iris Young, por des-
gracia recientemente desaparecida, en la Universidad de Chicago. Muestro la simultanei-
dad problemática de los cuatro fenómenos que se coimplican: a) el mundo metropolitano,
organiza b) las estructuras coloniales, lo que permite, c) por la acumulación de valor de
la periferia (más el plusvalor en el centro), el nacimiento propiamente dicho del capitalis-
mo, que, como fenómeno civilizatorio y cultural, d) llamamos Modernidad. La fecha a
retenerse es el 1492. Esto modifica buena parte del debate actual sobre estos temas. El
mero hecho de situar el origen de dichos fenómenos simultáneos en la «apertura» al
Atlántico norte le abre a la filosofía política otro horizonte no advertido de constitución.

La corta colaboración en un seminario en Binghamton (SUNY) y posteriormente
en Nápoles, sobre una reinterpretación de la categoría y el ámbito desde el cual Marx
desarrolla su discurso económico crítico (el decimacuarto artículo: Hegel, Schelling
y el plusvalor), abre la posibilidad de contar con una «fuente creadora del valor», que
después deberemos aplicar igualmente en la política (la hiperpotentia de un pueblo en
«Estado de rebelión», y que Marx nos sugiere).

Nuevamente Marx nos ayudará a plantear en la filosofía política el tema del Estado
secular. Marx ironiza —como S. Kierkegaard contra Hegel— la existencia de un «Es-
tado cristiano» —en correcta tradición cristiana, que él indica a partir de Agustín de
Hipona y los «Padres de la Iglesia»—. Será la posición marxista en este punto la que
nos guiará en la Historia de la Política de la Liberación en la cuestión de la seculari-
zación del Estado, lo que no significa la negación liberal o laicista (secularista) del
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significado público del pluralismo religioso propio de la cultura popular de la comuni-
dad política, que frecuentemente la izquierda no supo asumir correctamente.

El decimosexto trabajo es una reinterpretación de Thomas Hobbes.
El decimoséptimo es una colaboración polémica de la posición de E. Lévinas en

filosofía política («Lo político» en Lévinas), cuya reflexión ético-fenomenológica
tiene inconvenientes en situar el problema de «el Otro» en referencia a la población
palestina en la actual coyuntura de Israel. Un cierto «mesianismo davídico» sionista
le impide descubrir el «mesianismo crítico» propio del filósofo, ante un Estado de
Israel al que hay que saber enfrentar con categorías políticas coherentes con el resto
del pensamiento levinasiano.

Dado el extremo grado de violencia desatada en el mundo actual por la postura de
George W. Bush, en una estrategia de exterminio militar de sus oponentes —en fun-
ción inmediata de la protección del capital invertido en el petróleo—, el filósofo polí-
tico se vuelve hacia la historia para buscar tipos de argumentación semejantes que en
el pasado han justificado guerras coloniales despiadadas. John Locke, filósofo que da
las bases al liberalismo, dio igualmente fuertes argumentos para el colonialismo y la
esclavitud. Son textos que pasan frecuentemente desapercibidos, pero que es bueno
no olvidarlos.

La decimonovena colaboración fue una ponencia presentada en el Congreso Inte-
ramericano de Filosofía de Lima de 2004: Deconstrucción del concepto de «Toleran-
cia». Fue una ocasión de mostrar los límites de la fraternidad y la tolerancia ante el
concepto más amplio de solidaridad. Además, permitió mostrar la profundidad de la
conciencia crítica de Bartolomé de Las Casas, que se presenta como un pensador que
de hecho distingue entre pretensión de verdad y pretensión de validez —no así K.-O.
Apel o J. Habermas—, y de esa manera no caer en el relativismo escéptico, afirmando
un universalismo de la verdad (como pretensión) y abierto a la tolerancia, y desde la
responsabilidad por el Otro, a la solidaridad.

La vigésima contribución fue una ponencia presentada en Viena (Austria) en un
seminario sobre democracia.

La obra de John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder, originó un de-
bate que se concretó en nuestro caso enfrentando las posiciones del mismo Holloway,
con la de Atilio Borón y la mía, en la Facultad de Filosofía de la UNAM (México). El
diálogo me permitió expresar la importancia de tomar en serio una filosofía de las
instituciones (que no son siempre necesariamente opresivas, sino que comienzan por
ser mediaciones para la reproducción y aumento de la vida humana), y sobre todo el
saber distinguir entre un momento empírico histórico de un «postulado» (lógicamente
pensable, empíricamente irrealizable), que sirve como criterio de orientación de la
acción. La «disolución del Estado» es un postulado. Además, es necesario tener una
noción positiva del poder político (que siempre puede corromperse como dominación)
para descubrir una política constructiva que no es necesariamente revolucionaria como
única posibilidad (lo que aniquilaría a la política como política, porque después de la
revolución sólo habría administración del poder, y no política).
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La última ponencia, presentada en un seminario en México (con presencia de cole-
gas alemanes que son miembros de la tercera generación de la «Escuela de Frank-
furt»), y nuevamente discutida en la Universidad de California en Berkeley en el se-
minario organizado por Martin Jay y Judith Butler, pretende demostrar que la herencia
de las dos primeras generaciones de la «Teoría crítica» de Frankfurt es la Filosofía de
la Liberación, mediando la implantación de la problemática en el horizonte mundial
y desde la periferia, no abandonando la materialidad crítica (de la primera generación), y
la discursividad pragmática (de la segunda). En Berkeley, en especial, produjo un inte-
resante debate que abrió pistas para el futuro.

Muchos de los temas que aquí se exponen son tratados en la Política de la Libera-
ción. Además, algunos trabajos aquí incluidos se han publicado en otras obras, pero
habiéndose proyectado su edición en esta colección con anterioridad, hemos creído
conveniente que permanezcan como se había decidido.

ENRIQUE DUSSEL
Departamento de Filosofía (UAM-Iztapalapa)

México, 2007





I

FILOSOFÍA LATINOAMERICANA





1. Modernidad y alteridad
(Las Casas, Vitoria y Suárez: 1514-1617)

a filosofía política moderna se origina en la reflexión sobre el problema de la
apertura del mundo europeo al Atlántico; es decir, fue una filosofía hispánica.
Por ello no son ni Maquiavelo ni Hobbes los que inician la filosofía política

moderna, sino aquellos pensadores que se hicieron cargo de la expansión de Europa
hacia un mundo colonial. La cuestión del Otro y el derecho a la conquista serán los
temas iniciales de la filosofía de la primera Modernidad. La cuestión del consenso del
pueblo como origen del ejercicio legítimo del poder irá creciendo desde Bartolomé de
Las Casas hasta Francisco Suárez, y permanecerá como un horizonte crítico de la Mo-
dernidad posterior centro-europea.

1.1. BARTOLOMÉ DE LAS CASAS (1484-1566)

Bartolomé de Las Casas es un crítico de la Modernidad naciente, cuya sombra cubre
los cinco últimos siglos. Es el «máximo de conciencia crítica mundial posible», no
sólo desde Europa —como lo pensaba hasta escribir estas páginas—, sino desde las
Indias mismas, desde los amerindios. Desarrolla coherentemente una teoría de preten-
sión universal de verdad, de todo participante serio y honesto (europeo o amerindio,
y aun africano o árabe) —contra el relativismo, o el escepticismo a la manera de Ri-
chard Rorty— en el diálogo intercultural, lo que no le impide, de todas maneras, arti-
cular de modo insigne una posición no sólo de tolerancia (lo que es puramente negati-
vo) sino de plena responsabilidad por el Otro (que es una actitud positiva), desde una
pretensión universal de validez1 que obliga ética y políticamente a tomar «en serio»
los derechos (y por ello también los deberes deducibles de dichos derechos) del Otro,
de manera ejemplar hasta el siglo XXI.2

1  Nuestra argumentación presupone una clara diferencia entre «pretensión (claim, Anspruch)
de verdad» y «pretensión de validez» (véase Dussel, 1998 [153 ss.]; y Dussel, 1998b). Dicha dis-
tinción es imposible en una teoría consensualista de la verdad como las de K.-O. Apel o J. Haber-
mas.

2  Mostraremos cómo Bartolomé de Las Casas se la arregla filosóficamente para articular una preten-
sión honesta universal de verdad con la aceptación de la disidencia del Otro, disidencia a la que tiene
derecho, y por ello honesto deber (obligación), de defender su posición hasta con las armas («guerra

L
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En la biografía de Las Casas podemos detectar los momentos de su posición filosó-
fica ético-política con respecto a la expansión primera de la Modernidad. En su inicio
es simplemente un andaluz más, que parte a las Indias (1502) como soldado. Después
ejerce el sacerdocio católico. En 1514 cambia su orientación existencial y comienza
la lucha en contra de la injusticia que sufren los indios; en 1547 descubre que la mis-
ma injusticia la sufren los esclavos africanos. Tuvo así una maduración teórica que
deseamos mostrar.

Ante la realidad de una violencia que se extenderá posteriormente al África y al
Asia, ante la no-escucha del grito del Otro, se levantó este primer antidiscurso filosófi-
co de la Modernidad. Europa no tenía completa conciencia tranquila. Al menos al
comienzo la crítica era todavía posible. Por ello deseamos dar al pensar filosófico po-
lítico explícito de Bartolomé de Las Casas la importancia epistemológica todavía no
reconocida por la historia de la filosofía moderna. Se trataría del primer discurso críti-
co de toda la Modernidad; discurso crítico «localizado», territorializado en América
misma, desde un «afuera» de Europa en su inicio (en su «exterioridad»), y hasta su
muerte cincuenta y dos años después. Las Casas fue un docto observador crítico. Consi-
deremos en primer lugar un texto entre tantos, que se sitúa, exactamente, como «puente»
entre dos épocas: entre la concepción del «mundo antiguo» (que se despliega frente al
mundo musulmán) y el «nuevo mundo» como «sistema mundo» (que se despliega ante
culturas extra-mediterráneas, las del Atlántico y posteriormente del Pacífico).

En 1552 Bartolomé escribe el Tratado sobre los indios que se han hecho esclavos,3
y argumenta acerca de la injusticia de hacer esclavos a los indios, que sólo se justifica-
ría si hubiera habido causa de guerra justa, cuestión en la que Juan Ginés de Sepúlveda
estaría de algún modo de acuerdo:

Que no haya habido causa justa parece [...] porque ni por injurias que los indios hubieran
hecho, ni porque les persiguiesen, impugnasen, ni inquietasen (porque nunca los vieron ni
conocieron), según hacen los turcos y los moros de África;4 ni porque tuviesen nuestras tie-
rras, que en otro tiempo hubiesen sido de cristianos (porque nunca lo fueron, o a lo menos
no hay noticia de ello, como África lo fue en tiempo de San Agustín, y el reino de Granada,
y lo es el Imperio de Constantinopla y el reino de Jerusalén);5 tampoco porque sean hostes

justa» de defensa del indio contra los cristianos españoles), y hasta el «Juicio Final». No ha habido, que
yo sepa, posición más coherente y crítica.

3  Las Casas, 1957, t. I, pp. 258 ss.
4  «Porque nunca los conocieron» es una referencia a la extrema novedad del acontecimiento. Además

sus indicaciones se relacionan con el Mediterráneo, con el Sur de Europa, como es obvio. Las culturas
más desarrolladas estaban en el Sur de Europa, nada de importancia geopolítica del «sistema mundo»
podía venir del Norte de Europa en ese momento.

5  Nuevamente todas sus referencias tienen que ver con el Sur de la Cristiandad europea, con el Medite-
rráneo, desde Agustín a Granada, a Constantinopla o a los cruzados en Jerusalén. Posteriormente Descartes,
Spinoza o Hobbes para nada se referirán ya al Sur, al Mediterráneo, sino al Occidente, al Atlántico, al «nue-
vo mundo». Serán protagonistas de un «segundo» momento de la Temprana Modernidad (que pasa por ser
el «comienzo absoluto» de dicha Modernidad para la filosofía europea hasta el presente).



MODERNIDAD Y ALTERIDAD 19

propios o enemigos capitales6 [...] Pues por la sola ampliación y predicación de la fe entre
gentes e tierra de gentiles [...] nunca hubo ley divina ni humana que guerra consintiese ni
permitiese, antes la condenan todas [... a no ser que] se deba de introducir como la suya in-
trodujo Mahoma.7

Como puede verse estamos en el «comienzo del comienzo» de la Modernidad. Las
referencias son «extra» europeo-latinas. Nada hay que justifique la guerra, la «con-
quista» de las Indias Occidentales, que serán las primeras «colonias» europeas, sobre
las que se cifrará la acumulación paulatina del capital, de estructuras de una hegemo-
nía todavía regional (que se ejerce sobre el Océano Atlántico, y no sobre la India o la
China) durante casi tres siglos, hasta la Revolución industrial, para «superar» después
por esta revolución económica y técnicamente al Indostán y a la China. Se trata de una
crítica que argumentada en novedosa estrategia en filosofía política consiste en la pri-
mera crítica en el gestarse mismo del «sistema mundo» (origen del proceso hoy deno-
minado de «globalización»), de la violencia como movimiento originario en la im-
plantación del nuevo sistema.

Bartolomé de Las Casas toma decididamente en su argumentación la perspectiva
del indígena dominado como punto de partida de su discurso crítico, organizado
lógica y filosóficamente desde el horizonte de la escolástica moderna de la Escuela
de Salamanca —el centro universitario europeo más importante en el siglo XVI, en
torno al convento dominico de San Esteban—. La ventaja sobre los filósofos de
«santiesteban» es que tuvo Bartolomé una larga experiencia militar y política en
las Indias. Llegó, como hemos dicho, a la isla de Santo Domingo en el Caribe el
15 de abril de 1502 (tenía entonces 18 años). En 1514 —tres años antes del co-
mienzo de la Reforma luterana, y en el momento en el que Maquiavelo está conci-
biendo Il Principe—, continuando la primera protesta ética contra la expansión de la
Modernidad, contra la conquista, lanzada por Antón de Montesinos y Pedro de Córdo-
ba en 1511 en Santo Domingo, Bartolomé cambia de proyecto existencial y de «cura
encomendero» se transformará hasta su muerte en «Defensor de Indios».8 De inme-
diato descubre en la negatividad material del Otro9 —como diría M. Horkheimer—,

6  Explícita referencia a los dos tipos de antagonistas, como indicando ya el tema que ocupará a
C. Schmitt.

7  Las Casas, op. cit., pp. 258-259.
8  La situación de este cambio ético a favor de la liberación de los indios se ve muy claramente en

su relato autobiográfico: «El clérigo Bartolomé de Las Casas [...] andaba bien ocupado y muy solícito
en sus granjerías [business diríamos hoy] como los otros, enviando indios de su repartimiento a las minas,
a sacar oro y hacer sementeras y aprovechándose de ellos cuanto más podía [... Pero un día de] Pascua
de Pentecostés [...] comenzó a considerar [...] del Eclesiástico [Ben Sira] capítulo 34: Quien ofrece en
sacrificio algo robado es culpable [...] Ofrecer sacrificio con lo que pertenece a los pobres es lo mismo
que matar al hijo en presencia de su padre [...] Comenzó, digo, a considerar su miseria» (Historia de las
Indias, libro III, cap. 79; Las Casas, 1957, t. 2, p. 356).

9  Véase Dussel, 1998, cap. 4.
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la miseria en la que la conquista había reducido al indio a la «negatividad origina-
ria»:10

Luego que las conocieron [Bartolomé metafóricamente presenta a los indios como ovejas]
como lobos e tigres y leones crudelísimos de muchos días hambrientos se arrojaron sobre
ellas. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta parte, hasta hoy, e hoy en este día
lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, atormentarlas y destruirlas
por las extrañas y nuevas y varias e nunca otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de
crueldad.11

Bartolomé es dramático en la descripción de la violencia desproporcionada con la
que el europeo trata a estas primeras poblaciones coloniales. Dicha descripción negati-
va es comparada dialécticamente con la positividad cultural y ética primigenia del
indígena, anterior a la llegada del europeo:

Todas estas universas e infinitas gentes a todo género crió Dios las más simples, sin maldades
ni dobleces, obedientísimas y fidelísimas a sus señores naturales, sin rencillas ni bollicios, que
hay en el mundo. Son asimismo las gentes más delicadas, flacas y tiernas en complexión, que
menos pueden sufrir trabajos y que más fácilmente mueren de cualquiera enfermedad.12

Es falso entonces el juicio despectivo de los que niegan la dignidad de la persona
y de la cultura del indio:

[Han] publicado que no eran gentes de buena razón para gobernarse, carecientes de huma-
na policía y ordenadas repúblicas [...] Para demostración de la verdad, que es en contrario,
se traen y copilan en este libro13 [tantos ejemplos...] Cuanto a la política, digo, no sólo se
mostraron ser gentes muy prudentes y de vivos y señalados entendimientos, teniendo sus
repúblicas [...] prudentemente regidas, proveídas y con justicia prosperadas [...].14

10  Véase el sentido de la «negatividad originaria» en mi obra Dussel, 1998 [209], momento 1 del
esquema 4.3.

11  Las Casas, 1957, vol. 5, p. 136.
12  Ibid., p. 136. El texto continúa abundando en las cualidades de los indios: «Son también gentes

paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes temporales [...] Son eso mesmo de limpios
e desocupados e vivos entendimientos, muy capaces e dóciles para toda buena doctrina; aptísimos para
recebir nuestra sancta fee [...] En estas ovejas mansas, y de las cualidades susodichas por su Hacedor y
Criador así dotadas [...]» (ibid.). Estas fórmulas son frecuentes: «tan mansas, pacientes y humildes» (Las
Casas, 1957, vol. 3, p. 3).

13  Aquí Bartolomé enumera la organización territorial, la estructura cultural, religiosa y ética de los
pueblos americanos, constituyendo toda ella una inmensa y auténtica Apología (de allí su nombre: Apologé-
tica historia), en dos enormes tomos (Las Casas, 1957, vol. 3 y 4, de 470 y 472 pp., a dos columnas y gran
formato. La obra culmina (cap. 263, vol. 4, pp. 434 ss.) con una descripción de lo que sea «bárbaro», y las
cuatro maneras de serlo, indicando que el único título de barbarie sería el de «infiel» o desconocedor de la
fe cristiana, pero este tipo de barbarie ni es culpable ni merece ninguna pena ni justa guerra.

14  Las Casas, 1957, vol. 3, pp. 3-4.
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La estructura teórica de la denuncia lascasiana comienza con la «dialéctica del amo
y del esclavo» (dos siglos y medio antes que Hegel) de manera explícita. O se asesina
al Otro [a], o bajo el temor de la muerte [b] se le perdona la vida pero se le condena
a la «servidumbre»:

Dos maneras generales y principales ha tenido los que allá han pasado que se llaman cris-
tianos15 en estirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. [a] La una,
por injustas, crueles y sangrientas guerras.16 [b] La otra, después que han muerto todos los
que podrían anhelar o sospirar o pensar en libertad,17 o en salir de los tormentos que pade-
cen, como son todos los señores naturales y los hombres varones18 (porque comúnmente
no dejan en las guerras a vida sino los mozos y las mujeres19), oprimiéndolos con la más
dura, horrible y áspera servidumbre20 en que jamás hombres ni bestias pudieron ser pues-
tas.21

Políticamente, Bartolomé muestra una posición moderna y crítica sorprendente. Su
estrategia argumentativa seguirá aproximadamente los siguientes pasos:

a. Todo ser humano, y el cristiano o europeo también, puede (y debe) tener una
razonable, honesta y seria «pretensión universal de verdad». Es decir, afirmar
o creer que su posición práctica y teórica es verdadera para todos. Lo que se
afirma como verdadero (por ser humano, finito22) puede ser falsable, pero no
es falso hasta que no se demuestre lo contrario.

b. Al enfrentarse dos culturas, como en el caso de la invasión de América, debe
admitirse que la otra cultura, sus participantes y como totalidad, tenga también
dicha pretensión universal de verdad. Quitarle al otro este derecho es «mala fe».
El participante de la cultura europea o cristiana de manera honesta puede en su
fuero interno considerar la «pretensión de verdad» del participante de la otra

15  Adviértase que Bartolomé indica que «se llaman» a sí mismo «cristianos», pero en verdad no lo
son. Más bien son la contradicción misma de la comprensión del cristianismo por parte de aquel gran
crítico.

16  Si el «señor» mata al Otro la dialéctica no se inicia: es el simple aniquilamiento de la exterioridad.
17  Para Bartolomé las rebeliones indígenas se originaban entre aquellos que podían «pensar en liber-

tad». Una vez asesinados se inauguraba el «Orden colonial».
18  Como anticipándose en siglos habla de «hombres varones» para distinguirlos de los «hombres

mujeres».
19  Este texto esclarecido, distingue entonces la dominación económica-política del indio, la violación

erótica de la mujer, y la pedagogía de la dominación de los niños (véase Dussel, 1973, vol. 2, inicio). En
efecto, nuestra obra de 1973 se inspiró explícitamente en este texto para desarrollar una política, una
erótica y una pedagógica (volúmenes 3, 4 y 5).

20  Se trata del «siervo» dejado en vida, explícitamente.
21  Las Casas, 1957, vol. 5, p. 137.
22  Aun para un creyente, cristiano, náhuatl o musulmán, la revelación divina puede ser afirmada

como no falsable, pero su recepción, su interpretación, sus aplicaciones son humanas, por ello falsables.
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cultura como una «ignorancia invencible», que no puede ser considerada por
ello como culpable.

c. Surge así el tiempo de la discusión, ya que sólo puede demostrarse a la otra
cultura su falsedad por argumentos racionales y coherencia de vida (articulando
efectivamente la praxis con la teoría) y gracias a ello mover la voluntad (ética-
mente) y la razón (teóricamente) del Otro a aceptar las razones, que se denomi-
na consenso. La aceptación del disenso del Otro, en el ámbito de la validez (si-
multánea al otorgarle el derecho de su pretensión de verdad) abre un espacio no
sólo de la tolerancia (puramente negativa, como hemos dicho) sino de la acep-
tación de la posibilidad de la no aceptación de las razones (que con pretensión
de verdad) profiere el europeo al indígena. La pretensión de validez (o de la
«aceptabilidad del Otro» de las razones del europeo) tiene como límite la liber-
tad del Otro: la autonomía del no-aceptar los argumentos y permanecer en el di-
senso. Del no-aceptar los argumentos del europeo se sigue un proceso práctico
que Bartolomé enuncia de una manera sorprendentemente actual.

d. En este momento de la argumentación, el indígena no sólo tiene el derecho de
afirmar todavía sus creencias como verdaderas (ya que no han sido falseadas),
sino que tiene además el deber de cumplirlas. Bartolomé llega al extremo de
mostrar que los sacrificios humanos de ciertos indígenas a sus dioses no sólo
no están contra la «ley natural», sino que es posible que se sitúen dentro de un
argumento racional (al menos dentro de los recursos argumentativos de las cul-
turas indígenas antes de la llegada de los europeos), y, por ello, no realizar di-
chos sacrificios para el que no se le ha demostrado su irracionalidad es un acto
éticamente culpable. Más, si alguien se le opusiera por la fuerza, por las armas
(como pretende Ginés y el mismo Francisco Vitoria, como veremos), la guerra
del indígena sería ahora una «guerra justa», por cuanto defendería su deber de
cumplir tales sacrificios, que le son obligatorios.

e. Bartolomé entonces parte de la premisa de que el Otro, la otra cultura, tiene li-
bertad por derecho natural a aceptar o no argumentos. Hacerle la guerra o vio-
lencia para que acepte (es una cuestión de consenso o un problema procedi-
mental normativo23) el contenido de verdad del conquistador europeo (de su
«pretensión universal de verdad»), es irracional teóricamente y éticamente in-
justo, porque nadie puede ni debe «aceptar» la verdad de otro sin razones (por
la pura violencia, el temor o la cobardía de oponérsele).

f. La única solución racional y ética para el que tiene una honesta y seria preten-
sión universal de verdad (cuyo criterio es la producción, reproducción y desa-
rrollo de la vida humana24) es argumentar y dar un ejemplo ético coherente en
su praxis, ya que si usa la violencia muestra que no tiene una «pretensión uni-
versal de validez», porque válido es lo aceptado por el Otro libremente (si se

23  Véase Dussel, 1998, cap. 2.
24  Véase Dussel, 2001: «La vida humana como criterio de verdad».
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niega la libertad del Otro se le impone una pretendida verdad sin validez; se
muestra en los hechos la contradicción preformativa de tener, por una parte, la
pretensión del asentimiento libre y racional del otro y, por otro, de negarla: se
duda de la pretensión de validez; se manifiesta así el dogmatismo, el fanatismo,
la confusión de intentar «hacer aceptar» la propia verdad sin convencer; sería
contradictoriamente una verdad no-válida). Para Bartolomé, por el contrario, se
«abre» así el tiempo de la no-aceptación de la verdad de uno por parte del Otro,
en donde una honesta y seria «pretensión de validez» de uno sería saber esperar
la maduración histórica del Otro.

Esta argumentación es válida también tomando como punto de partida al indígena
(o al esclavo, moro o árabe, como veremos). Es el «máximo de conciencia crítica po-
sible global» —no ya europea sino en cuanto tal.

Veamos los pasos de la argumentación con textos de Bartolomé. Tomemos el ejem-
plo extremo, el más problemático.

Contra Ginés y los que opinan que los sacrificios humanos se oponen a la ley natu-
ral, y por ello es justificado hacer una guerra justa para salvar los inocentes sacrifica-
dos, Bartolomé escribe:

[Los] hombres, por derecho natural, están obligados a honrar a Dios con los mejores me-
dios a su alcance y a ofrecerle, en sacrificio, las mejores cosas.25

Ahora bien, corresponde a la ley humana y a la legislación positiva determinar qué cosas
deban ser ofrecidas a Dios; esto último se confía ya a la comunidad entera.26

La propia naturaleza dicta y enseña [...] que a falta de una ley positiva que ordene lo con-
trario deben27 inmolar incluso víctimas humanas al Dios verdadero o falso, considerado
como verdadero,28 de manera que al ofrecerle la cosa más preciosa, se muestren especial-
mente agradecidos por tantos beneficios recibidos.29

Es decir, el ofrecer sacrificios no es de ley natural, sino una decisión positiva que
racionalmente pueden tomar los miembros de una cultura, pero no contraria a la ley
natural. Es decir, «el hecho de inmolar hombres, aunque sean inocentes, cuando se
hace por el bienestar de toda la república, no es tan contrario a la razón natural [...] Así

25  Las Casas, 1989, pp. 155-156.
26  Ibid., p. 157.
27  Obsérvese que se habla ahora no ya de un «derecho», sino de un «deber» (deben...).
28  Aquí Bartolomé concede al otro «pretensión de verdad», mientras no pueda ser falseada, y también

«pretensión de validez» universal en su respectivo universo cultural.
29  Op. cit., p. 160. Si no hay un recurso argumentativo a disposición en una cultura dada, «estamos

obligados a ofrecerle lo que nos parece el bien más importante y precioso, esto es, la vida humana» (ibid.,
p. 161).



24 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

este error puede tener su origen en la razón natural probable».30 Y por ello Bartolomé
establece el derecho al «largo tiempo del disenso»:

Obrarían ligeramente y serían dignos de reprensión y castigo si en cosa tan ardua, tan im-
portante y de tan difícil abandono [...] prestaran fe a aquellos soldados españoles, haciendo
caso omiso de tantos y tan graves testimonios y de tan grande autoridad, hasta que con ar-
gumentos más convincentes, se les demostrara que la religión cristiana es más digna de que
en ella se crea, lo que no puede hacerse en corto espacio de tiempo.31

Bartolomé, además, tiene conciencia de internarse por primera vez en tan osados
juicios críticos, ya que escribe que al releer su Apología contra Sepúlveda, «tuve y
probé muchas conclusiones que antes de mi nunca hombre las osó tocar o escribir, y
una de ellas fue no ser contra ley ni razón natural excluida toda ley positiva humana
o divina ofrecer hombres a Dios, falso o verdadero (teniendo al falso por verdadero32)
en sacrificio».33 En esto Bartolomé se opondrá aún a los mejores teóricos progresistas
(como Vitoria, Soto o Melchor Cano). Y llega, hasta reconocer el deber de los indíge-
nas de efectuar una «justa guerra» por defensa de sus tradiciones contra los cristianos
europeos:

Dado que ellos se complacen en mantener [...] que, al adorar a sus ídolos, adoran al verda-
dero Dios [...] y a pesar de la suposición de que ellos tienen una errónea conciencia, hasta
que no se les predique el verdadero Dios con mejores y más creíbles y convincentes argu-
mentos,34 sobre todo con los ejemplos de una conducta cristiana, ellos están, sin duda obli-
gados a defender el culto a sus dioses y a su religión y a salir con sus fuerzas armadas
contra todo aquel que intente privarles de tal culto [...]; están así obligados a luchar contra
éstos, matarlos, capturarlos y ejercer todo los derechos que son corolario de una justa
guerra, de acuerdo con el derecho de gentes.35

¡Nunca se había llegado en la historia de Europa, y posteriormente en los cinco si-
glos de la Modernidad, hasta este criterio ético y político estratégico con tanta clari-
dad! Ante la «ignorancia excusable e invencible»36 hay que concederles —usando las
categorías de mi Ética de la Liberación— «pretensión universal de verdad», y, desde
una europea «pretensión crítica universal de validez» es necesario también respetar
todo el «espacio de tiempo» requerido para que puedan ejercerse las condiciones de

30  Ibid., p. 166.
31  Ibid., p. 154.
32  Si lo «falso» no ha sido falseado (por imposibilidad histórica de recursos argumentativos disponi-

bles), la «pretensión de verdad» sigue siendo universal, honesta y seria.
33  Carta a los dominicos de Guatemala de 1563 (Las Casas, 1957, vol. 5, p. 471).
34  La posición de un racionalismo crítico universalista queda claramente evidenciado, lo que no obsta

(contra R. Rorty, avant la lettre) el reconocer al Otro toda su libertad y deber de ser coherente.
35  Ibid., p. 168.
36  Ibid., p. 166.
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posibilidad de una honesta y seria aceptación de la argumentación del europeo. La
única «guerra justa» posible es la de los indígenas en defensa de sus propias costum-
bres contra los europeos cristianos. La posición de Bartolomé de Las Casas es el «má-
ximo de conciencia crítica posible» en cuanto tal, y tenía conciencia de su originali-
dad. Escribiendo una carta al Perú en 1563 expresó:

Leí [ante la Junta] la Apología que hice contra Sepúlveda [...] en la cual tuve y probé mu-
chas conclusiones que antes de mí nunca hombre las osó tocar ni escrebir, e una dellas fue
no ser contra ley ni razón natural [...] ofrecer hombres a Dios, falso o verdadero (teniendo
el falso por verdadero37), en sacrificio [...].38

En años posteriores, Bartolomé profundizó acerca de la responsabilidad que debe
asumirse ante la libertad del Otro, como origen de la legitimidad a partir del «consen-
so» —palabra latina y castellana usada siempre por Bartolomé ya en su época—, lle-
gando a un nivel crítico casi inalcanzable posteriormente en la Modernidad. En efecto,
cuando en el Perú los «encomenderos» proponen al rey comprar las encomiendas de
manera perpetua por un cierto pago, Bartolomé argumenta contra dicha venta de los
indios. Esta alienación o venta es criticada en sus obras cumbres de filosofía política,
De regia potestate, De thesauris y las Doce dudas, momento culminante argumentati-
vo contra el derecho y legitimidad de la venta por parte del rey, y de la compra por
parte de los encomenderos, de súbditos libres, desde una premisa mayor, fundamento
de toda teoría racional de legitimidad:

Desde el principio del género humano, todos los humanos, todas las tierras y todas las co-
sas, por derecho natural y de gentes fueron libres [...] o sea francas y no sujetas a servi-
dumbre.39

37  Bartolomé siempre da al Otro, por respeto a su Alteridad, el derecho a una «pretensión de ver-
dad», que es la contrapartida de la propia «pretensión universal de validez», en cuanto se propone
seria y honestamente convencer con razones (y no con violencia) al Otro. Si no se le concede al Otro
«pretensión de verdad», sino que se lo sitúa como sujeto de «ignorancia culpable», se podría por la
violencia imponerle «la» verdad, nuestra «verdad», la que «poseemos» con certeza no falsable. En ese
caso el europeo no tendría «pretensión de verdad» sino conocimiento dogmático, y por ello, habiendo
sobrepasado los límites de las posibilidades de una razón «finita», podría afirmar su verdad como no
falible, como «absoluta», conteniendo así inevitablemente un momento completamente erróneo: la
incapacidad de evolucionar, de aprender lo nuevo, de avanzar históricamente, además de ser injusto
con respecto a la dignidad del Otro como sujeto de argumentación, al haberlo situado «asimétrica-
mente» y por lo tanto la «coincidencia», no el «acuerdo» libre y racional con el Otro obligado por
violencia, no sería racional sino mera «afirmación» externa del Otro acerca de lo que se le impone
sin convicción ni validez intersubjetiva. Poder y violencia no dan razones a favor de la verdad; lo que
se impone es una «no-verdad» para el Otro.

38  «Carta a los dominicos de Chiapas y Guatemala, 1563», en Las Casas, 1957, vol. 5, p. 471.
39  De Regia Potestate, I, § 1; Las Casas, 1969, p. 16.
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Y por ello, como principio universal normativo de validez política o legitimidad,
escribe:

Ningún rey o gobernante, por muy supremo que sea, puede ordenar o mandar nada concer-
niente a la república (republicam), en prejuicio o detrimento del pueblo (populi) o de los
súbditos, sin haber tenido el consenso (consensu) de ellos, en forma lícita y debida. De otra
manera no valdría (valet) por derecho.40

Nadie puede legítimamente (legitima) [...] inferir perjuicio alguno a la libertad de sus pue-
blos (libertati populorum suorum); si alguien decidiera en contra de la común utilidad del
pueblo, sin contar con el consenso del pueblo (consensu populi), serían nulas dichas deci-
siones. La libertad (libertas) es lo más precioso y estimable que un pueblo libre pueda te-
ner.41

En todo esto Bartolomé no innovaba, pero aplicaba la antigua tradición del derecho
romano y medieval en la defensa del nuevo y moderno «actor político» que eran los
indígenas americanos, ciudadanos (potenciales) de la periferia colonial de la naciente
Modernidad. Dada la ilegitimidad, no sólo de la pretendida venta de los indígenas en
las encomiendas del Perú, sino de toda la conquista como tal, Bartolomé comienza una
verdadera campaña política para la «restauración del Imperio de los Incas a los Incas»,
es decir, una acción estratégica para cumplir con un acto de restitución exigida por
justicia histórica. Todo estaba fundado en que la legitimidad exige el «consenso del
pueblo» gobernado que tienen plena potestad sobre sus bienes y sobre su reino. Es el
«principio primero» desde el cual se resuelve el Tratado de las Doce Dudas (1564).
Así lo expresa:

Todos los infieles, de cualquiera secta o religión que fueren [...] cuanto al derecho natural
y divino, y el que llaman derecho de las gentes, justamente tienen y poseen señorío sobre
sus cosas [...] Y también con la misma justicia poseen sus principados, reinos, estados, dig-
nidades, jurisdicciones y señoríos [... El] regente o gobernador no puede ser otro sino aquel
que toda la sociedad y comunidad eligió al principio [...].42

El que el romano pontífice haya dado a los reyes hispánicos la responsabilidad y
obligación de «la predicación del Evangelio» les otorga un «derecho sobre la cosa (jus
in re)»,43 pero dicho derecho in potentia pasaría al acto sólo por mediación del con-
sentimiento de los indígenas, por la aceptación libre de tal predicación. Sin ese con-
senso el derecho no pasa a su ejercicio in actu, como «derecho a la cosa (jus ad
rem)».44 Y como no ha existido ese consenso por parte de los afectados, la conquista

40  Ibid., § 8; p. 47.
41  Ibid.; p. 49.
42  Tratado de las Doce Dudas, Primer Principio; Las Casas, 1957, vol. 5, pp. 486-487.
43  Las Casas, 1958, p. 101.
44  Ibid.
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es ilegítima. Además, «los gastos y expensas que para la consecución de dicho fin
fueron necesarios» —y contra lo que opinará después John Locke— corren por cuenta
de los cristianos y no puede obligarse a los indígenas a pagarlos, «si ellos de su vo-
luntad no los quisieren pagar».45 Por lo que concluye:

Es obligado pues el Rey, nuestro señor, so pena de no salvarse, a restituir aquellos reinos
al Rey Tito [así era llamado un Inca todavía en vida], sucesor o heredero de Guayna Cápac
y de los demás Incas, y poner en ello todas sus fuerzas y poder.46

Es obvio que los europeos nunca abandonarán colonia alguna. Pero, y he aquí una
limitación última de la posición providencialista de Bartolomé, «sería ilícito a los es-
pañoles el abandonar tales regiones y pecarían mortalmente si lo hicieran. A ello, co-
mo se ha dicho, están obligados, por necesidad de salvación, a causa de la desapari-
ción de la fe».47 Es decir, es ilegítimo imponer a los indios un dominio contra su
voluntad, pero es igualmente ilícito al español escapar a la responsabilidad de salvar
a los indios predicándoles el cristianismo. Luego, la única solución es que los indios
se gobernaran regionalmente a sí mismos bajo el imperio del rey de España, habiendo
acogido la fe cristiana racional y libremente.

Bartolomé de Las Casas permanecerá en la historia de la Modernidad como un
fracaso político, aunque también como el primer crítico y el más radical escéptico de
las pretensiones civilizadoras de dicha Modernidad. Las «Reducciones jesuíticas»,
como las del Paraguay, en las que la comunidad indígena se gobernaba a sí misma
(mediando, claro está el «paternalismo» de los jesuitas), sin relación directa con los
españoles pero bajo el imperio del rey, fue lo que históricamente más se aproximó al
ideal lascasiano. Pero fracasó igualmente en el siglo XVIII por el impacto de la Ilustra-
ción burguesa de los Borbones.

1.2. FRANCISCO DE VITORIA (1483-1546)

Ninguna de las culturas «antiguas» (desde la China al Islam) pudo tener hegemonía
sobre culturas universales transoceánicas. China, el Indostán o el mundo musulmán
no tendrán ese tipo de subsistemas dependientes que la Modernidad europea llama
«colonias». Es una exclusiva particularidad del sistema económico, político y cultural
europeo, que le redituará muchos beneficios, y que instaurará una asimetría «centro-
periferia» hasta la actualidad. Las culturas amerindias, sin caballo ni hierro, permitie-
ron ese tan peculiar tipo de relación entre sistemas económico-culturales. Europa,
aunque era una cultura secundaria y periférica en el continente euroasiático hasta el

45  Tratado de las Doce Dudas, Principio V; Las Casas, 1957, vol. 5, p. 492.
46  De Thesauris, p. 218
47  Ibid., cap. 36.
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siglo XV, sin embargo, «acumulará» territorios, poblaciones, riquezas, informaciones
y experiencias geopolíticas a partir de sus «colonias» americanas (ya que hasta el siglo
XVIII Europa no tuvo fuera del continente americano sino algunos pocos puertos, islas,
lugares que funcionaban como puntos de contacto para el comercio en África o Asia);
América Latina fue la región más rica y significativa de esas «colonias».

La existencia de este mundo colonial producirá en España el desarrollo del debate
ya comenzado en América Latina misma. En su aspecto más progresista tuvo dos ver-
tientes. La de los dominicos, anterior y más teórica; la de los jesuitas, posterior y más
práctica.

Por la influencia de la corriente política «lascasiana»,48 que se inicia en Santo Do-
mingo con Pedro de Córdoba y Antonio de Montesinos en 1511, la orden dominicana
de España se encontraba muy alertada sobre una visión crítica del proceso de la con-
quista colonial. De todos los filósofos (o que argumentaron filosóficamente) que entra-
ron en la discusión sobre las Indias, el más famoso fue Francisco de Vitoria, porque
dedicó los primeros cursos universitarios en Europa (1539) al tema del indígena ame-
ricano. Todos fueron, sin embargo, «modernos», en el sentido actual de la palabra.49

Debe todavía estudiarse lo de «moderno» de la filosofía de la Segunda Escolástica en
la Europa del siglo XVI. Por ejemplo, Thomas de Vio Cayetano (1469-1534)50 fue
enteramente moderno en su teoría de la analogía —no repetía simplemente las tesis
medievales—. En política se oponía a la concepción teocrática de Bonifacio VIII en
la bula Unam Sanctam del 1302. Esta bula, por otra parte, no contenía ninguna nove-
dad teórica, ya que simplemente expresaba la posición de Aegidio Romano (+1316),
agustino como Lutero y en la tradición de Bernardo de Claraval (1090-1153). Aegidio
escribió De eclesiastica potestate siguiendo a Agustín de Hipona en aquello de que
había que respetar el «orden» necesario de las cosas, ya que «si los reyes y príncipes
estuviesen sometidos a la Iglesia sólo en las cuestiones espirituales, una espada no
estaría subordinada a la otra [... y] no habría un orden en los poderes».51 De allí Aegi-
dio deduce que los papas tienen poder temporal sobre los reyes creyentes, cristianos
—posición inversa a la de Thomas Hobbes, para quien la Iglesia anglicana estará del

48  Véase mi obra Dussel, 1967
49  Lo que, es evidente, supone el aspecto positivo de gran novedad mundial, pero, al mismo tiempo

y desde Heidegger, los postmodernos y anti-eurocéntricos, el aspecto negativo de la «colonialidad del
Poder».

50  Para Cayetano hay tres tipos de paganos, infieles, no-cristianos o bárbaros (términos frecuente-
mente tenidos por sinónimos): a) Los judíos, herejes y musulmanes que están sometidos a los príncipes
cristianos (como en Castilla). b) Los que ocupan territorios que un día fueron cristianos, y que son «ene-
migos» de los cristianos (los turcos p. ej.). c) Los que nunca fueron sometidos ni ocuparon territorios
cristianos (como los tártaros). Contra estos últimos «ningún rey, ni emperador, ni tampoco la iglesia
romana, debe guerrear contra ellos» (Com. S. Theol., II-II, q. 66, a. 8). Como es evidente, los amerindios
serán clasificados en el tercer tipo.

51  De ecclesiastica potestate, lib. I, cap. 4; Aegidius, 1929, p. 13.
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todo sometida al rey de Inglaterra—. Tanto Marsilio de Padua (1275-1343),52 venecia-
no, como Guillermo de Ockham (1290-1350),53 que murieron en Munich bajo la pro-
tección de Guillermo de Baviera, se opusieron a las pretensiones de dominio político
del Papado y del Imperio. No era entonces extraordinario que en el París nominalista,
en el que estudió el joven brillante Vitoria (donde fue alumno y profesor, de 1513 a
1522), opinara que los cristianos no tenían dominio sobre los amerindios (porque nun-
ca habían sido súbditos de reyes cristianos54 y ni siquiera creyentes), ni el emperador,
ni ningún rey ni el Papa. En general Vitoria ha sido mostrado como el fundador del
derecho internacional55 y un defensor del indígena al mismo nivel que Bartolomé de
Las Casas.56 Ambos juicios pueden sostenerse. Sin embargo, ahora desearía mostrarlo
como el «padre» de la Modernidad jurídica en la cuestión de la expansión europea de
ultramar, es decir, de la justificación del mundo colonial del World System, y por lo
tanto deberé criticarlo dada la nueva perspectiva.

En efecto, Vitoria trata en sus Relecciones temas sumamente coherentes57 y en tor-
no a un núcleo central: la crítica a las pretensiones del Papado y el Imperio58 desde un
punto de vista hispánico —no se olvide que en Medina del Campo los comuneros fue-
ron aplastados hacía muy poco—, desde la afirmación de la «vida humana»,59 y, te-
niendo como tema «puente» el de los «sacrificios humanos» se pasa a la justificación
del «orden» colonial naciente.60 Mostraré solamente el momento vertebral de la argu-

52  En el Defensor Pacis, conociendo la experiencia electiva del «Gran Consejo» con respecto al
Doge veneciano, indica que el Poder emana directamente del pueblo, que puede elegir al rey (op. cit.,
Dictio I, cap. 9, § 2; Marsilio, 1932, p. 40); y por ello no queda lugar para un Emperador universal, y
menos aún para un Poder universal del Papa, ni siquiera sobre los otros obispos (Dictio III, cap. 2, § 17;
p. 606), ya que, en último caso, debiera ejercerlo un Concilio universal (Dictio II, cap. 18, § 18; p. 382).
Esta tradición nominalista, y por la experiencia castellana e hispánica en general, será adoptada y desa-
rrollada por Vitoria y Suárez, p. ej.

53  Tampoco aceptaba ya el Poder universal del emperador, menos el Poder temporal del Papa. Éste
regía sólo con «poder espiritual» (Dialogus, Pars III, tr. II, lib. I, cap. 25; Ockam, 1614, p. 896 ss.).

54  Es sabido que Venecia reivindicaba igualmente su libertad ante el Imperio, dada su posición geo-
política de semi-subordinación al Imperio bizantino, lo mismo que Génova.

55  Véase, Botella, 1998, pp. 143 ss.; Guy, 1985, pp. 96; Fraile, 1966, pp. 313 ss.; Vitoria, 1960,
pp. 549, en la introducción al De Indis, de Teófilo Urdanoz.

56  Véase por ejemplo Beuchot, 1997, pp. 67: «Bartolomé de Las Casas intenta seguir a Vitoria y a
Soto [...] incluso parece desmerecer en comparación con esos dos maestros». La posición de Las Casas
termina por ser radicalmente diversa a los dos pensadores españoles.

57  Contra nuestra opinión el introductor escribe cuando considera todas las Relecciones dictadas
desde 1527 a 1541: «Ante este conjunto de temas dispares» (Vitoria, 1960, p. 82).

58  A esto se refieren las Relecciones siguientes: De potestate civili, De potestate Ecclesiae prior y
posterior, De potestate Papae et Concilii, entre las seis primeras.

59  De homicidio, De matrimonio (referido al problema inglés, en defensa de España y el Papado
ahora), De temperantia.

60  De Indis y De iure belli. Las restantes Relecciones, De augmento caritatis, De eo ad quod tenetur,
De simonia y De magia, se refieren indirectamente a algunos aspectos, pero quedan fuera de nuestra
consideración.



30 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

mentación, sin detenerme en las razones que da para mostrar la ilegitimidad de la con-
quista,61 que doy por sabidas, es decir, las premisas determinantes en la justificación
del orden colonial. La posición crítica de Vitoria se deja ver en esta conclusión:

Los príncipes cristianos, aun con la autoridad del Papa, no pueden apartar por la fuerza a
los bárbaros de sus pecados contra naturaleza ni por causa de ello castigarlos.62

Pero de inmediato, junto a tantas razones para invalidar la conquista, Vitoria da
otros argumentos con «contenidos» completamente «modernos», ciertamente mercan-
tilistas, y pienso que han sido avanzados ingenuamente (de lo contrario serían cínicos).
En efecto, volviendo a un principio de más de cuatro mil años de existencia en los
desiertos semitas del Medio Oriente, el argumento pende del «deber a la hospitalidad»
que debe rendirse al extranjero, al extraño, al peregrino —como consta en la «Ley de
Hammurabi», por ejemplo63—, pero subsumiéndolo dentro del horizonte de la Moder-
nidad:

Si hay cosas entre los bárbaros que son comunes, tanto a los ciudadanos como a los hués-
pedes (hospitibus), no es lícito a los bárbaros prohibir a los españoles la comunicación y
participación (communicatione et participatione) de esas cosas.64

En el mismo sentido se dice que en virtud de «la sociedad y la comunicación natu-
ral (societatis et communicationis)»:

Los españoles [a] tienen derecho a recorrer (ius peregrinandi) aquellas provincias y de
permanecer allí, sin que puedan prohibírselo los bárbaros, pero sin daño alguno de ellos.65

Es lícito a los españoles [b] comerciar con ellos (negotiari apud illos), pero sin prejuicio
de su patria, importándoles los productos de que carecen y extrayendo de allí oro y plata
u otras cosas en que ellos abundan.66

61  En la De Indis, Relección Primera, primera parte («por qué derecho han venido los bárbaros a
dominio de los españoles») se estudia que los indígenas tuvieron «pública y privadamente en pacífica
posesión de las cosas» (op. cit., I, 5; Vitoria, 1960, p. 651) y no hay razón de la conquista por un preten-
dido estado irracional, de herejía, etc. En la «segunda parte» («De los títulos no legítimos...») se descar-
tan como razón para la conquista que tenga el emperador algún derecho (ibid., II; pp. 667 ss.), o el Papa
(II, 2; pp. 676 ss.), por estar en estado de «ignorancia invencible» (9 ss.; pp. 690 ss.), porque estén «obligados
a creer en la fe de Cristo» (10; pp. 692), y al no aceptarla sería razón para hacerles la guerra (11 ss.; p. 693 ss.),
y se dan todavía muchas razones contrarias a la legitimidad de la guerra contra los indios.

62  Ibid., II, 16; p. 698.
63  Véase Dussel, 1998, [6]: «He hecho justicia con el extranjero».
64  De Indis, III, 4; Vitoria, 1960, p. 709.
65  Ibid., 2; p. 705.
66  Ibid., 3; p. 708.
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Incluso si [c] a algún español le nacen allí hijos y quisieran éstos ser ciudadanos del país,
no parece que se les pueda impedir el habitar en la ciudad o el gozar del acomodo y dere-
chos de los restantes ciudadanos.67

Parecieran estos derechos simplemente universales, muy convenientes y justos,
pero dada la situación de las Indias en el 1539 —realizada ya la conquista del Caribe,
México y el Perú (con Pizarro y Almagro)— tales afirmaciones, como decíamos más
arriba, o son ingenuas o son cínicas, ya que nadie «pasaba» a las Indias para hacer un
tours estético o turístico, contemplando la belleza de los lugares o efectuando un inter-
cambio equitativo de mercancías. La situación colonial la describía en su violencia
injusta mucho más adecuadamente Las Casas. ¿Estamos con Vitoria ante el descubri-
miento de «derechos internacionales», en el nivel «subjetivo privado» o «público»
entre Estados? Pienso que, por el contrario, es el desarrollo del ius gentium de la Cris-
tiandad medieval (de una cultura particular, secundaria y periférica del mundo musul-
mán) como fundación del ius gentium europeum —tal y como lo explica Schmitt en
su obra El nomos de la tierra—, primera estructura del derecho, no simplemente «in-
ternacional» simétrico, sino estrictamente como «derecho metropolitano», imperial,
colonialista, eurocéntrico.68 Los derechos de los que [a] peregrinan, de los que [b]
comercian o de los que [c] pueden transformarse en ciudadanos con derechos plenos
(según el ius solis), son sólo los europeos, metropolitanos. Dichos derechos se enun-
cian en nombre del «derecho de todos los pueblos», pero sólo los europeos pueden ser
sus sujetos, porque Vitoria no se está refiriendo al derecho de peregrinar, de comerciar
o de adoptar los derechos de ciudadanía de los indígenas en Europa. Por ello es un
eufemismo hablar, por ejemplo, de «comercio» en el sistema de la «encomienda»,
donde el indígena debía contribuir con trabajo gratuito, sin recibir nada a cambio; y
el oro y la plata que se extraían simplemente pasaban a ser propiedad privada del súb-
dito metropolitano o de la corona, sin ningún tipo de intercambio con el indígena. A
los indígenas se les obligaba a dejar sus vidas en el fondo de las minas, por el sistema
minero de la «mita», que era considerado como pago de un tributo de dominación
colonial, sin recibir salario alguno. Vitoria no reconoce el «derecho» que los pueblos
indígenas tienen —y que Bartolomé de Las Casas se los otorga— de rechazar tal pere-
grinaje, comercio y pretendidos derechos a la ciudadanía, cuando las acciones crueles
e injustas de los europeos demuestran que nada beneficioso traen para los pueblos
invadidos, sin que, muy por el contrario, producen muertes, ultrajes, violaciones, do-
minación de todo tipo. El oponerse por parte de los indígenas a la presencia violenta
española es negada como derecho de los indios por Vitoria.

Para desgracia, como posteriormente en el caso de Locke, Vitoria reconocerá aun
el derecho que tiene el español (pero no el indígena) de «resarcirse con los bienes del

67  Ibid., 5; p. 710.
68  Se dice, y con razón, que Vitoria fue reprimido por el rey a no tocar cuestiones de las Indias en

sus cursos. Esto explicaría sus contradicciones.
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enemigo [del indio] de los gastos de guerra y de todos los daños causados por él in-
justamente».69 Es decir, una vez «obtenida la victoria, recobradas las cosas y asegura-
da la paz y tranquilidad [de la conquista], se puede vengar la injuria recibida [por los
españoles] de los enemigos [de los indígenas culpables, y] escarmentarlos y castigarlos
por las injurias inferidas».70 Y Vitoria concluye:

Si los bárbaros quisieran negar a los españoles dichos derechos arriba declarados de dere-
cho de gentes (a iure gentium), como el comercio y las otras cosas dichas, los españoles
deben (debent)71 [...] dada razón de todo, [y] si los bárbaros no quieren acceder, sino que
acuden a la violencia, los españoles pueden defenderse y tomar todas las precauciones que
para su seguridad necesiten [...] y llevar adelante los demás derechos de la guerra.72

Como puede verse Vitoria legitima la conquista cuando toma el punto de partida
o la perspectiva de «observación» de un europeo mercantilista «en» América.

1.3. FRANCISCO SUÁREZ (1548-1617)

Los jesuitas, que llegan a América varios decenios después de las primeras Órdenes,
vieron ya constituido un cierto «orden colonial»; se enfrentaron a un estado de cosas
existente. Así, entre los que llegaron al Perú, se encuentra por ejemplo José de Acosta
(1540-1600), que tiene un juicio más conservador o menos crítico que Bartolomé de
Las Casas y semejante al de Vitoria, ya que aunque no acepta el argumento de Ginés
de Sepúlveda, afirma la legitimidad de la conquista de América, que tendría por fun-
damento el deber de cristianizarla. En su obra De procuranda indorum salute,73 indica
que los indios son llamados bárbaros porque «rechazan la recta razón y el modo co-
mún de vida de los hombres»,74 sin advertir, como es evidente, el eurocentrismo de tal
definición, porque está hablando de la «recta razón» y el «modo común de vida» eu-
ropeos (aquí ingenuamente idéntico a lo «humano»).

Para Acosta hay tres tipos de «bárbaros» —para Bartolomé había cuatro tipos de
bárbaros, pero ahora sin referencia al proceso de evangelización y teniendo en consi-
deración un cierto desarrollo civilizatorio—. En primer lugar, «aquellos que no se
apartan demasiado de la recta razón y del uso común del género humano»,75 y son los

69  De Indis, Relección Segunda, 18; p. 827.
70  Ibid., 19; p. 829.
71  Adviértase que es un «deber», correlativo al «deber» que Bartolomé otorga a los indígenas de

realizar sacrificios a sus dioses y de defender dichas costumbres contra extraños.
72  De Indis, Relección Primera, III, 6; pp. 711-712.
73  Desde el Proemio (Acosta, 1954, pp. 391 ss.).
74  Ibid., p. 392. «Los hombres», evidentemente, piensan universalmente como los europeos. Se trata,

como siempre, de un eurocentrismo decidido.
75  Este y todos los textos siguientes se encuentran en las pp. 392-394 del op. cit.
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que tienen «república estable, leyes públicas, ciudades fortificadas, magistrados obe-
decidos y lo que más importa, uso y conocimiento de las letras, porque dondequiera
que hay libros y monumentos escritos, la gente es más humana». Los chinos, japone-
ses, y «muchas provincias de la India oriental» tienen este grado de desarrollo:

En la segunda clase incluyo los bárbaros, que aunque no llegaron a alcanzar el uso de la
escritura, ni los conocimientos filosóficos y civiles, sin embargo tienen república y magis-
trados ciertos, y asientos o poblaciones estables, donde guardan manera de policía y orden
de ejércitos y capitanes, y finalmente alguna forma solemne de culto religioso. De este gé-
nero eran nuestros mejicanos y peruanos.76

«La tercera clase de bárbaros» son «semejantes a fieras, que apenas tienen senti-
mientos humanos»; son los Caribes, como «infinitas manadas», los Mojos, Chirigua-
nos, los del Brasil, de Florida, etc. Acosta se opone a Ginés y siendo un humanista no
admite tan fácilmente que los más virtuosos y sabios deban mandar a los más rudos
e ignorantes:

Mas quien quisiere deducir de aquí que es lícito arrebatar a los bárbaros el poder que po-
seen, con la misma razón concluirá que donde reine un adolescente o una mujer se les pue-
de por fuerza quitar el reino [...] Tomado del mismo filósofo [Aristóteles], sobre la guerra
justa contra los bárbaros que rehúsan servir, es más oscuro e infunde sospechas de que no
proviene de razón filosófica, sino de la opinión popular.77

Es importante indicar que para Acosta, que ya en el siglo XVI conocía las experien-
cias de sus hermanos jesuitas en el Extremo Oriente —civilizaciones en pleno desa-
rrollo y superiores en muchos aspectos a Europa—, era necesario establecer diferen-
cias cuando se trataba de la China y la India de las otras culturas:

Todas estas naciones [la China y el Indostán] deben ser llamadas al Evangelio del modo
análogo a como los apóstoles predicaron a los griegos y romanos [...] Porque son poderosas
y no carecen de humana sabiduría y por eso han de ser vencidas y sujetas al Evangelio por
su misma razón [...]; y si se quiere someterlas por la fuerza y con las armas, no se logrará
otra cosa sino volverlas enemicísima del nombre cristiano.78

Alonso Sánchez, misionero jesuita de Filipinas que aunque había conocido el mé-
todo de la «adaptación cultural pacífica» de los padres Ruggieri, Ricci (en China) y
Nobili (en India), se opondrá a Acosta, aconsejando usar las armas como en América
contra la China y la India. Ese eurocentrismo, compartido por las autoridades romanas,

76  Ibid., p. 392.
77  Ibid., libro II, cap. V, p. 437. Acusa entonces aquí a Ginés de ser más un ideólogo que un filósofo.
78  Ibid., Proemio, p. 392.
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tendrá nefastas consecuencias.79 Hemos visto que en este punto Bartolomé de Las
Casas era aún más radical, ya que opinaba que tampoco en América hubiera debió
haberse usado el método violento de las armas.

Por su parte Francisco Suárez significó la culminación político-jurídica de la filoso-
fía de la «Primera Modernidad», la hispano-lusitana, fundamento de los desarrollos
de la nueva filosofía política del siglo XVII en Flandes, Francia, Inglaterra y Alemania.
Aunque implícitamente reconocido por todos no se le ha dado el lugar que merece en
la historia de la Filosofía Política Moderna.

En efecto, Suárez se sitúa de una manera asombrosamente creativa al subsumir supe-
rando las posiciones nominalistas (de Duns Scoto y del ockamismo acepta el conoci-
miento de los «singulares», aunque de manera diferenciada), escotistas (por su noción
de «concepto»80) y tomistas (en la analogía del ente), desde la experiencia moderna de
la subjetividad —en lo que tiene de positivo y criticable—. Es una primera síntesis «mo-
derna» que sirve de puente entre el comienzo del siglo XVI, que confronta los problemas
del «descubrimiento» del Nuevo Mundo (la alteridad absoluta del indígena) con la nueva
experiencia de la subjetividad individual de la Modernidad del Norte europeo, que el
mismo movimiento jesuita se encarga de desarrollar en el tradicional Sur de Europa.81

Por ello Suárez será el gran maestro del racionalismo europeo del siglo XVII y XVIII. Las
Disputationes Metaphysicae de Suárez tuvieron diecinueve ediciones entre 1597 y 1751
(ocho solamente en Alemania). Sus escritos políticos fueron alabados por Grotius, como
«sin igual»; las Disputaciones fueron leídas por Descartes, estudiante jesuita en La
Flèche, muy atentamente («es justamente el primer autor que vino a mis manos»); Spi-
noza se inspiró en ellas al leer las obras de Revius, Franco, Burgersdijk y Heereboord
(este último llama a Suárez: «metahpysicorum omnium papam atque principem»);
Leibniz, las meditó en su juventud; Vico dedicó todo un año estudiándolas;82 aún más
puede decirse de Christian Wolff83 o A. G. Baumgarten.84 Suárez permitió al pensa-
miento filosófico del Norte de Europa, bajo el influjo teologizante del luteranismo,85

79  Acosta escribió su parecer en 1586 en un trabajo titulado Parecer sobre la Guerra de la China,
y en otro Respuesta a los Fundamentos que justifican la Guerra contra la China.

80  Véase Minges, 1919.
81  El «examen de conciencia» que realizaba cada día Suárez debió darle suficiente tema para una

metafísica de la reflexión autoconsciente de su propia subjetividad. Descartes, que debió igualmente
efectuar esa práctica del «examen de conciencia» diario, no es extraordinario que comience su discurso
filosófico con una auto-reflexividad consciente sobre su propio «ego»: ego cogito, significa: «Yo tengo
conciencia de estar conciente» sin contenido objetivo alguno todavía. La «individualidad» de la subjeti-
vidad del «examen de conciencia» se transforma en un momento filosófico ontológico inicial. La cuestión
ha sido estudiada por Etienne Wilson, 1930.

82  Véase Fraile, 1965, vol. 3, p. 468.
83  Es sabido que su Philosophia Prima sive Ontologia de 1729 fue estructurada explícitamente a

partir de Suárez (véase The Enciclopedia of Philosophy, 1967, vol. 8, pp. 340-341).
84  Su Metaphysica de 1739 muestran todavía la presencia suareciana.
85  Véanse K. Streitcher, 1928, y K. Eschweiler, 1928, sobre la influencia de la filosofía española,

en especial el suarecianismo, del siglo XVI, sobre la filosofía alemana del siglo XVII.
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autonomizar el nivel secular de la razón filosófica (que, paradójicamente, tendrá inspi-
ración católica, suareciana). Repitiendo en parte lo ya indicado y agregando nuevos
ejemplos, escribe Randall Collins:

Suarez’s philosophy became the center of the curriculum in Catholic and many Protestant
universities (especially in Germany) for 200 years [...] Wolff takes ontology as purely self-
contained argument over first principles, governed by the principle of non-contradiction.
From thence he deduces the principle of sufficient reason which governs physical, non-
logical necessity [...] This is a touchstone of Leibniz’s philosophy as well, and it is implicit
in Kant’s problematic of pure reason, the justification of the synthetic a priori. When
Schopenhauer at the beginning of his career proposed to overthrow constructive idealism
and return to Kant, his first statement was The Four-fold Root of the Principle of Sufficient
Reason, with its explicit admiration of Suarez. Still later, Heidegger —the product of a
Catholic seminary education— revived the ontological question [...] This was one more
move on the turf delineated by Suarez.86

En la teoría de la subjetividad cognitiva es en lo que Suárez fue particularmente in-
novador. Acepta, por una parte, que «nuestro entendimiento conoce lo singular mate-
rial por una especie propia»87 —según una tesis nominalista—, pero al mismo tiempo
tiene la capacidad de conocer los universales por un proceso abstractivo, inductivo88

—según la tesis racionalista—. Para Suárez, de una manera mucho más compleja, y
más cerca de Kant que de la Logique de Port-Royal,89 el acto de conocer (actus ipse,
conceptus formalis, conceptus subjetivum) se produce cuando una representación del
objeto,90 como representación de la cosa que se halla presente como impresión de rea-
lidad en la subjetividad (especie «impresa» por el «intelecto activo»91 sobre el «pasi-
vo»), es referida a la cosa (conceptus objectivum) de manera «expresa»: la cosa es
conocida in actu como objeto (como cosa conocida).92

86  Collins, 2000, p. 580. Indica Collins que de 1550 a 1620 la Universidad de Salamanca tenía matri-
culados en promedio 6.000 estudiantes. Vista la población de España, y las 32 universidades que existían
en la Península, significaba el 3% de la población masculina juvenil. Dicho porcentaje será igualado por
Estados Unidos en el 1900, y por el Reino Unido en 1950 (ibid., p. 581).

87  Escribe: «Intellectus noster cognoscit singulare materiale per propriam ipsius speciem» (Tratado
De Anima, IV, 3, 5).

88  «Intellectus cognoscit proprio conceptu universalia, abstrahendo a singularibus seu non curando
de illis» (ibid., IV, 3, 11).

89  Véase Foucault, 1996, pp. 67 ss.
90  Y hablar de objectum es una novedad «moderna».
91  Este «intelecto activo» (de Aristóteles y Tomás de Aquino) quedará subsumido en la modernidad

en la capacidad productiva y creadora de la razón humana en la «constitución» del «objeto» (hasta
Husserl o Heidegger). Será la «subjetividad» como actividad. La «génesis pasiva» de un Husserl indagará
los presupuestos «materiales» de la subjetividad.

92  Escribe Suárez: «No es aquello en lo cual (in quo) se produce el conocimiento [...], sino que es
aquello por lo cual (id quo) el mismo objeto (ipsum objectum) se conoce en cuanto concepto formal de
la cosa conocida (conceptus formali rei cognitae), ya que para que la cosa pueda ser inteligida es necesa-
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Mientras tanto, en el nivel de la política, el mundo colonial había ya alcanzado un
estado de «normalidad», lo mismo que la esclavitud; es decir, se dejó definitivamente de
criticar su posibilidad y se lo trataba como «un hecho». Suárez, sin embargo, por la si-
tuación geopolítica e histórica de España, propone ciertas tesis que aparecían como pro-
gresistas en otros lugares de Europa, como por ejemplo en la Inglaterra de James I.93

Observemos resumidamente sus posiciones filosófico-políticas más importantes —que
tendrán gran relevancia en los procesos de la emancipación latinoamericana al comienzo
del siglo XIX,94 entre otros efectos.

El derecho —concepto universal inductivamente95 abstraído de sus especies singu-
lares— se funda en una relación determinada con la subjetividad libre, y en tanto libre,
ya que «la rectitud de conciencia (conscientiarum rectitudo) se basa en la observancia
de las leyes [... y nos interesa entonces] el examen de la ley en su aspecto de vínculo de
la conciencia (conscientiae vinculum)».96 La ley física inclina a obrar necesariamente
al agente; la ley, que constituyen el derecho, «vincula», se relaciona, inclina al agente,
intrínsecamente, como «obligación» de «conciencia».97 La «obligatoriedad» de la ley
se funda en último término en la voluntad que la promulga (el legislador). Por ello, la

rio que de alguna manera se forme vitalmente (vitaliter) en el intelecto» (De Anima, IV, 5, 11). Por des-
gracia el pensamiento de Suárez ha sido comparado con el de Tomás de Aquino, en disputas intraesco-
lásticas intrascendentes, o se lo ha usado para remozarlo desde Kant o Heidegger (por ejemplo con Mare-
chal o Rahner), pero no se ha efectuado la tarea histórica mucho más importante de mostrar los temas
filosóficos centrales del siglo XVII y XVIII ya intuidos e incoados por Suárez. Esto es estratégico en mi
intento de mostrar cómo la Modernidad filosófica empezó en España en el siglo XVI, y se formula al final
de dicho siglo con Suárez y muchos otros.

93  El Defensor Fidei (publicada en 1613), como veremos, fue quemada en Inglaterra y condenada
en Francia, por mostrar que los reyes no recibían el poder (potestas) directamente de Dios. También
negaba, como era usual en la filosofía política española, que el Papa tuviera poder temporal.

94  En América hispana, el hecho de la prisión del rey de España, Fernando VII Borbón, en manos
de Napoleón en 1808, desata todo el proceso de la emancipación a partir de un razonamiento jurídico
suareciano (y aun de Vitoria), pero no de la filosofía ilustrada francesa: estando el rey preso queda sin
efecto el «pacto» de la comunidad con el soberano, y por ello las «comunidades» recobran su «principa-
tum» (soberanía).

95  «Dicemus enim primo de lege in communi et deinde ad singulas species descendamus» (De legi-
bus, Prólogo). Es interesante anotar que Marx escribió metódicamente: «De lo abstracto se asciende a
lo concreto» (véase Dussel, 1985), pero lo abstracto para Marx era lo singular, y lo concreto era lo uni-
versal (el todo), de donde posteriormente habría que «descender» a lo singular explicado. Suárez igual-
mente asciende, primero, inductivamente de lo singular (conceptuado) a lo universal (construido), y de
ello, ahora, «desciende» a lo singular (de lo que partió inductivamente), para verificar la descripción
universal en su diferencia específica.

96  De legibus, Prólogo.
97  Kant comentará, siguiendo en esto la tradición suareciana, que en el «Faktum» de la ley moral se

incluye una «obligación». La «obligación» es posible en el sujeto ético (no con necesidad física o natural)
si es autónomo, lo que exige afirmar la «libertad» (que como «noumenon» es incognoscible empírica-
mente para Kant) como el postulado práctico fundamental, como una de las cuatro «Ideas». Todo se
funda en la «obligatoriedad» de la ley.
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voluntad «obligada» indica un vínculo con la voluntad «obligante»98 —legisladora—,
y dicha obligación es una «imposición a operar con necesidad moral».99

Se trata entonces de una filosofía del derecho que parte ya de la individualidad
libre del sujeto, moderno, sin descartar la comunidad, a la que está ligado de manera
intrínseca, interna o constitutiva ex creatione como obligado a efectuar su naturaleza
ética, también afectivamente.100 Esta obligación no es la recomendación del «consejo»,
sino el imperio del «precepto» debido.101 Por ello habrá que distinguir entre el «dere-
cho común» y el de «lo propio» o particular, este último es el que «cada uno tiene
sobre lo que es suyo o sobre lo que se le debe»,102 que en cierta manera es anterior al
derecho (como promulgado), pero que es diferente al derecho común. Veamos una
descripción de todos los tipos de derechos «diferenciales»:

Una vez que hemos hablado de la ley eterna103 y de la temporal natural,104 nos corresponde
ahora hablar de la ley positiva. A esta la hemos dividido en divina105 y humana106 [...] Se-
gún Justiniano, la ley humana puede por su parte dividirse en de derecho común107 y de de-
recho de lo propio (proprii). La primera pertenece al derecho de gentes (ius gentium) [...]
ahora trataremos del derecho humano de lo propio, a la cual se le ha reservado el nombre
de ley positiva de lo propio de alguna ciudad, de una república (rei publicae)108 o de otra
comunidad autárquica (perfectae congregationis)109 similar.110

98  Para Suárez, en última instancia, era la voluntad de Dios, y posteriormente la del legislador huma-
no. Para nosotros será la misma comunidad política, en tanto «soberana» («principata»), que, como vo-
luntad comunitaria legisladora, se da la ley legítima, y por ello debe obedecerla (es decir: obliga).

99  «Imponendo moralem necessitatem operandi» (De legibus, I, 1).
100  Por ello «la inclinación de la concupiscencia (fomitis propensio) puede llamarse ley [...] porque

inclina a la falta moral» (De legibus, I, 1, 4).
101  En latín «necessitudo» indica un tipo coercitivo de necesidad, la del «deudor» (de deudo que

viene de debitum: «debitor»). En el náhuatl mexicano «mazehual» significa, exactamente, el «deudor-
merecido» (deudor de la vida merecida por el dios).

102  Ibid., I, 2, 5.
103  Pasa Suárez del concepto universal constructor de derecho en cuanto tal (libro I del De legibus)

a sus «differentia», en primer lugar como ley eterna en el libro II, caps. 1-4.
104  Como ley natural en el libro II, desde el capítulo 5 al 16.
105  Como ley positiva divina en los libros IX y X.
106  Desde el cap. 17 del libro II.
107  Como derecho de gentes (libro II, cap. 17-20), como no-escrita o costumbres (libro VII) o como

escrita.
108  En Suárez «reipublicae» en genetivo, es «de la cosa pública» o «lo público» o comunitario. No

la forma de gobierno distinta de la monarquía. Es sinónimo de comunidad.
109  A diferencia de Aristóteles, por ejemplo, Suárez está pensando en una «comunidad (comunitas)»

que «puede crecer hasta convertirse en un reino o poseer el principatum por la sociedad (societatem) de
varias ciudades» (ibid., III, 1, 3). Suárez está pensando en Castilla o Aragón, naciones modernas.

110  De legibus, III, 1, 1-2. En la ley escrita civil o política, positiva ocupará a Suárez todo el libro
III. Además, escribirá todavía sobre la ley canónica (libro IV), la penal (libro V) y la meritocrática (libro
VIIII). Se trata del tratado más sistemático nunca escrito sobre el tema. Es el primero en toda la Moderni-
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En este punto Suárez es maestro de filosofía política moderna europea, y con mucha
mayor claridad que Hobbes y posteriormente Hume, expone una teoría política que
tendrá vigencia en América hispánica hasta el siglo XIX, y con la cual se justificarán
las luchas de la emancipación anticolonial, y también permitiría la superación de la
«Modernidad tardía» actual.

En primer lugar, el poder (potestas) o «principado (principatum)» —la «soberanía»
que Bodin acababa de definir pero teniendo como sujeto al rey— reside en el pueblo
o comunidad, que recibe del creador, no directamente por la misma naturaleza huma-
na111 o en cada individuo como particular y ni siquiera en una comunidad no madura
para ejercer tal mandato, sino cuando se tiene un desarrollo civilizatorio suficiente:

Este poder no se da en cada uno de los seres humanos tomados por separado,112 ni en el
conjunto o multitud de ellos como en confuso y sin orden ni unión de los miembros en un
cuerpo [...] porque antes del poder (potestas) tiene que existir el sujeto de ese poder (su-
biectum potestatis)113 [...]; sin embargo no se da a ella de una manera inmutable sino que
por el consenso (consensu)114 de la misma comunidad [...] aunque por la naturaleza de la
cosa sea libre y tenga poder sobre sí misma.115

La posición es analíticamente compleja. No se parte de un individualismo, pero
tampoco de un comunitarismo feudal. El sujeto está en comunidad política, que es
sede del poder; pero sólo cuando se refleja sobre sí misma y se da un consenso en sí
misma posterior, y que es, sin embargo, constitutivo y permanente —ya que no pierde
el poder aunque lo transfiera, como veremos—, sólo en ese momento es sede de toda
potestad.

Se da, entonces, un primer consenso fundamental (a posteriori) de pertenencia a
la comunidad política, que no se encuentra necesariamente escrito y ni siquiera fre-
cuentemente es explícito:

A la multitud humana, pues, hay que considerarla [...] en cuanto que por una voluntad es-
pecial (speciali voluntate) o consenso común (communi consensu) se reúne en un cuerpo

dad. Es semejante, en cuanto a su constitución lógica como «tratado» moderno, a sus Disputaciones
Metafísicas. En cuatro momentos de su vida Suárez se ocupó intensivamente de reflexionar sobre el tema
del derecho y la ley: en 1561-1562 como estudiante en Salamanca; en Roma como profesor entre 1582-
1584; en Coimbra entre 1601-1603, y en el trabajo de edición del De legibus en torno al 1612.

111  «El dominio de un ser humano sobre otro no procede de una primera institución de la naturaleza»
(ibid., III, 1, 12).

112  Contra el individualismo metafísico que se instauraba ya en la Modernidad noreuropea.
113  Es interesante anotar la actualidad aún de su expresión terminológica.
114  Obsérvese nuevamente la expresión cuasi-habermasiana. Hemos ya hecho notar esta teoría del

«consenso» en Bartolomé de Las Casas, ya en 1536 (en el De unico modo; véase Dussel, 1995).
115  Ibid., III, 3, 6-7. La posición de Suárez, como la de Las Casas y Vitoria es clara: «Por naturaleza

todos los seres humanos nacen libres [pero en comunidad], y por eso ninguno tiene jurisdicción política
sobre otro» (ibid., III, 3, 3).
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político (corpus politicum) con un vínculo de sociedad;116 [...] no sin la intervención de las
voluntades y del consenso (voluntatum et consensuum) de los seres humanos en virtud de
los cuales tal comunidad autárquica se ha constituido.117

El ser humano no es natural y primeramente un ser individual aislado. Siempre es-
tuvo ya en comunidad. Aunque «por naturaleza de la cosa el ser humano nace li-
bre»,118 es siempre «subjectibilis»: subjetual o capaz de ser un miembro o un sujeto
de un cuerpo político.119 Como en Ch. Peirce o en K.-O. Apel la comunidad es el
punto de partida, pero el sujeto singular no se disuelve ni ante el consenso reflexivo
originario ni por el pacto posterior de efectuar un contrato con el gobernante, al que
puede pedir cuenta desde su libertad o poder nunca conculcado.

Y es así porque la comunidad, para poder ejercer empíricamente el poder, crea en
sí misma instituciones, magistraturas o reyes. Suárez opina, para ello, que el ser hu-
mano tiene el principatum o la capacidad para gobernarse o darse instituciones de
manera natural, libre y mediata:

La magistratura civil [gobierno político: magistratum civilem] dotada de poder temporal
[potestate temporali] para regir a los seres humanos es justa y conforme a la naturaleza
humana.120

El modo de ese ejercicio delegado del poder, en ciertos casos, se los reserva direc-
tamente el pueblo o la comunidad, como entre las repúblicas bizantinas. Hablando de
su «poder legislativo» escribe:

De lo dicho se deduce que este poder legislativo (potestatem legislativam) lo tienen tam-
bién en su debido tiempo las comunidades autárquicas que no se gobiernan por reyes sino
por sí mismas (per se ipsa), sea aristocrática sea popularmente (populariter) [...] como la
de Venecia, la de Génova y otras semejantes, las cuales, aunque tienen un Doge o principal
(principem), sin embargo no le traspasan (transferunt) todo el poder;121 por eso en ellas el

116  Ibid., III, 2, 4. Suárez escribe, como posteriormente Kant en la Crítica de la razón pura, inspirán-
dose en Leibniz (que por su parte se refiere a Suárez): «forman un cuerpo místico (corpus mysticum) que
moralmente (moraliter) puede llamarse uno por sí mismo (per se)» (ibid.). Para Suárez, sin embargo, este
«cuerpo místico» es el cuerpo político empírico. Para Leibniz y Kant la «comunidad ética» (moraliter
dice Suárez) es trascendental; es el «Reino de los espíritus». Téngase además en consideración que ese
consenso ratificante a posteriori (no como un pacto a priori de los individuos aislados, como en Hobbes),
constituye explícitamente el «vínculo de sociedad» (societatis vinculo)» (ibid.) en cuanto tal.

117  Ibid., III, 3, 6.
118  «Ex natura rei homines nascitur liberi» (ibid., III, 2, 3).
119  Ibid., III, 1, 11.
120  Ibid., III, 1, 2.
121  En ese «reservarse» el derecho de juicio o revocación del pacto estriba la «última instancia» del

poder, que ostentan los sujetos libres de la comunidad política. Solución compleja y más interesante que
muchas posiciones reductivistas posteriores.
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régimen es mixto y el poder supremo (suprema potestas) se halla [...] en todo el cuerpo
junto con la cabeza [...] De esta forma el poder de legislar reside en todo él.122

La comunidad política, entonces, siendo la depositaria última del poder político
(civile potestate) puede transferirlo o trasladarlo (translata potestate) a un magistrado
o a un rey, previo contrato o pacto.123 No es una completa ni irrevocable «alineación
(alienatio)», sino una concesión condicionada, limitada, nunca última instancia del
poder. El poder entonces dimana del pueblo, en última instancia»:

El poder político (potestate civile), cuando se encuentra en una institución o príncipe por
un título legitimo (legitimo)124 [...] es que ha emanado del pueblo y de la comunidad (ab
populo et communitate manasse), sea inmediata o mediatamente.125

Alcanza aquí Suárez una de las expresiones cumbres de la filosofía política mun-
dial:

La razón [...] es que este poder por la naturaleza de la cosa (potestas ex natura rei) inme-
diatamente reside en la comunidad; luego para que comience a residir justamente (iustem)
en alguna persona como en el príncipe, es preciso que se le atribuya a partir del consenso
de la comunidad (ex consensu communitatis).126

Suárez piensa que los tipos de gobierno son de «institución positiva», aunque la de-
mocracia es el único que no exige organización específica, ya que cumple las exigencias
de ser la «institución o dimanación natural, con sólo abstenerse de una institución nueva
o positiva».127 En el caso de la monarquía esa transferencia no es absoluta (como en
Hobbes) ni natural ni de institución divina (como lo pretendía James I, el escocés rey de
Inglaterra128), sino humana y condicionada por un pacto o convenio positivo:

122  Ibid., III, 9, 6.
123  Hay entonces un primer momento reflejo consensual de querer formar parte de una comunidad

(primer consenso), y el segundo acto consensual de transferir el poder originario, condicionadamente,
a una autoridad particular (sea el Doge o el Rey) (el pacto político propiamente dicho). Aquí no hay
Leviatán alguno.

124  El concepto de «legitimidad» en Suárez tiene una claridad conceptual clásica: es el poder que
cuenta con el consenso del pueblo, o que cumple adecuadamente el pacto contraído con las condiciones
del consenso.

125  Ibid., 4, 2.
126  Ibid., III, 4, 2.
127  Defensor Fidei, III, 2, 8-9.
128  Puede entenderse el enfado del rey de origen escocés cuando, en la obra Defensor Fidei (1613),

Suárez escribe: «El poder del rey viene [...] por cierta natural consecuencia que muestra la razón natural;
por lo mismo, inmediatamente [el poder político, aún del rey] se da por Dios solamente a aquel sujeto
en quien se encuentra por fuerza de la razón natural. Ahora bien, este sujeto es el pueblo mismo, y no
alguna persona dentro de él» (Defensor Fidei, III, 3, 2).
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Que el régimen de tal república (reipublicae) o región sea monárquico es originado por una
institución humana (ex hominum institutione) [...], luego la monarquía misma proviene de
los seres humanos.129 Señal de ello es que, según el pacto o convenio (pactum vel conven-
tionem) que hace el reino y el rey, el poder de éste es mayor o menor.130

Una vez traspasado el poder (translata potestate) a la persona del rey, ese mismo poder le
hace superior incluso al reino que se lo dio, pues al dárselo se le sometió y se privó de su
anterior libertad.131

En efecto, esta delegación es una alineación, aunque condicionada como hemos
visto, a fin de dar gobernabilidad en el tiempo:

La transferencia (translatio) de este poder de manos de la república al príncipe no es una
delegación sino como una alienación (alienatio) o entrega entera de todo el poder que esta-
ba en la comunidad.132

Esa «transferencia» de poder puede invalidarse, y la comunidad recuperar así el ejercicio
del poder, o parte de él, que se le concedió a la autoridad «para un cierto uso», y no como
propiedad inalienable. La cuestión es tratada en el capítulo 19 del libro III del De legibus que
venimos comentando. Un caso de invalidación lo indica Suárez en el siguiente ejemplo:

El magistrado político recibe a partir del pueblo su poder (ab populo potestatem); luego
el pueblo pudo no dárselo si no era con esta condición, que las leyes del príncipe no le
obligaran si el mismo pueblo no consentía también en ellas aceptándolas.133

Aun en el caso de un régimen «no democrático (non democratico)», aunque el
«pueblo transfiera al príncipe el poder supremo», existen muchas excepciones en las
que se puede no aceptar la legitimidad de una ley (cap. 19, 7-13), en especial cuando
«la ley es injusta»; cuando es «demasiado gravosa»; cuando «el pueblo no observa la
ley», o, en especial, el caso de la tiranía:

129  La tal donación se efectuaba por elección, por consentimiento del pueblo, por guerra justa, por
legítima sucesión o por alguna donación. «Cuando la comunidad es autárquica elige voluntariamente al
rey, a quien transfiere su poder» (De legibus, III, 4, 1).

130  En España, no sólo Castilla o Aragón, sino también los «Reynos de las Indias» eran las comuni-
dades las que efectuaban el pacto con el rey de España. Cuando Fernando VII será puesto preso por
Napoleón, los «Reynos de las Indias» recobraban su poder, su autonomía, su libertad igual a los otros
«Reynos» de la Península hispánica en 1809. Esto era rechazado por James I (Jacobo I) de Inglaterra, por
lo que el Defensor Fidei de Suárez fue quemado en la plaza pública de Londres. La Cristiandad anglicana
era todavía más regalista, conservadora (hobbesiana) que la española.

131  De legibus, III, 3, 6.
132  Ibid., III, 3, 11. En el caso del «senado» romano, por ejemplo, Suárez reconoce que la comunidad

es de ese tipo de repúblicas «que de hecho son libres ya que se han reservado para sí el poder supremo»
y sólo «encargan de la promulgación de las leyes al senado» (ibid., 12).

133  Ibid., III, 19, 2.
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Si el rey cambiase su poder justo en tiranía, abusando de ella para daño manifiesto de la
ciudad, el pueblo podría usar de su poder natural para defenderse, porque nunca ha sido
privado de éste.134

Por lo cual es lícito repeler la fuerza con la fuerza [...] por ser necesario para la propia con-
servación de la república, [y por esto] se entiende el quedar exceptuado del primer pacto
por el cual la república transfirió al rey su poder.135

Es decir, cuando el pueblo reprueba el ejercicio del poder del rey, y ya que nunca
ha sido privado del poder, «ese poder permanece (permansisse) en la comunidad»
como cuando «no había sido transferido al príncipe».136

Además, el Papa no tiene poder «para dar leyes civiles»,137 ni el Emperador tiene
«poder universal» para obligar a toda la cristiandad,138 menos aún «en todo el mundo
(universum orbem)».

Suárez critica anticipada y explícitamente la pérdida de normatividad de la acción
estratégico política moderna, como en el caso de Maquiavelo, por tener éste una visión
minimalista de la política:

Error de Maquiavelo [... Para Maquiavelo] lo que busca el poder seglar (potestatem lai-
cam) y el derecho civil directo y primeramente es la estabilidad política y su conservación
[...]; la materia (materiam) de las leyes es lo que sirve para la estabilidad política y para su
conservación y aumento; y que en orden a este fin se dan las leyes, ya que se encuentre en
ellas una verdadera honestidad, ya solamente una honestidad fingida y aparente, incluso
disimulando lo que es injusto si resulta útil para la república (reipublicae utilia).139

Anticipándose a Kant observa que la ley «no puede mandar un acto puramente in-
terno directamente y en sí mismo»140 (es decir, no puede exigir inmediatamente la
moralidad), pero, aunque impere sobre «actos exteriores» puede «indirectamente man-
dar el acto interno, como consecuencia»141 (la legalidad se completa necesariamente
con la moralidad). Es toda la cuestión de si «¿puede la ley civil obligar a los súbditos
en el fuero de la conciencia (conscientiae foro)?»,142 y responde:

134  Defensor Fidei, III, 3, 3.
135  Defensor Fidei, VI, 4, 15.
136  De legibus, III, 21, 6.
137  Ibid., III, 6.
138  Ibid., III, 7.
139  Ibid., III, 12, 2. Es interesante anotar que se tiene un sentido normativo de la acción política,

contra la mera estrategia de la política moderna, exitosa «a corto plazo».
140  Ibid., III, 13, 2.
141  Ibid., III, 3, 9.
142  Ibid., III, 21, título. Llama la atención la «modernidad» de la terminología. Los jesuitas son los

maestros del «examen de conciencia», que Descartes practicará diariamente en La Flèche, como hemos
ya indicado. Sin embargo, aunque define la legalidad en el fuero externo (como Kant), muestra que la
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[...] la metáfora de la palabra foro. Al principio se llamó así el lugar en que se tenían los
juicios, pero después pasó a significar el juicio mismo, y así se distingue un doble fuero,
el interno y el externo.143

La coacción (coactio) sin el poder de obligar en conciencia, o es moralmente (moraliter) im-
posible, porque una coacción justa supone culpa [...] o ciertamente es muy insuficiente, por-
que con él en muchos casos inevitables no se podría ayudar suficientemente a la república.144

Estamos en presencia de una filosofía política moderna europea en su sentido más po-
sitivo, sin los reduccionismos del individualismo hobbesiano o liberal lockeano posterior.
Esta teoría del derecho servirá de justificación teórico-política a las comunidades de crio-
llos y mestizos emancipadores latinoamericanos en torno al 1810, para recuperar el ejerci-
cio del poder de la comunidad (el «Estado de las Indias») transferido al rey de España o
Portugal por un pacto originario implícito (en el caso de Portugal la comunidad brasileña
efectuó el «nuevo pacto» en 1821 con el hijo del rey de Portugal, que será el emperador
Pedro I del Brasil y del Marañâo). Pero el ideario suareciano no sólo motivará a los crio-
llos y mestizos (otro tipo de alteridad que la de los indios), sino también alentará la expe-
riencia comunitaria de las «reducciones» jesuíticas, el origen más lejano y el antecedente
histórico inmediato en el que se inspirarán los primeros socialistas europeos en el siglo
XVIII, tales como Mably y Morelli, de donde surgirá la revolution des egaux con Babeuf
en 1794, en plena Revolución francesa (la nueva revolución futura en el corazón mismo
de la revolución burguesa) y el socialismo posterior.

En efecto, los jesuitas criollos del siglo XVIII volverán a los orígenes indígenas para
definirse ante los europeos borbónicos, absolutistas. Es asombroso descubrir una gran
generación, con figuras de eminentes intelectuales tales como José Gumilla, Vicente
Maldonado, Juan de Velasco, Juan Ignacio Molina, Francisco Xavier Clavijero, Fran-
cisco Xavier Alegre, Andrés Cavo, Andrés de Guevara, Diego José Abad, Rafael Lan-
dívar y tantos otros jesuitas. Una vez exilados, por la expulsión borbónica del 1767
en Hispanoamérica (y anteriormente en 1759 en Brasil), en un número aproximado a
2.500 padres, escribieron en Europa, en Italia y otros países, no sólo la historia colo-
nial de América, sino que principalmente se ocuparon de narrar la vida y culturas indí-
genas anteriores a la invasión europea del siglo XV.

Mariano Picón-Salas la denomina con justicia «la literatura de la emigración jesui-
ta»,145 que da una interpretación filosófica del estado de ánimo de los criollos (que
recuerda la etapa más consensual de los Austrias) contra el absolutismo borbónico
ilustrado (en lo que tenía de antipopular y represivo por su concepción colonial de la
política). Andrés Cavo indica que los indígenas mexicanos tenían un «estado de cultu-

ley civil tiene igualmente capacidad imperativa interna, aspira a una normatividad política fuerte, mayor
que la habermasiana —solamente discursiva.

143  Ibid., III, 21, 2.
144  Ibid., III, 21, 8. El tema exigiría un tratamiento extenso que es imposible en este corto panorama.
145  Picón-Salas, 1965, pp. 185 ss. Véase Cavo, 1852; Decorme, 1941; Furlong, 1946; Alegre, 1956.
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ra que excedía, en gran manera, al de los mismos españoles cuando fueron conocidos
por los griegos y los romanos».146 Clavijero147 no escribe una historia de los criollos,
sino de los aztecas, como defensa contra la ignorancia sobre las cuestiones indígenas
americanas de C. Pauw.148 Pedro José Márquez, otro de ellos, escribe una estética so-
bre el arte mexicano de los aztecas,149 y, estando en Europa, la lejanía le permite apre-
ciar mejor la estatura y personalidad de las culturas indígenas americanas.

Había comenzado así en el siglo XVIII la afirmación, como nuevo reconocimiento
de una Alteridad, que había sido negada desde la conquista de finales del siglo XV.

146  Cita Picón-Salas, op. cit., p. 186.
147  Véase Clavijero, 1945.
148  Véase Pauw, 1768.
149  En italiano: Due Antichi Monumenti di Architettura Messicana. En esta obra describe las obras

que fueron «violentamente destruidas por los españoles y que merecen compararse con las mejores obras
de caldeos, asirios o egipcios» (cit. Picón-Salas, p. 187).



2. El marxismo de Carlos Mariátegui
como «Filosofía de la Revolución»

ienso que puede aplicarse a Mariátegui lo que él escribía sobre G. Sorel, cuando
habla de «una filosofía de la revolución, profundamente impregnada de realis-
mo psicológico y sociológico»,1 ya que esa realidad está antes que las teorías,

el mito antes que la racionalidad abstracta, el mundo cultural del trabajador antes que
la pura materia, el indigenismo antes que la abstracta lucha proletaria europea, los
sindicatos antes que el partido. Mariátegui no teme la heterodoxia, odia el dogmatis-
mo. Nos dice claramente:

La crítica marxista estudia concretamente la sociedad capitalista. Mientras que el capitalis-
mo no haya trasmontado definitivamente, el canon de Marx sigue siendo válido. El socia-
lismo, o sea la lucha por transformar el orden social de capitalista en colectivista mantiene
viva esa crítica, la continúa, la confirma, la corrige. Vana es toda tentativa de catalogarla
como una simple teoría científica, mientras obre en la historia como evangelio y método
de un movimiento de masas.2

Y todavía explica:

La suerte de las teorías científicas o filosóficas, que él [Marx] usó, superándolas y trascen-
diéndolas, como elementos de su trabajo teórico, no compromete en lo absoluto la validez
y la vigencia de su idea. Ésta es radicalmente extraña a la mudable fortuna de las ideas
científicas y filosóficas que la acompañan o anteceden inmediatamente en el tiempo.3

En una reflexión de extrema actualidad escribe:

No son nuevos los reproches al marxismo por su supuesta anti-eticidad, por sus móviles
materialistas, por el sarcasmo con que Marx y Engels tratan en sus páginas polémicas la
moral burguesa.4

1  En Mariátegui, 1987, p. 21.
2  Mariátegui, 1987, pp. 40-41.
3  Ibid., p. 41.
4  Ibid., p. 55: «Ética y socialismo».

P
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Y aquí se atreve Mariátegui a proponer una tesis —con la que concuerdo plenamente,
y que extrae de B. Croce— que epistemológicamente se opone a casi todas las inter-
pretaciones que sobre Marx se han expresado:

¿No es, acaso, un interés moral o social, como se quiera decir, el interés que nos mueve a
construir un concepto del sobrevalor? ¿En economía pura,5 se puede hablar de plusvalía?6 7

En efecto, la categoría de «plusvalor» es una mediación teórica entre el «trabajo
vivo» del trabajador y el «precio» de la mercancía puesta en el mercado. Sin el «va-
lor», pero estrictamente sin el «plusvalor», no puede advertirse el «robo», es decir, no
puede enunciarse el juicio ético crítico ante el capitalismo: en el «precio» de la mer-
cancía se encuentra ya encubierta la parte de vida objetivada no-pagada del obrero, el
«plusvalor». Sin la categoría de plusvalor no puede mediarse la interpretación negati-
va, la relación de la subjetividad del trabajador con los precios en el mercado. Escribe
por ello Mariátegui:

La función ética del socialismo [...] debe ser buscada, no en grandilocuentes decálogos, ni
en especulaciones filosóficas, que en ningún modo constituían una necesidad de la teoriza-
ción marxista, sino en la creación de una moral de productores por el propio proceso de
la lucha anticapitalista.8

La ética del socialismo se forma en la lucha de clases.9

En efecto, la función práctica de El capital era dar razones para dicha lucha, y era
en esa praxis concreta que la «moral de productores» se iba realizando. Marx tenía
claro que su teoría no se cerraba como pura demostración para producir un consenso
teórico como acuerdo entre los trabajadores, sino que debía ser razón de una praxis
transformadora que cambiara efectivamente las relaciones de producción —donde se
encontraba instituacionalizada la dominación ética histórico-concreta.

5  Es decir, en la economía capitalista o puramente de mercado; la ciencia económica vigente desde
Jevons o Waldras, el marginalismo.

6  Aquí escribe citando a Croce: «¿No vende el proletariado su fuerza de trabajo por lo que vale...?»
(ibid., p. 56). La fuerza de trabajo es pagada en un precio final de oferta-demanda (salario), pero que, y
ahí está el problema, no puede ser equivalente al «trabajo vivo» —porque éste no tiene precio—. Véase
estos aspectos en Dussel, 1985, 1988, 1990. Ciertamente Mariátegui no pudo conocer teóricamente, de
manera estricta, la obra misma de Marx. Es comprensible por su época y lugar. Pero tuvo intuiciones
geniales que provenían de su perspicacia política concreta.

7  Ibid., p. 56.
8  Ibid., p. 57. Aquí Mariátegui, espantado por las formulaciones de muchos teóricos diletantes, quizá

ignoraba —lo cual es explicable— las precisas formulaciones teórico-filosóficas del mismo Marx sobre
estas cuestiones éticas (véase Dussel, 1990, cap. 10, 4: «El capital es una ética»). Además, es necesario
anotar que Mariátegui nombra aquí a Kautsky, Daniel Halevy, Henri de Man, Gobetti, Renan, Labriola
y muchos otros, pero no a Marx mismo.

9  Ibid., p. 60.
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Nuestro pensador se opone al socialismo moralizante, romántico y utópico anar-
quista, para situarse «en el terreno de la economía, de la producción. Su moral de clase
depende de la energía y heroísmo con que opera en este terreno y de la amplitud con
que conozca y domine la economía burguesa».10

En el momento mismo en que comenzaba a surgir lo que después será el estalinis-
mo, Mariátegui se anticipa y critica al «determinismo marxista»:

Otra actitud frecuente de los intelectuales que se entretienen en roer la bibliografía marxis-
ta, es la de exagerar interesadamente el determinismo de Marx y su escuela con el objeto
de declararlos, también desde este punto de vista, un producto de la mentalidad mecanicista
del siglo XIX.11

Para Mariátegui Marx no era un determinista, sino que sostenía «una política rea-
lista», y aunque mostraba que el «proceso de la economía capitalista» llegaría a un
término, había que anticiparla «a través de la lucha de clases».12 Mariátegui mostraba
lo que él mismo llamaba un «voluntarismo», pero un voluntarismo que:

No se agita en el vacío, no prescinde de la situación preexistente, no se ilusiona de mudarla
con llamamientos al buen corazón de los hombres, sino que se adhiere sólidamente a la
realidad histórica, mas no resignándose pasivamente a ella.13

De la misma manera es impresionante considerar intuiciones de validez actual, ta-
les como la siguiente:

Aquellas fases del proceso económico que Marx no previó [...] no afectan [sino] mínima-
mente los fundamentos de la economía marxista.14

Me sería largo explicar por qué Mariátegui tenía más razón de lo que se supone.
Podemos afirmar que, habiendo situado Marx su análisis en un alto grado de abstrac-
ción, los fundamentos de la economía capitalistas y el desarrollo del sistema de la
categorías críticas que él construyó hace más de un siglo tienen plena vigencia, en un
nivel abstracto, en el presente.15

10  Ibid., p. 73.
11  Ibid., p. 65.
12  Ibid., p. 67.
13  Ibid., pp. 68-69.
14  Ibid., p. 75.
15  Categorías tales como «trabajo vivo», valor, plusvalor, plusvalor absoluto o relativo, composición

orgánica del capital, acumulación, competencia en abstracto, etc., tienen hoy vigencia teórica. Claro es
que muchos lo niegan; se trata de un debate en el que hemos participado por las tres obras nombradas
arriba —y donde entramos en detalles.
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Lo mismo puede decirse sobre la intuición de la plena compatibilidad entre psicoa-
nálisis y marxismo,16 o acerca de la oposición de éste con el «materialismo simplista
y elementos de ortodoxos catequistas».17 Anticipándose a una crítica a los althusseria-
nos, Mariátegui mostraba siempre la importancia de Hegel en el pensamiento de
Marx18 —en una posición semejante a la de Lukács o Korsch en ese momento, aunque
por él desconocidos, por ser de tradición germana.

Cuando en 1928 ponía Mariátegui fin al prólogo de Siete ensayos de interpretación
de la realidad peruana19 ciertamente no se imaginaba que, cincuenta años después,
José Aricó escribiría que se trataba de «la única obra teórica realmente significativa
del marxismo latinoamericano».20 Esto es hoy de todos sabido y afirmado, pero se debe
a que Mariátegui habló del Perú a la luz del «problema del indio». No sólo le dedica
algunos de dichos ensayos (el 2: «El problema del indio», y el 3: «El problema de la
tierra»21), sino que en los restantes siempre parte de este tema vertebrante de su argu-
mento.22 Es una interpretación histórica, económico-política y social, aun cultural,
metodológicamente «desde abajo». No habiendo propiamente clase obrera en el Perú
(sino sólo en la costa y recientemente, «los de abajo» son los indios para Mariátegui).
Tiene así una visión coherentemente marxista —en un capitalismo periférico,23 lati-
fundista, preindustrial—. Describe el proceso económico de la conquista y la colonia
como parte del Imperio hispánico, la nueva dependencia neocolonial de las repúblicas

16  Ibid., pp. 79 ss.
17  Ibid., p. 102.
18  Por ello se opone a Max Eastmann (ibid., pp. 127 ss.).
19  Mariátegui, 1988.
20  Arico, 1989, p. xix.
21  Op. cit., pp. 35-104. Este ensayo 3 no se ocupa del indio, pero se escribe desde su horizonte teórico.
22  En el ensayo 1: «Esquema de la evolución económica», desde su primera página escribe: «En el

Imperio de los Inkas, agrupación de comunas agrícolas y sedentarias, lo más interesante era la economía.
Todos los testimonios históricos coinciden en la serción de que el pueblo inkaico —laborioso, disciplina-
do, panteista y sencillo— vivía con bienestar material» (p. 13). En el ensayo 4: «El proceso de la instruc-
ción pública»: «Somos un pueblo en el que conviven, sin fusionarse aún, sin entenderse todavía, indíge-
nas y conquistadores [...] La revolución de la independencia [...] ignoraba al indio» (p. 106). En el ensayo
5: «El factor religioso», expone la «religión del Tawantisuyo» (pp. 162 ss.). En el ensayo 6: «Regiona-
lismo y centralismo», tampoco deja de tocar el asunto: «El problema del indio, la cuestión agraria intere-
san mucho más a los peruanos de nuestro tiempo que el principio de la autoridad, la soberanía popular,
el sufragio universal...» (p. 198). En el último ensayo: «El proceso de la literatura», reflexiona sobre «el
dualismo quechua-español del Perú, no resuelto aún [...] Garcilaso es más inka que conquistador, más
quechua que español» (pp. 236-237). Mariátegui escribe el total de sus ensayos desde el horizonte del
«problema del indio».

23  Sin clara conciencia del «sistema-mundo», usa la categoría «feudal» para caracterizar la economía
peruana en su conjunto. En efecto, si «los colonizadores se preocuparon casi únicamente de la explota-
ción del oro y la plata peruanos» (Ensayo 1; ibid., p. 15) es porque por la España «moderna», mercanti-
lista, el Perú se integraba al «sistema-mundo», aportando con México el primer «dinero-mundial»: la
plata (y en menor medida el oro). No era un sistema económico feudal, pero sí periférico.
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del Imperio inglés, para analizar el «período del guano y del salitre»24 y el de la pre-
ponderancia norteamericana, pero todo atravesado por el «latifundismo feudal»25

—como le denomina Mariátegui—. Por ello hay una contradicción insuperable:

En el Perú, contra el sentido de la emancipación, se ha encargado al espíritu del feudo
—antítesis y negación del espíritu del burgo— la creación de una economía capitalista.26

Esto inclina a Mariátegui a pensar para el Perú en un marxismo propio, distinto. La
función que Marx asignó en la lucha de clases al proletariado debe cumplirlo en los
Andes el indio. Esta mera hipótesis era realmente descabellada para el marxismo euro-
peizante de su época.

Sin embargo, el mismo Varcárcel había escrito:

No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el
mito, es la idea de la revolución socialista. La esperanza indígena es absolutamente revolu-
cionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos
pueblos.27

Es por esto que Mariátegui debe remitirse a la doctrina del «mito» en Sorel, debe
luchar contra el dogmatismo marxista propios de la II y III Internacional. Mariátegui
no encontraba antecedentes para plantear los problemas del Perú:

La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene en un plano
filosófico o cultural.28

¿Por qué? Porque la teoría marxista en su momento no podía plantear adecuada-
mente la articulación de algunas categorías complejas que le estaban presupuestas. El
mismo Mariátegui no logra formular el tema adecuadamente —lo que es perfecta-
mente explicable:

La suposición de que el problema indígena es un problema étnico, se nutre del más enveje-
cido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de razas inferiores sirvió al occidente
blanco para su obra de expansión.29

Es decir, nuestro pensador descarta la categoría de «etnia» como significante en la
cuestión indígena. Le queda sólo «clase» o «nación» —y además habría que clarificar
las categorías de «pueblo» y «estado», para al menos hacer un recorrido mínimo de

24  Ibid., pp. 20 ss.
25  Ibid., p. 28 ss.
26  Fin del Ensayo 1; en ibid., p. 34.
27  Inicio del Ensayo 2; ibid., p. 35.
28  Ibid., p. 36.
29  Ibid., p. 40.



50 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

algunas categorías necesarias para formular la problemática desde el horizonte catego-
rial de Marx—. Ocupémonos un instante de esta cuestión teórica de fondo, es decir,
de la clarificación de la «intención» mariteguiana (en la imposibilidad histórica de su
formulación), las «categorías» del mismo Marx y las que podemos «desarrollar» cohe-
rentemente teniendo en cuenta rigurosamente su método.

Mariátegui habla del «imperio inkaico», de una «civilización agraria», del «pueblo
inkaico [que] era un pueblo de campesinos»,30 del «comunismo inkaico», de la «raza
indígena»31 o «raza aborigen», de «movimiento indígena», de «comunidades indíge-
nas», de que son reducidos a la «servidumbre» (feudal) o a ser «esclavos», de «las
castas indígenas»32 como una existencia «extrasocial», de «la población indígena».33

Para Mariátegui las clases dominantes —terrateniente, burguesa, etc.— son explícita-
mente «clases», no así el indígena. Éstos constituyen la «comunidad»34 indígena, pero
que en la república entró en crisis:

Este cambio lo habría desnaturalizado un poco; pero lo habría puesto en grado de organi-
zarse y emanciparse como clase, por la vía de los demás proletariados del mundo.35

Este cambio no aconteció, no se dió, o se dió en poca medida. El pueblo indígena
ha resistido sin ser subsumido estrictamente como clase (campesina). Mariátegui estu-
dia de todas maneras el caso del ayllu —así como Marx había estudiado detenida-
mente la obshina (comuna rusa), cuestión que Mariátegui no podía conocer por el
estado de los estudios marxistas de su época36—. En coincidencia plena con el Marx
histórico de la década del 1870, Mariátegui concluye:

Disolviendo o relajando la comunidad, el régimen de latifundio feudal, no sólo ha atacado
una institución económica sino también, y sobre todo, una institución social que defiende
la tradición indígena, que conserva la función de la familia campesina y que traduce ese
sentimiento jurídico popular al que tan alto valor asignan Proudhon y Sorel [y también y
sobre todo, aunque Mariátegui no podía saberlo, el mismo Marx].37

30  Ibid., pp. 54 ss.
31  Ibid., p. 44 ss.
32  Ibid., 67. Aquí, poco antes, parece igualar el indígena con «la clase campesina» (ibid.).
33  Ibid., p. 68.
34  Ibid., p. 77.
35  Ibid., p. 77.
36  Véase mi obra El último Marx (1863-1882) ya cit., pp. 255 ss.: «7. 3. La respuesta a Vera Zasúlich

o el apoyo a los populistas rusos (1877-1881)». En efecto, Marx piensa que las «comunas rusas» preca-
pitalistas pueden ser el «punto de partida» del socialismo en Rusia, sin pasar por el capitalismo. En su
carta a V. Zasúlich, por ello escribe: «Llegando ahora a la comuna rural en Rusia, dejo de lado por el
momento todas las miserias que la oprimen. Considero sólo las capacidades que le permitirán un desarro-
llo posterior, su medio constitutivo y su medio histórico...» (Marx-Engels Archiv, ed. de D. Riazánov,
vol. 1, Frankfurt, 1925, p. 323; en castellano Escritos sobre Rusia, vol. 2, p. 37).

37  Ibid., pp. 87-88.
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Pienso que una Filosofía de la Liberación debe desarrollar estas «intuiciones» de
Mariátegui. Para ello deseo definir resumidamente las categorías ya enunciadas (clase,
etnia, pueblo, nación, etc.38) para dar razón a las intuiciones militantes de aquel gran
pensador marxista latinoamericano.

En primer lugar, la «clase» social, como categoría abstracta, indica la subsunción39

del trabajo vivo dentro de un sistema económico, en nuestro caso el capitalista. De esta
manera hay, por ejemplo y en abstracto, clase burguesa y clase de los asalariados. En
este sentido la «comunidad indígena» no es clase.

En segundo lugar, «etnia»40 indicaría aquella categoría que engloba los miembros
de una comunidad cultural, lingüística, religiosa, histórica, instalada tradicionalmente
sobre un mismo suelo, como cuando hablamos de los yarubas en África o el aymaras
en Bolivia. Puede ser sinónimo de «nación» en sentido amplio —pero no incluye la
mediación de un «Estado» ni de una clase dominante, sino que más bien está consti-
tuido por familias extensas, clanes o tribus.

En tercer lugar, «pueblo»41 indicaría semánticamente el «bloque social de los opri-
midos» con respecto a un «Estado» (que con Samir Amin podríamos verlo ya presente
en el Egipto desde las primeras dinastías faraónicas, o en su sentido moderno capita-
lista). Este «bloque social» es un conjunto heterogéneo y hasta contradictorio, que en
cuanto se ejerce sobre ellos la «hegemonía» —en sentido gramsciano— se encuentra
desconectado; que cobra cierta unidad en los procesos de «dominación», y que alcanza
propiamente unidad en los movimientos de liberación. Sólo en estos últimos momen-
tos (como p. ej. la oligarquía criolla y mestiza en la emancipación nacional del siglo

38  Véase el tratamiento de estas categorías en mi artículo «Cultura latinoamericana y filosofía de la
liberación. Cultura popular revolucionaria más allá del populismo y del dogmatismo», en Latinoamérica,
Anuario Estudios Latinoamericanos (México), 17 (1985), pp. 77-127.

39  Véase el concepto de «subsunción» en mis obras Dussel, 1988, pp. 263 ss., y en Dussel, 1990, p. 359,
nota 69. «Sub-sumir» (Auf-heben) es la trasliteración de la palabra de raíz alemana Aufhebung por la de
raíz latina subsuntio. Significa el acto por el que lo situado en la «exterioridad» es «in-corporado» (intra-
totalizado, intra-sistematizado) en el capital. El tema es central en el VI Capítulo inédito de los Manus-
critos de 1863-1865, pero como no fueron incluidos por Marx en la redacción definitiva (1866) del tomo I
de El capital, el marxismo posterior no prestó atención a este concepto central de todo el discurso crítico
de Marx (véase todavía en El último Marx, pp. 42 ss.).

40  Véase esta noción diferenciada de las otras que describiré a continuación en mi artículo «El Na-
cionalismo. Sobre las condiciones de su aparición (Hacia una teoría general)», 35 p., publicado en
Dussel, 2001.

41  Véase en mi obra Dussel, 1985, el capítulo 18. 6: «La cuestión popular» (pp. 400 ss.). Fidel Castro
muestra el carácter «político» de esta categoría cuando indica: «Entendemos por pueblo, cuando habla-
mos de lucha, la gran masa irredenta... la que ansía grandes y sabias transformaciones de todos los órde-
nes y está dispuesta a lograrlas» («La historia me absolverá», en su obra La revolución cubana (1953-
1962), 1975, p. 39). La categoría «clase» es intrasistémica (p. ej. «en» el capital o capitalismo), la de
«etnia» puede ser externa al sistema capitalista y aun al Estado. La de «pueblo» es una categoría política
de la formación social que perdura a través de los sistemas históricos (el «pueblo» galo-francés puede
sufrir el sistema esclavista romano, feudal medieval o capitalista moderno).
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XIX en América Latina) una clase o fracción de clase puede liderar un «pueblo» que
cobra su unidad particular en el mismo proceso político de lucha.

En cuarto lugar, «nación» quiere indicar un horizonte comunitario en relación con
el «Estado» (sea antiguo o moderno), que tiene semejanza con la etnia (ya que también
están en un mismo suelo, tienen una lengua, religión, cultura, y por ello con derecho
las etnias originarias de América desean ser denominadas naciones, tales como las
mayas, zapotecos, kunas, quechuas, aymaras, etc.), pero que tiene mayor extensión.
De esta manera una «nación» podría incluir varias etnias, o simplemente se va consti-
tuyendo por el proceso histórico del mismo Estado (como en el caso de los criollos y
mestizos en América Latina desde el siglo XVI).

Puede entonces ahora comprenderse el «problema del indio». Son etnias (o naciones),
existentes antes de la «invasión» europea de América desde el siglo XV, que en el interior
de un Estado independiente desde comienzo del siglo XIX (denominado ambiguamente
«nacional») no se les reconoce autonomía propia ante la «nación» criolla o mestiza (cons-
tituida desde hace 500 años por el proceso de la conquista y colonización).

Marx permite perfectamente categorizar estos grupos humanos, desarrollando las
categorías que él no pudo producir. Es decir, las comunidades indígenas no son clase
ni nación-Estado, sino etnias o naciones originarias, anteriores a los Estados criollos-
mestizos del capitalismo dependiente, y que deben ser tratados como sujetos autóno-
mos en los niveles político, económico, cultural educativo, religioso, etc. Estas comu-
nidades, como las obshinas rusas —y tal como el viejo Marx lo propuso— podrían
superar el capitalismo y mostrar de manera paradigmática un modo de vida ecológico-
económico de ejemplaridad particular.42

Como Mariátegui, debemos afirmar que en los países andinos (Bolivia, Perú,
Ecuador y en parte Colombia y Venezuela) y en Mesoamérica (México, Guatemala y
en parte otros países centroamericanos) el «problema del indio» sigue constituyendo
un problema central —en algunos de dichos países, como por ejemplo en Ecuador
donde la comunidad indígena va adquiriendo liderazgo político nacional—, o cierta-
mente estructural —sobre todo con respecto al problema agrario, como lo muestra la
rebelión de los «Altos de Chiapas» en México.

¿Qué diremos como síntesis del pensamiento de Mariátegui? Deseo expresarlo con
sus propias palabras, tal como lo escribe en el prólogo a los Siete ensayos, y que es
como un resumen de suma actualidad. Allí leemos:

Mi pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un único proceso. Y si algún mérito
espero y reclamo que me sea reconocido es el de [...] meter toda mi sangre en mis ideas.43

42  En un reciente encuentro con «sabios» de las culturas originarias americanas, en el mes de junio
de 1994 en Quito, el amauta Javier Sandoval del Tiahuanaco mostraba cómo en el paradigma «Culla»
(colla) del cosmos, hacia el sur, representado en amarillo, estaba la «Pachamama», el horizonte denomi-
nado «Lura Illa» o la «económica». Desde esta relación sujeto-tierra se va desarrollando una red compleja
de relaciones e instituciones aymaras de ejemplar consistencia y de máxima actualidad.

43  Mariátegui, 1969, p. 11.
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De la misma manera, para una Filosofía de la Liberación la praxis militante del fi-
lósofo debe saber ser coherente, debe avanzar una pretensión de verdad práctica al
comprometerse históricamente con los «de abajo»; al pensar e ir pensando su proceso
de liberación codo-a-codo, para que la teoría como filosofía sea el acto reflejo del
«intelectual orgánico» que clarifique, explicite, demuestre la validez ética de la praxis
de los oprimidos como proceso concreto de liberación, que es la realidad primera y
fáctica de la que se parte.





3. Augusto Salazar Bondy
y el origen de la Filosofía de la Liberación1

A Helen Orvig de Salazar Bondy, quien dejó todo
para abrazar por Augusto al Perú y América Latina.

sta exposición se relaciona con el capítulo anterior, ya que en realidad fueron dos
trabajos presentados, uno como conferencia y otro como ponencia en mesas re-
dondas, en el V Congreso Nacional de Filosofía del Perú. Guardan unidad, como

podrá verse, ya que han sido redactadas siguiendo un mismo tema. En efecto, la estrategia
argumentativa se establece en torno a la cuestión de la Filosofía de la Liberación, desde
el antecedente de una proto «filosofía de la revolución» en el marxismo creador de José
Carlos Mariátegui, y desde el filósofo que realizó la crítica a la «filosofía de la domina-
ción» (Augusto Salazar Bondy), para delimitar el horizonte de una filosofía de la libera-
ción en la actualidad, a finales del siglo XX y a comienzos del tercer milenio.

3.1. LA «FILOSOFÍA DE LA DOMINACIÓN» EN SALAZAR BONDY

Recuerdo cuando en agosto de 1973, en la IV Jornada Académica de San Miguel (Bue-
nos Aires)2 —organizadas por el movimiento nacido en 1969 en torno al tema de Filoso-
fía de la Liberación, y en la que estaban presentes en aquella ocasión más de ochocientos
participantes—, conversé durante unas horas, por primera y última vez, con Augusto
Salazar Bondy. Fue una amistad instantánea; como si nos hubiéramos conocido desde
siempre. Veníamos de diversas tradiciones pero comprendimos que debíamos trabajar
juntos en el futuro. ¡Qué desgracia!, meses después supimos de su prematura muerte. El
recorrido de la biografía filosófica de Augusto culminó exactamente en el umbral mismo
de la Filosofía de la Liberación, que él había comenzado a gestar.

En efecto, la primera etapa de Augusto (1925-1966)3 lo lleva de San Marcos en
Lima a México (entre sus 23 y 25 años, en la época de José Gaos), a l’École Normale

1  Ponencias presentadas en el V Congreso Nacional de Filosofía del Perú, Lima, 1-4 de agosto de
1994, en conmemoración al centenario del nacimiento de Mariátegui (1894-1994), y en recuerdo de
Salazar Bondy a los veinte años de su ausencia (1974-1994).

2  Algo más de dos meses después, y no sin relación a estas Jornadas que tuvieron gran repercusión,
fui objeto de un atentado de bomba en mi domicilio particular, el 2 de octubre de 1973.

3  Véase Sobrevilla, 1989, pp. 383-605.

E
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Supérieure de París (desde 1951, en tiempos de Jean Wahl y Gaston Bachelard4), y a
München (cuando conoce a Romano Guardini, desde 1952). No es una larga estancia,
pero suficiente para permitirle abrirse a la problemática del pensamiento filosófico
latinoamericano y europeo continental de la época. Tiempo después complementará
su formación con algunos rasgos de la filosofía analítica —para también abarcar el
pensamiento anglosajón—. De todas maneras el tinte de su filosofía era por aquella
época fenomenológico axiológico, con un cierto tratamiento de Marx que será deter-
minante en su etapa posterior, y con un excelente conocimiento histórico de la filoso-
fía peruana.5

Opino que su segunda etapa comienza en 1966, cuando en Tacna presenta un tra-
bajo que posteriormente tendrá por título definitivo «La cultura de dominación»,6 y
que se concretará con el curso dado en Kansas sobre «Sentido y problema del pensa-
miento filosófico hispanoamericano», cuando sale ya del ámbito peruano, y que cul-
minará con ¿Existe una filosofía de nuestra América?7 Es evidente que todo lo indica-
do en esta etapa definitiva de su pensamiento se funda en su etapa anterior, ya que en
ella encontramos continuas referencias a intuiciones que madurarán desde 1966.

Deseamos abordar sólo algunos aspectos en vista de nuestra argumentación. Augusto
Salazar Bondy advierte, como ninguno, el estado de dominación que pesa sobre nues-
tra cultura, sobre nuestra filosofía. La negatividad es su tema, y es un paso necesario
para poder imaginar creativamente su posible superación. Algunos filósofos no se han
detenido suficientemente en la crítica negativa, y desde un optimisto afirmativista no
han comprendido la necesidad de transitar primero por la negatividad. Sin ella toda
superación es ilusión —y pienso que en ella caen muchos hasta el presente—. No hay
liberación sin clara conciencia de la alienación y dominación que pesa sobre el que se
lanzará en el proceso de liberación. La negatividad es también un motor fundamental.8
Deseo tomar un ejemplo actual dramático. Desde Chiapas nos interpela el siguiente
texto:

4  Yo llegaba a París en 1961, diez años después, cuando moría Merleau-Ponty, que ciertamente
influenció profundamente a Augusto.

5  Las obras más importantes de este período son: Las ideas del saber, la naturaleza y Dios en el
pensamiento de Hipólito Unanue, 1950; Ensayo sobre la distinción entre el ser irreal y el ser ideal, 1953;
Philosophy in Peru, 1954 (nosotros citamos de Editorial Universo, Lima, 1967); Introducción a la filoso-
fía, 1963; Historia de las Ideas en el Perú Contemporáneo (1965), 1967; Apuntes sobre el pensamiento
de Wittgenstein, 1966; ¿Qué es filosofía?, 1967. En cierta manera su obra definitiva Para una filosofía
del valor, 1971, pertenece a esta primera época. No aparece en ella el tema de la dominación todavía (que
hubiera sido posible aplicarlo a los valores, por supuesto).

6  Salazar Bondy, 1985, pp. 20-38.
7  Salazar Bondy, 1968. En esta etapa habría todavía que agregar todos los trabajos de la obra nom-

brada Entre Escila y Caribdi.
8  En mis obras he insistido que es desde la «afirmación» del Otro de donde parte el proceso de la

negación. La conciencia de la negación es inevitable si se pretende la liberación.
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[... Comprendimos] que nuestra miseria era riqueza para unos cuantos, que sobre los huesos
y el polvo de nuestros antepasados y de nuestros hijos se construyó la casa de los poderosos,
y que en esa casa no podían entrar nuestros pasos, y que la luz que la iluminaba se alimentaba
de la oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su mesa se llenaba con el vacío de
nuestros estómagos, y que sus lujos eran paridos por nuestra miseria, y que las fuerzas de sus
techos y paredes se levantaron sobre la fragilidad de nuestros cuerpos, y que la salud que lle-
naba sus espacios venía de la muerte nuestra, que la sabiduría que ahí vivía de nuestra igno-
rancia se nutría, y que la paz que la cobijaba era guerra para nuestras gentes.9

Es evidente que la contundencia de la corporalidad económica de este texto no se
encuentra en Salazar Bondy, pero el tema es el mismo. Sólo quien comprende la «do-
minación» puede esperar sin ilusiones una salida:

Las insuficiencias y debilidades de nuestra filosofía, que subsisten pese a los esfuerzos y
progresos actuales, no son, pues, rasgos negativos de la filosofía tomada separadamente
y como tal, sino efecto sintomático de una falla más honda y fundamental que afecta a
nuestra cultura y a nuestra sociedad en conjunto.10

Con extrema lucidez concluye:

El pensamiento filosófico debe hacerse, hasta donde lo permitan las energías humanas que
es capaz de potenciar, un instrumento de crítica radical a fin de lograr, por el análisis y la
iluminación racional, una conciencia plenamente realista de nuestra situación.11

Creo que ésta fue la misión que Augusto se fijó y cumplió durante los diez últimos
años de su vida. La filosofía es una actividad de «crítica radical» de la «realidad» so-
cial. Lo mismo nos decía en otra de sus obras de esa época:

La imagen de nuestra filosofía puede ser vista también en negativo [...] Sin respaldo en su
propia historia, la meditación ha tenido esencialmente un carácter imitativo; su evolución
puede ser reducida todavía a sucesivas influencias extranjeras.12

Caben destacarse aquí algún artículo que indica el desarrollo de la reflexión de
Augusto. En «La cultura de la dominación» (1966-1968), se clarifican los conceptos
de dependencia, dominación, desarrollo:13

9  «Mensaje a la Coordinadora Nacional de Acción Cívica» del EZLN, en La Jornada (México), 22
de febrero de 1994, p. 8, col. 1.

10  Salazar Bondy, 1968, p. 118.
11  Ibid.
12  Salazar Bondy, 1967, vol. 2, p. 456.
13  Debo decir que Salazar permanecerá siempre en la idea de que es necesario el «desarrollo» —un

cierto desarrollismo inevitable de la época, pero que la posición de liberación no puede admitir, ya en
1968.
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Si queremos ser veraces con nosotros mismos nos es preciso reconocernos como depen-
dientes y dominados, poner al descubierto el sistema de nuestra dependencia y nuestra do-
minación y proceder sobre la base de esta premisa real.14

Es condición sine qua non de la liberación y la realización de los pueblos sojuzgados de
hoy que forman el Tercer Mundo, romper los lazos de dependencia que los atan ya a los
países dominadores y cancelar los sistemas de dominación mundial.15

Y ahora deseo citar un largo texto que debe ser copiado en extenso:

Al lado de las filosofías vinculadas con los grandes bloques actuales o del futuro inmediato
es preciso, pues, forjar un pensamiento que, a la vez que arraigue en la realidad histórico-
social de nuestras comunidades y traduzca sus necesidades y metas, sirva como medio para
cancelar el subdesarrollo y la dominación que tipifican nuestra condición histórica. Es pre-
ciso que, dentro del cuadro general del Tercer Mundo, los países hispanoamericanos,
puestos a construir su desarrollo y a lograr su independencia, encuentren el apoyo de una
reflexión filosófica consciente de la coyuntura histórica y decidida a construirse como un
pensar riguroso, realista y transformador.16

Para concluir expresando:

Pero hay todavía posibilidad de liberación, y, en la medida en que la hay, estamos obliga-
dos a optar decididamente por una línea de acción que materialice esa posibilidad y evite
su frustración. La filosofía hispanoamericana tiene también por delante esta opción de que,
además, depende su propia constitución como pensamiento auténtico.17

Este texto lo cité en el comienzo del capítulo 6 de mi obra Para una ética de la li-
beración latinoamericana,18 escrito en 1971. Por ello, al final de la ponencia presenta-
da ese año en el II Congreso Nacional de Filosofía en Córdoba,19 escribía:

Al pueblo puesto en movimiento, al hombre de acción [...] le habla el que tiene adiestrado
su oído, al que piensa desde la opresión para que nazca la filosofía en América Latina.20

14  Art. cit. en Salazar Bondy, 1985, p. 33.
15  Ibid., p. 37.
16  Salazar Bondy, 1968, p. 127.
17  Ibid., p. 133.
18  Dussel, 1973, I, p. 129. Allí comentaba: «Nuestro discurso, el discurrir de nuestro pensar, intenta

partir de la realidad, de América Latina. Para ello es necesario antes poder permitir que el camino sea
abierto, es decir, debemos derribar demasiados obstáculos que la historia de la filosofía noratlántica ha
ido poniendo en su propio caminar a nuestro nuevo camino» (ibid.).

19  Véase Dussel, 1971, pp. 27-32.
20  Nueva edición de esa ponencia en mi obra Dussel, 1994, p. 320.
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Es decir, una filosofía auténtica, genuina, rigurosa deberá partir de la negatividad,
o será ilusión. En mi artículo «Filosofía y alienación ideológica» (1969) hablaba de
que el pensamiento filosófico académico se divide hoy en tres corrientes: el analítico
anglosajón que intenta el rigor, el ontológico (Sartre, Merleau-Ponty, etc.), y el políti-
co más articulado a los movimientos sociales. Los dos primeros están marcados por
el «mimetismo europeo»:21

Nuestro pensamiento filosófico, mimético y receptivo, débil y divorciado de la realidad,
no es un producto genuino y vigoroso, sino una forma defectiva del pensar universal.22

Es por ello un «pensamiento alienado». De todas maneras no podremos inventar
todo, sino que debemos recurrir a lo existente:

Una radical demistificación de la vida ha de ser el resultado positivo de esta función ins-
trumental y crítica de nuestra filosofía. Ella no podrá prescindir al comienzo de las herra-
mientas intelectuales del pensar occidental, pero, en el plan terapéutico y depurador que
aquí le asignamos, habrá de terminar curándose y depurándose a sí misma de los ídolos y
de las debilidades que son producto de su sujeción secular y capacitándose como creadora
de nuevas categorías y de procedimientos reflexivos más ajustados a nuestra perspectiva
vital y a la comprensión de nuestro mundo.23

En 1971, en «La alternativa del Tercer Mundo», afirma todavía una posición en fa-
vor del «desarrollo»:

Las condiciones en que se produjo el desarrollo de los países occidentales, hoy metrópolis
o «centros» del poder mundial, son claramente diferenciales de las que prevalecen cuando
los países del Tercer Mundo se aprestan a lanzarse a un proceso acelerado de desarrollo.24

Mientras tanto, Salazar fue en esos años desarrollando su hipótesis de trabajo filo-
sófico, que debía inspirarse más y más en las ciencias sociales críticas latinoamerica-
nas desde las cuales en el próximo futuro se podría practicar una filosofía nueva en
nuestro continente. Explicaba Salazar Bondy en 1973 en Buenos Aires, y en el diálogo
que organizamos allí:

Cuando la filosofía se propuso históricamente liberarse a sí misma, ni siquiera logró liberar
al filósofo, porque nadie puede liberarse cuando domina a otro. O sea que, tomando las co-
sas en verdad, la única posibilidad de liberación se abre por primera vez en la historia con
el Tercer Mundo, al mundo de los oprimidos y subdesarrollados, que están liberándose y
al mismo tiempo están liberando al otro, al dominador. Entonces, por primera vez se puede

21  Ibid., p. 61.
22  Ibid., p. 64. Para Salazar igualmente la tradición analítica tenía el mismo defecto.
23  Ibid., p. 70.
24  Ibid., p. 123.
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dar filosofía de la liberación. En lo concreto de la lucha de clases, de grupos, de naciones
hay otro que es el dominador, al que desgraciadamente tengo que quitarlo de la estructura
de dominación: tengo que desmontarle la maquinaria de dominación. Y la filosofía tiene
que estar en esa lucha, porque si no, se hace un pensamiento abstracto que con el supuesto
de que vamos a liberar a los otros, como filósofos, ni siquiera nosotros nos liberamos.25

Salazar indica que dicha nueva filosofía debería responder diacrónicamente a tres
momentos:

[a] Un trabajo crítico en la medida en que la realidad histórica lo permita, [b] un trabajo de
replanteo en la medida en que vamos emergiendo hacia una óptica nueva, y [c] una recons-
trucción de la filosofía, en la medida en que esa óptica nos da una manera de producir un
pensamiento ya orientado en el sentido de la filosofía de la liberación.26

Augusto había comenzado a realizar el «trabajo crítico» destructivo, pero faltaba
el «replanteo» y la «construcción». Y bien, ambas tareas las veníamos realizando un
grupo de jóvenes filósofos que publicamos ese mismo año un primer manifiesto.27 En
1971, en ocasión del II Congreso Nacional de Filosofía argentino, aparecieron como
nueva opción.28 Opino entonces que Salazar escribió algo así como lo que expresó
Feuerbach en 1843 en sus Principios fundamentales de la filosofía del futuro.29 Era
como la agenda de una nueva filosofía de la intersubjetividad.

La reacción de Leopoldo Zea30 no fue tanto negar la posición historiográfica de
Salazar —o la mía—, sino defender la «Filosofía Latinoamericana», en el sentido de
afirmar que ésta ya responde a las exigencias de la nueva filosofía que Salazar está

25  «Diálogo con los expositores», en Stromata 4 (1973), pp. 441-442. Debo testimoniar aquí que
Augusto se sintió gratamente sorprendido de encontrar un movimiento filosófico del que ignoraba su
existencia, con publicaciones, presencia en universidades, congresos multitudinarios, con un desarrollo
filosófico de años, y que se denominaba «Filosofía de la Liberación». Inmediatamente se sintió parte y
pudo entrar en la discusión constructiva. Era como un proyecto propio que no había podido desarrollar.
Por ello nos honró sobremedida cuando dijo: «En esto me parece muy interesante lo que están haciendo
[ustedes ... ya] que están tratando justamente de un replanteamiento de la problemática tradicional con
nueva óptica» («Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación», en Strómata, ed. cit., p. 397).

26  Ibid, p. 397.
27  Véase Dussel, 1973d. Sobre todo el nacimiento del movimiento de la Filosofía de la Liberación

desde 1969 en adelante véase mi largo artículo polémico, contra la opinión de H. Cerutti: «Una década
argentina (1966-1976) y el origen de la Filosofía de la Liberación», Dussel, 1994, pp. 55-96.

28  Recuerdo que el filósofo madrileño Carlos París nos expresó: «Esperaba ver enfrentarse el movimiento
analítico con el marxista, y veo que el enfrentamiento fue entre europeístas y filósofos de la liberación».

29  Sobre la importancia de esta obra véase en Dussel 1974. Allí mostrábamos, además, que la Filoso-
fía de la Liberación, en el horizonte mundial (centro/periferia), era la filosofía que Feuerbach pretendía
(y afirmo ahora, a la que Augusto Salazar Bondy aspiraba).

30  Véase Zea, 1969, y en la crítica que hace a Salazar Bondy (y a mí) en San Miguel (véase «La filosofía
latinoamericana como filosofía de la liberación», en Salazar, 1973, p. 406: «Por su lado, Enrique Dussel, ha
planteado una necesidad semejante y, como Salazar Bondy, se ha preguntado: ¿Es posible una filosofía autén-
tica en nuestro continente subdesarrollado, dependiente y oprimido aun cultural y filosóficamente?»).
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buscando. En esto consistía el debate: ¿Filosofía Latinoamericana que ya tiene larga
tradición o Filosofía de la Liberación naciente? Zea deseaba demostrar que siempre
hubo pensamiento latinoamericano y aun filosofía de la liberación, auténtica en cuanto
respondía a nuestra realidad. Estas filosofías respondieron a la realidad de su tiempo,
principalmente a la realidad política. Salazar (y yo) aceptamos perfectamente esta
hipótesis, ya que el mismo Salazar ha escrito numerosos trabajos historiográficos de
un tal «pensamiento» (yo también). Tanto Zea como Salazar y yo mismo, estamos de
acuerdo en que la filosofía «académica» o «normalizada», la de la «comunidad de los
filósofos europeos norteamericanos hegemónicos» (expuesta entre nosotros), no es
auténtica;31 es imitativa, eurocéntrica —los analíticos de los años sesenta agregaban
válidamente de que no era rigurosa—. Tanto Zea como Salazar Bondy, y yo mismo,
admitimos también que la filosofía para ser tal debe partir de la realidad concreta (o
particular), y debe elevarse a la universalidad, cuando es rigurosa filosofía —y en esto
en coincidencia con la corriente analítica o epistemológica—. De manera que toda
filosofía (la de Aristóteles partió de una realidad políticamente esclavista, y la de He-
gel histórico-mundialmente como germanocéntrica, burguesa, etc.) parte de lo con-
creto, y se eleva a la universalidad (las lógicas de Aristóteles y de Hegel son buenos
ejemplos). Toda filosofía es originariamente particular (y por ello merecen estricta-
mente el nombre de griega, romana, musulmana, medieval, germana, anglosajona, y
hasta norteamericana con el pragmatismo desde Peirce), como punto de partida, y al
mismo tiempo son «filosofía sin más», como punto de llegada —ya que pueden apren-
der/enseñar algo «universal» de/a todas las demás—.32 Aquí no está la discusión. El
problema se sitúa en otra parte: Zea piensa que la «Filosofía Latinoamericana» basta;
Salazar propugna una nueva filosofía más vigorosa, rigurosa, que ilumine la cuestión
de la «negatividad», y más articulada a la praxis en la cuestión de la «transformación»
social. Para ello hay que asumir de manera decidida las ciencias sociales, la economía
política de la dependencia (hoy diríamos el horizonte del «sistema-mundo»33). El gru-
po originario de la Filosofía de la Liberación, opino personalmente, estaba con Salazar
Bondy en esta cuestión.

31  El mismo Leopoldo Zea escribe: «El no haber querido tomar conciencia de nuestra situación ex-
plica en parte que no hemos podido tener una filosofía propia» («La filosofía como compromiso», en
Zea, 1952, p. 33). Adviértase que aquí Zea coincide con Salazar y conmigo. Véase lo que al respecto he
escrito en mi artículo «El proyecto de una filosofía de la Historia Latinoamericana de Leopoldo Zea»,
en Fornet, 1992, pp. 33 ss.; el artículo ha sido publicado en Cuadernos Americanos y en los tomos con-
memorativos del 80 aniversario de Leopoldo Zea, incluido en esta obra (cuarto trabajo), y del que, en
cierta manera, este trabajo es continuación.

32  Se realizó en el Goethe Institut de Porto Alegre (Brasil) un seminario sobre: «¿Existe una filosofía
latinoamericana?», donde participaron Karl-Otto Apel, Arturo Roig, Türcker y yo mismo, donde se llega-
ron a conclusiones unánimes en estas tesis.

33  En mi obra Dussel, 1998, dedico los dos primeros capítulos a esta cuestión hermenéutico-mundial.
Mis obras de Marx ya nombradas fueron una exigencia para poseer mediaciones socio-económicas más
rigurosas.
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Pienso que hay cuatro posiciones posibles ante este problema: a) La que admite la
validez de la «filosofía latinoamericana» historiográfica o como hermenéutica del
«mundo de la vida».34 b) La que descubre el grado de postración de nuestra filosofía
académico-normalizada. c) La que indica igualmente la posibilidad de una filosofía
latinoamericana como historiográfica, y que dialoga con lo mejor de la comunidad
filosófica hegemónica europeo-norteamericana. d) La que intenta el desarrollo de una
filosofía de la liberación como diferenciada de los anteriores proyectos, aunque deba
articularse con ellos —es decir, apoyarse en la historiografía, en el rigor epistemológi-
co y en diálogos o debates aclaratorios con las otras corrientes filosóficas reconocidas
y hegemónicas.

El proyecto de Salazar Bondy, y el mío propio,35 se distingue de la «Filosofía Lati-
noamerica» (a), pero opina que la «Filosofía de la Liberación» (d) puede ser conside-
rada un movimiento interno a la gran familia de la «Filosofía Latinoamericana». De
hecho lo es también por su origen. Pero, no es sólo un proceso particular (aunque
arranca de la particularidad), sino que al mismo tiempo es «filosofía universal», que
se abre a la mundialidad (en el sentido de articularse a los movimientos filosóficos de
liberación de la periferia en general, de las naciones subdesarrolladas, de las clases
sociales dominadas, de las etnias, de los marginales, de las mujeres, de los homose-
xuales, de los niños, jóvenes y de la cultura popular, de las razas descriminadas, de las
generaciones futuras en la cuestión ecológica, etc.). Lo cierto es que esta nueva filoso-
fía cuya agenda abre Salazar Bondy desde su momento negativo (como «Filosofía de
la dominación»), se ha desarrollado en las últimas décadas.36

3. 2. LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN ANTE EL EUROCENTRISMO Y LA GLOBALIDAD

Tratemos por último el papel de la filosofía en el mundo actual, es decir, aunemos
ahora los aspectos ganados en la reflexión del pensamiento de Mariátegui con los de
Salazar Bondy. La Filosofía de la Liberación se inscribe, estrictamente, en la tradición
de ambos —por su definición de pensamiento o filosofía crítica; por su sentido de la
militancia como el lugar de arranque de la filosofía; por el uso de las ciencias sociales
críticas como su mediación necesaria; por la exigencia de usar los mejores «recursos»
filosóficos existentes; por su compromiso con los explotados, los oprimidos, los ex-
cluidos, los pobres de nuestro continente.

34  Véase mi artículo «El proyecto de la filosofía de la Historia Latinoamericana», ya citado.
35  Salazar avanzó en a), llamó la atención de b); intentó igualmente c), posición que de manera inde-

pendiente practicamos desde 1969-1970 en Argentina. En d) coincidimos personalmente en 1973. Salazar
vió todo un proceso de desarrollo de la Filosofía de la Liberación (d) que él ignoraba, pero que «recono-
ció» de inmediato.

36  Para un panorama general véase mi artículo «Filosofía de la liberación desde la praxis de los opri-
midos», en Dussel, 1993b.
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Profundicemos ahora en la diferencia de la nueva filosofía en la particularidad (con
las filosofías latinoamericanas) y en la universalidad (con las filosofías euro-
norteamericanas o las latinoamericanas que sólo las interpretan, exponen, comentan
o desarrollan en aspectos fragmentarios), y su pretensión de mundialidad, como dis-
curso filosófico nacido en nuestro suelo latinoamericano.

A los fines de una descripción de la posición, deseamos proponer el Esquema 1
para clarificar conceptualmente la compleja situación.

ESQUEMA 1
DIVERSAS POSICIONES FILOSÓFICAS

              «Recursos» universales de la filosofía

                       a’         b’         c’         d’        e’                      
                                                              
                                                              
                       a          b                                                
                                               c”         d”       e”           n                  
                                                              

                                               Filosofía de la Liberación

Si a o b son el «punto de partida» como las situaciones concretas, históricas, dadas
en un mundo de la vida cotidiana (Lebenswelt) de un sabio de Menfis (egipcio), Ne-
zahuacoyotl de Texcoco (mexicano) o Heráclito (efesio), hasta Aristóteles (griego),
Avicena (árabe), Tomas de Aquino (latino), Hegel (alemán), Peirce (norteamericano),
Wittgenstein (austríaco), Salazar Bondy (latinoamericano), etc., toda filosofía se origi-
na en dicha «particularidad», de manera necesaria, inevitable. De dicha situación se
eleva el pensar filosófico a una estructura compleja de «recursos» (que se van creando,
acumulando, sistematizando metodológica, temática, históricamente a través de los
siglos, al menos desde 30 siglos a. C. en el Egipto) con los que cuenta el que pretende
participar en la antigua tradición metódica de la «comunidad filosófica mundial». Esos
«recursos (sources)» se les denomina frecuentemente «universales».37 Nadie nunca

37  En realidad siempre son particularizados desde el acceso concreto (a determina de alguna manera
siempre a a’) sea egipcio, griego, árabe, europeo latino o moderno, norteamericano, latinoamericano, etc.
Es una «universalidad» histórica (porque se acrecienta a través de los siglos) y «temáticamente» diferen-
ciada. La llamada linguistic turn, por ejemplo, marca a la filosofía futura, pero surge desde una «aten-
ción» específica de la cultura europea-norteamericana desde finales del siglo XIX. La pragmatic turn, en
cambio, es más propiamente americana, o mejor anglosajona —en su origen—, asumida hoy por la se-
gunda generación Escuela de Frankfurt.
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accedió a la «universalidad» desde la «universalidad»: se accede a la «universalidad»
desde la realidad particular (aunque no sea más que por la vocación concreta a la filo-
sofía del mismo filósofo, que la elige por alguna razón que nunca pudo ser filosófica
ya que, por definición, era una razón para entrar en dicha comunidad y por ello no
estaba dentro de ella todavía).

De la misma manera, en América Latina, los pensadores (b) se elevaron a la «uni-
versalidad» filosófica (b’). Pero en América Latina, en un momento de su desarrollo,
cobraron conciencia de su modo repetitivo o insatisfactorio de imitar a la filosofía
europea (a’) —y esto es conocido ya desde la época colonial, con un Francisco Javier
Clavijero (1731-1787)38 por ejemplo, o en el siglo XIX con un Juan Bautista Alberdi
(1810-1884)39—. En nuestro siglo, tanto Francisco Romero como José Gaos lanzaron
el tema de la necesidad de pensar lo propio, y de pensarlo rigurosamente.40 Leopoldo
Zea es el representante de la «Filosofía Latinoamericana» (o americana), como pensar
autoconsciente que partiendo de la historiografía filosófica latinoamericana propugna
al mismo tiempo por una «filosofía sin más». Sin embargo, de hecho, esta «filosofía
sin más» sigue siendo la europeo-norteamericana (a’)41 —ya que no se la ha recons-
truido por dentro.

En cambio, la filosofía que necesitaba Mariátegui —y que iniciaba con su creativi-
dad propia desde la reflexión de la realidad de los pueblos originarios, como el inka-
rio— y por la que propugnaba Salazar Bondy, no debía ser meramente la continuación
de la filosofía euro-norteamericana (a’) o una réplica paralela. Tampoco debía ser sólo
una filosofía latinoamericana historiográfica.42 Era necesario «bajar» desde a’ y b’, y

38  Véase de Rafael Moreno, «La filosofía moderna en la Nueva España»; Moreno, 1963, pp. 145-202.
39  Véase su obra Ideas para presidir la confección de un curso de filosofía contemporánea (1842),

en Alberdi, 1986.
40  La corriente de filosofía analítica, posteriormente, hace un proyecto de pensar filosóficamente con

rigor, que era del todo necesario (aunque se cometieron excesos); en los noventa esta corriente encuentra
sus propios límites en todo el mundo. De todas maneras ha aportado dicho espíritu de «rigor» que co-
mienza ya a ser un valor en algunos círculos de la filosofía latinoamericana actual. Véase Gracia, 1985
(excelente historia latinoamericana de una corriente filosófica).

41  Es interesante considerar que en su Introducción a la Filosofía, 1979, L. Zea no expone ninguna
particularidad latinoamericana. Lo mismo acontece con la Iniciación filosófica (Salazar, 1967b) de Sala-
zar Bondy. No hay una redefinición de la estructura de la historia de la filosofía, ni de la temática, y no
se introduce la etapa filosófica (a la altura de los presocráticos al menos) de los amautas o tlamatinime
amerindios. Es todavía una «introducción» a la filosofía eurocéntrica.

42  La visión de la «filosofía latinoamericana» nos permite comprender los proyectos ibérico, coloni-
zador occidental, criollo, libertario, conservador, liberal civilizador o asuntivo (véase Zea, 1978). Pero
alguien podría preguntarse: ¿Y el proyecto de los pueblos originarios (incas, chibchas, aztecas), del pue-
blo indio, negro y mestizo dominado en la colonia, del pueblo latinoamericano posterior a la emancipa-
ción —campesino, obrero, marginal—? ¿No son proyectos más importantes que los enunciados arriba?
Para ello habría que comprender la diferencia entre la mera «libertad» (como un hecho) y la «liberación»
como un proceso que parte de la negatividad analíticamente descripta hacia una situación donde sea
posible cumplir con los intereses económicos, políticos, culturales, etc., de los explotados o excluidos.
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reconstruir todo el discurso filosófico. Es decir, contando con los «recursos» de la
mejor filosofía del «centro» (a’), como lo exigía Mariátegui (y por ello era criticado
de «europeísta» por ciertos nacionalistas) o Salazar Bondy (y por ello recurría a la
filosofía analítica de un Wittgenstein), y partiendo de la «particularidad» de la filoso-
fía latinoamericana —y por esto Mariátegui será criticado de «populista» por los mar-
xistas europeístas dogmáticos y ortodoxos, porque la URSS era también eurocéntri-
ca— se debía generar un nuevo discurso (c”), desde la peculiaridad de los oprimidos
y excluidos, los pobres, el pueblo latinoamericano. Así nació la Filosofía de la Libera-
ción. Después, a mediados de la década de los setenta, dicho discurso sobrepasa el
horizonte latinoamericano y se va desplegando en otros continentes oprimidos (África
y Asia), entre los movimientos populares, clasistas, ecologistas, feministas (Filosofía
feminista de la Liberación), en la pedagógica (Filosofía de la Pedagogía de los oprimi-
dos, como la de Paulo Freire), en la lucha contra el racismo, etc., y se toma conciencia
de que se trata de una filosofía que debe asumir pretensiones de «mundialidad» (se
pasa de c’ a d’, e’, n), porque hay oprimidos y excluidos en todos los sistemas43 exis-
tentes. Es decir, se ha comenzado lentamente (con sus categorías, principios y método
propios) a construir un nuevo «recurso» de la «universalidad» filosófica sin más. Ésta
es la etapa en que nos encontramos. En una Ética de la Liberación que estoy elabo-
rando explicaré en lo que consiste la pretensión de «mundialidad» de la Filosofía de
la Liberación, que habiendo nacido por la reflexión sobre la miseria en escala mundial,
desde la miseria y la filosofía latinoamericana44 y desde los «recursos» posibles —in-
tersubjetiva y subjetivamente accesibles— de la filosofía euro-norteamericana, aunque
también africana y asiática, se abre ahora al ancho mundo del debate «sin más».

Pienso que esta Filosofía de la Liberación (como meta-discurso mundial), que en
el plano económico-político no puede dejar de subsumir la crítica de Carlos Marx de
manera no dogmática —como lo hiciera Mariátegui—, y que parte de la situación
defectiva e imitativas de todas las filosofías que no sean las del «centro» (de la de los

43  Aun «sistema» en el sentido de Niklas Luhmann.
44  En 1973 Salazar Bondy habla de «Filosofía de la dominación y filosofía de la liberación» (en

Stromata ya citado): su filosofía explícita en ese momento era una «Filosofía de la Dominación». A partir
de ella había que desarrollar una nueva filosofía (de la liberación) en el futuro. Leopoldo Zea habla de
«Filosofía latinoamericana como filosofía de la liberación»: la Filosofía Latinoamericana, piensa Zea,
incluye y ya ha desarrollado una filosofía de la liberación: es uno de sus aspectos. Habrá todavía que
dialogar en el futuro sobre otra cuestión: la de la Filosofía Latinoamericana que para Zea es también
filosofía occidental, en tanto «filosofía sin más». Este tema de lo «occidental» no está aclarado; es ambi-
guo. A ello me he referido en mi obra 1492: El encubrimiento del Otro (Dussel, 1993). Allí he mostrado
la ambigüedad del concepto de «occidental» en Edmundo O’Gorman. La filosofía no es «occidental»
originariamente (de inspiración egipcia nace en Grecia, pero es china, indostánica, bizantina o musulma-
na igualmente, y ninguna de estas civilizaciones son la «occidental», es decir, la europea o latino-
germana). Sólo la filosofía moderna es occidental: es la filosofía como autorreflexión del ego que «ges-
tiona (manage)» la «centralidad» del sistema-mundo que nace en 1492. Todo esto habrá que dialogarlo
en el futuro, desde el horizonte de una Filosofía de la Liberación «reconstruida» efectivamente (éste es
el tema de la introducción a Ética de la Liberación; Dussel, 1998).
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europeo-norteamericanos, de élites, de blancos, de adultos, de burgueses...) —como
lo analizó adecuadamente Salazar Bondy—, comienza por una Ética de la Liberación
como su presupuesto.45 Es evidente que ni Mariátegui ni Salazar Bondy pudieron re-
plantear esta problemática filosófica ni reconstruir un discurso nuevo. Esto nos ha
tocado a la generación siguiente. Pero deseamos rendirle justicia por ser los que prepa-
raron el camino, los que indicaron la dirección adecuada, teóricos y militantes (más
militante Mariátegui pero no menos teórico; más filósofo Salazar Bondy pero no me-
nos militante), «intelectuales orgánicos», ejemplos nuestros y de las generaciones lati-
noamericanas venideras. Hombres latinoamericanos que amaron afincarse profunda-
mente en la «particularidad» (del amerindio, del pensamiento latinoamericano del
pasado y presente), y que por ello supieron abrirse apasionadamente a la «mundiali-
dad» futura. Algunos piensan que el rigor es propio sólo de la universalidad abstracta
que se opone a la particularidad latinoamericana —ése fue un programa válido, aunque
hoy esté mostrando que es sólo un momento que debe ser subsumido en otros hori-
zontes, de muchos filósofos analíticos latinoamericanos—. Otros no dieron suficiente
importancia a la exigencia del tener que ejercer una filosofía con el rigor de las más
críticas filosofías europeo-norteamericanas, y por ello sufrieron la falta de categorías
precisas para avanzar en la construcción de una Filosofía Latinoamericana. Otros
yuxtapusieron simplemente ambos procesos: el lógico-analítico riguroso (sólo abs-
tracto), por una parte, con los estudios históricos de la Filosofía Latinoamericana, por
otra; pero les falto construir una nueva filosofía donde ambos momentos dieran como
origen un discurso estrictamente filosófico orgánico distinto, que partiendo temática-
mente de la propia realidad particular se elevara a una mundialidad única y nueva a
finales del siglo XX y comienzo del tercer milenio. Creo que la Filosofía de la Libera-
ción responde a estas exigencias: parte de la «particularidad» (b), conoce con auto-
ciencia su propia historia filosófica latinoamericana (c’),46 pretende recoger de la

45  La ética como filosofía primera es un supuesto no sólo para Charles Peirce, Emmanuel Lévinas
o Karl Marx, sino que es igualmente una tendencia del pensamiento y la filosofía latinoamericana: la
afirmación de la dignidad como punto de partida (como lo ha analizado tan adecuadamente Arturo Roig).
¿Cómo podrá liberarse al oprimido o excluido sino a partir del a priori del reconocimiento mutuo de su
igual dignidad ante todo otro sujeto histórico, y como presupuesto para constituirse como sujeto ético
de dicha liberación?

46  El pasaje de b a b’ en el Esquema 1 sería algo así como el ir de lo concreto a la universalidad sin
autoconciencia de la distinción del pensar en Europa o en América Latina (entre a’ y b’), que es lo que
nos acontecía cuando estudiábamos filosofía en las universidades latinoamericanas eurocéntricas. El
pasaje de b’ a c’ sería, nada más, la autoconciencia de la distinción entre a’ y b’, corroborado por el
estudio explícito de nuestra historiografía filosófica. El proyecto válido de muchos analíticos en las déca-
das de los cincuenta y sesenta era alcanzar el «rigor» universal (a’), sin advertir que ese discurso ya era
europeo-norteamericano. Eran sin advertirlo ingenuos de dos momentos: 1) de que el rigor no es absoluto
y menos en la mera autoconciencia lingüística sintáctico-semántica abstracta pre-pragmática, y 2) de que
la crisis de la analítica, p. ej. en Estados Unidos, produce en muchos un retorno al pragmatismo (y como
dicha filosofía es claramente «norteamericana» quedan ahora desubicados, porque comprenden que la
misma tradición analítica era histórica, intuicionista o emotivista, anglosajona, etc.). Como latinoameri-



AUGUSTO SALAZAR BONDY Y EL ORIGEN DE LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 67

«universalidad» los mejores recursos existentes (a’) (los «posibles» intersubjetiva y
subjetivamente de la comunidad filosófica europeo-norteamericana hegemónica), y
los «reconstruye» como un discurso nuevo47 ante una realidad original (c’).48 Desde
allí comienza posteriormente un despliegue, como meta-discurso «mundial», hacia
otras situaciones de opresión, entrando en contacto con otra filosofías surgidas desde
otros procesos de liberación49 (de c’ se pasa a d’, e’, n discursos de liberación).

Por ello opino que, como responsabilidad personal, el papel de la filosofía en el
mundo actual a finales del siglo XX y al comienzo del tercer milenio es el de desarro-
llar una Filosofía de la Liberación (esbozada por Mariátegui y requerida por Salazar
Bondy), militante (como articulación de praxis y teoría), desde la realidad: desde la
miseria mundial y la destrucción ecológica (ambos fenómenos son efectos del poder
aniquilador del capital), o desde todos los otros niveles donde haya oprimidas/os y/o
excluidas/os en nuestro tiempo, usando los recursos filosóficos más rigurosos posibles
de los que pueda echarse mano (recursos cuasi-universales de la filosofía mundial
actual), para demostrar la validez ética de la praxis de liberación de dichas/os oprimi-
das/os y/o excluidas/os.

canos algunos analíticos se refugian ahora en un historicismo kantiano, otros caen en el escepticismo,
otros se vuelcan a la filosofía política o la ética —cuya complejidad sobrepasa en mucho las meras cate-
gorías instrumentales analítico-lingüísticas—. El «rigor» intentado se alcanzó en parte, y es lo válido del
proyecto; pero, en parte, dieron razón a la Filosofía Latinoamericana, por tener que regresar después de
un periplo de tres décadas a la realidad, a lo concreto. Creo que la Filosofía de la Liberación planteó de
otra manera la aparente aporía: o pensamiento universal o pensamiento latinoamericano. Ambos son necesa-
rios, pero articulados según la exigencia de la «realidad original» desde donde se piensa. Es la «realidad»
la que exige al discurso echar mano de los «recursos» cuasi-universales de los que disponemos.

47  En nuestra obrita Filosofía de la Liberación (Dussel, 1977), se expone una «agenda» de una tal
«reconstrucción» del discurso filosófico.

48  No es la filosofía la «original», la original es la «realidad», y toda filosofía que piensa su propia
realidad —que inevitablemente es original— simplemente «cumple» con su tiempo. Una filosofía debe
tener pretensión de «verdad» —no sólo «validez»—, nunca de «originalidad». Será original si es verdade-
ra, entendiendo la verdad como una noción compleja articulada que no debe caer en falacias reduccio-
nistas, ya que es histórica (Marx), intersubjetiva y pragmática (Peirce), en referencia a una intuición
fenomenológica o interpretación hermenéutica compartida (Apel), y además «válida» o consensual (Ha-
bermas), horizonte que se abre con novedad desde los oprimidos o excluidos (determinación última de
la Filosofía de la Liberación). Esta cuestión será tratada bajo el título de «verdad práctica» (capítulo 5)
en Dussel, 1998.

49  Pienso que hay filosofías de diversas «liberaciones», como por ejemplo: «Filosofía feminista de
la Liberación», «Filosofía étnica de la Liberación», «Filosofía ecológica de la Liberación», «Filosofía
política de la Liberación», etc. Pero afirmo igualmente que hay un «meta-discurso» de todas esas «filoso-
fías», y que puede denominarse estrictamente «Filosofía de la Liberación». Está claro que la Filosofía
de la Liberación que yo practico, en concreto, es «una» de las posibles, como opina con razón Francisco
Miró Quesada.





4. El proyecto de una Filosofía
de la Historia Latinoamericana

En memoria de Leopoldo Zea.

En honor a los ochenta años de Leopoldo Zea, a más de cincuenta del origen de
su proyecto filosófico (1941), en agradecimiento.

Filosofía como compromiso ... pero no como lo entienden algunos profesores de
filosofía ... sino compromiso inevitable que todo hombre, filósofo o no, tiene con
sus circunstancias, realidad o mundo ... El no haber querido tomar conciencia
de nuestra situación explica en parte por qué no hemos podido tener una filoso-
fía propia.

LEOPOLDO ZEA, La filosofía como compromiso y otros ensayos, 1948.

l primer enunciado se inspira en Ortega y Gasset, el segundo en Jean-Paul
Sartre, grandes filósofos que Zea cultivó en su juventud, desde fines de la
década de los treinta, junto a José Gaos. Es un proyecto inspirado entonces

dentro de una tradición de la filosofía «continental», como suelen denominarla los
anglosajones. Por ello, tanto los positivistas historiadores como los filósofos analíti-
cos (hoy en crisis de fundamento, como lo muestra la obra de Richard Rorty, entre
tantos otros) no pueden dejar de ver dicho proyecto como de dudosa consistencia
metodológica. No es raro entonces la crítica, desde el positivismo histórico, como
la de Charles Hale1 o de William Raat,2 o desde el naciente pensamiento analítico
en México, como es el caso de Luis Villoro.3 Zea se defenderá de dichas críticas
distinguiendo entre «Historia de las Ideas», en América Latina —que puede ser in-
ventariada sin contradicción absoluta con la posición de Hale o Raat—, y una «Filo-

1  Hale, 1970.
2  Raat, 1970.
3  Véase por ejemplo el juicio de Luis Villoro, en Villoro, 1972, cuando expresa, hablando de la

filosofía mexicana de ese decenio futuro: «Serán trabajos con escaso color local y la producción filosófi-
ca mexicana se asemejará a la que se haga en cualquier otro lugar del mundo». Difícil es expresar un
proyecto filosófico más contrario al de Zea (aunque Zea defenderá un cierto universalismo, en su expre-
sión «filosofía sin más», contra Salazar Bondy). Para Villoro esta decisión fue clara, ya que en su juven-
tud había producido excelentes trabajos en la línea de Zea, como por ejemplo Los grandes momentos del
indigenismo en México (Villoro, 1950), y también investigaciones en la tradición de la historia de las
ideas sobre la ideología en el proceso de la emancipación nacional.

E
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sofía de la Historia», latinoamericana,4 para cuya construcción se inspira en autores
tales como Hegel —cuya oposición no significa diferencia en el método, sino al
contrario—, Dilthey, Toynbee, Schweitzer, Sorokin, y tantos otros. Sobre el tema
vuelve años después:

La interpretación filosófico-histórica de la relación que, desde el punto de vista cultural,
ha venido guardando América Latina con Europa u Occidente es lo que dará originalidad
a la filosofía que parece ser la propia de esta nuestra América, al decir de Gaos. El punto
de vista propio sobre la más propia realidad, incluyendo la conciencia de la relación de de-
pendencia.5

El tema se había descubierto a Zea desde el comienzo. Por ello se autodefine
como «historicista»: «Los estudiosos de la filosofía en México son colocados dentro
del grupo que se orienta por la segunda corriente», la historicista.6 En sus primeros
trabajos puede observarse, además, una dirección que él mismo denominaba la de
los filósofos que emprendían «el camino de la universalidad».7 Su artículo «Super-
bus Philosophus» es un buen ejemplo, donde inspirándose en la Imitatione Christi,
descarta la soberbia del filósofo griego, el escapismo del cristiano, la terrenalidad
del judío, para afirmar la posición de Agustín («El filósofo deja de ser el soberbio
que todo sabe y se convierte en el humilde intérprete de la Divinidad»).8 Zea expon-
drá en otras obras filosóficas ese «camino de la universalidad» (como por ejemplo
en La conciencia del hombre en la filosofía. Introducción a la filosofía,9 en la que
nos da una visión de la historia de la filosofía occidental hasta Pascal),10 donde nos
muestra el horizonte categorial teórico-filosófico dentro del cual se moverá meto-
dológicamente. Zea no clasifica estas obras propias cuando habla de su proyecto
filosófico:

¿En qué sentido tenían que ser continuados mis anteriores trabajos? Éstos han marchado,
relativamente y veremos por qué, en dos direcciones. Una, la empeñada en elaborar una
historia de las ideas de nuestra América [...] Otra, buscando una interpretación de esta
historia, su sentido como totalidad y como parte de la historia universal, la historia del
Hombre.11

4  Véase la cuestión planteada en Zea, 1974.
5  Zea, 1978, p. 27.
6  Zea, 1953.
7  Ibid., p. 11.
8  Leopoldo Zea, «Superbus Philosophus», en Zea, 1943, p. 30.
9  Zea, 1953b.
10  Cabe destacar que aquí Zea no plantea la cuestión de la filosofía latinoamericana. Es evidente que

es una obra de juventud, pero sería importante siempre introducir la cuestión del pensar latinoamericano
en obras filosóficas «universalistas», ya que es inevitable si pensamos desde nuestra realidad.

11  Zea, 1976, p. 10.
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A la historia de las ideas, en un sentido más positivo (y que sería el más aceptable
para Haley Raat) pertenecen principalmente tres obras: El positivismo en México, Dos
etapas del pensamiento en Hispanoamérica y El pensamiento latinoamericano;12 aun-
que también: América como conciencia, Esquema para una historia de las Ideas en
Iberoamérica y Antología de la filosofía americana contemporánea,13 las de filosofía
de la historia latinoamericana son más numerosas: América como conciencia, El Occi-
dente y la conciencia de México, América en la conciencia de Europa, América en la
historia, América Latina y el mundo, La esencia de lo americano, Dialéctica de la
conciencia americana, Filosofía latinoamericana, Filosofía de la historia americana,
Latinoamérica en la encrucijada de la historia,14 y parcialmente, como prehistoria,
Discurso desde la marginación y la barbarie.15

Vemos que, biográficamente, esta segunda vertiente es la que ocupará más y más
a Zea, concretamente a partir del fin de la década de los cincuenta, ya que la obra
de 1965, El pensamiento latinoamericano, es ampliación de Dos etapas del pensa-
miento en Hispanoamérica, de 1949. Lo mismo acontece con El positivismo en Mé-
xico. Nacimiento, apogeo y decadencia, de 1975,16 con respecto a El positivismo en
México, de 1943. Creo que existe, aunque no pareciera dársele la misma importan-
cia, además de la tercera dirección (la universalista), una cuarta dirección, que de-
nominaría de definición de un horizonte problemático (cuestión siempre presente
en todas sus obras, pero explícita en trabajos como «América y su posible filosofía»
ensayo de 194117 —hace ya más de cincuenta años, y por ello hemos indicado esta
fecha en la dedicatoria de este corto trabajo—, ampliado en 1942, «En torno a una
filosofía americana» reimpreso en 1945,18 y, además, otros en «La filosofía como
compromiso» (1948), Conciencia y posibilidad del mexicano (1952), La filosofía
latinoamericana como filosofía sin más (1969), Dependencia y liberación en la
cultura latinoamericana (1974), etcétera.19

En las obras de esta cuarta dirección (de «definición de un horizonte problemáti-
co») —que él mismo denomina: «una forma que combina ambas formas» anterior-
mente nombradas—,20 se plantea el proyecto filosófico que se desarrolla en la segunda
dirección (de la «filosofía de la historia», latinoamericana). Pienso que en ese «hori-
zonte problemático», se observa un cierto cambio de perspectiva en torno al 1973
donde la «dependencia», visualizada principalmente en una dimensión cultural y

12  Zea, 1943, 1949, 1965.
13  Zea, 1956, 1968.
14  Zea, 1953, 1953c, 1955, 1957, 1960, 1971, 1976, 1978, 1981.
15  Zea, 1988.
16  Zea, 1975.
17  «América y su posible filosofía», Zea, 1941.
18  «En torno a una filosofía americana», en Zea, 1942. Reimpreso en Jornada (México), n.º 52, 1945.
19  «La filosofía como compromiso», en Zea, 1948; y Zea, 1952, 1969, 1974.
20  Zea, 1974, p. 10.



72 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

cuestión ya presente desde 1949,21 es ahora pensada desde su superación como «libe-
ración» (como por ejemplo «La filosofía latinoamericana como filosofía de la libera-
ción»22), fruto de la discusión comenzada en 1969, no ya con positivistas o analíticos,
sino con filósofos latinoamericanos con conciencia y pretensión de hacer filosofía
latinoamericana, pero que se sitúan de otra manera con respecto a la interpretación
histórico-filosófica ya de la filosofía misma.23

Pienso entonces que, para un diálogo fecundo, todo debe centrarse en torno al pro-
yecto de una «filosofía de la historia latinoamericana» que es el aporte central de Zea,
y que tiene carácter de definitivo (y que, no está de más decirlo, sitúa sin lugar a dudas
a Zea como uno de los grandes pensadores latinoamericanos del siglo xx), proyecto
en el que nuestro filósofo se ha mantenido con extrema firmeza y constante fidelidad
durante más de cincuenta años, y que lo ha desarrollado de manera ejemplar e inimita-
ble (en todo aquello que tenga de positivo y de situacional, es decir, propio de un filó-
sofo que es fruto de su tiempo, como todos, formado fundamentalmente en las décadas
de los años treinta y cuarenta, y en especial por su maestro José Gaos cuando, en su
Carta abierta, éste juzgaba la obra juvenil de Zea como «una nueva filosofía de la
historia hispanoamericana»).

Gaos consideraba, además, que esa filosofía juvenil de Zea (1949) «podría ser con-
siderada como propia de esta América»,24 es decir, «una filosofía de la historia que,
por serlo de la realidad de esta América, se expresará en forma distinta de lo que ha
sido la filosofía de la historia europea u occidental».25 Téngase en cuenta, sin embar-
go, que Gaos se está refiriendo a una obra de «historia de las ideas» de 1949 (Dos
etapas del pensamiento en Hispanoamérica) —primera dirección de las obras de
Zea— y no de lo que para Zea es «filosofía de la historia» latinoamericana (la primera
de ellas, formalmente sólo en América como conciencia (1953), o aun ya en Concien-
cia y posibilidad del mexicano (1952) —la segunda dirección—. Pero esto no es la
cuestión esencial.

Preguntémonos ahora: ¿en qué consiste esa filosofía de la historia latinoamerica-
na? Pienso que es una hermenéutica histórica, una interpretación como autoconciencia
de la propia historia (historia en su sentido de «acontecimiento» [Geschichte en Hei-
degger], del nivel del «mundo de la vida cotidiana» [Lebenswelt de Husserl y Haber-
mas], o en el de la historia como el relato de la «ciencia histórica» [Historie], y, en un
tercer sentido, como historia ya reflexionada por los pensadores [no necesariamente
estrictamente filósofos] latinoamericanos, que Zea estudia positivamente como incan-
sable lector para sus obras de «historia de las ideas»). Debe retenerse como teórica-
mente central el concepto de «Conciencia» (con un contenido específico y creciente-

21  Zea, 1949, p. 15.
22  Zea, 1974, pp. 32-47.
23  Véase la cuestión en Zea, 1969, en la ponencia de 1974 ya citada, pp. 39-44, y en otras obras de

esos años.
24  Carta abierta.
25  Zea, 1978, p. 19.
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mente hegeliano: como «auto-conciencia» histórica), y esto se efectúa en cuatro círculos
concéntricos: «Nuestra historia como mexicanos, como latinoamericanos, como ame-
ricanos y como hombres sin más. Preocupación que se encuentra en la totalidad de mis
trabajos».26

Esto le permitirá a Zea afirmar el nivel concreto (mexicano, latinoamericano y
americano), pero tendiendo siempre hacia el nivel universal (el «sin más», tan fre-
cuente en él).27 Aquí habría que preguntarse si ese universal es concreto («toda la hu-
manidad») o abstracto («la humanidad en cuanto tal»).

Zea usa materiales diversos en esta hermenéutica histórica, en esta interpretación
de autoconciencia histórica, que él denomina, «filosofía de la historia latinoamerica-
na»: obras especialmente de latinoamericanos (o de otros horizontes), historiadores,
sociólogos, literatos, pensadores, filósofos, etcétera. Su metodología depende de las
filosofías de la historia de los pensadores estudiados desde su juventud (desde Ortega
y Gasset o el mismo José Gaos, hasta Hegel, Toynbee, etcétera). Su obra breve El
occidente y la conciencia de México (1953), no sin relación con El laberinto de la
soledad (1950), de Octavio Paz, es un excelente ejemplo metodológico del Zea que
cruzaba los cuarenta años. Es quizá esta complejidad metodológica la que espantó a
Luis Villoro, pero en ella estriba su éxito como intérprete de la cultura de nuestro con-
tinente (mundialmente reconocido hoy en todos los centros de estudios dedicados a
América Latina). Es evidente que para una «razón analítica» —por ejemplo de Mario
Bunge—, el mismo psicoanálisis no podía tener estatuto de «ciencia». Era entonces
cuestión de la definición de «ciencia»: para una razón puramente instrumental mate-
matizante no puede el psicoanálisis ser ciencia (ni el marxismo tampoco), mientras que
para una definición de ciencia «más amplia» (con un sentido más estricto de «raciona-
lidad», como razón práctica, hermenéutica o pragmática), el psicoanálisis recupera el
estatuto de «ciencia hermenéutica», (y es la posición por ejemplo de Paul Ricoeur).
La misma filosofía analítica, de la linguistic turn, por su parte, ha sido asumida hoy
en una filosofía práctico-pragmática mucho más rica y profunda (en la tradición de
Austin, Searle, transformada radicalmente por Karl-Otto Apel y Jürgen Habermas).
De manera que Zea tendría hoy el apoyo de muchos buenos filósofos, aun de la «co-
munidad filosófica hegemónica europeo-norteamericana», en su favor. El haber aban-
donado simplemente el «pensamiento latinoamericano», por un proyecto de positivis-
mo histórico o de filosofía analítica se mostró al final sin los resultados esperados. Zea
siguió, en cambio, su ruta emprendida.

Lo mismo puede decirse de la crítica que el marxismo filosófico economicista (aun
althusseriano) lanzó contra Zea en cuanto a la metodología de la «historia de las

26  Zea, 1976, p. 10.
27  «¿Filosofía latinoamericana? No, filosofía sin más; que lo latinoamericano se dará ineludiblemen-

te. Será la respuesta de la filosofía latinoamericana a la pregunta sobre su propia existencia» (Zea, 1971,
p. 186). La universalidad es la pretensión hacia la que se tiende desde una particularidad que parte de una
realidad latinoamericana propia
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ideas». No quiero indicar que Zea no tenga limitaciones, pero ha mostrado, sin embar-
go, que no puede estudiarse la historia de las ideas sólo como reflejo de los procesos
de la «infraestructura». Está hoy claro, también, que la crítica del marxismo economi-
cista, incluso el latinoamericano, debía ser tarea propia del filósofo latinoamericano
que pretenda producir una filosofía latinoamericana, exigencia de una «reconstruc-
ción», del marxismo mismo que Zea no incluía en su proyecto hermenéutico (pero que
una vez realizado sirve para mejor fundamentar ese proyecto de un filosofar latinoa-
mericano).28

En un tercer momento (después de la crítica del positivismo y la filosofía analítica
o del marxismo), en cuanto filósofo de la historia de América Latina, se produce un
nuevo debate, como ya hemos indicado, cuya toma de posición deja Zea plasmada en
La filosofía latinoamericana como filosofía sin más (1969). El argumento central, que
se viene desarrollando en el pensamiento de Zea desde 1941, consiste en afirmar que no
puede negarse el pasado latinoamericano (como parece que lo pretendía Augusto Sala-
zar Bondy en su obra ¿Existe una filosofía en nuestra América Latina?29). En palabras
de Zea:

Pasado propio y pasado impuesto y, por impuesto, también propio, han de formar el pa-
sado que ha de ser dialécticamente asimilado por pueblos como los nuestros. De allí esa
lucha con la filosofía y la cultura occidentales que parece propia del pensamiento lati-
noamericano.30

Sin embargo, parece extraño que se critique por negar el pasado a historiadores que
se han ocupado reiteradamente de América Latina (Salazar Bondy tiene dos tomos
sobre historia de la filosofía peruana [en el nivel de historia de las ideas],31 y, por mi

28  Ésa fue nuestra intención en las tres obras de filosofía latinoamericana: Dussel, 1985, 1988, 1990,
cuestiones que Zea no incluye como tarea de una filosofía latinoamericana.

29  Salazar Bondy, 1968. Salazar Bondy escribía: «nuestra filosofía con sus peculiaridades propias, no ha
sido un pensamiento genuino y original, sino inauténtico e imitativo en lo fundamental» (ibid., p. 131). A lo
que nosotros agregábamos: «Si es así, posible una filosofía auténtica en nuestro continente subdesarrollado,
dependiente (y por ello subdesarrollado) y oprimido aun cultural y filosóficamente» (Dussel, 1973, t. 1, p. 154).
Al respecto véase la «Destrucción de la filosofía europea» (cap. 2, pp. 31 ss.) y «Hacia la concepción filosófi-
ca-histórica e histórica-filosófica de Enrique Dussel» (cap. 3, pp. 57 ss.), en Schelkshorn, 1992.

30  Zea, 1978, p. 32.
31  Salazar Bondy, 1965, 2 vols. En su conclusión dice sobre la filosofía peruana: «La meditación ha

tenido esencialmente un carácter imitativo; su evolución puede ser reducida todavía a sucesivas influen-
cias extranjeras. Con ello ha perdido en gran parte su sentido de reflexión auténtica, quedándose sólo en
repetición y divulgación de ideas y doctrinas» (vol. II, p. 456). Exigente con su propia realidad nacional
dice todavía: «La frustración del sujeto histórico en la vida peruana ha sido especialmente grave para la
filosofía hasta nuestros días» (ibid., p. 459). Aquí se encuentran ya todas las tesis de su obra posterior,
con la que polemiza Zea. En nuestro encuentro en Buenos Aires en 1973, habíamos pensado comenzar
a colaborar activamente en la construcción filosófica futura. Augusto se murió «demasiado pronto», en
plena juventud creativa, en 1974.
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parte,32 tengo más de una decena de obras sobre historia latinoamericana [en el ámbito
de la ciencia histórica, en alguno de sus aspectos],33 varias sobre una interpretación de
la historia latinoamericana,34 desde su proto-historia,35 y aun en historia de las ideas).36

No se pretende negar el pasado de un pensamiento latinoamericano liberador. Lo
que negamos con Salazar Bondy es la existencia de una filosofía crítica latinoamericana
en la «etapa de normalidad filosófica»37 y que haya podido en cuanto filosofía latinoa-
mericana afirmarse a sí misma y ser reconocida como expresión de filosofía universal,
la que se practica en los programas centrales de los estudios filosóficos y no en la es-
pecialidad de estudios latinoamericanos, o como cátedra específica: filosofía en un
sentido restringido, o según la define la «comunidad filosófica hegemónica euro-
norteamericana». Se debe distinguir esa filosofía en sentido restringido de la filosofía
como «filosofía de la historia Latinoamericana», o como hermenéutica histórico-
fundamental del «mundo de la vida cotidiana» (la Lebenswelt husserliana, desde Die
Krisis der europäischen Wissenschaften, y ciertamente por el impacto que causó en
él Ser y tiempo de Heidegger). La «filosofía de la historia latinoamericana», de Zea,
en mi interpretación, es una hermenéutica que hace explícita una actitud presupuesta

32  Zea critica mi posición reiteradamente, aunque no puedo sino agradecer el tono con el que lo hace,
como cuando escribe: «Salazar Bondy, Dussel, Fanon y quienes como ellos pugnan o han pugnado por
una filosofía de la liberación...», Zea, 1974, p. 42.

33  Por ejemplo, la primera de ella en los nueve tomos de El episcopado hispanoamericano, insti-
tución misionera en defensa del indio (1504-1620), Cuernavaca, CIDOC, 1969-1971, producto de
cuatro años de investigaciones en el Archivo General de Indias en Sevilla (y como tesis de historia
en La Sorbona).

34  Véase, por ejemplo, «Iberoamérica en la historia universal», en Dussel, 1965, pp. 85-95, y sobre
la «autoconciencia» de la historia latinoamericana dos artículos en Esprit (París), julio de 1965. Debo
expresar que en esos años, la obra de Zea América como conciencia (1953) me impactó de tal manera
que desde aquel momento hasta hoy todo mi intento es justamente posibilitar la «entrada» de América
Latina en la historia mundial (en cuanto a la autointerpretación histórica de la Humanidad, y en cuanto
a la «comunidad filosófica hegemónica», de la que hablaré más adelante). Debo agradecer a Zea, y por
ello lo menciono en la dedicatoria, el haberme enseñado que América Latina estaba fuera de la historia.
Años después repite: «Fuera quedan, Asia por anacrónica y América y África por jóvenes o primitivas»,
(Zea, 1978, p. 36). Vuelvo a plantear este tema en mi última obra 1492: El encubrimiento del Otro. Hacia
el origen del «mito de la Modernidad» (Dussel, 1993), que dicté como conferencia en la Universidad
Goethe de Frankfurt en octubre de 1992.

35  Véase Dussel, 1963; 1961; 1974; 1966, t. 1, 268 pp. Como puede observarse, no sólo no hemos
negado nuestra historia, sino que le hemos dedicado, como filósofos, muchos años y muchas obras, y
hemos partido, para situar América Latina en la Historia Mundial, desde varios milenios antes de Cristo
—como lo indicamos explícitamente en el prólogo a El humanismo semita, y como presupuesto para una
filosofía latinoamericana.

36  Como por ejemplo en Dussel, 1968b, pp. 117-119; Dussel, 1979, pp. 79-106; Dussel, 1982,
pp. 405-436. Esta expresión es de Francisco Romero («Sobre la filosofía en Iberoamérica» en La Nación,
Buenos Aires, 24 de diciembre de 1940), citada por Leopoldo Zea en Jornada, n.º 52 (1945), p. 20.

37  Esta expresión es de Francisco Romero («Sobre la filosofía en Iberoamérica», en La Nación, Bue-
nos Aires, 24 de diciembre de 1940), citada por Leopoldo Zea en Jornada, n.º 52 (1945), p. 20.
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en la «comprensión» del mundo (el Verstehen en el sentido heideggeriano) desde don-
de puede partir el trabajo de la misma filosofía «en sentido restringido» (para no enjui-
ciar si lo es en sentido «estricto»). Se encuentra en la «pre-comprensión» propiamente
fundamental de la Weltanschauung histórico-cotidiana que ya se da siempre al comen-
zar el acto del filosofar. El filósofo imitativo eurocéntrico (pretendidamente «univer-
salista») en América Latina ya está fuera de América Latina cuando comienza a filoso-
far. En este punto, Salazar Bondy (y yo mismo) proponemos la misma tesis que Zea,
cuando escribe:

México, como el resto de los países de Iberoamérica, no ha dado aún origen a una filoso-
fía38 a la que se pueda llamar propia. Más bien ha venido glosando las grandes corrientes
del pensamiento europeo.39

¿No es acaso esto exactamente la posición de Salazar Bondy y la mía propia? Por
un lado, todos pensamos que es necesario tener autoconciencia de la realidad o del
«mundo de la vida cotidiana» latinoamericana (como pasado), y que en este sentido
ha habido auténticos pensadores latinoamericanos (no «filósofos normalizados»). Pe-
ro, por otro lado, en América Latina la filosofía en sentido restringido (que se autoa-
firma como universal y es reconocida por la «comunidad filosófica hegemónica euro-
norteamericana») no había producido una filosofía «propia». ¿Es esto una contradic-
ción? Creo que no, porque se dan en dos niveles distintos; en uno se sitúan los autores
interpretados en la «filosofía de la historia» de Zea, y, en otro, los filósofos de la «filo-
sofía», normalizada, a la que nos estamos refiriendo con Salazar Bondy.

Por una parte, el filósofo latinoamericano debe efectuar la hermenéutica que descu-
bre40 el sentido de su propia historia, de su propia realidad, tarea efectuada por Zea,
así como Aristóteles exigía que en el uso del método más fundamental de todos, el
dialéctico, ni la ciencia ni la filosofía servían, porque debía pensarse directamente ta
endoxa (las opiniones del «mundo de la vida cotidiana» desde donde pueden ser pen-
sados los «principios» de la ciencia y de la misma filosofía en sentido estricto o res-
tringido),41 y para ello sólo valía la paideia (como una «cultura», fundamental).42

38  Es evidente que aquí «filosofía» para Zea tiene un sentido restringido, que no incluye a Bolívar,
Alberdi o Martí, o entonces se contradiría.

39  Zea, 1955, p. 47.
40  Este descubrimiento es como un acto inverso del originario de América: «El descubrimiento de

América —escribe Zea—, había sido en realidad su encubrimiento. Encubrimiento de la realidad de los
hombres y pueblos de esta América» (Zea, 1981, p. 53).

41  Véase Tópicos I, 1; 100 a 18-b 23. Hemos expuesto esto en Método para una filosofía de la libe-
ración, (Dussel, 1974), pp. 17 ss., reimpreso por la Universidad de Guadalajara, México, 1992.

42  «En todo género de especulación y de método, desde el más cotidiano al más elevado, parece que
hay dos tipos de actitudes: a la primera podríamos denominarla ciencia del ente, y a la otra como cultura
(paideían). En efecto, es del hombre culto (pepaideuménou) el poder efectuar la crítica (Krísis). Y es
precisamente esta actitud la que pensamos que pertenece al hombre que tiene cultura universal y como
resultado de la cultura» (Aristóteles, 639 a 1-10).
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Pienso que la «filosofía de la historia latinoamericana» de Zea se encuentra en este
nivel histórico-fundamental, advirtiendo al filósofo tener autoconciencia refleja sobre
el «mundo de la vida cotidiana», (Lebenswelt) que está ya siempre a priori presu-
puesto bajo sus pies, en cuanto mundo dependiente, marginal, históricamente situado
como latinoamericano. En esto, pienso (contra todos sus detractores que piden mé-
todos específicos), Zea tiene razón. En este sentido todos los grandes pensadores
latinoamericanos (por nombrar algunos, desde Bartolomé de Las Casas, Clavijero,
S. Bolívar, J. B. Alberdi, J. Martí, etc.) han pensado desde su propia realidad y en vista
de la afirmación de lo latinoamericano. No es en este sentido que tanto Salazar Bondy
como yo mismo hemos hablado de «filosofía imitativa» (o como escribe el mismo
Zea: filosofía que «ha venido glosando las grandes corrientes del pensamiento euro-
peo»). ¿En qué sentido han sido «glosadores» o «imitadores», inauténticos? No ya en
el sentido de los autores que permiten efectuar una hermenéutica histórica (a la manera
de la «filosofía de la historia latinoamericana» de Zea), sino en algo muy distinto que
querría explicar con algún detalle.

La «comunidad filosófica hegemónica euro-norteamericana» (desde un Popper,
Austin, P. Ricoeur, G. Vattimo, J. Habermas, Charles Taylor o R. Rorty, por nombrar
un filósofo de algunos países filosóficamente «hegemónicos»), y aun la «comunidad
filosófica» hegemónica en América Latina (en facultades, institutos, consejos de in-
vestigación, etc.) dejan fuera todo el pensamiento filosófico periférico (de América
Latina, África o Asia), como pensamiento no relevante, ni pertinente, ni central. El
«fuera de la historia» de América Latina que Zea descubre en las «filosofías de la his-
toria» europeas (como la de Hegel) ahora es interpretado como un «fuera» como una
«exclusión», como una «exterioridad» de la misma «comunidad de comunicación filo-
sófica» en concreto la que domina el discurso filosófico (por ello la denominamos
hegemónica), situada en el eje Europa-Estados Unidos, posición de exclusión imitada
por los filósofos «universalistas», coloniales. Es con respecto a esa «filosofía» preten-
didamente universal (en concreto: europeo-norteamericana) de la que estamos exclui-
dos. La cuestión es triple: 1) hay que pensar autoconscientemente «desde América
Latina» (con autoconciencia del lugar en la historia mundial), 2) pensar filosófica-
mente «sobre nuestra realidad» (desde nuestra positividad, pero igualmente como do-
minados, empobrecidos, etc.), y 3) pensar de una manera tal que podamos «entrar» en
la discusión con esa «comunidad filosófica hegemónica». Como «excluidos» de ella
debemos «interpelarla» para que nuestro discurso filosófico propio sea «reconocido».
El «reconocimiento» de dicha comunidad hegemónica no es el origen de nuestro filo-
sofar (que arranca de nuestra realidad negada, de nosotros mismos), pero dada la con-
dición colonial de nuestra filosofía «normalizada» (o académica, «filosofía como
compromiso [...] pero no como lo entienden algunos profesores de filosofía»),43 es
necesario pasar por la autoafirmación y el reconocimiento de una tal comunidad he-
gemónica para establecer entre nosotros mismos las condiciones para un diálogo filo-

43  Zea, 1952, p. 11.
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sófico creativo, respetuoso, riguroso. Es en este aspecto en el cual no basta ya una
«historia del pensamiento latinoamericano» (aun como «filosofía de la historia lati-
noamericana»). Ahora es necesario usar todo el lenguaje, la problemática, el método
de dicha «comunidad filosófica hegemónica» para plantear desde sus propias reglas
nuestro desafío: como realidad distinta (marginal, dominada y explotada), como filo-
sofía estricta todavía excluida. Esta exigencia de una argumentación que usa el discur-
so de la filosofía hegemónica desde nuestra realidad como exterioridad no pensada por
ellos, obliga, al mismo tiempo, a ir construyendo y reconstruyendo categorías univer-
sales innovadas, desarrollando aspectos metodológicos nuevos (válidos posteriormente
para África y Asia, pero igualmente para Europa o Estados Unidos). Desde la pregunta
planteada en 1968 por Salazar Bondy se ha avanzado mucho. Pienso que, poco a poco,
dicho desafío de una filosofía latinoamericana va siendo «recibido» por la comunidad
filosófica hegemónica44 lo que le fuerza, por su parte, a «incluir» una problemática,
una temática, unas categorías, etc., no pensadas antes por ellos, y así se la pone en
cuestión, desde un afuera de la historia (indicado por Zea), del eurocentrismo, de la
falacia desarrollista, tan propias de toda la filosofía euro-norteamericana contemporá-
nea. Creo que ambos proyectos, el de una «filosofía de la historia latinoamericana»
como hermenéutica histórica de los presupuestos concretos de «mundo de la vida coti-
diana» latinoamericana (el proyecto de Zea), y la expresión de una filosofía que par-
tiendo de esa hermenéutica se proponga construir una filosofía latinoamericana ins-
trumentada con el lenguaje, con la discursividad de la comunidad filosófica
hegemónica,45 son dos proyectos complementarios (de ninguna manera excluyentes).46

Estas cortas páginas, una vez más, están dictadas por un espíritu de respeto al gran
maestro del pensar latinoamericano, y de agradecimiento por aquella primera lectura
de sus obras, cuando en París, al comienzo de la década de los sesenta, me descubrí
«fuera de la historia», gracias a Leopoldo Zea. Es la afirmación de esa nuestra exterio-

44  Quizá sea, por ejemplo, indicador de ese avance el artículo de Karl-Otto Apel, «Die Diskursethik
vor der Herausforderung der Philosophie der Befreiung» [La ética del discurso ante el desafío de la filo-
sofía de la liberación], en Fornet, 1992b, pp. 16-54; o de P. Ricoeur, «Filosofia e Liberazione», en Ri-
coeur, 1992, pp. 108 ss.

45  Se denomina «Filosofía de la Liberación» a la filosofía que usa categorías universalizables, a partir
de la situación de dependencia, dominación, explotación de América Latina. Pero, al mismo tiempo, de
toda otra posición de opresión: de la mujer, de las razas no-blancas, de la juventud, de la cultura popular,
de los obreros explotados por el capitalismo, de continentes excluidos de los beneficios del capitalismo
central, etc. Un metalenguaje universalizable, que parte desde América Latina.

46  Habría todavía muchos otros temas que exponer, tales como la diferencia entre un «proyecto
asuntivo» (Zea, 1978, pp. 269 ss.) y un «proyecto de liberación» popular (que no es ni el de los criollos
libertarios, ni de los conservadores o liberales, sino de las etnias, clases explotadas, de los marginales,
del «bloque social de los oprimidos»: el pueblo latinoamericano); el problema del mestizo y la necesaria
inclusión del indio y el afro en un proyecto latinoamericano; la articulación de la dependencia cultural
con la económica (y de allí la importancia todavía actual de Marx), etc. Es decir, hay un diálogo a efec-
tuar aun en el nivel mismo de la hermenéutica histórica del mundo de la vida cotidiana o de la «filosofía
de la historia latinoamericana» de Zea.
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ridad latinoamericana, como el Otro, como el pobre, la que me ha impulsado en un
proyecto filosófico que intenta negar dicha negación, y subsumirla en una mundialidad
futura (tanto humana en general como filosófica sin más, que pienso que es el pro-
yecto de Zea), y esto durante mis treinta últimos años.





5. Sentido ético de la rebelión maya de 1994 en Chiapas
(Dos «juegos de lenguaje»)1

l primero de enero de 1994, ante la sorpresa universal y al comienzo de la apli-
cación del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos y Canadá, México
escuchó en los programas de radio la noticia de un levantamiento maya en

Chiapas.
Los acontecimientos posteriores son conocidos. La ocupación de cuatro ciudades

del lugar, la reacción del ejército, la amnistía, la propuesta del diálogo, la realización
de las Jornadas por la Paz y la Reconciliación, y los 32 acuerdos alcanzados en su
primera fase. El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) vuelve a sus co-
munidades para discutir democráticamente lo acordado, el gobierno nacional moviliza
las instituciones existentes para dar lugar legal y efectivo a las resoluciones.

En todo este proceso puede observarse un doble «juego de lenguaje». Al comienzo
los «Comunicados» del EZLN tenían un vocabulario semejante al de los movimientos
revolucionarios de América Latina, África o Asia. Lenguaje político, militar, donde
se hace referencia a «los condenados de la tierra»2 —expresión tan querida de Frantz
Fanon en su libro del mismo nombre:

Somos producto de 500 años de luchas [...] Pero nosotros hoy decimos ¡Basta! Somos he-
rederos de los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los desposeídos somos millo-
nes y llamamos a todos nuestros hermanos a que se sumen a este llamado como el único
camino para no morir de hambre [...] [Nos oponemos a] los mismos que se opusieron a Hi-
dalgo y Morelos, los que traicionaron a Vicente Guerrero, a los mismos que vendieron más
de la mitad de nuestro suelo al extranjero invasor...3

Pero, muy pronto, cuando el levantamiento recibió el apoyo masivo y de profunda
solidaridad de la sociedad civil, de la ciudadanía urbana, de los criollos (blancos mexi-

1  Escrito en febrero de 1994.
2  «Los condenados de la Sierra. Chiapas», panfleto impreso por el EZLN el 7 de febrero de 1994,

p. 5.
3  «Declaración de la Selva Lacandona. Hoy decimos ¡Basta!», en El Despertador Mexicano (Órgano

Informativo del EZLN, México), n.º 1, diciembre de 1993, p. 1. A esta declaración se sigue una «Decla-
ración de Guerra», «Instrucciones para Jefes y Oficiales del EZLN», etc. Es decir, un lenguaje propio
de un movimiento revolucionario como el conocido en otros lugares.

E
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canos) y «ladinos» (mestizos), cuando toda la nación se hizo eco de su protesta, pare-
ciera que la «institución» revolucionaria, el EZLN, fue revelando otro lenguaje, y no
ocultó ya la manera de hablar propia de la etnia maya, la del pueblo indígena de donde
el EZLN ha nacido y para quien lucha:

Los más viejos de los viejos de nuestros pueblos nos hablaron palabras que venían de muy
lejos, de cuando nuestras vidas no eran, de cuando nuestra voz era callada. Y caminaba la
verdad en las palabras de los más viejos de los viejos de nuestros pueblos. Y aprendimos
en su palabra de los más viejos de los viejos que la larga noche de dolor de nuestras gente
venía de las manos y palabras de los poderosos [...].4

Esta transformación fue rápidamente percibida por la sociedad civil y su impacto
fue aún mayor.5 El mero lenguaje político universalista —que no se abandona ni debe
ser abandonado—, se tornó un lenguaje de protesta histórica de un pueblo indígena
amerindio concreto.

En ese lenguaje se percibe mejor su talante ético, que es sobre el que deseamos
extendernos aquí. Es decir, deseamos exponer unas cortas reflexiones sobre el fondo
ético de lo que va aconteciendo —ya que el proceso está lejos de haber terminado, y
podría concluir justa o violentamente: nadie puede hoy todavía saberlo.

Estamos en presencia de un hecho histórico. Diálogos no ha habido muchos en la
historia de América Latina entre los originarios habitantes (mal llamados «indios») y
los blancos (españoles conquistadores o sus sucesores criollos) o ladinos (mestizos,
que siempre pasan por blancos).

Se cuenta que «a tres tlamatinime de Ehécatl, de origen tezcocano, los comieron
los perros.6 No más ellos vinieron a entregarse. Nadie los obligó. No más venían tra-
yendo sus códices con pinturas.7 Eran cuatro, uno huyó; tres fueron atacados, allá en
Coyoacán».8 Sólo hoy podemos imaginarnos la humillación, la falta de respeto, la
tragedia de aquellos sabios que pretendían entregar a los «invasores» —frecuente-
mente analfabetos, hombres brutales e incultos— lo más preciado de su cultura, de su
visión mística de la existencia, como era su tradición.9

4  «Mensaje a la Coordinadora Nacional de Acción Cívica», en La Jornada, 22 de febrero de 1994,
p. 8, col. 1.

5  Es lo que el periodista Hermann Bellinghausen llamó «fase semántica del conflicto» (La Jornada,
7 de febrero de 1994, p. 9, col. 1).

6  Es decir, los conquistadores les arrojaron perros domesticados para la lucha, para esas tareas gue-
rreras, y éstos los devoraron bestialmente.

7  Eran los famosos «códices» pintados con dibujos en negro (del color del misterio de la noche origi-
naria) y del rojo (de la claridad del día, del amor, de la vida, de la sangre).

8  Del ya citado Ms. Anónimo de Tlatelolco (León-Portilla, 1979, p. 61).
9  Los aztecas habían tomado los códices de Azcapotzalco (y después de los otros pueblos domina-

dos), al comienzo los estudiaban, los asumían (esto es lo que esperaban que los europeos hicieran) y
después los destruían. Pero, al menos, habían quedado subsumidos de alguna manera en los «códices»
(en la historia y teoría) del vencedor.
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En 1524 aconteció otro hecho, quizá el único diálogo formal entre las dos culturas.
Fue un rotundo fracaso. El manuscrito de los Colloquios y Doctrina Christiana10 tie-
nen un particular valor, porque fue testimonio de aquel enfrentamiento histórico: por
primera y por última vez los tlamatinime, los pocos que quedaban en vida, pudieron
argumentar ante españoles cultos, los doce misioneros franciscanos recién llegados.
Era un diálogo entre «la razón del Otro» (la del amerindio) y el «discurso de la Mo-
dernidad» naciente. No había simetría: no era una «comunidad de argumentación» en
situación ideal, ya que unos eran los vencidos, y otros los vencedores. Además, y con-
tra lo que pudiera pensarse, el saber de ambos argumentantes tenía diferente desarro-
llo. El de los tlamatinime conservaba el alto grado de sofisticación del Calmécac (es-
cuela filosófica azteca). Los frailes, aunque muy escogidos y excelentes religiosos, no
tenían el nivel formal de los aztecas. Fue en realidad un «diálogo» donde los amerin-
dios estaban como mudos y los españoles como sordos (faltaba un «traductor»). Pero
los españoles tenían el poder emanado de la conquista, y por ello no prestaban aten-
ción suficiente a la argumentación —como lo exigía Bartolomé de Las Casas en el
De Unico Modo—. Pronto se interrumpirá el «diálogo argumentativo» y se pasará
al «adoctrinamiento», a la «doctrina», a la destrucción ideológica del imaginario
amerindio.

En aquel momento histórico, los tlamatinime construyeron una pieza estricta del
arte retórico («flor y canto»), plena de belleza y lógica.11 Veamos sólo el inicio, la
introducción al diálogo, conducido por los sabios:

Señores nuestros, muy estimados señores: Habéis padecido trabajos para llegar a esta tie-
rra.12 Aquí, ante vosotros, os contemplamos, nosotros gente ignorante.13

Después, el «retórico» se pregunta formalmente:

10  Citaremos siempre el texto de la edición de Lehmann, 1949 (en castellano y náhuatl de León-
Portilla, 1979, pp. 129-136). Es interesante anotar que el texto náhuatl fue escrito posteriormente en el
Colegio de Tlatelolco que fundaron los franciscanos para los niños de caciques. Uno de los redactores
fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, tendrá que ver con el texto de la tradición de la Virgen
de Guadalupe. Se trataba de 30 capítulos de «todas las pláticas, confabulaciones y sermones que hubo
entre los doce religiosos y los principales y señores y sátrapas» (Lehmann, 1949, p. 52) en México, en
1524; es decir, tres años después de la destrucción de la antigua metrópoli.

11  Para una narrativa de este hecho consúltese Dussel, 1993.
12  Obsérvese que es la misma manera como Moctezuma «recibe» a Cortés: se tiene respeto por el

Otro, se le da lugar, que establece primero el momento «pragmático» o «ilocucionario» de la «razón
comunicativa». Es un momento todavía actual en la cultura mexicana: nunca se va directo al asunto
(razón instrumental), al «contenido proposicional». Esto parece improductivo al businessman capitalista.

13  «Timaceualti»: su «ignorancia» es justo lo que se tiene desde la sabiduría, como enseñaba Ne-
zahualcoyotl: «—¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, Dador de Vida? Sólo soñamos, sólo nos levan-
tamos del sueño, sólo es un sueño. ¡Nadie habla aquí verdad!» (Mis Cantares Mexicanos, fol. 17, r; León-
Portilla, 1979, p. 60).
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Y ahora, ¿qué es lo que diremos? ¿qué es lo que debemos dirigir a vuestros oídos?14 ¿So-
mos acaso nosotros algo? Somos tan sólo gente vulgar...

Después de este breve marco (que en el texto continúa), se pasa, como segunda
parte, a «elaborar» la dificultad del diálogo mismo, como respuesta a la propuesta que
han hecho los misioneros —propuesta que, en resumen es un «catecismo» no muy
sofisticado y «aceptable» para alguien que ya es cristiano; pero «incomprensible» para
«el Otro» real, de otra cultura, lengua, religión, todo el nivel empírico hermenéutico,
como podía ser el caso de aquellos tlamatinime:

Por medio del traductor15 responderemos, devolveremos el-aliento-y-la-palabra16 al Señor-
de-lo-íntimo-que-nos-rodea.17 A causa de él nos arriesgamos, por esto nos metemos en pe-
ligro [...] Tal vez es sólo a nuestra perdición a donde seremos llevados, tal vez a nuestra
destrucción. Mas, ¿a dónde deberemos ir aún?18 Somos gente vulgar, somos perecederos,
somos mortales.19 Déjenos pues ya morir, déjenos ya perecer, puesto que nuestros dioses
han muerto20 Pero tranquilícese vuestro corazón-carne, ¡Señores nuestros!, porque rompe-

14  Aquellos sabios de «otra» cultura tienen ya conciencia de la «distancia». Los franciscanos recién
llegados tienen el optimismo simplista moderno de quererles enseñar «la fe cristiana» —es una posición
racionalista, honesta, ingenua, sincera, verdadera... pero no ven la «distancia» que los tlamatinime supo-
nen (debajo de la posible futura «conversación» o «discusión») como dificultad, como inconmensurabili-
dad, como patología de la comunicación—. Para ellos, los vencidos, todo esto es evidente. Para los ven-
cedores modernos es un obstáculo que hay que vencer en el menor tiempo posible para pasar a la
«información» del «contenido proposicional». El momento «pragmático-comunicativo» no tiene la mis-
ma insoportable y casi insuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los que quieren comunicar la
«razón (ratio, Grund) del Otro».

15  De nuevo un momento esencial. El «traductor» de los sabios aztecas no puede ser del nivel exigi-
do. No había nadie que pudiera conocer ambas culturas a tal nivel que realmente expresara en ellas lo
que cada uno estaba hablando. En realidad el pretendido «diálogo» se hacía en la lengua de Castilla: era
la hegemónica, la que tenía el poder (su «consenso», «acuerdo» era lo «válido», la lengua del Otro debía
entrar en dicha comunidad desde fuera, si quería ser oído).

16  «Yn ihiio yn itlatol.» Esta manera de expresión del náhuatl, como el «cara-a-cara» semita, se
denomina «difrasismo», y serán numerosos en este texto retórico tan refinado.

17  «In tloque, nauaque.» El Ometeótl como experiencia mística de la divinidad que penetra hasta lo
íntimo del ser y está presente en todo lo que nos circunda. ¿Cómo podían aquellos franciscanos, que sin
embargo venían de buenas escuelas místicas españolas reformadas por Cisneros, comprender que hubie-
ran debido detenerse a «dialogar» durante semanas sólo sobre esta «concepto-experiencia». Como si ante
Budda se pasara rápidamente por el concepto de «nirvana».

18  Considérese la situación trágica que se enfrenta con valentía, lucidez, magnanimidad heroica.
«Santidad» que los mismos franciscanos no podían apreciar suficientemente —y mucho menos los «con-
quistadores» presentes.

19  «Tipoliuini timiquini», expresión de la sabiduría ética que sabe que todo es «finito» en la tierra
(in Tlalticpac). El otro lugar donde se puede ir, si no es ya la tierra, es al Topan mictlan (lo que sobrepa-
sa, la Región de los Muertos, el «más-allá»).

20  «Tel ca tetu in omicque.» Un «mundo» ha muerto y ¿qué vale la vida sin él? Los europeos están
lejos de sospechar la tragedia de estos «vivos-muertos». Lo único honesto hubiera sido, justamente,



SENTIDO ÉTICO DE LA REBELIÓN MAYA DE 1994 EN CHIAPAS 85

remos de todas maneras un poco ahora, un poquito abriremos el secreto,21 el arca del Se-
ñor, nuestro dios.

Vencidos por las armas violentas e injustas de la conquista; posteriormente de la
colonización, a ese pueblo nunca se le permitió dialogar.

En Chiapas, Ciudad Real, llegó a fines de 1544 Bartolomé de Las Casas como su
novel obispo.22 «Una vez recibido, algo fríamente por los pobladores (españoles), es-
peró el domingo de Pasión y retiró la licencia de perdonar ciertos pecados, reserván-
doselos personalmente, entre ellos el de la esclavitud real de los indios.»23 «El deán
del cabildo absolvió a muchos encomenderos por tener indios, lo que le valió de su
obispo la excomunión y la suspensión de todo derecho para confesar. Quedaba así el
obispo sin ningún clérigo secular, y sólo con el apoyo de los dominicos que vivían
fuera de la ciudad!»24 En 1546 Bartolomé viajó a México para la Junta de obispos y
nunca más regresó a Chiapas. Renunció a su obispado por ser ingobernable, dada la
casta encomendera que hacía su trabajo impracticable. Esto le hará escribir a Bartolo-
mé en su testamento años después:

Porque por la bondad y misericordia de Dios, que tuvo a bien de elegirme por su ministro
(en Chiapas) sin yo se lo merecer, para procurar y volver por aquellas universas gentes de
las que llamamos Indias... sobre los daños, males y agravios nunca otros tales vistos ni oí-
dos, que de nosotros los españoles han recibido contra toda razón e justicia.25

Largo sería escribir la historia de las injusticias que comenzaron en Chiapas con
la conquista. Efectuemos ahora un salto en el tiempo y volvamos al presente.

asumir su cultura en el «nuevo mundo». Pero estaba fuera de todo posible proyecto histórico (hubiera
sido auténticamente el «nacimiento de un Nuevo Mundo», pero no lo fue).

21  «In top in ipetlacal», otro difrasismo que indica lo oculto, lo que no se revela, lo que «no se pue-
de» revelar por imposibilidad del que recibe lo «guardado» en el arca de seguridad. Otro momento
«pragmático» supremo: es la «vivencia» misma de una cultura «por dentro» que no puede comunicarse
sino sólo por la «experiencia» de una praxis comunitaria histórica. Se necesita «vivir juntos» mucho
tiempo para «comprender» lo que se revela. En nuestra Filosofía de la Liberación (Dussel, 1977) hemos
tratado largamente este tema en la «semiótica», lo mismo que en Para una ética de la liberación latinoa-
mericana, (Dussel, 1973), t. I, cap. 3, y en nuestra ponencia en la discusión con K.-O. Apel: «La inter-
pelación como acto-de-habla», en mi obra Apel, Ricoeur, Rorty y la filosofía de la liberación (Dussel,
1993b). Es el sentido de «revelar» (Offenbarung) que no es lo mismo que «manifestar» o «aparecer»
(Erscheinung) (del fenómeno y su palabra con sentido proposicional tautológico o «ya sabida»).

22  Véase El Episcopado Hispanoamericano. Institución misionera en defensa del indio (1504-1620)
(Dussel, 1970), t. IV, pp. 249 ss. (es parte de mi tesis doctoral de La Sorbonne, obra en nueve volúmenes
con documentos de Archivo General de Indias de Sevilla).

23  Ibid., t. IV, p. 248.
24  Ibid., p. 249.
25  «Clausula del Testamento», de 1566, en Colección de Documentos Inéditos para la Historia de

México, t. II, p. 511.
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Los miembros del EZLN hablan ahora con el lenguaje de los mayas, milenios más
antiguo que el hecho de la conquista en el siglo XVI; hablan desde su mismo horizonte
teórico originario.

Deseo, para comenzar, referirme a los tres criterios de validez ética presente en los
«Comunicados» dados a conocer. Llama la atención, en primer lugar, la insistencia
rebelde a referirse a la dignidad del sujeto histórico negado. El «Delegado Juan» re-
pite muchas veces la misma exigencia:

Es por eso que nosotros nos levantamos [...], nos vimos en esa necesidad de hacerlo, noso-
tros los indígenas luchamos porque se nos respete nuestra dignidad. Eso es lo que nosotros
decidimos a que se nos tuviera respeto.26

Leemos en otros Comunicados:

[Los que nos han tratado injustamente han] negado respeto y dignidad a los que, antes que
ellos, ya poblaban estas tierras. Olvidaron que la dignidad humana no es sólo patrimonio
de los que tienen resueltas sus condiciones elementales de vida, también los que nada tie-
nen de material poseen lo que nos hace diferentes de cosas y animales: la dignidad.27

¡No dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en el gran mercado de los poderosos! Si
perdemos la dignidad todo perdemos. Que la lucha sea alegría para los hermanos todos,
que se unan a nuestras manos y nuestros pasos en el camino de la verdad y la justicia.28

Por todo ello, y si partimos de una posición de asimetría, el «re-conocimiento» del
oprimido (el esclavo de Aristóteles29) como persona, supone: a) un «conocimiento»
del oprimido como función o cosa (funcional fácticamente en el sistema, A en el nivel
II del esquema 1); b) un «conocimiento» del oprimido como persona (acto segundo
y ya ético30) (B en el nivel III); c) un posterior «re-conocimiento» (acto reflejo en ter-
cer término31) por el que, como en un retorno, se confronta desde la persona a dicho
ser humano ahora como oprimido (dentro de un sistema de dominación) situado y
juzgado éticamente como negado: como indígena dominado, explotado.

26  «Delegado Juan: Luchamos por que se nos respete como indígenas», en La Jornada, 25 de febrero
de 1994, p. 6, col. 3.

27  «Carta a tres periódicos», en La Jornada, 18 de enero de 1994, p. 2 de «Perfil».
28  «Cartas al Frente Cívico de Mapastepec», en La Jornada, 12 de febrero de 1994, p. 14, col. 2.
29  Para Aristóteles no se puede establecer «amistad» con el «inferior», con el Otro como otro: «En

cuanto al esclavo (doûlos) no puede haber amistad con él» (Et. Nic., VIII, 11, 1161 b 4), porque uno se
degrada (no hay experiencia de lo que pudiera ser algo así como «compasión», «solidaridad» o «miseri-
corida»).

30  Aristóteles toca la cuestión al decir que el esclavo «como humano (anthropos)» (ibid.) puede ser
objeto de amistad, «porque cierta justicia parece existir con respecto a todo humano en todas la relaciones
en que éste pueda entrar por ley o por contrato» (ibid.).

31  El «re- (an-)» del «re-conocimiento (An-erkennung)» indica ese volverse sobre sí, reflejarse, refle-
xionarse de C en D.
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ESQUEMA 1.
PROCESO DE RE-CONOCIMIENTO DEL OTRO

I. Tipo de
conocimiento

II. Nivel del sistema
(Totalidad) III. Alteridad

(A) del indígena como cosa
en el «sistema»

a) Conocimiento
(sistémico)

b) Conocimiento
(práctico)

     c) Re-conocimiento
(ético)

la etnia
(D) como negación

de la dignidad

B) como persona
(su dignidad,32

desde la persona)
(C)

El mero «conocer» al indígena como función o cosa (A) (a la mujer en el patriarca-
lismo como excluida o «inferior», el «negro» en la sociedad de raza blanca, etc.) es
de alguna manera «ofrecer en sacrificio a las personas (Personen), los instrumentos
(Werkzeuge), para mantener en pie la cosa (Sache)».33 Es decir, es conocerla como
«parte funcional» de un sistema (colonial o en el capitalismo) —sistema del capital—.34

El momento ético por excelencia, kath’exokhén, consiste en el «conocer práctico» que
perfora la mera funcionalidad instrumental (el Werkzeug de Marx) y constituye al Otro
como persona35 (B), como Otro que el sistema (Luhmann) como totalidad (Lévinas).
Esta racionalidad36 ético-originaria es anterior a toda argumentación, y por lo tanto
anterior al proceso de trascendentalización y de fundamentación apeliana:

Una razón anterior al comienzo, anterior al presente, pues mi responsabilidad por el otro
se impone antes que toda decisión, antes que toda deliberación [antes que todo argu-
mento].37

Si se argumenta es «porque el Otro es persona» —y no a la inversa—. Es decir, el
factum empírico, para ser ético, exige una re-flexión: desde el Otro ya conocido como
persona (C) se descubre a la dominación del indígena como perversidad (D), como

32  Véanse los tres niveles estudiados por Honneth: emocional (amor, Liebe), cognitivo (derechos,
Rechte), reconocimiento social (dignidad, Würde) (Honneth, 1992, p. 211).

33  Marx, 1842, p. 4. Véase Dussel, 1993c.
34  «Sistema» aquí aun en el sentido de Niklas Luhmann: «Nuestra tesis de que existen sistemas puede

ahora delimitarse con más precisión: existen sistemas autorreferenciales» (Luhmann, 1984, p. 31). El
individuo en un sistema tal actúa como «función».

35  En Sâo Leopoldo, Hans J. Sandkühler me pidió que explicara esta constitución del Otro como
persona. La respuesta la expuse, en parte, en el cap. 4.2 de la Ética de la Liberación (Dussel, 1998).

36  Será objeto del cap. 5.7 de Ética de la Liberación, al estudiar los «tipos de racionalidad».
37  Lévinas, 1974, p. 212.

<factum>
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negatividad. Ese factum manifiesta a la «función» en el «sistema» (totalidad), a la
persona del Otro como «parte-negada» o como sujeto no-autónomo (ya que la única
estructura autoreferente y autopoiética es el mismo sistema como totalidad), como
interpelante, y, por ello, el mismo sujeto del conocimiento (a) se sitúa ahora como co-
responsable38 de la negación del Otro (solidaridad ante la miseria, compasión39). Todo
esto constituye el «acto-del-re-conocimiento-del-Otro» (que va más allá del análisis
de Honneth).

Ligada a este primer criterio de la dignidad del sujeto ético se anuda el segundo
criterio de validez ética: el cumplimiento de las exigencias de la reproducción de la
vida, dado que la existencia humana es la de un ser corporal. Todo el tema de la po-
breza, la miseria, es una manera de nombrar la no-posibilidad (la imposibilidad) de
reproducir la vida del indígena. Todos los «Comunicados» insisten en este aspecto:

Es por eso que nosotros nos levantamos [...], porque tuviéramos una vivienda digna, por-
que tuviéramos un buen trabajo y también porque tuviéramos tierra donde trabajar.40

En efecto, dicha negatividad tiene una causa:

Todos son culpables, desde los altos funcionarios federales [...] todos nos han negado sa-
lud, educación, tierra, vivienda, servicios, trabajo justo, alimentos, justicia.41

Para nuestros niños y niñas no hay escuelas, ni medicinas, no hay ropa ni alimentos, no han
un techo digno en donde guardar nuestra pobreza. Para nuestros niños y niñas sólo hay tra-
bajo, ignorancia y muerte. La tierra que tenemos no sirve para nada, con tal de conseguir
algo para nuestros hijos salimos a buscar la paga en la tierra de otros, los poderosos, y nos
dan muy barato nuestro trabajo. Nuestros hijos tienen que entrar a trabajar desde muy pe-
queños para poder conseguir algo de alimento, ropa y medicinas. Los juguetes de nuestros
hijos son el machete, el hacha y el azadón, jugando y sufriendo trabajando salen a buscar
leña, a tumbar monte, a sembrar desde que apenas aprenden a caminar.42

38  Esta es la «re-sponsabilidad» (del latín: spondere: «tomar-a-cargo-al-Otro» indefenso) a priori
anterior a la responsabilidad de Hans Jonas o K.-O. Apel.

39  Reyes Mate, 1991: «Por una ética compasiva» (pp. 141 ss.), sitúa correctamente la cuestión, desde
Horkheimer (véase Schnädelbach, 1986), citando: «Ese amor no se puede entender sin la orientación a
una vida futura feliz del hombre, orientación que no viene por revelación sino que brota de la miseria del
presente» (Horkheimer, «Materialismus und Moral», 1933, pp. 162-197; cit. R. Mate, 1991, p. 143). Sin
embargo, Horkheimer opina que la compasión es un «sentimiento moral»; pienso, en cambio, que es un
momento primero de la «razón ética originaria», y la diferencia es esencial, ya que no afirmamos un
ambiguo «sentimentalismo» compasivo.

40  «Delegado Juan: luchamos por que se nos respete como indígenas», en La Jornada, 25 de febrero
de 1994, p. 6, col. 3.

41  «Carta a tres periódicos», en La Jornada, 18 de enero de 1994, p. 2 de «Perfil».
42  «Buscamos caminos de paz y sólo encontramos burla», en La Jornada, 12 de febrero de 1994, p. 15,

col. 1.
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Pero aún más preciso y sobrecogedor es el siguiente texto:

[... Comprendimos] que nuestra miseria era riqueza para unos cuantos, que sobre los huesos
y el polvo de nuestros antepasados y de nuestros hijos se construyó la casa de los podero-
sos, y que en esa casa no podía entrar nuestro paso, y que la luz que la iluminaba se ali-
mentaba de la oscuridad de los nuestros, y que la abundancia de su mesa se llenaba con el
vacío de nuestros estómagos, y que sus lujos eran paridos por nuestra miseria, y que las
fuerzas de sus techos y paredes se levantaron sobre la fragilidad de nuestros cuerpos, y que
la salud que llenaba sus espacios venía de la muerte nuestra, y que la sabiduría que ahí vi-
vida de nuestra ignorancia se nutría, que la paz que la cobijaba era guerra para nuestras
gentes.43

Se trata, una vez más, de ligar la validez ética de una acción a la exigencia de la re-
producción corporal del sujeto ético, como condición absoluta de la misma eticidad
(si el sujeto muere no hay más eticidad posible; pero, además, el responsable de la
imposibilidad de la reproducción de la vida es perverso por excelencia). En el juicio
final de Osiris, 3000 a. C. en Egipto, en el Libro de los Muertos, se enuncia en el ca-
pítulo 125 (retomado después en Isaías 58 y en Mateo 25): «Di de comer al ham-
briento, de beber al sediento, de vestir al desnudo...», exigencias corporales primarias,
y por ello criterio también primero de validez ética. El EZLN intuye, desde la sabidu-
ría popular, estas exigencias fundamentales.

En tercer lugar, otro criterio de validez ética fundamental es el de la «comunidad».
Todo acto que pretenda validez ética debe ser solidario con respecto al cuerpo social
dentro del cual el sujeto ético es miembro. En las etnias mayas esta «comunitariedad»
es antiquísima, indeclinable, principal. Pero no es una comunidad espontánea, natural; es
una comunidad institucionalizada, con instrumentos de acuerdo, consenso, decisión.
El primero de ellos podríamos denominarlo: la «democracia maya». Las expresiones
que leeremos no se inspiran en textos políticos de la democracia de un Aristóteles,
Rousseau o Bobbio. Son mayas, fruto de milenios de una de las columnas culturales
de la Historia Mundial (junto al Egipto, la Mesopotamia, el Indo, la China, los mexi-
cas y los incas). Veamos unos textos hermosos y reveladores.

El marco teórico político del EZLN es propio, no es imitativo:

Las graves condiciones de pobreza de nuestros compatriotas tienen una causa común: la
falta de libertad y democracia. Nosotros consideramos que el respeto auténtico a las liber-
tades y a la voluntad democrática del pueblo son los requisitos indispensables para el mejo-
ramiento de las condiciones económicas y sociales de los desposeídos de nuestro país.44

Ese lenguaje político universal va tejiendo un argumento:

43  «Mensaje a la Coordinadora Nacional de Acción Cívica», en La Jornada, 22 de febrero de 1994,
p. 8, col. 1.

44  «Comunicado del 6 de enero», en La Jornada, 11 de enero de 1994, p. 10, col. 3.
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Es por eso que nosotros nos levantamos [...] porque tuviéramos libertad de expresión, por-
que también tuviéramos la participación, lo que nosotros ponemos en nuestros puntos como
democracia.45

Pero esa «democracia» es maya. Veamos un texto donde la «lengua» maya es tra-
ducida al castellano («castilla» le llaman, como en el siglo XVI):

Cuando el EZLN era tan sólo una sombra entre la niebla y la oscuridad de la montaña,
cuando las palabras justicia, libertad y democracia eran sólo eso: palabras. Apenas un sue-
ño46 que los ancianos de nuestras comunidades, guardianes verdaderos de la palabra de
nuestros muertos, nos habían entregado en el tiempo justo en que el día cede su paso a la
noche [...] Cuando los tiempos se repetían sobre sí mismos, sin salida, sin puerta alguna,
sin mañana, cuanto todo era como injusto era, hablaron los hombres verdaderos, los sin
rostro, los que en la noche andan, los que son montaña, y así dijeron:47 Es razón y voluntad
de los hombres y mujeres buenos buscar y encontrar la manera mejor de gobernar y gober-
narse, lo que es bueno para los más para todos es bueno. Pero que no se acallen las voces
de los menos,48 sino que sigan en su lugar, esperando que el pensamiento y el corazón se
hagan común49 en lo que es voluntad de los más y parecer de los menos. Así los pueblos
de los hombres y mujeres verdaderos crecen hacia dentro y se hacen grandes y no hay fuer-
za de fuera que los rompa o lleve sus pasos a otros caminos.50

Difícil es expresar mejor la manera como debe crecer el consenso de todos en la
política. Y el texto continúa:

Si se apartaba su andar de lo que era razón de la gente, el corazón que mandaba debía cam-
biar por otro que obedeciera. Así nació nuestra fuerza en la montaña, el que manda obedece
si es verdadero, el que obedece manda por el corazón común de los hombres y mujeres
verdaderos.51

Fue nuestro camino siempre que la voluntad de los más se hiciera común en el corazón de
hombres y mujeres de mando. Era esa voluntad mayoritaria el camino en el que debía andar
el paso del que mandaba.

45  «Delegado Juan: luchamos por que se nos respete como indígenas», en La Jornada, 25 de febrero
de 1994, p. 6, col. 3.

46  Recuérdese que los sueños, desde los indígenas mapuches de Chile, lo guaraníes del Paraguay,
los aztecas o los esquimales, son el lugar donde se «revela» la «verdad». Interpretar los sueños era uno
de los cursos más extensos que los tlamatinime debían aprender en el Calmecac de México-Tenochtitlan.

47  Se trata entonces de un «Mensaje» de los antiguos que hablan por los sueños.
48  En este tipo de gobierno las minorías no sólo tienen derechos, sino que tienen igual derecho que

la mayoría.
49  Es decir, es necesario ir madurando la unanimidad, no sólo la mayoría. Esto toma tiempo, es el

tiempo de la reflexión, de la argumentación, del consenso.
50  «Comunicado de la Comandancia General: Elecciones democráticas», en La Jornada, 27 de febre-

ro de 1994, p. 11, col. 1
51  Ibid.
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Hasta aquí se explica cuál es el sistema político de los mayas, sistema anterior a la
conquista, que nada debe a la ciencia política actual, y del que todos, desde Aristóte-
les, hubieran aprendido mucho. El texto sigue enseñando:

Otra palabra vino de lejos para que este gobierno se nombrara52 democracia, este camino
nuestro que andaba desde antes que caminaran las palabras.53

Y la revelación de los que hablan en sueño y en la noche continúa:

Los que en la noche andan hablaron: Y vemos que este camino de gobierno que nombra-
mos no es ya camino para los más, vemos que son los menos los que ahora mandan, y
mandan sin obedecer, mandan mandando.54 Y entre los menos se pasan el poder del mando,
sin escuchar a los más, mandan mandando los menos, sin obedecer el mando de los más.
Sin razón mandan los menos. La palabra que viene de lejos55 dice que mandan sin demo-
cracia,56 sin mando del pueblo, y vemos que esta sinrazón de los que mandan mandando
es lo que conduce el andar de nuestro dolor y la que alimenta la pena de nuestros muertos.
Y vemos que los que mandan mandando deben irse lejos para que haya otra vez razón y
verdad en nuestro suelo. Y vemos57 que hay que cambiar, y que manden los que mandan
obedeciendo, y vemos que esa palabra que viene de lejos para nombrar la razón de gobier-
no, democracia, es buena para los más y para los menos.58

Entre ellos se acuerda unánimemente primero lo que se debe hacer; después se
elige el servidor de la comunidad que debe ejecutarlo. El que manda obedece al acuer-
do comunitario; el que obedece al que manda es el que manda; el que manda es el que
obedece. «Democracia maya» de la que debemos aprender muchos. Ahora efectúan
un diagnóstico del presente:

Los hombres sin rostro siguieron hablando:59 Es el mundo60 otro mundo,61 no en el que go-
bierna la razón y voluntad de los hombres verdaderos, pocos somos y olvidados,62 encima
nuestro caminan la muerte y el desprecio,63 somos pequeños, nuestra palabra se apaga, el si-
lencio lleva mucho tiempo habitando nuestra casa, llega ya la hora de hablar para nuestro co-

52  Tienen conciencia de que es otro «nombre» de algo «semejante» pero no exactamente «igual».
53  Ibid.
54  Se están refiriendo al Estado moderno, al Estado actual.
55  Es de nuevo la «palabra» reveladora que se manifiesta en los sueños, en los más viejos de los

viejos, la palabra de «antes».
56  Lo que ellos llaman democracia no lo cumplen.
57  Con voz profética, de sabiduría que viene de los siglos.
58  Ibid.
59  Continúa la «revelación».
60  El actual.
61  El originario deseado por los más viejos de los viejos, el ideal.
62  Los mayas mismos.
63  Siempre el problema de la dignidad negada.
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razón y para otros corazones,64 de la noche65 y la tierra66 deben venir nuestros muertos, los
sin rostro, los que son montaña, que se vistan de guerra para que su voz se escuche, que calle
después su palabra y vuelven otra vez a la noche y a la tierra, que hablen a otros hombres y
mujeres que caminan otras tierras,67 que lleva verdad su palabra, que no se pierda en la menti-
ra. Que busquen a los hombres y mujeres que mandan obedeciendo, los que tienen fuerza en
la palabra y no en el fuego,68 que encontrándolos les hablen y les entreguen el bastón de man-
do, que vuelvan otra vez a la tierra y a la noche los sin rostro, los que son montaña, que si
vuelve la razón a estas tierras se calle la furia del fuego, que los que son montaña, los sin ros-
tro, los que en la noche andan descansen por fin junto a la tierra.69

Hasta aquí la revelación de los ancianos. Y por ello concluye el texto de la «Co-
mandancia General del EZLN»:

Hablaron así los hombres sin rostro,70 no había fuego en sus manos y era su palabra clara
y sin dobleces. Antes que el día venciera otra vez la noche71 se fueron y en la tierra quedó
su palabra sola: ¡Ya Basta!72

La revelación ha terminado. Ahora se vuelve al presente de la historia actual. Es
necesario traducir el lenguaje de los ancestros al lenguaje de los simples mejicanos
criollos y ladinos de la calle:

Los hombres y mujeres del EZLN, los sin rostro,73 los que en la noche andan, los que son

64  El cara-a-cara es un corazón-a-corazón, en el corazón está la razón, la humanidad, la inteligencia,
el amor, la sinceridad, la dignidad.

65  Los ancestros.
66  Donde están enterrados.
67  Los criollos y ladinos de todo el país.
68  Es bello encontrar una tan clara expresión pragmática de racionalidad, a lo Habermas o Apel,

donde se da la fuerza a la palabra y no a la violencia, a las armas. Son hombres y mujeres de razón, y sólo
querrían usar la razón.

69  Ibid.
70  «Los sin rostro» son los muertos que hablan en sueño por revelación, o a través de los más viejos

de los viejos. Quizá los miembros del EZLN también cubren sus rostros, son igualmente «los sin rostro»
como sus ancestros, que desaparecerán en la montaña una vez cumplida su misión de paz y justicia.

71  Como la eterna lucha azteca entre la luna y sus 400 hermanos contra el sol (Huitzilopochtli) en
cada madrugada de Mesoamérica.

72  Ibid.
73  Muchos superficiales de algunos partidos de oposición, y que pretender representar algún senti-

miento religioso, declaran que no piensan dialogar con gente que tiene su rostro cubierto. Como si los
indígenas que vemos en los caminos de los campos y en las calles de nuestras ciudades no fueran uno
más de esos «sin rostro»; como si alguien diera a cada rostro de esos indígenas una personalidad determi-
nada y no simplemente el ser sólo un elemento pintoresco de un paisaje en algún viaje turístico a la pro-
vincia. Los que nunca han tenido rostro para criollos blancos y ladinos ahora se cubren el rostro para
recordar que nunca se les ha otorgado un rostro: «los sin rostro», es el nombre patético de un pueblo
oprimido durante 500 años. Ahora aparecen recordándonos que les hemos quitado el rostro, pero ellos
mismos comienzan a recuperarlo desde su negatividad conscientemente expuesta.
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montaña, buscaron palabras que otros hombres entendieran y así dicen: Primero. Deman-
damos que se convoquen a una elección verdaderamente libre y democrática...74

Esto pone en cuestión muchas cosas. La primera de ellas, la concepción del llama-
do Estado nacional. En realidad los Estados naciones fueron Estados impuestos por
una nación a otras. Por ejemplo, la nación castellana impuso el Estado español a los
catalanes, andaluces, vascos, gallegos. Lo mismo acontece en Francia, en Italia, en
Alemania, en el Reino Unido. En América Latina, las «naciones indígenas» nunca
fueron consideradas como naciones, con lengua, religión, historia, instituciones políti-
cas propias. La reciente Constitución colombiana, fruto del trabajo del M19, logró
autoconcebirse como la de un Estado plurinacional: el Estado es uno e institucionaliza
la vida de «muchas naciones». Además, los indígenas tienen representación directa y
en cuanto tales en el Congreso de todo el país, sin mediadores. Todo esto exige recon-
cebir las instituciones políticas al nivel de todo el Estado federal, de los Estados pro-
vinciales y hasta los Municipios (donde los indígenas podrían gobernarse con sus ins-
tituciones tradicionales).

El lenguaje político traduce lo que la sabiduría milenaria ha profundamente funda-
mentado antes. Es decir, ellos hablan desde su propia tradición, sin imitaciones euro-
céntricas:

La palabra de verdad75 que viene desde lo más hondo de nuestra historia, de nuestro dolor,
de los muertos que con nosotros viven, luchará con dignidad en los labios de nuestros jefes
[...] no había mentira en el corazón de nosotros los hombres verdaderos. En nuestra voz76

irá la voz de los más, de los que nada tienen, de los condenados al silencio y la ignorancia,
de los arrojados de su tierra y de su historia por el poder de los poderosos, de todos los
hombres y mujeres buenos que caminan estos mundos de dolor y rabia, de los niños y los
ancianos muertos de soledad y abandono, de las mujeres humilladas, de los hombres pe-
queños. Por nuestra voz hablarán los muertos, nuestros muertos, tan solos y olvidados, tan
muertos y sin embargo tan vivos en nuestra voz y nuestros pasos. No iremos a pedir perdón
ni a suplicar, no iremos a mendigar limosnas o a recoger las sobras que caen de las mesas
llenas de los poderosos. Iremos a exigir lo que es derecho y razón (!) de las gentes todas:
libertad, justicia, democracia.77 78

Es la interpelación de un pueblo, de una etnia, de una nación originaria del conti-
nente americano; más antiguo que todos los latinoamericanos mestizos o blancos ve-
nidos después.

74  Ibid.
75  Véase el sentido maya y azteca del concepto de «verdad» en Dussel, 1993, conferencia 7, nota 17.
76  Esta voz es la «interpelación» (véase Dussel, 1993b, el capítulo sobre «La interpelación del Otro»).
77  Véase mi colaboración, § 3: «Intermezzo» en Dussel, 1992, pp. 67-71.
78  «Comunicado dirigido al pueblo» del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en La Jornada

(México), 20 de febrero (1994), p. 14, col. 4.
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Chiapas es una interpelación ética profunda, desde lo hondo de la historia de toda
la Modernidad. Toca a América Latina desde su sustancia, pero toca igualmente a Eu-
ropa recordándole el genocidio cumplido en el siglo XVI, el primer Holocausto de la
Modernidad, los quince millones de indios muertos, los catorce millones de esclavos
africanos vendidos... Situaciones éticas que convocan a la corresponsabilidad solidaria
con los oprimidos, los pobres, los excluidos. Tendremos mucho que reflexionar, madu-
rar, analizar, concluir en los años venideros de las ya densas primeras semanas del 94.

Para finalizar leamos todavía uno de tantos «Comunicados» llenos de esperanza
utópica, que nunca falta a los pobres, porque la Vida no se resigna a la muerte y lucha
con una pasión que los satisfechos no conocen:

Pero la verdad que seguía los pasos de la palabra de los más viejos de los viejos de nuestros
pueblos no era sólo de dolor y muerte. En su palabra de los más viejos de los viejos venía
también la esperanza para nuestra historia. [..] El temor fue enterrado junto a nuestros
muertos de antes, y vimos de llevar nuestra voz a la tierra de los poderosos, y cargamos
nuestra verdad para sembrarla en medio de la tierra donde gobierna la mentira, a la ciudad
llegamos cargando nuestros muertos para mostarlos a los ojos ciegos de nuestros compa-
triotas, de los buenos y los malos, de los sabios y de los ignorantes, de los poderosos y los
humildes...79

Es entonces un movimiento político que expresa, articuladamente, una etnia, un
pueblo, una nación originaria de este continente, el Cemanahuac de los aztecas, el
Abia Yala de los kunas, el Tehuantisuyo de los incas. ¡Nos falta a los blancos y mesti-
zos, a los poetas con grandes premios y a tantos intelectuales universitarios, todavía
mucha cultura, belleza y poesía que aprender para estar a la altura de «los más viejos
entre los viejos» de los Altos de Chiapas. ¡Que la historia nos perdone nuestra igno-
rancia y nuestra soberbia!

79  «Entramos otra vez a la historia de México: EZLN», en La Jornada, 22 de febrero de 1994, p. 8,
cols. 2-3. Pareciera que escuchamos nuevamente el Libro de los Libros de Chalam Balan: «El 9 Ahuau
Katun es el segundo que se cuenta. Ichcaansihó, Faz-del-nacimiento-del-cielo, será su asiento. En su
época recibirán el tributo los extranjeros que vengan a la tierra, en la época que lleguen los amos de
nuestros almas y congreguen a los pueblos comience a enseñarse la Santa Fe del cristianismo [...] Enorme
trabajo será la carga del katun porque será el comenzar de los ahorcamientos, el estallar del fuego en el
extremo del brazo de los blancos...» (FCE, México, 1991, pp. 70-71). Esto aconteció en el siglo XVI. El
texto actual dice: «Nuestro suelo se cubrió de guerra, nuestros pasos echaron a andar de nuevo armados,
el temor fue enterrado junto a nuestros muertos...» (op. cit., p. 8, col. 2). Es una manera maya de expre-
sarse por medio de poderosas imágenes que sustantivizan las acciones como si fueran sujetos: «nuestros
pasos echaron a andar...».



6. «Ser-hispano». Un mundo en el border
de muchos mundos

o se trata de proponer una utópica «raza cósmica» como la que nos habla
A. Vasconcelos, ni la «hibridez» de N. García Canclini, ni una historia inter-
pretada literariamente como la de Octavio Paz en Laberintos de la soledad,

sino más bien un ir descubriendo al hispano como «localizado» creativamente entre
(el «in-between» de Homi Bhabha1) muchos mundos que van constituyendo, en el
«border» intercultural,2 una identidad histórica, no sustancialista ni esencialista, sino
dialécticamente creadora de sus propios componentes en el proceso mismo de la histo-
ria en continua integración de nuevos desafíos. Pero dicha experiencia histórica es al
mismo tiempo normativa: debe ser descubierta y afirmada en su dignidad, mucho más
cuando el estado actual de la comunidad hispana parte de una negativa autoevaluación
de su propia existencia. La complejidad cultural del «ser-hispano» debe ser vivida
desde una subjetividad, desde su intersubjetividad activa y creadora, que acepta los
retos y los integra, y no los vive como simple dispersión o desgarramiento.

La estrategia de mi exposición en esta contribución, presentada de viva voz en un
seminario de la Universidad de Pittsburgh, se sitúa en un horizonte pedagógico, com-
prometido, que intenta ser comprensible para un hispano no-universitario ni académi-
co; para un hispano de la base social, a los que he expuesto este tema muchas veces,
desde California a North Caroline en Duke, de New York a Chicago, y en tantas otras
ciudades norteamericanas. Cuando el hispano descubre su compleja historia constitu-
tiva reacciona al final de la exposición con un cierto enfado: «—¿Por qué no nos han
mostrado esto nunca, por qué nos han ocultado nuestra historia en las instituciones
educativas o de otro tipo norteamericanas?». A cuya protesta he respondido, aproxi-
madamente: «Difícilmente en alguna escuela primaria, high school, universidad, grupo
sindical o religioso se mostrará al hispano esta existencia3 tan rica, antigua y con tan-

1  Véase Bhabha, 1994.
2  Pero el «border» no como una línea, sino como un territorio espeso en significado como el «entre-

cruce» de horizonte de Gadamer; un «espacio» más que un límite; un «espacio» entre muchos mundos,
que la subjetividad (intersubjetiva) del actor, los vive simultáneamente, articulándolos, siendo todos ellos
«mi mundo», «nuestro mundo», en la solidaridad del «estar-en-casa» (zu-Hause) hegeliano, pero «exte-
rior» al mundo hegemónico de los anglos, en la «alteridad» (levinasiana).

3  En este caso, en el título, y a lo largo de este «paper», la palabra «ex-sistencia» será técnica, tendrá
un significado sartreano o heideggeriano («ex-»: el punto de origen; «-sistencia»: la trascendencia o el
«estar» arrojado en el «mundo»).

N
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tas potenciales en la actualidad. El anglo protege celosamente su superioridad cultural,
política, religiosa». Deseo entonces guardar en esta contribución escrita el tono colo-
quial, comprensible al sentido común medio de los hispanos en Estados Unidos. Se
trata como de un esquema para un curso, un seminario, una conferencia ante hispanos
interesados en tomar conciencia crítica de su propia existencia.

El hispano,4 como todo ser humano,5 vive (ex-siste) inevitablemente en un «mun-
do». Su «ser-en-el-mundo»6 tiene por «mundo» uno que ha subsumido «muchos»
mundos, cuyas historias no son cronológicamente simultáneas, sino que se han ido
dando con diferentes ritmos, en diversos lugares, desarrollando distintos contenidos,
cuyo horizonte denominamos el «ser-en-el-mundo-hispano», como facticidad concre-
ta, actual, compleja, y de allí su riqueza intercultural integrada en una identidad siem-
pre en formación, intersticial, nacida en un border land con gamas tales que pasan de
una tonalidad a otra de manera continua, sin perder el experimentarse dentro de la
solidaridad hispana. El hispano puede ser un indígena guatemalteco en Chicago, un
mestizo mexicano en San Diego, un criollo blanco uruguayo en Washington, un afro-
caribeño portorriqueño en New York o cubano en Miami, un mulato de Santo Domin-
go en Houston, y muchas cosas más. Muchos mundos en un mundo. Un mundo que
es hoy en la sociedad hegemónica norteamericana despreciado, dominado, empobreci-
do, excluido (más allá del horizonte del mundo anglo aceptable, más allá de la «línea»
del horizonte de la ontología heideggeriana, en el border donde comienza el no-ser,
la nada de sentido de la alteridad levinasiana). Son los últimos de la escala social,
cultural y epidemiológica (por ejemplo, los que tienen mayor porcentaje de Sida). El
«mundo hispano» es como un fantasma, un espectro que ronda en la «exterioridad»,
pero que recientemente va mostrándose con nuevos rostros, adquiriendo nuevos
derechos gracias a su lucha por el reconocimiento de una existencia distinta, la que,
pienso, podría servirle el tipo de narrativa que expondré, a fin de elaborar un mapa
básico del tiempo histórico y de la territorialización de «su-mundo». Es un esquema
que los maestros, líderes, militantes de las comunidades podrían usar para autoafir-
mar la dignidad menospreciada frecuentemente. Intenta ser una narrativa ético-
pedagógica. No se propone denigrar al anglo, simplemente intentará dialécticamente
afirmar, mostrar los valores históricos del hispano. Puede que aparezca como apolo-
gética, y no está del todo mal ser apologista de los despreciados, ilegales, descono-
cidos, marginales.

Cada uno de los cinco «mundos» que sugiero los imagino como círculos, que coin-
ciden con los otros en torno al hispano, el que, por otra parte, guarda una cierta exte-

4  Hace veinte años los «hispanos» eran los ciudadanos blancos de New Mexico que no deseaban ser
confundidos con los «chicanos». Después se los denominó «latinos», y creo que recientemente se va
imponiendo lo de «hispano». Es igualmente un tema a ser pensado la oportunidad política que esta comu-
nidad cultural y política tiene para aceptar consensualmente esa denominación.

5  Esa mera ex-sistencia la denomina Heidegger bajo el nombre de «Dasein». Véase Martin Heideg-
ger, 1962, § 9 ss., pp. 67 ss.

6  Op. cit., § 12; pp. 78 ss.: «Being-in-the-World».
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rioridad en referencia al mundo hegemónico. Todo hispano vive dichos mundos en
mayor o menor medida.

Valga para iniciar contar una anécdota, experiencia que viví hace años. En la Uni-
versidad de Notre Dame, al llenar mi formulario de profesor, debía responder una pre-
gunta sobre mi ethnicity —que me desconcertó por racista, como es evidente—. Decía
en el primer lugar: «¿Es usted blanco (no hispano)?». Después preguntaba: «¿Es usted
afro-americano (no hispano)?», y así sucesivamente «nativo (no hispano), y al final:
«¿Es usted hispano?». Pregunté a la secretaria: «¿Qué le parece que soy yo?». Al es-
cuchar mi «acento» inglés me preguntó: «¿Viene usted de México? Ponga hispano».7
Quedé entonces clasificado «al final» (abajo) de las posibles ethnicities. Esta anécdota
creo que abre la presente reflexión histórico-cultural.

6.1. EL «MUNDO PRIMERO».8 POR PARTE DE «MADRE»: EL ORIENTE EXTREMO
DEL EXTREMO ORIENTE

Cuando en Los Ángeles o San José uno encuentra a un mexicano, aunque advierte
rápidamente que se trata por ejemplo de un zapoteco de Oaxaca, que habla su lengua
amerindia y que quizá en poco tiempo llegue a expresarse mejor en inglés que en cas-
tellano, descubre un hispano que, sin embargo, se diferencia notablemente de muchos
otros que también se identifican con esta comunidad cultural, histórica y política.

En efecto, el hispano tiene siempre una cierta referencia originaria, constitutiva con
las culturas amerindias. Para el que pertenece por raza, lengua, cultura, religión, histo-
ria a una comunidad indígena, esta pertenencia es mucho más fuerte. De todas maneras
los hispanos reaccionan espontáneamente ante un indígena procedente de América
Latina como ante un miembro de su propia comunidad. Puede observarse esto en el
arte mural que llena numerosas paredes (arte tan azteca y tan mexicano, que se inspira
en los Rivera, Orozco u O’Gorman de inicios del siglo XX) de los barrios hispanos de
las ciudades norteamericanas. El indígena aparece frecuentemente como un momento
simbólico en esas representaciones históricas. No es un despreciado «nativo», sino que
es el fundamento sobre el que se edifica una identidad histórica. Como si quisieran
expresar en sus obras los artistas populares: «¡Nosotros hemos estado aquí desde
siempre! ¡Venimos de Aztlán!». Este componente referencial es esencial. El hispano
tiene relación con América como «su» continente (geográfico y cultural) ancestral,
originario, por «Malinche» (sea indígena o mestizo) su «madre», que se enlaza con la
«terra mater» (la «Pacha Mama» de los Andes o la «Cuatlicue» del valle de México,
la «tonanzintla»: nuestra madrecita). Esa tierra es América y fue originariamente his-
pana, por parte de madre. No fue la tierra «vacía» de John Locke o Walt Whitman,

7  Yo era ciudadano argentino de cuarta generación latinoamericana, cuyo origen es en parte alemán
y en parte italiano.

8  Escribo «World first» y no «First world» por razones obvias, para evitar una confusión geopolítica.
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sino que estaba «llena» de significado histórico-cultural. El indígena es el que merece
como nadie el nombre de «americano» (american).

Hemos expuesto en otras obras el movimiento en el espacio de nuestros pueblos
originarios.9 La humanidad efectuó un largo proceso civilizatorio en el continente
afro-asiático (desde las culturas neolíticas en la actual Turquía, con ciudades desde el
VII milenio a. C., y en la Mesopotamia, pasando por Egipto en el IV milenio, y apare-
ciendo en las civilizaciones de la India o la China). Fue el «largo caminar» hacia el
Oriente —del Occidente hacia el Oriente, contra la opinión eurocéntrica hegeliana—.
Es en ese movimiento que deseamos insertar el origen de la historia cultural de los
hispanos, ya que tienen por «madre» a la indígena, y nacieron en el «oriente extremo
del Extremo Oriente» (este último occidental para América, más allá del Océano Pací-
fico, referencia central a las civilizaciones polinésicas a las que tanto deben las cultu-
ras amerindias), en el continente asiático, desde el cual, hace decenas de miles de años,
a pie por Behring, siguiendo siempre hacia el este, se fueron introduciendo en América
del norte (por Alaska) y llegaron veinte mil años después al sur (a Tierra del Fuego),
por las más diversas y sucesivas rutas migratorias. En sus rostros está presente el Asia,
el Asia oriental, el Pacífico occidental. Tenemos hoy seguridad de que todas estas
culturas fueron asiáticas, que pasaron por Mongolia, Siberia, las costas y las islas del
Pacífico occidental, huyendo hacia el norte y expulsadas por pueblos más bravíos. Los
esquimales fueron los últimos en llegar y quedaron todavía en Siberia y Canadá, quizá
expulsados por pueblos turcos. Las semejanzas raciales, hasta faciales, de nuestros
indígenas con los habitantes de Mongolia, Indonesia, Filipinas, Polinesia, Micronesia,
son por demás conocidas.

Lo importante para una reconstrucción de la «conciencia crítico-histórica» de los
hispanos es que sitúen a sus ancestros originarios, no como venidos desde un «no-
lugar», como caídos del cielo y estando aquí en América, en las playas de algunas islas
caribeñas como «esperando» la llegada del «descubridor» Cristóbal Colón, que los
investirá de un «lugar» en la historia. Ellos fueron los primeros habitantes de América,
habiendo creado grandes civilizaciones urbanas (semejantes a las egipcias, mesopotá-
micas, del valle del Indo o del río Amarillo, y siguiendo cronológicamente su camino
hacia el este), que ya habían «descubierto» todo el continente cuando se produjo la
«invasión» europea en el 1492,10 viniendo desde el Asia materna.

El hispano debe experimentar existencialmente (subjetiva e intersubjetivamente)
el hecho de haber estado en el continente americano, en sus valles, ríos, montañas,
selvas... desde la comprensión de una historia de la humanidad razonable, de milenaria
antigüedad, desde «antes» de todas las «invasiones» posteriores. Su «madre» (y su
«padre» si es indígena hispano) dio nombre a todos los «espacios» y vivió la tierra,

9  Dussel, 1966 (incluido en un CD que puede pedirse a < dussamb@servidor.unam.mx >), 1993, y
1998, pp. 15-98.

10  Esa experiencia de «llegar» a Amerindia por el oeste, debe hacerse vivir a los hispanos como una
experiencia ontológica de la primera importancia.
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el sol, las nubes, los pájaros, los animales... desde sus mitos, desde antiguo, desde las
«raíces». Deben poder saborear la dignidad de ser «los primeros», «los más antiguos»
en referencia a todos los que vendrán «después». No para despreciarlos, ni para creer-
se superiores, pero sí para experimentar el don gratuito de haber sido los que recibie-
ron a los que llegaron de otros «mundos», ofreciéndoles alimento (el «pavo» es un
animal americano, amerindio) a los pobres que desembarcaban hambrientos (los que
después celebrarán recordando la comida que les brindaron, pero olvidando el asesi-
nato con el que pagaron a los que tan generosamente les dieron hospitalidad hasta con
sus propios y escasos bienes, y en su propia tierra que les será expoliada).

ESQUEMA 1
EL HISPANO: UN «MUNDO» COMO BORDER LAND ENTRE (IN-BETWEEN)

MUCHOS «MUNDOS»

Aclaración del esquema 1. 1. Desde el oriente extremo del Extremo Oriente asiático. 2. Desde el occi-
dente extremo del extremo Occidente europeo. 3. El extremo norte del Sur latinoamericano. 4. Desde el
occidente de África. 5. El extremo sur del Norte anglosajón.

Deben los hispanos conocer y apreciar del mundo amerindio no sólo la existencia
de comunidades nómades (del norte en Estados Unidos hasta del sur del Imperio inca),
o de los plantadores de las praderas, del Caribe y del Amazonas, sino también a las

5. Estados Unidos

1. Asia

2. Europa

4. África

3. América Latina
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imponentes culturas urbanas de la «América nuclear»: a los mayas, a los aztecas, a los
chibchas, a los incas... Civilizaciones de las que deben apreciar su implantación en el
espacio, sus hechos históricos, sus textos fundamentales, sus espléndidas estructuras
culturales, políticas, religiosas, estéticas, comerciales, económicas, militares... Los
hispanos deben estudiar esas culturas como un momento de la constitución de su pro-
pia identidad, que se va creando, modificando, creciendo en su paso por el espacio y
el tiempo. En este caso la memoria es un momento fundamental de la creación de
identidad solidaria.

6.2. EL «MUNDO SEGUNDO». POR PARTE DE «PADRE»: EL EXTREMO OCCIDENTE
DEL OCCIDENTE EXTREMO

Cuarenta siglos a. C., en el norte del Mar Negro, había pueblos que fundían el hierro,
que domesticaban el caballo, y que sepultaban los cadáveres de los jinetes junto a sus
caballos.11 Era la cultura del «Kurgán» (al sur de Rusia). Siglos después podemos ob-
servar en bronce la estatua agresiva de un jinete con espada de hierro en su mano, es
la figura de Francisco Pizarro en la plaza mayor de Lima. La cultura del caballo y el
hierro había llegado a América. Es la historia de un pueblo que del este hacia el oeste
llegó hasta nuestro continente.

España y Portugal eran el finis terris (el fin del mundo) de ese sistema antiguo, que
comenzando por Japón o la China en el este, culminaba en el oeste con Europa. Espa-
ña, colonizada ya por fenicios en el segundo milenio a. C., provincia del Imperio ro-
mano al final del primer milenio a. C. (cuya lengua indoeuropea, el «castellano», naci-
da en la Edad Media en la reconquista ante los musulmanes, es la que más semejanza
guarda en el presente con el antiguo latín), albergará una Cristiandad en cuya plenitud
(con Isidorio de Sevilla) será reemplazada por el Califato de Córdoba (otra gloria his-
pánica que ningún otro país europeo puede ostentar), centro cultural, filosófico (con
Ibn-Rosh), teológico (con Maimónides), donde el Occidente obtuvo la traducción de
las obras de los griegos al latín, a partir del árabe o del mismo griego, y que permitie-
ron el clásico siglo XIII medieval de París. La nombrada «reconquista», comenzada en
el 718 en una escaramuza guerrera que la tradición llama Covadonga, durará hasta
enero de 1492, cuando los reyes de Castilla y Aragón ocupan Granada. La «recon-
quista» será continuada sin ninguna pausa como «conquista» de América.

Los países ibéricos inician así la «primera» Modernidad Temprana, ya que en el
siglo XV será España, junto a Portugal que se le anticipa en la empresa por un siglos,

11  Estos jinetes llegaron de la China y la India (por Kabul), hasta los medos y persas, griegos y lati-
nos. Fueron los primeros «cowboys», que después surcaron los desiertos árabes, llegaron como vaqueros
musulmanes a Andalucía, de allí pasaron a México (hacia el sur del continente como «llaneros» en los
Llanos colombianos, y como «gauchos» en las Pampas argentinas). Por último pasaron al norte de Méxi-
co, y llegaron entonces al sur de los Estados Unidos. Su historia es ya la historia del «padre» de los his-
panos.



SER-HISPANO. UN MUNDO EN EL BORDER DE MUCHOS MUNDOS 101

la que producirá la apertura al Atlántico, constituyéndose en el «puente» entre el
«Mundo antiguo» y la Modernidad (que España y Portugal originan, exactamente, con
la «invasión» de las Indias occidentales, el Abbia Yala de los indios kunas del Panamá,
llamada en honor al renacentista Americo Vespucci inadecuadamente «América»).

Las culturas del extremo occidente (Europa) del continente afro-asiático, nunca
fueron «centrales» con respecto a este gigantesco espacio civilizatorio. El territorio de
conexión fue el Imperio persa o el helenismo, el Imperio bizantino o los sasánidas,
región ocupada por último por el Califato de Bagdad («centro» comercial del antiguo
sistema desde el siglo VIII al XIII, los 500 años clásicos de la cultura islámica). Europa
nunca fue hegemónica en este ámbito. Menos aún el norte de Europa sumida en la
barbarie de los germanos hasta muy entrada la Edad Media. El polo fundamental de
todo el inmenso continente, el de más peso poblacional, cultural, comercial, fue siem-
pre la China y el Indostán, conectados al mundo bizantino por la civilización comer-
cial musulmana (desde Filipinas hasta España, pasando por Malaka, el Imperio mogol,
los reinos del Medio Oriente, hasta el Egipto o Marruecos).

España y Portugal, por estar situadas entre el Mediterráneo y el Atlántico, reempla-
zaron la hegemonía de Génova o Venecia (ambas bizantinas) que habían conectado a
Europa latino-germánica con el «sistema antiguo», porque habían logrado antes que
ningún otro país del norte de Europa su unidad (Portugal ya en el siglo XIV, y España
en el 1476 con la unidad de Castilla y Aragón). Contra lo que la historiografía poste-
rior enseña, interpretación hegemonizada por el norte de Europa, España y Portugal
fueron los países que inician la Modernidad, para las cuales el Renacimiento italiano
fue sólo el despertar «Mediterráneo» por la caída de la Constantinopla griega. España
y Portugal heredan el renacimiento, pero lo abren el ancho mundo del Atlántico (cen-
tro geopolítico de la Modernidad). Todavía bajo la hegemonía comercial de China y
del Indostán, y contra un mundo musulmán-otomano que conectaba esas potencias con
Europa, Portugal descubre el Atlántico sur-oriental con la Escuela náutica de Enrique
el Navegante, que abre a Europa al «Mar de los Árabes» (el océano Índico). España
hace lo propio con el Atlántico tropical, gracias al genovés Cristóbal Colón, conectan-
do al Caribe con Europa.

El choque cultural de lo más oriental de Oriente (Amerindia) con lo más occidental
de Occidente (los países ibéricos) es el enfrentamiento intercultural más formidable de
toda la historia mundial. La tierra había sido completamente ocupada y la humanidad
se unía en un abrazo (mortal para los amerindios). Ese choque, y no «Encuentro de dos
culturas» (eufemismo eurocéntrico), es justamente la entrelace de Malinche y Cortés,
«dos mundos» de los muchos mundos que constituyen «el» mundo hispano. Abrazo
incomprensible y sin embargo histórico, y asumido, y hecho carne desde hace 500
años. Abrazo cultural que el hispano lleva en su cultura, en su sangre, en su historia,
y del cual el anglo nada puede comprender, ni experimentar, ni admirar. El hispano
tiene una impresionante complejidad histórica americana. Tiene por «padre» un euro-
peo latino, de comportamientos propios de la finura islámica (de la refinada Córdoba,
Sevilla, Granada), tan lejana de la barbarie medieval europea.
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La presencia española en América desde 1492 y de Portugal en Brasil desde 1500,
anticipa por un siglo la invasión holandesa e inglesa a las costas norte del continente.
Es el comienzo de la primera Modernidad Temprana, el despliegue originario del
«Sistema-mundo» del que nos habla acertadamente I. Wallerstein.12 América Latina
(Amerindia + Países ibéricos) es moderna desde su origen. Sufre la Modernidad que
siempre se inicia con la violencia de las armas (en América Latina, África y Asia),
cuyo primer signo es la «conquista», que se inicia en el Caribe en 1492 y llega hasta
el río Maule en Chile, aproximadamente en 1540. Cincuenta años en los que se ocupa
la «América nuclear», que contiene la mayoría de la población del continente.

El hispano, sea mestizo o criollo, por parte de «padre» (el machista Cortés que
domina a la delicada Malinche, princesa indígena, en la interpretación correcta de
Octavio Paz en El laberinto de la soledad), que le permite remitirse a las culturas ame-
rindias por su «madre», se refiere a una parte de sí mismo cuando piensa en la Europa
moderna.

De todas maneras, el hispano se identifica con el español no en el sentido despecti-
vo de los latinoamericanos (los «realistas», los «gachupines»). Pienso que geopolíti-
camente el hispano tiene interés en recordar a los anglos que son descendientes (y por
lo tanto hispanos) de aquella España que hizo temblar a Inglaterra con «La Invenci-
ble» al final del siglo XVI. Carl Schmitt, cuando quiere dar un ejemplo de lo que signi-
fica «enemigo», cita un texto de Cromwell sobre los españoles.13 España (no tanto
Portugal que en muchos casos fue aliada posterior de Inglaterra contra España) desde
antes del Imperio romano, por estar situada en el Mediterráneo (y no ya como la In-
glaterra en la Europa atlántica del Mar del Norte, germánica, medieval, nunca en con-
tacto con las grandes culturas fenicias, egipcias, griegas y muy tardíamente parte peri-
férica del Imperio romano), fue para los anglosajones uno de sus oponentes históricos,
en especial en el siglo XVI, debido a la hegemonía hispánica en Europa. La confronta-
ción hispano-anglosajona tenía muchos siglos. El hispano entonces, por parte de «pa-
dre», despierta en el anglo muchos «malos recuerdos» (Shakespeare sabe que el
«Manco de Lepanto»14 inició la literatura moderna), al que no puede considerar sim-
plemente un pueblo inferior, sino, por el contrario, un pueblo más antiguo, más nume-
roso, más desarrollado (todo esto, evidentemente, hasta comienzo del siglo XVII, cuan-
do comienza la decadencia hispánica y el crecimiento de Inglaterra).

De nueva cuenta el hispano debería tomar conciencia de que su lengua, su cultura,
su tono religioso barroco tienen un componente europeo que no puede negar, y que

12  Véase Wallerstein, 1974.
13  Escribe Cromwell el 17 de septiembre de 1656: «The first thing therefore [...] is that: [...] Being

and Preservation [...] Why, truly, your great Enemy is the Spaniard. He is a natural enemy [...] by reason
of that enemity that is in him against whatsoever is of God» (cita Schmitt, 1996, § 7, p. 67)

14  Y no está de más recordar que aquella batalla del 1571 en la que participó Miguel de Cervantes,
en la que España vence a los otomanos, es igualmente el final de la importancia del Mediterráneo y el
comienzo de la hegemonía ya sin interrupción del Atlántico, el gran cambio geopolítico de los últimos
quinientos años, que inicia España.
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debería integrar a su pasado amerindio para constituir su inimitable personalidad histó-
rica. Este «otro» mundo que vive como propio el hispano, y que se conjuga de manera
creativa, viene a enriquecer al «primero».

6.3. EL «MUNDO TERCERO». COMO UN/A «HERMANO/A» DE DESCENDENCIA
«MESTIZA»: EL EXTREMO NORTE DEL SUR

El mestizo, el «pocho» en Los Ángeles del que nos habla Octavio Paz, es una mezcla
racial y cultural tan antigua como la Modernidad. Ninguna otra raza o cultura le puede
arrebatar esa dignidad, y ese estigma. Martín Cortés, el hijo de Malinche y del capitán
español, morirá olvidado por una causa ajena como militar en España. Destino de un
mestizo, símbolo del olvido de su origen y del sentido de su existencia.

El hispano es una síntesis (mundo tercero), un/a hermano/a de los latinoamericanos
(el/la que llegaron al «Norte»), descendencia del mundo primero (Malinche) y del
segundo (Cortés), o un criollo (un blanco nacido en América, y por lo tanto america-
no). Es uno de aquellos jóvenes criollos que, habiendo desde niños remado con pira-
guas por los inmensos e infinitos ríos del Paraguay guaraní, comiendo, durmiendo,
vistiéndose como los indígenas, pudieron fundar las Reducciones jesuíticas,15 respe-
tando las costumbres de los amerindios, sin propiedad privada, hablando sus lenguas,
y viviendo los usos lugareños como propios. Los «españoles» que venían de Europa,
no podían ya comprender el espíritu de estos latinoamericanos nacidos en tierras de
este continente. Los hispanos son, por todo ello, «americanos» más antiguos que los
que vendrán después, por parte de madre y como nacidos en estas tierras, por ser, co-
mo mestizos o criollos, habitantes de este continente desde finales del siglo XV. Los
otros grupos que llegarán posteriormente a Nueva Inglaterra, no sólo los africanos,
sino también los europeos de regiones no anglosajonas,16 tendrán plena conciencia de
haber sido acogidos en tierra extraña y ya colonizada. Los hispanos, en cambio, tienen
plena conciencia de que estas tierras americanas fueron por ellos habitadas «antes»
que ningún otro grupo, incluyendo a los anglos. Y que fueron despojados de esas tie-
rras, siendo declaradas «tierras vacías», y por ello excluidos, como los cananeos fue-
ron excluidos de sus propias tierras cuando Josué ocupó Jericó, viniendo del desierto
y habiendo sido esclavo en Egipto.

La historia de la vertiente latinoamericana del hispano se desarrolla como historia
colonial del Caribe colombino hacia la «Tierra Firme», de Panamá a Venezuela, y

15  Véase Dussel, 1981.
16  Es interesante recordar, una entre tantas historias, las comunidades españolas judías que huyeron

hacia Portugal tras la injusta expulsión del 1492. De Portugal algunas, como la familia de Spinoza, partie-
ron en el exilio hacia las Provincias Unidas de Holanda. De allí pasaron a las islas caribeñas colonias
holandesas, como la de Curação. La comunidad errante judía pasó por último a Nueva Amsterdan en
Nueva Holanda. Dicha comunidad permanecerá cuando pase a manos de Inglaterra y se transformará en
la comunidad judía de Nueva York, muy anterior a los anglos.
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hacia Florida. De allí va hacia el sur por Nueva Granada y por el Pacífico de Ecuador
al Perú, a Chile, uniéndose en el Plata con la corriente colonizadora del Atlántico sur-
occidental de Asunción y Buenos Aires. Con Huancavélica y el Potosí la plata (descu-
bierta en 1546 en el monte nombrado) inunda España, Holanda, Europa, y por las
estepas y los navíos portugueses se acumula al final en la China (alcanzada igualmente
desde Acapulco hacia Manila). Hacia el norte, el mundo colonial latinoamericano se
expande en Centroamérica, en el México continental azteca, el ámbito yucateco-
guatemalteco maya. Por último la corriente conquistadora va hacia el norte, hacia las
minas de Durango, Saltillo, hacia California y la Pomería.

En 162017 toda la organización política latinoamericana había concluido, con sus
virreynatos, sus audiencias, sus capitanías generales, cabildos, etc. La organización
eclesiástica con más de treinta y cinco diócesis (fundándose en ese año en el norte la
diócesis de Durango y en el sur la de Buenos Aires) había quedado concluida prácti-
camente hasta finales del siglo XVIII. La civilización latinoamericana colonial estructu-
ra grandes universidades del rango de Salamanca (en 1553),18 decenas de colegios
universitarios, seminarios teológicos. La «ciudad letrada» crece barroca en el siglo
XVII, y después ilustrada en el siglo XVIII.

Cuando en 1610, procedentes del Sur, llegando así al extremo norte de México, el
extremo norte de América Latina, se fundaba la ciudad mexicana de Santa Fe en
«Nuevo México» (así como México era la «Nueva España»), contemplamos en el
actual territorio ocupado por Estados Unidos, su extremo sur, la región norte del mun-
do latinoamericano; mundo ya antiguo de más de un siglo, con todas sus bibliotecas
(como la Palafoxiana de Puebla), imprentas, catedrales artísticamente imponentes,
grandes palacios urbanos en las ciudades, espléndidos puertos amurallados (como los
de la Habana, San Juan de Ulúa, Cartagena de Indias), caminos, acueductos, hacien-
das, ingenios... Todas estas instituciones son «anteriores» al origen del mundo anglo-
sajón en el continente americano con la llegada de los Pilgrims. Las Reducciones je-
suíticas de California y Misiones franciscanas en Texas, por ejemplo, nos hablan de
la presencia de los hispanos en el extremo norte de una Latinoamérica que, desde la
Patagonia, venía expandiéndose más allá del río Bravo.

El hispano es entonces un latinoamericano, un «latino», que como la cabeza del
iceberg se apoya sobre una inmensa masa cultural, que yace oculta bajo las aguas,
en la sombra de una historia, una población de más de cuatrocientos millones de
ciudadanos, que como los Visigodos comenzaban a cruzar el Danubio rumbo al Im-

17  Paradójicamente éste es el año en que recién llegan los Pilgrims en el norte.
18  En Harvard hay una placa frente a la estatua del fundador, donde consta: «Desde 1636, primera

universidad de América». En Santo Domingo se fundó en 1538 el primer centro de estudios de filosofía
y teología en América, por parte de los dominicos. En 1540 en Tiripetío, Michoacán, Alfonso de la Vera
Cruz funda la primera facultad agustiniana. En el nombrado 1553 se fundan las universidades de Lima
y México con iguales prerrogativas que Salamanca, París, Oxford o Cambridge, en filosofía, teología,
derecho y medicina. Los hispanos puede arrogarse, por parte de sus «hermanos» latinoamericanos, el
haber iniciado la vida universitaria en el continente.



SER-HISPANO. UN MUNDO EN EL BORDER DE MUCHOS MUNDOS 105

perio romano bizantino (también allá eran «mojados» que iban hacia el sur, aquí
hacia el norte).

De nuevo, estos latinoamericanos norteños tienen conciencia de haber estado en
estas tierras desde «antes» de la ocupación del desierto, antes de que se cruzaran los
Apalaches, se extendieran por el río Misisipi y se alcanzaran Texas o California. Los
hispanos/as son los/as hermanos/as latino-americanos/as del norte. Una nación lati-
noamericana a ser considerada como tal.

6.4. EL «MUNDO CUARTO». EL AFRO-CARIBEÑO, UN HISPANO MÁS

Los hispanos contienen además en su «mundo» otro mundo de extrema vitalidad y muy
antiguo también. Se originó cuando en 1520 en Santo Domingo los conquistadores ter-
minaron con la extracción del oro de los ríos, ultimando igualmente a los indígenas taí-
nos, y comenzando así el ciclo del azúcar. Para ello se trajeron los primeros esclavos
africanos, procedentes de España y después directamente del África occidental.19

Nació así el «mundo» de los trasterrados afro-caribeños, que se extendió por todas
las islas, e igualmente por la Costa Atlántica de Centroamérica, por el norte de Vene-
zuela y Colombia, las costas del Pacífico hasta Guayaquil en Ecuador, y el Brasil por-
tugués, donde el azúcar y otros productos tropicales se convirtió en la mercancía más
preciada del mundo luso-brasileño.

El afro-latinoamericano creció creando cultura, religión, mito, ritmo, junto al tra-
bajo despiadado que exigían sus inhumanos propietarios. Ellos sobrevivieron gracias
a su música, su danza, sus espíritus (orishas), su fortaleza impresionante. Cuando en
el 1898 Estados Unidos anexionó las tres islas, colonias españolas, de Filipinas, Cuba
y Puerto Rico, llegó ya al comienzo del siglo XX una población afro-caribeña a Nueva
York, en primer lugar. Eran los portorriqueños. Todos los hispanos adoptaron los rit-
mos de la cultura afro-caribeña como propia. Tanto los hispanos de preponderancia
indígena, como la mestiza o criolla blanca aprendieron la cadencia armoniosa del tam-
bor africano. Por ello tenía alguna razón aquellas preguntas racistas de la universidad
norteamericana cuando me interrogaban: «¿Es usted afro (no hispano)?», porque el
afro-caribeño es hispano y también afro. Su hispanidad no niega ni confunde su afri-
canidad. Es «otro» mundo (el cuarto), que compone la conciencia hispana en Estados
Unidos. Son los latino-caribeños, afro-caribeños de Puerto Rico o Santo Domingo con
su «salsa», los cubanos con sus cultos de santería, el vudú de los haitianos, el ritmo
de tambor de Haití, la macumba y el candomblé brasileños. El hispano es también
afro, con sus bellos ojos frecuentemente orientales (de su «madre») y sus labios sen-
suales del África, moviendo en la danza sus caderas como sólo puede hacerlo un «lati-
no». Es la complejidad creada «entre» los borders de muchos mundos, «entre» los
intersticios de muchas culturas.

19  Véase Blackburn, 1999.
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6.5. EL «MUNDO QUINTO». EL EXTREMO SUR DEL NORTE

Inglaterra, las Islas Británicas, tienen otra historia que España y Portugal. La Antigüe-
dad y la Edad Media europea los dividió. Los franciscanos fundan Oxford y Cam-
bridge. La «voluntad» contingente de Duns Scoto y el empirismo de los Bacon nos
habla de otra tradición cultural que la de los dominicos, más inclinados a la «inteligen-
cia» continental de París o Salamanca. El catolicismo barroco poco tiene que ver con
el anglicanismo, el presbiterianismo democrático, el puritanismo utópico. La monar-
quía absoluta hispánica, fortalecida por la plata americana, derrota a su burguesía na-
ciente española en 1521 en Valladar. Además, al expulsar a los seiscientos mil judíos,
que debieron ser la clase financiera interior al imperio, fueron reemplazados por ex-
tranjeros, la Génova mercantil renacentista. En cambio, la debilidad de la monarquía
inglesa permite la primera revolución burguesa triunfante en el siglo XVII, siendo esa
misma burguesía ahora la encargada de organizar parlamentariamente el Estado, apo-
yar el comercio y desplegar la estructura colonial del creciente Imperio inglés (que
desde el siglo XVII, reemplazará lentamente a las potencias ibéricas). El anglo proyecta
hacia el pasado el esplendor creciente británico de los siglos XVII y XVIII, y oculta
cuidadosamente en las sombras al siglo XVI. El hispano debe partir del siglo XVI para
autointerpretarse positivamente y poder resistir la humillación y la dominación pre-
sente.

En América los primeros anglosajones habían sido por su parte anticipados por los
holandeses, ya que la «Nueva Inglaterra» había sido antes «Nueva Holanda», y «Nue-
va York» se había denominado «Nueva Amsterdam». Así, las primitivas comunidades
utópicas que tanto admiró Tocqueville, que huían de una Inglaterra bajo el modelo del
Leviatán de Hobbes, el Estado absoluto, fueron ya modernas, en el espíritu de la «se-
gunda» Modernidad Temprana (de Amsterdam, Londres o Edinburgh). En el siglo
XVIII los norteamericanos asimilaron creativamente a la Ilustración y realizaron «su»
Revolución industrial, no para disminuir la proporción del salario en el valor del pro-
ducto, sino para permitir a los pequeños propietarios libres mayor producción. Las
colonias inglesas participaron así en el origen de la Modernidad Madura, capitalista,
liberal, industrial, y por ello no tuvieron en el continente americano ninguna otra po-
tencia industrial ni militar que pudiera ser un oponente a su nivel. Su expansión era
cuestión de tiempo, y el tiempo estaba con los anglos.

Cuando las comunidades de las Trece Colonias de la costa atlántica del nordeste,
emancipadas del yugo inglés en 1776, fueron ocupando el territorio mexicano, hacia
el occidente (el largo camino hacia el «far West», que comenzó por la Luisiana —tam-
bién parte originaria de Nueva España—, siguió hacia el sur con Texas, y hacia el
oeste por Arkansas, Nuevo México y California), incorporarán no sólo territorios sino
también población hispana, que viniendo desde «antes» quedaron atrapados «adentro»
de un «nuevo mundo» por ellos desconocido que venía del nordeste: el de los Estados
Unidos de Norte América. Esta «inclusión» —que será seguida por una lenta disper-
sión hispana del sur hacia el norte, durante un largo siglo—, tendrá toda la caracterís-
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tica de una «expulsión» (como la del pueblo elegido bajo Josué, que derrotaba a los
cananeos en Jericó, ahora con rostros de indios o mexicanos: hispanos);20 expulsión
no de parte de europeos extranjeros, sino que ahora de los propios americanos del
norte que se expandirán ocupando territorios y manejando las poblaciones que queda-
ron en el sur, los hispanos.

Las poblaciones incluidas permanecerán indefensas, sin protección alguna. Como
en el caso de la figura protagónica del cura Martínez,21 formado en el seminario de
Durango en México, párroco de Santa Fe en Nuevo México, elegido diputado para
representar a su provincia en la Ciudad de México en varias oportunidades, después
en la asamblea independiente de Nuevo México como Estado autónomo, y, por último,
representante de New Mexico en Washington. Como sacerdote católico mexicano, en
rebelión contra el manejo de la Iglesia por parte de «extranjeros» (no hispanos) será
excomulgado por el obispo Lamy de San Antonio, de nacionalidad francesa (que no
comprendía a la comunidad hispana, que era la mayoría de la población católica),
obispo nombrado por un Vaticano que confiaba más en el gobierno norteamericano
que en el mexicano. Quedó así todo un pueblo «como ovejas sin pastor».

Durante un siglo, desde 1848 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial (1945),
el pueblo hispano fue ignorado, oprimido, eliminado. Su lengua era proscrita. Por su
participación como militares en esa guerra y en las posteriores, por el aumento de su
población, por la presencia masiva portorriqueña en el Este, mexicana en el Suroeste,
y por último cubana en Florida, la importancia política de la comunidad hispana no
podía ya ser acallada. El movimiento social y artístico chicano, el sindicalismo como
el de César Chávez, la presencia de organizaciones como «Padres» y «Madres» de
sacerdotes y religiosas en la Iglesia católica, al igual que el nombramiento de muchos
obispos hispanos, la aparición de líderes políticos, empresariales, intelectuales y artis-
tas, dio a la comunidad hispana, poco a poco, el rostro de la mayor minoría de Estados
Unidos. Movilizaciones como las realizadas contra al decreto 187 en California mostró
ya una comunidad inicialmente conciente de sus derechos.

El futuro no está de ninguna manera garantizado. Su cultura compleja, rica y «ame-
ricana» necesita ser creativamente desarrollada. Su presencia política debe adquirir
mayor autonomía, para no inscribirse en el carro del poder sin exigir condiciones para
el desarrollo de la propia comunidad. De todas maneras su reciente «aparición» en la

20  El pensador hispano de Texas, Virgilio Elizondo, muestra la transformación del discurso de libera-
ción del Moisés saliendo de Egipto con los antiguos esclavos (las comunidades utópico-cristianas que
abandonaban Inglaterra o Irlanda, y que de la pobreza y la persecución entraban a la «Tierra prometida»,
en nombre del «Dios de los esclavos»), en el discurso que en el momento de la ocupación de la tierra, en
cambio, empuñaban con Josué para justificar la conquista de la «Tierra vacía», o que había que vaciar,
en nombre del «Dios de los ejércitos». Ese discurso será el permanente en Estados Unidos desde la ocu-
pación del «far West» hasta la lucha contra el terrorismo de George W. Bush en el presente, inspirado
en el «Western Design» de Cromwell, en el «Manifest Destiny» y la Doctrina Monroe, hasta las narrati-
vas del expansionismo fundamentalista cristiano norteamericano.

21  Véase Dussel, 1983c.
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escena pública es un hecho, determinante en la elección de los gobernantes de Estados
Unidos por su implantación muy fuerte en Florida, Nueva York, Chicago, Texas y
California. Es la oportunidad histórica de innovar en la educación de los miembros de
la comunidad, y las presentes líneas son como el esbozo de un curso, un seminario, un
libro de historia cultural, un esquema para enseñar al hispano a tomar conciencia de
su historia milenaria, centenaria, propia.

Los hispanos necesitan América Latina, porque ahí están las nutrientes «raíces» de
su mundo, la reserva vital de millones de «hermanos/as» que presionan desde su po-
breza, pero también desde su esperanza contagiosa.

América Latina necesita de los hispanos. No necesita de hispanos que al hacerse
presentes en el sur, por ejemplo como diplomáticos o en funciones de empresarios o
militares, puedan hablar la lengua de la cultura latinoamericana, pero para imponer la
Voluntad de Poder del imperio de turno. Necesitamos de ellos para hacer presente en
el gran país del norte una cultura americana, la del sur, que pueda mostrar al ciudadano
norteamericano otros horizontes continentales más solidarios, responsables de la po-
breza de millones, y de poblaciones que no deben ser consideradas como mercancías,
sino como existencias dignas de seres humanos que nos ha tocado habitar este conti-
nente americano, el del sur y el del norte. Necesitamos de ellos para aprender a cómo
convivir con una cultura anglosajona diversa, hostil, agresiva, cuya racionalidad se
funda casi exclusivamente en la competencia del homo homini lupus. Pero que tiene
igualmente inmensas reservas críticas con las que debemos organizar un frente para
salvar la vida de la humanidad hoy en riesgo de un inmenso suicidio colectivo.



II

ÉTICA





7. La teoría de la verdad en Zubiri
y sus necesarias mediaciones

eseo continuar la reflexión iniciada en otros trabajos publicados reciente-
mente,1 sobre una cuestión central en el pensamiento de Zubiri, e igualmente
importante en la reflexión actual. Y esto, porque Zubiri propone una teoría

fuerte de la verdad, en un punto preciso y decisivo que comparto, pero que exige,
pienso, ser situado dentro de una complejidad mayor, explicitando mediaciones que
de no tenerse en cuenta pueden desvirtuar sus intuiciones y tornarlas triviales (propias de
un realismo precrítico) o francamente conservadoras (al no ser articuladas con sus
posibles desarrollos socio-políticos como las manifestadas, por ejemplo, en las accio-
nes prácticas de un Ignacio Ellacuría2).

Desde su obra cumbre Zubiri presenta claramente una teoría de la verdad:

Como la actualización intelectiva, por ser mera actualización, envuelve lo actualizado co-
mo cosa que ya era en sí misma algo propio [...], resulta que lo que verdadea en3 la intelec-
ción es la cosa misma en su índole propia. Es ella la que al actualizarse funda la verdad de4

la intelección. El primer momento de la verdad es, pues, ser actualización de la cosa en la
inteligencia.5

De otra manera:

[...] Por inteligir lo que la cosa realmente es diremos que la intelección es verdadera [...]
Verdad es la intelección en cuanto aprehende lo real presente como real [...] La pregunta
de qué sea verdad es una pregunta que concierne a la intelección en cuanto tal [...] Verdad
es pura y simplemente el momento de la real presencia intelectiva6 de la realidad.7

1  Véase el tema «Verdad», en el Índice de Temas en Dussel, 1998, p. 653 y el artículo «La vida
humana como criterio de verdad», en Dussel, 2001, pp. 103-110.

2  La vinculación del alumno progresista y ejemplar de Zubiri en El Salvador no excluye una inter-
pretación no-crítica de la obra de Zubiri.

3  Yo subrayo (E. D.).
4  Yo subrayo nuevamente (E. D.).
5  Zubiri, 1963, p. 114.
6  Yo subrayo (E. D.).
7  Zubiri, 1981, pp. 230-231.

D
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Para Zubiri, entonces, la verdad acontece en la intelección, y por extensión en la inteli-
gencia, y no en la cosa real misma. La realidad de lo real es actualizada en la intelección.
En la verdad la intelección actualiza lo real en su realidad, es decir, se trata de una impre-
sión de lo real como «de suyo». Este momento «de suyo» de lo real es actualizado como
aprehensión de realidad.

Zubiri afirma un sentido físico de la verdad. Esto supone, simultáneamente, el que
la inteligencia se pone ella misma como físicamente real. Si no fuera así la inteligencia
sentiente no sería el parámetro de la realidad de lo real. Una mera inteligencia descor-
poralizada, angélica, el ego cogito, no podría actualizar una cosa real en su realidad.
No captaría su resistencia física, para lo cual hay que tener un dedo real para presionar
y aprehender la «dureza» de la piedra real —cualidad inexistente en el centauro ima-
ginario, irreal.

Zubiri da un paso más. Siendo el «modo de realidad» de la inteligencia sentiente
la de una cosa viva, analiza al ser humano (el que tiene inteligencia, y por ello intelec-
ción) desde la perspectiva de los «seres vivientes». Los vivientes son lo que tienen una
máxima clausura o autonomía en la sistematicidad de sus notas reales, esenciales
constitutivas. El ser humano es por ello el más independiente de su entorno. Y su má-
xima independencia se muestra en que es el único viviente que puede «hacerse cargo
de la realidad».8 Inteligencia y vida, inteligencia como fruto de la evolución de la vida
(y de la sustantividad), están íntimamente ligadas para Zubiri:

[...] La inteligencia [...] aparece como realidad [...] en el momento en que un animal hiper-
formalizado no puede subsistir sino haciéndose cargo de la realidad. La inteligencia, por
consiguiente, tiene ante todo y sobre todo una función biológica. Estabiliza precisamente
la especie. Una especie de idiotas sería inviable.9 La inteligencia es un factor biológico de
estabilización de la especie, como es un factor biológico de respuesta adecuada en cada uno
de los individuos.10

Es decir, para que pueda haber verdad, en un sentido zubiriano fuerte, es necesario
que se «ponga» la inteligencia sentiente como real ante la realidad de lo real que es su
entorno. Esta diferenciación originaria entre la «inteligencia» real y la «cosa» real, que
es actualizada en la inteligencia, está presupuesta en una teoría de la verdad.

Pero esta diferenciación formal (entre la realidad de la inteligencia y de las cosas
reales del entorno) sólo se alcanza en un alto grado de evolución cerebral. No supone

8  Zubiri, 1986, p. 71.
9  Pienso que el ejemplo no es pertinente. Una especie no inteligente es perfectamente viable. Lo son

todas las especies no humanas. Ser «idiota» sería un ser humano no inteligente, y no estamos hablando de
eso. Lo que sí puede afirmarse es que la especie inteligente es la más viable de todas, incluyendo la negación
total de la vida, porque puede cometer el suicidio colectivo final (ecológico, atómico), imposible para las
especies no-inteligentes. La inteligencia es una posibilidad pero también un peligro de no mediar una ética
vigente y respetada de la vida (lo que no es el caso hoy, en un «estado de guerra» permanente).

10  Zubiri, 1995, p. 213.
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sólo el estímulo, la categorización perceptual y conceptual, el sistema lingüístico, la
memoria de todos los niveles de la subjetividad, sino la «autoconciencia», lo que los
neurólogos denominan en inglés la higher-order consciousness.11 El ponerse como una
realidad subjetiva, corporal, un Self, ante una cosa real, lo no-Self, supone un nivel
superior de estructura cerebral (que Zubiri conoce muy bien). Ningún animal puede
tener esta autoconciencia lingüística diferenciada (entre el: «yo bebo», lo ante mí: «un
vaso de agua» real). El mismo hacer-«se» cargo de la realidad presupone dicha auto-
conciencia. La «inteligencia» (y la «intelección») zubiriana es en realidad muchas
cosas, presupone una complejidad de mediaciones analítico-neurológicas, fenomeno-
lógicas de las que frecuentemente no pareciera tenerse conciencia. Pero es exacta-
mente en el saber situar las intuiciones zubirianas en esas mediaciones, que su teoría
de la verdad cobra mayor importancia en el presente.

Es evidente que cuando se habla de inteligencia se hace referencia al estado de
«vigilia». En el sueño no hay actualización de realidad. Pero la estructura cerebral que
«soporta» la actividad inteligente —sin órgano cerebral específico y como articulación
compleja de múltiples interacciones— sigue produciendo en el sueño lo que Antonio
Damasio llamaría un «relato no-verbal» ligado a la subjetividad inconsciente en refe-
rencia a un «proto-yo» —que no es el relato de una conciencia «autobiográfica del
yo»12—. La actualización de la realidad zubiriana supone todo esto. Y es por ello que
pensar que pueda darse la verdad real de manera inmediata (es decir, no mediada)
indicaría ya un problema:

En la verdad real [...] es la realidad la que directamente, inmediatamente y unitariamente
está dando su verdad a la intelección.13

Pareciera que esa «inmediación» hay que explicarla adecuadamente para pueda ser
aceptada. En efecto, la inteligencia, lo que llamaría la subjetividad cerebral, se «abre»
a lo real y se deja «afectar» por lo que el ojo ve, el órgano del oído oye, el del olfato
huele, etc. Todo esto es «compuesto», «sintetizado», «constituido» por complejas ac-
ciones de estructuras, mapas interneuronales, órganos del sistema nervioso, en la «in-
terioridad» del cerebro como una cosa real actualizada «intencionalmente» —por usar
la expresión fenomenológica—. La realidad «de suyo» de la cosa real no es igual a la
existencia intencional14 de su «re-construcción» en el cerebro («en la inteligencia»
diría Zubiri).

11  Véase Dussel, 1998, cap. 1.1. Me refiero a las obras de Maturana o del premio Nobel en neurolo-
gía Edelman (Edelman, 1992, pp. 124 ss.).

12  Damasio, 1999, pp. 133 ss. y 195 ss. Damasio lanza la hipótesis de que la «conciencia» es un
sentimiento (un «feeling of knowing and feelings»). El tema del conocer («The Organism and the Ob-
ject») es muy importante.

13  Zubiri, 1980, p. 239.
14  Usamos aquí una conceptualización fenomenológica para poder explicar «desde afuera» el pensar

zubiriano.
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Gerhard Roth distingue por ello la «existencia intencional», que él denomina
«efectividad» (o «realidad», de raíz etimológica germánica: Wirklichkeit), construida
por el cerebro, de la «realidad» (de raíz latina: Realitaet),15 el «prius» del «de suyo»
de la cosa real para Zubiri. Roth define a la «existencia intencional» o «la efectividad
(Wirklichkeit) como un constructo del cerebro».16 Podríamos pensar que se acerca
mucho a la posición de Zubiri cuando habla de la «diferencia entre realidad (Realitaet)
y [existencia intencional] efectividad (Wirklichkeit)». Como hemos ya indicado, la
existencia intencional o «la efectividad (Wirklichkeit) es producida en la realidad
(Realitaet) por un cerebro real».17 Con mucha precisión expone que el cerebro es parte
de la realidad, y en cuanto real construye una «existencia intencional» (efectividad,
Wirklichkeit) de las cosas en cuanto fenómenos de un mundo intra-cerebral. Claro que
Zubiri —y yo mismo— no estaría de acuerdo con Roth cuando escribe: «Yo veo ob-
jetos efectivos [con existencia intencional], no objetos reales».18 Ha caído en un error
grave. Piensa que el sujeto «ve» un «objeto» constructo en referencia a la cosa real
(habría entonces «tres» términos: el acto cognoscente del sujeto, el objeto conocido
constructo y la cosa real).

Pienso que debió expresar más precisamente: «La objetualidad efectiva [la existen-
cia intencional] actualiza [fenoménica o cerebralmente] en mi subjetividad las cosas
reales». Roth llega a plantear, de manera ambigua, la cuestión de la existencia inten-
cional o la «efectividad y verdad [Wirklichkeit und Wahrheit]».19 Aquí es donde la
posición de Zubiri es precisa. Roth no llega a advertir que aunque el «mundo fenomé-
nico» o de existencia intencional intracerebral es construcción cerebral, sin embargo
no es pura auto-construcción ni es construcción de objetos conocidos, sino constitu-
ción como actualización de la cosa real. Zubiri no desea hablar de «referencia», pero
pienso que se hace necesario; ya que «referencia» nada tiene que ver con la ambigua
«adecuación» (de la inteligencia con la cosa medieval). Podemos perfectamente ser
coherentes con la posición de Zubiri explicando que la existencia intencional de la
cosa real (como objeto20 constructo por el cerebro) dice «referencia» a la realidad de
la cosa real (extra-objetiva [si por objeto entendemos el constructo cerebral] o extra-
cerebral: es el «de suyo» de la cosa real que el cerebro capta con claridad conciente).

Hace años, en 1976, escribí en mi obra Filosofía de la Liberación, en referencia a
Zubiri, pero integrando su posición en una mayor complejidad de mediaciones catego-
riales:

Realidad, entidad y fenomenalidad dicen entonces diversos niveles. La realidad es de las
cosas en cuanto reales, desde sí. La entidad es de los entes en cuanto se los descubre en re-

15  Roth, 1996, pp. 314 ss.
16  Ibid., pp. 314-320.
17  Ibid., p. 325.
18  Ibid..
19  Ibid., cap. 14, pp. 339 ss.
20  «Objeto» no en el sentido zubiriano (véase Zubiri, 1983, pp. 174 ss.).
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lación a su contenido esencial21 [...]. La fenomenalidad es igualmente de los entes, pero en
cuanto se los constituye en su estructura relacional eidética22 o como sentido mundano.23

Parece entonces que en sentido estricto no puede afirmarse la «inmediación» de la
actualización en la inteligencia o como intelección de lo real en la verdad real. Aun
la verdad real, a diferencia de la verdad del juicio24 o la verificación,25 supone eviden-
temente una cierta constitución compleja cerebral de la «existencia intencional», «im-
presión» o «objetualidad primera» (previa al «conocer» en sentido desarrollado o ple-
no, según Zubiri26) sin la cual la «actualización» no existiría, no sería real (con
existencia intencional) y por lo tanto tampoco la verdad.

El primer constructo, que hemos llamado «objetividad primera» con existencia
intencional (nos estamos expresando «fuera» de la terminología zubiriana), es el acto
mismo de la intelección y no «lo conocido» como «concepto objetivo». El cerebro, a
partir de los «componentes» que son captados por los órganos corporales perceptuales
de la cosa real (dureza, olor, visión, sonido, contexto, memoria, etc.), «re-construye-
cognoscentemente» internamente en el cerebro a la cosa real. Decimos «re»-construye
en el sentido de que «constituye» una existencia físico-neuronal (real entonces, la
qualia, pero «intencional» en cuanto intracerebral), «originada» (con posibilidad de
corrección por observación repetida en el tiempo) y «referida» a la cosa real, que debe
ser convenientemente «manejada» en la vida cotidiana para poder producir, reproducir
y desarrollar la vida humana. Esa re-construcción intra-cerebral es el «acto» mismo
de la actualización de la cosa real como captación, como «conocida» primordialmente.
No hay un «homunculus» (un «hombrecito») que en el cerebro «conoce» el «objeto
primordial constructo»,27 sino que la «actualización» misma en el cerebro, o la «im-
presión» de realidad, o la «constitución» del objeto primordial de la cosa real es el acto
primero cognoscente propiamente dicho. El cerebro «conoce» al «constituir» el objeto
interior de la cosa real exterior. Es una «constitución cognitiva objetualizante», que
además utiliza la memoria de constituciones pasadas, por lo que Edelman se refiere
a un remembered present.28 A Zubiri no le gusta hablar de lo «exterior», pero es ine-

21  Como «referencia» a la realidad. Es el caso de la verdad real, ya que se trata de una actualidad
cerebral (entidad) que «ratifica» la realidad de lo real en su contenido esencial (en el sentido zubiriano).

22  En este caso es referencia intra-cerebral. En la realidad física (en sentido zubiriano) del cerebro
la actualidad de lo real «como mundo» (en sentido heideggeriano) es existencia intencional intra-cerebral
(como quantas). El «mundo» en este sentido es la «nada» sartreana, en cuanto no-realidad de la cosa real.
La rosa actualizada en la impresión de realidad (existencia intencional) no es la rosa real que tiene olor,
que crece, que tiene espinas... «de suyo». Estaríamos en el nivel «campal» de Zubiri, o de la verdad
«dual» o del juicio.

23  Op. cit., nr. 2. 3. 8. 4 (en sus diversas ediciones y traducciones).
24  Zubiri, 1982, pp. 253 ss.
25  Zubiri, 1983, pp. 258 ss.
26  Ibid., pp. 171 ss.
27  Véase Damasio, 1999, pp. 189 ss.: «One last word on the homunculus».
28  Edelman, 1989.
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vitable: lo más allá de la piel, de la membrana de la subjetividad corporal con sistema
nervioso humanizado, es lo puesto «fuera» de dicha subjetividad corporal de la cual
la «inteligencia» zubiriana es un momento interno. Aun en este caso la «re-
presentación» (entendida ahora de nueva manera) de la cosa real no sería un concepto
u objeto conocido por un cognoscente (el «homunculus»), sino que la «re-presentación»
(como «presentación» de la cosa real por y en el cerebro: el «re-» como referencia de
la «ratificación» zubiriana) es el acto mismo cognoscente de la cosa real. La constitu-
ción «re-presentativa», como acto, como acción, de la cosa real por la actualización
en los millones de grupos neuronales es la acción cognitivo-cerebral misma. Conocer
primigeniamente es la presencia intencional o neuronal misma de la cosa real en el
cerebro por la acción «re-presentativa». Kant pensó que el «sujeto» conoce el «objeto»
previamente constituido por las categorías a partir del fenómeno (construido por su
parte a partir de las sensaciones). La constitución del objeto es previo o distinto al acto
cognitivo. No es así. El cerebro (el sujeto redefinido) conoce en la actualidad de la
«fabricación» de la representación, en la actualización de la cosa real en los mapas
neuronales, en la constitución objetual misma. El objeto no se construye primero y
se conoce después. Su constitución es ipso facto el acto cognoscente del conoci-
miento. Suárez, distinguiendo entre «concepto objetivo» y «concepto subjetivo»,
quizá inició el dualismo moderno (y por ello fue «moderno» antes que Descartes y
como su maestro).

En efecto, es en la teoría de la subjetividad cognitiva que Suárez fue particular-
mente innovador. Acepta, por una parte, que «nuestro entendimiento conoce lo singu-
lar material por una especie propia»29 —según una tesis nominalista, y hoy coherente
con la neurología—, pero al mismo tiempo tiene la capacidad de conocer los univer-
sales por un proceso abstractivo, inductivo30 —según la tesis racionalista, y también
confirmada por la capacidad de categorización conceptual según los neurólogos—.
Para Suárez, de una manera mucho más compleja, y más cerca de Kant que de la Lo-
gique de Port-Royal,31 el acto de conocer (actus ipse, conceptus formalis, conceptus
subjetivum) se produce cuando una representación del objeto,32 como representación
de la cosa que se halla presente como impresión de realidad en la subjetividad (especie
«impresa» por el «intelecto agente»33 sobre el «pasivo»), es referida a la cosa (con-
ceptus objectivum) de manera «expresa»: la cosa es conocida in actu como objeto

29  Escribe: «Intellectus noster cognoscit singulare materiale per propriam ipsius speciem» (Suárez,
1621, IV, 3, 5).

30  «Intellectus cognoscit proprio conceptu universalia, abstrahendo a singularibus seu non curando
de illis» (ibid, IV, 3, 11).

31  Véase Foucault, 1996, III, 3, pp. 67 ss.
32  Y hablar de objectum es una novedad «moderna».
33  Este «intelecto activo» (de Aristóteles y Tomás de Aquino), quedará subsumido en la modernidad

en la capacidad productiva y creadora de la razón humana en la «constitución» del «objeto» (hasta
Husserl o Heidegger). Será la «subjetividad» como actividad. La «génesis pasiva» de un Husserl, indaga-
rá los presupuestos «materiales» de la subjetividad.
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(como cosa conocida).34 Sin embargo, no quedó expresamente claro que el acto de
«producir» el concepto objetivo era el acto cognoscente mismo (como concepto for-
mal). De todas maneras está en un momento originario de la Modernidad (en su dua-
lismo «sujeto cognoscente-objeto»).

El mismo Descartes dio una imagen distorsionada que quedó gravada en la historia
moderna. En su Traité del’homme Cartesio dibuja el órgano cerebral con la compleji-
dad que las investigaciones de la época se lo permitía. En el centro del cerebro, de la
caja craneal, había una glándula H, a la que los «espíritus (esprits)» —los famosos
«espíritus animales»— daban información de los diversos órganos de los sentidos por
medio de múltiples «tubos (tuyaux)». Todo este diseño supone un «homunculus» (la
«glande H»),35 aunque en ese Traité no está dibujado ningún «objeto» interior, sino
que los órganos de los sentidos se comunican directamente a la «glándula H».

En Kant, por ejemplo, leemos:

Para que un conocimiento (Erkenntnis) pueda tener una realidad objetiva, es decir, referirse
(sich beziehen) a un objeto (Gegenstand), encontrando su valor y significación, es necesa-
rio que el objeto se pueda dar (gegeben werden koennen) de alguna manera.36

Puede entonces observarse que el acto cognitivo se refiere a un objeto, que por su
parte es «construido» con el material del fenómeno y las formas a priori del entendi-
miento. Hay entonces tres términos: una subjetividad cognoscente, un objeto y el
noumenon o cosa real. La misma tridimensionalidad la encontramos en Husserl con
la noesis (acto cognoscente intencional) y el noéma (el contenido eidético dado en la
subjetividad), distinto este último de la cosa real.

Lo que deseamos expresar es que hay solamente dos términos: el acto cognoscente
cerebral como acto representativo de millones de grupos neuronales en conexión ac-
tual y la cosa real. Los grupos neuronales se conectan «actualmente» de determinada
manera (entre otros «modos»: con verdad) para «conocer» la cosa real en la «actuali-
dad» de un «mapa de mapas» que es la «presentación» (o la impresión) de la cosa real
como acto cognitivo cerebral. La «conectabilidad» de los grupos neuronales (redes

34  Escribe Suárez: «No es aquello en lo cual (in quo) se produce el conocimiento [...], sino que es
aquello por lo cual (id quo) el mismo objeto (ipsum objectum) se conoce en cuanto concepto formal de
la cosa conocida (conceptus formali rei cognitae), ya que para que la cosa pueda ser inteligida es necesa-
rio que de alguna manera se forme vitalmente (vitaliter) en el intelecto» (Suárez, 1621, IV, 5, 11). Por
desgracia el pensamiento de Suárez ha sido comparado con el de Tomás de Aquino, en disputas intraes-
colásticas intrascendentes, o se lo ha usado para remozarlo desde Kant o Heidegger (por ejemplo con
Marechal o Rahner), pero no se ha efectuado la tarea histórica mucho más importante de mostrar los
temas filosóficos centrales del siglo XVII y XVIII ya intuidos e incoados por Suárez. Esto es estratégico
en mi intento de mostrar cómo la Modernidad filosófica empezó en España en el siglo XVI, y se formula
al final de dicho siglo con Suárez y muchos otros.

35  Op. cit., en Descartes, 1953, pp. 844-870.
36  Crítica de la razón pura, B 194, A 155 (Kant, 1967, pp. 298; Kant, 1968, p. 199).
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virtuales que se actualizan) es una disponibilidad memorizada por otros mapas (mapas
de mapas) de la respectividad de todos los grupos neuronales entre ellos en la totalidad
del cerebro, y entre sus órganos internos. Al «presentar» (que es un «originarse» per-
ceptual desde la cosa real por los órganos de los sentidos, y al mismo tiempo un recall
o llamada de nuevo por la «memoria» de dichas redes conectivas potenciales y de los
«contenidos» de los mapas recordados del mismo «tipo» que el producido por la per-
cepción actual de la cosa real) la conexión se «actualiza». Creo que Zubiri permite
pensar la cosa de esta manera.

Debe advertirse que la actualización está igualmente «conectada» con la cosa real
exterior. Si se ve un antílope corriendo, la «presentación» actual cerebral del animal
se va modificando con el correr mismo del antílope. Visualmente sus patas se mueven,
se escucha el sonido de sus cascos y relincho, se percibe el olor de sus excrementos.
La «re-presentación» se ajusta a la cosa real moviente, y puede, en conexión con mi-
llones de mapas, «conocer» que «ese antílope» (verbalizado, y por ello igualmente
conectado a los mapas lexicales) «corre», «brilla» su piel reflejando la luz del sol en
su sudor, y «se alegra» ante la pradera que se le abre. Los «mapas» que «re-conocen»
al antílope, están conectados con los «mapas» de «mapas» de la acción del «correr»,
del «brillar», del «sudar», del «sol que calienta»... Una complejidad que la teoría del
caos, como nueva «lógica de la complejidad» comienza a vislumbrar.

Por ello, el concepto objetivo como constructo cerebral es ya el concepto subjetivo
como acto cognitivo: son exactamente lo mismo, aunque con diversas «referencias»
(el concepto «objetivo» dice referencia a la cosa real, el concepto «subjetivo» al sujeto
mismo). Además la categoría de lo «intencional» para los fenomenólogos indica la
realidad física «neuronal» (química, orgánica, eléctrica, etc.) del ámbito y actividades
del cerebro.

Lo que denominamos «verdad» es un momento de la realidad físico-neuronal del
objeto constructo o de la realidad de la actualidad intencional de la cosa real (para
Zubiri «verdad real»). La verdad es un modo (el modo adecuado) de la captación,
actualización, impresión, presencia intencional, neuronal, cerebral, subjetal... de la
cosa real. Tiene razón Zubiri en expresar que la verdad real no se opone al error, si el
error es definido como un juicio que no da cuenta de la realidad de la cosa real. El
error se opondría así a la «verdad dual», o a la verdad como «proceso» (cuando la
hipótesis se verifica como falsa). Pero la verdad real de la actualización se opone a una
inadecuada constitución del objeto primordial. Por ejemplo, una profunda y vibrante
emoción puede distorsionar al sujeto hasta tal punto que la constitución misma repre-
sentativa o el acto cognoscente en cuanto tal (y en ese caso sería anterior al juicio) no
alcance adecuadamente su performance cognitiva, y en este caso ¿la actualización no
sería verdadera? O, en un día nublado, alguien puede mostrar con su dedo (deística-
mente) «algo» en el cielo y exclamar simplemente: «Un pájaro» —sin más; sin profe-
rir todavía un juicio—. Pero resulta que poco después se escucha el ruido de los moto-
res y era «un avión». ¿Ha habido una percepción primera inadecuada, no verdadera?
¿Qué me diría ante este ejemplo Zubiri?
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Diría que exclamar «Un pájaro» es ya un juicio. Simplemente debió decir «Aque-
llo», como actualización, y en ese caso no podía haber error.

 Además, la primigenia actualización del verdadear de la cosa real en la inteligen-
cia, en la subjetividad, en el cerebro, no puede dejar de presuponer un «estar-en-el-
mundo» en estado de vigilia (esto último se lo olvida Heidegger de explicitar, pero no
Freud o Lévinas). Dicho «estar-en-el-mundo» es nada más, y nada menos, que la tota-
lidad de «mapas» acumulados por la memoria en el neocortex, y la totalidad de la
memorización del mundo emocional (aún más complejo que el cognitivo),37 en fin, la
totalidad de la experiencia previa «depositada» por el sistema neuronal completo cere-
bral, «actualizado» como «horizonte» (terminología fenomenológica) de lo que se
actualiza como cosa real ahora y aquí. No podría «constituir» neuronalmente «eso»
que me enfrenta (la cosa real) sin la totalidad de las experiencias memorizadas de todo
lo que anteriormente me ha enfrentado en mi vida, en la «autobiografía narrativa del
yo».38 ¿Cómo podría actualizar «esto» como «árbol» si tuviera amnesia total de toda
experiencia previa? «Esto» que me enfrenta no tendría ningún «sentido» (siendo el
«sentido» el lugar significativo que «eso» ocupa en la totalidad de mis experiencias
previas, de las categorizaciones preceptúales, conceptuales, valorativas, etc.). Pensar
que «en la verdad real [...] es la realidad la que directamente, inmediatamente [...] está
dando su verdad a la intelección»,39 puede aceptarse como una abstracción o una con-
sideración formal, pero no concreta y compleja. En la realidad de la actualización ce-
rebral de las cosas reales no hay nada «directo» ni «inmediato», sino que todo está
indirectamente mediado por una totalidad mundana (de inmensa complejidad de gru-
pos neuronales en el cerebro), ontológica, biográfica, psicológica, inconsciente, lin-
güística, cultural, histórica, etc. Esto no lo niega Zubiri, pero se olvida al leerlo apresu-
radamente.

Y partir de un nivel tan abstracto, en el que intencionalmente se sitúa Zubiri, el que
intenta sacar conclusiones éticas o políticas, sin antes construir analíticamente todas
las mediaciones necesarias, conducirá a realizar una tarea ambigua que hemos indica-
do al comienzo como peligro, el de pensar que Zubiri debe quedar confinado en abs-
tracciones o el de sacar conclusiones práctico-políticas apresuradas. Ignacio Ellacuría
intentó desarrollar el horizonte categorial necesario para una teoría de la historia zubi-
riana, y lo logró en buena medida. Claro que sus ejemplares compromisos políticos
exigen una política, que fundándose en una ética, desplieguen un campo teórico en el
que poco o nada se ha hecho. En ese camino estamos transitando en el presente, y
nuestra reciente obra40 abre lentamente el camino.

37  Véase la magnífica obra de Damasio, 1999. Son interesantes, pero ya no tan construidas, las refle-
xiones de Zubiri sobre la vida emocional en Zubiri, 1992 (libro que me regaló mi querido amigo Mariano
Moreno Villa, que se nos ha ido en plena juventud).

38  Damasio, op. cit.
39  Zubiri, 1980, p. 239.
40  Véase Dussel, 2001.
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Valgan estas cortas páginas para iniciar un diálogo y vislumbrar que la enseñanza
de la filosofía cambie radicalmente en el siglo XXI, para que los estudiantes comiencen
por el estudio exhaustivo del cerebro, de su sistema límbico-emocional y cognitivo,
para que todas las «metáforas» de los actos espirituales del alma, sobre la que se ha
construido toda la filosofía clásica y moderna, deje lugar a conceptos empíricos más
complejos, más misteriosos, y de haber un Absoluto, como Darwin lo mostraba en el
prólogo de El origen de las especies, se manifiesta mucho mejor su esplendor en la
evolución que en la creación de cada especie. De la misma manera, todo lo que la filo-
sofía ha dicho «metafóricamente» —no empírica, racional o científicamente, y en esto
todavía Zubiri tiene rasgos de dualismo, en aquello de la creación de la «nota intelec-
tual» en la especie humana, o alguna ambigua referencia al alma, hoy del todo innece-
saria— del alma y sus actos espirituales, hay que repensarlo y reformularlo de manera
más física, biológica y neuronalmente situado en el cerebro. El esplendor del Universo
(o del Absoluto si lo hubiere) se manifiesta mejor en la complejidad insondable y físi-
ca, en niveles de lo químico, orgánico y hasta eléctrico (en aquello de los «mensajes»
por los que las sinapsis «comunican» las neuronas del sistema nervioso cerebral), en
el «misterio» de la vida humana cerebralizada, que en la simplificación pseudometafí-
sica de un «alma», que como un «homunculus» nos recuerda el dualismo de Descartes:

En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme, par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement
distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne
fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce que’elle est.41

41  Discours de la Méthode, IV; Descartes, 1953, p. 148.



8. El sistema afectivo-evaluativo cerebral humano

fectuaremos una rápida incursión propedéutica en un tema de extrema actualidad
y que, paradógicamente, no ha despertado entre los filósofos la atención que me-
rece.1 Se trata de los estudios científicos de la biología neurológico-cerebral, que

nos permitirán, sin caer en ciertas ingenuidades del darwinismo ético,2 recuperar la dimen-
sión de la corporalidad tan dejada de lado por las morales formales, y para enmarcar más
estrictamente las pretensiones no siempre válidas de la éticas materiales.

Humberto Maturana3 propone tres grados de «unidades orgánicas» de la vida:
a) La unidad de primer grado se da en la célula viva. Toda la materia física que

constituye nuestra corporalidad es tan antigua como el universo (más de 18 mil millo-
nes de años). Todas las células vivas de nuestra corporalidad, que son producto de
fracturas reproductivas de células siempre vivas, son parte de un continuum que está
vivo desde el origen de la vida en la tierra (hace unos 4 mil millones de años).4 Somos
un momento de la vida autopoiética:

El reconocer que lo que caracteriza a los seres vivos es su organización autopoiética per-
mite relacionar una gran cantidad de datos empíricos sobre el funcionamiento celular [...]
La noción de autopoiesis no está en contradicción con ese cuerpo de datos [... sino que] en-
fatiza el hecho de que los seres vivos son unidades autónomas.5

1  Hay excepciones como por ejemplo Rorty, 1979, pp. 17 ss.; Searle, 1984, pp. 13 ss.: «The Mind-
Body problem»; o en Putnam, 1988; Bunge, 1988.

2  De Darwin (con su «adaptacionismo» de los «códigos éticos» y el «instinto de simpatía», todo lo
cual estaría garantizado por la herencia de los caracteres adquiridos) a la sociobiología, a la neurobiolo-
gía, se ha hecho un largo camino, y se es ya más cuidadoso en no pretender demostrar lo «altruista» que
es la vida (en el mero nivel genético) humana. Nuestro cuestionar es distinto. Véase en una dirección
darwinista obras como las de Wilson, 1975 y 1978; Dawkins, 1976; Bertram, 1988.

3  Véase Maturana, 1985. Niklas Luhmann debe a Maturana el concepto fundamental de autopoiesis
en su teoría de los sistemas sociales (Luhmann, 1988, pp. 60 ss., 167 ss., 228 ss., 296 ss., 474 ss., 607 ss.,
653 ss., etc.).

4  «Lo vivo» en nuestra corporalidad «no ha muerto» desde hace 4 mil millones de años.
5  Maturana, op. cit., p. 28. Llama la atención la semejanza de observaciones de Maturana con Xavier

Zubiri, que también habla de «clausura» y de «autosuficiencia» de la «sustantividad» de las cosas, pero
propiamente viva, y sólo en la sustantividad humana la «clausura autosuficiente» es máxima (Zubiri,
1963, pp. 220-248). Véase Dussel, 1977, §§ 4.1.3-4.1.5; Dussel, 1984, pp. 12ss.

E
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El metabolismo de dinámica interna (autopoiético y autónomo) de la célula reac-
ciona ante el entorno por mitocondrias o membranas, límites, inaugurando un proceso
de ontogenia.

b) La unidad de segundo grado se da en los organismos metacelulares (pluricelula-
res, desde un hongo hasta los mamíferos superiores). La ontogenia metacelular es un
proceso de filogénesis celular. La evolución consiste en perturbaciones que se conser-
van autopoiéticamente por adaptación.6 La aparición del sistema nervioso permite, por
su parte, «expandir el dominio de posibles conductas al dotar al organismo de una
estructura tremendamente versátil y plástica»,7 lo que otorga (por el sistema de coordi-
nación senso-motor) un mayor movimiento.8

c) La unidad de tercer grado se cumple en los fenómenos sociales (desde una col-
mena de abejas hasta los primates superiores). Las hormigas se «comunican» pasándo-
se unas a otras continuamente substancias químicas alimenticias (trofolácticas). Los
animales superiores usan comportamientos interactivos de tipo gestural, postural o
táctil. La unidad de tercer grado, que incluye comportamientos ontogénicos y filogéni-
cos de mayor complejidad, es el «dominio lingüístico entre organismos participan-
tes».9 Veamos todo esto con mayor detenimiento.

Gerald Edelman10 describe de una manera neurológico-científica el funcionamiento
del cerebro. El cerebro, momento interno de la corporalidad humana, es un selective
recognition system11 que procede basándose en grupos neuronales interconectados. En
primer lugar, de la misma manera que el sistema inmunológico o el proceso evolutivo
de las especies, el sistema nervioso cerebral actúa por selección,12 a partir de un crite-
rio universal de dar permanencia, reproducir, desarrollar la vida (que describiremos
como «sobre-vivir»), y esto desde el nivel más vegetativo hasta el cultural o ético más
heroico o sublime. Nos dice Antonio Damasio, en Descartes’ Error, que:

6  Maturana, pp. 63 ss. Xavier Zubiri define la evolución de la siguiente manera: «La originación de
las esencias específicas por meta-especificación es lo que llamamos evolución» (op. cit., p. 256). Esta
definición merecería larga explicación, pero en realidad supone todo el libro Sobre la esencia.

7  Maturana, p. 92.
8  El sistema humano nervioso consta de más de 10 al exponente 11 de neuronas (decenas de miles de

millones), «y cada una recibe múltiples contactos de otras neuronas y se conectan a su vez con muchas célu-
las» (Maturana, p. 105). Poseemos un millón de motoneuronas, y unas decenas de millones de células senso-
riales distribuidas en varios sitios del cuerpo. «Sentir» (en una membrana) satisfacción o dolor en la piel (pién-
sese en los utilitaristas) o hambre (en la mucosa interna; pienso aquí el aquel «di de comer al hambriento» del
Libro de los Muertos de Egipto) es efecto de este inmenso sistema «sensor» de la corporalidad del sujeto ético.

9  Maturana, p. 138.
10  Véase Edelman, 1989 y 1992.
11  Edelman, 1992, p. 79.
12  Es decir, no se tiene un códice a priori ni el conocimiento de reglas previas para saber cómo actuar

ante el objeto o como ir evolucionando. Se trata, en cambio, tal como actúan los linfocitos, de producir
anticuerpos indiscriminadamente. Uno de ellos es eficaz en el ataque del virus invasor —en el caso de
la inmunología—. Éste es el antígeno que se reproduce, sin conocimiento previo alguno. Es un ir actuan-
do a posteriori. Edelman llama a esto ciencia o conocimiento por «selección» (op. cit., pp. 73-80).
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Several hours after a meal your blood sugar level drops and neurons in the hypothalamus
detect the change; activation of the pertinent innate pattern makes the brain alter the body
state so that the probability for correction can be increased; you feel hungry, and initiate
actions to end your hunger;13 you eat, and the ingestion of food brings about a correction
in blood sugar; finally, the hypotalamus again detects a change in blood sugar, this time an
increase, and the appropriate neurons place the body in the state whose experience consti-
tuites the feeling of satiety.14

Como puede imaginarse el lector esto es una simplificación completa de un proce-
so inmensamente mayor (trillones de veces más complejo). De todas maneras todo
esto es parte de las funciones del cerebro —de la corporalidad ética de las que nos
estamos ocupando—. Es decir, el cerebro es el órgano directamente responsable de la
«sobre-vivencia» (del «seguir-viviendo» y crecientemente, desarrollándose) del orga-
nismo humano, de la corporalidad del sujeto ético.

Veamos ahora algunas funciones del cerebro, que siempre actúa como un todo,
aunque unas de ellas se refieran más directamente a algunos de sus órganos internos,
que frecuentemente constituyen «circuitos», en donde la corriente de información
neuronal «entra», «sale» y «retorna» en variadísimos movimientos mutuamente coim-
plicantes.

El estímulo (o simplemente la realidad) del mundo externo (el 1 del Esquema 1)
se actualiza por una señal que es captada por el cerebro, por mediaciones receptoras
y transmisoras neurológicas especializadas, efectuándose como resultado, después de
otros momentos, una «categorización perceptual» (3)15 por reconocimiento selectivo,
adaptativo a la reproducción de la vida del organismo, como hemos dicho, y que va
formando «mapas (maps)»16 o estructuras de grupos de neuronas que reaccionarán de
manera semejante, nunca exactamente igual, ante un «re-cuerdo» o una «nueva llama-

13  En este exacto momento, como es evidente, en el caso del ser humano, existen instituciones tanto
de la producción tecnológica de satisfactores, como económicas de intercambio y distribución. De mane-
ra que el pasaje del «hambre» al «comer» está mediado por complejísimas mediaciones que, si fuéramos
completos en la descripción, incluyen la historia mundial.

14  Damasio, 1994, p. 116.
15  «Categorización» o generalización por comparación con otras qualia o captación de estímulos

anteriores (el momento 5 del esquema 1). Esta «categorización» no necesita categorías a priori ninguna,
y ni siquiera reglas de categorización genéticas o innatas. Cada cerebro irá encontrando su camino de
comparación o generalización, y localizará en aproximadamente «lugares» semejantes del cerebro (por
comportamientos topobiológicos [véase Edelman, 1988] las «vivencias» o qualia —relaciones de grupos
de neuronas que pueden ser «re-cordadas» o «llamadas nuevamente (recall)», y en lo que consiste la
memoria (sistema c del esquema 3. 1)—. Todo este proceso «orgánico» nunca es exacto, y cada repeti-
ción («nueva entrada [reentry]») será diferente en algún aspecto (ese proceso de «nuevas entradas» es
indicado en el esquema 1 con flechas en ambos sentidos: < >). Nada semejante a una computadora o a
una ecuación matemática.

16  El sector del cerebro que forma «mapas» es la región cortical, no así el sistema límbico o la base
del cerebro.
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da (recall)». Una vez que se tiene un número suficiente de «mapas», el cerebro puede
comenzar una función más compleja que es denominada «proceso global de mapeo
(global mapping)»:

A global mapping is a dynamic structure containing multiple reentrant local maps (both
motor and sensory) that are able to interact with nonmapped parts of the brain.17

Lo más importante para los fines de una ética es que dicho proceso recorre un
«camino» que incluye no sólo la región talámico-cortical (de reciente formación en
la evolución de las especies y propia por su desarrollo cerebral descomunal del homo),
sino también el sistema límbico y la base del cerebro (el más antiguo, y ya existente
en los insectos o reptiles, por ejemplo):

[The] categorization always occurs in reference to internal criteria of value18 and that this
reference defines its appropriateness. Such value criteria do not determine specific catego-
rizations but they constrain the domains in which they occur [...] The bases for value sys-
tems in the animals of a given species are already set by evolutionary selection.19

De otra manera. El proceso de categorización exige para constituir su «objeto»20

17  Edelman, 1992, p. 89. Tanto la categorización perceptual, como la conceptual, no actúan basándo-
se en representaciones o imágenes, ni tampoco debe entenderse la acción conceptualizadora en el sentido
objetivista de un Frege, Russell o el neopositivismo. Las categorías igualmente ni son genéticas, ni fijas.
Se van generando por práctica cerebral y se «guardan» como procesos memorativos que «nuevos llama-
dos (recalls)» (Edelman, 1992, «Postcript», pp. 232 ss.) pueden actualizar. Cuando un Heidegger habla
de la «comprensión del ser (Seinsverstädnis)» o de la «comprensión del mundo (Weltverständnis)» está
quizá expresando como ningún filósofo anterior a él este fenómeno cerebral del «global mapping»: es
decir, un «mapeo» general de la totalidad de la «experiencia» vivida, pasada-futura y presente, como
«posibilidades» para la vida (humana, lingüística-cultural e histórica). Véase mi obra Dussel, 1973a, I,
§§ 1-6: «La comprensión existencial» en especial. El «mundo» y el «proyecto» ontológico es un telos,
que incluye la razón práctica e interpretativa. La «comprensión del mundo» es la manera como el cerebro
abarca la totalidad de la experiencia del sujeto ético (y racional) en sus billones de millones de relaciones
de base grupal neuronal, a la velocidad de la electricidad por «entradas» y «salidas» en circuito cerrado.
Recuérdese, sin embargo, que la razón no tiene «ningún área cerebral específicamente determinada para
la intelección [...] Es una especie de actividad cerebral inespecífica» (Zubiri, 1986, p. 493).

18  Este «criterio de valor» es lo que estamos intentando reflexionar, ya que el «criterio» que tiene
genéticamente el sistema límbico y de la base del cerebro, será subsumido por los valores propiamente
conceptuales, autoconcientes, lingüísticos y de formulación ético-cultural en sistemas civilizatorios, que
constituirán lo que denominaremos el «criterio biológico-económico» propiamente ético. Hay entonces
un «criterio de verdad» y un «criterio de validez ética» que cerebralmente se lleva a cabo con contenidos
materiales. Esto es necesario pero no suficiente.

19  Ibid., p. 90.
20  Llamamos «objeto» a la síntesis que el cerebro construye y que no es ni una representación ni una

imagen, como pensaba la tradición. Ningún homunculus (hombrecito) podría ver dicha representación
(de lo contrario deberíamos ir al infinito). Esto fue bien percibido por Rorty, 1979, pero, por desgracia
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un «pasaje» por el sistema «evaluativo-afectivo» (constituido esencialmente por el
sistema límbico y la base del cerebro como ya hemos dicho; siendo alguno de sus ór-
ganos el hipotálamo, la amígdala, el hipocampo y el tálamo [Hypothalamus, Amyg-
dala, Hippocampus, Thalamus]), que da «luz verde» (o «luz roja») al consecuente
proceso categorizador. ¿Cuál es la causa de tener que efectuar tal «rodeo» por el siste-
ma afectivo-evaluativo (el momento 2 del esquema 1? Se trata, nada menos, que de
«determinar», «juzgar», «constatar» la manera o el cómo lo categorizado «permite»
o «se opone» a la consecusión de la vida (la «sobre-vivencia») del organismo, de la
corporalidad como totalidad, y de la cual el propio cerebro es sólo una parte funcional.
Cuando un insecto o un mamífero perceptúa otro animal, por ejemplo, debe «captar-
evaluándolo» como «peligroso» o como «mediación» para la sobrevivencia del orga-
nismo en cuestión (debe captar la diferencia entre un «enemigo» o un «alimento», p. ej.).
Positivamente «valioso» es lo que permite la reproducción de la vida. El «valor» que
mide lo «evaluado» no es más que la relación con el mismo objeto, u otro semejante,
«guardado» por la memoria en el repertorio de las experiencias pasadas en ciertos
grupos neuronales, que puede ser «llamado de nuevo (recall)», «re-cordado» para
«juzgar» (de manera intuitiva, sin juicio explícito y menos sintáctico-lingüístico en las
especies no-humanas) lo que lo estimula. Si esta «memoria» neuronal se equivocara
en su evaluación-afectiva, el organismo (el insecto o mamífero) podría ser destruido
por cosas, organismos u otros momentos reales de los que no se advirtió a tiempo su
«peligrosidad».21 Estamos ante una novedad importante: el sistema afectivo-evaluativo

no llega a describir positivamente cómo el cerebro procede estrictamente en la categorización. El cerebro
ve un color, huele un perfume, toca una textura, capta el contenido perceptual, etc. de la cosa real de
manera «global». En una segunda experiencia de la misma cosa «actualiza» las conexiones de los grupos
de neuronas que recibieron la primera impresión (qualia para Edelman, somatic marker para Damasio),
las «llama de nuevo (recall)» por la memoria, reconectándolas, pero en ese proceso de memorización
nunca repite las conexiones neuronales de la misma manera, sino que las reorganiza, resintetiza, mejora u
olvida algún momento. No es un proceso semejante a la computadora; no es un proceso de identidad mate-
mática, sino que es un «mapeo (mapping)» que permite la creación de lo nuevo, vitalmente.

21  Desde ya queremos indicar que el antiguo problema filosófico de los «valores» queda así situado.
La pregunta era: ¿dónde se encuentran los tales «valores», cuyo estatuto ontológico era dudoso? Contes-
tamos ahora claramente: en el sistema límbico o en la base del cerebro principalmente —no en un cósmos
ouranós a la manera de Platón, ni en una mera estructura cultural como en Scheler, o de manera indefini-
da como para Moore. Los «valores» no son más que relaciones de grupos neuronales (producto de catego-
rización perceptual, y posteriormente categorización conceptual), que se sitúan en los órganos de la eva-
luación-afectiva o en ciertos «mapas» del cortex, y que «median» en la determinación de que se oponga
o permita la «sobre-vivencia» de los diversos momentos (perceptual, conceptual, decisorio práctico con-
ciente, autoconciente, ético-cultural e histórico institucional) del acto humano evaluado (desde los mo-
mentos vegetativos hasta los políticos, económicos o artísticos, por nombrar algunos). Como puede ya
sospecharse estamos hablando de un «criterio universal» (nada «caprichoso», caótico o sólo movido por
el «egoísmo»: sobre-vivencia y egoísmo no tienen nada que ver el uno con el otro) inscripto en la misma
afectividad neuro-cerebral (lo que destruiría toda la estrategia argumentativa de Kant en los §§ 1-6 del
comienzo del libro I de la Crítica de la razón práctica).
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(2 o 5) es un momento constitutivo originario del acto mismo de la captación empírica
por excelencia del categorizar:

No selectionally based system works value-free. Values are necessary constraints on the
adaptive workings of a species [...] Undoubtedly, these value systems also underlie the
higher-order constructions that make up individual aims and purposes. We categorize on
value22 [...] Science has turned out to be eminently practical, as it must be, given its service
to the verifiable truth.23

Con la «materia» de la categorización perceptual (momento 5), el cerebro humano
efectúa una segunda función: la «categorización conceptual»:

The brain areas responsible for concept formation contain structures that categorize, dis-
criminate, and recombine the various brain activities occurring in different kinds of global
mappings [...] They must represent a mapping of types of maps [...] The frontal cortex is
a prime example of a conceptual center in the brain24 [...] Given its connections to the basal
ganglia and the limbic system, including the hippocampus, the frontal cortex also estab-
lishes relations subserving the categorization of value and sensory experiences themselves.
In this way, conceptual memories are affected by values —an important characteristic in
enhancing survival.25

Así como el sistema afectivo-evaluativo constituye un momento del proceso de
categorización, de la misma manera la categorización conceptual reorganiza el sistema
de valores ordenándolos por su parte, también basándose en el criterio de la «sobre-
vivencia» —para posteriormente ser subsumido en criterios lingüístico-culturales—
(momento 8).

Por su parte, la «conciencia primaria» de algo (en el nivel 6) se alcanza por el gra-
do de evolución de los mamíferos superiores que cuentan con un sistema límbico y
con una memoria conceptual suficiente, y con una conexión neuronal que comunica
el cortex con el tálamo, permitiendo el «retorno (reentry)» de las señales desde «the
value-category memory and the ongoing global mappings that are concerned with
perceptual categorization in real time».26 «Tener-conciencia» de que esto es «un ali-

22  «Categorization is not the same as value but rather occurs on value [...] Without prior value so-
matic selectional systems will not converge into definitive behaviors» (Edelman, 1992, p. 94).

23  Edelman, 1992, p. 163.
24  Esto no supone ni produce ninguna «representación» o «imagen» (véase Edelman, 1992, pp. 230,

crítica certera contra el «objetivismo» del primer Círculo de Viena y contra reduccionismos racionalis-
tas). Maturana escribe que «cuando describimos con palabras como señalando objetos o situaciones en
el mundo, hacemos como observadores una descripción de un acoplamiento estructural que no refleja
el operar del sistema nervioso, puesto que éste no opera con una representación del mundo» (Maturana,
1985, p. 138).

25  Edelman, 1992, pp. 109-110.
26  Ibid., p. 119.
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mento» (o «un peligro» en cuanto tal) supone poder captar la diferencia del «sí mismo
(self)» (todavía no de un «yo») y de lo «no-sí-mismo (nonself)», y el tener la capaci-
dad para confrontar lo que enfrenta al organismo con la memoria de eso mismo recor-
dado (el «remembered present» de Edelman). Lo más relevante para la filosofía es la
explicación neurobiológica de la autoconciencia tal como la propone Edelman.

En efecto, la autoconciencia (nivel 12) —fenómeno exclusivo humano— supone
por su parte la lengua (nivel 11 del esquema 1) —situada principalmente en las regio-
nes corticales denominadas Broca y Wernicke—, que no se identifica con la función
de categorización conceptual y que la supone.

ESQUEMA 1
DISTINTOS MOMENTOS O FUNCIONES CEREBRALES

Realidad
externa
(nonself)

Estímulo
1

Acciones externas
4

a) Sistema
evaluativo-
afectivo

Emociones
primarias

2

Emociones
secundarias

7

Mapeo general
afectivo,

evaluativo
13

b) Sistema
memorativo

Evaluación
y experiencias

re-cordadas
5

Valores y
conceptos

8

Léxico
re-cordado

9

c) Sistema
categorizador

Categorización
perceptual

3

Categorización
conceptual

(consciente)
6

Categorización
por reflexión

(autoconciencia)
12

10 11
d) Sistema
lingüístico Fonético, semántico, sintáctico, pragmático

Aclaraciones al esquema: a) Se sitúa en el cerebro principalmente en el sistema límbico y en la base del
cerebro (los órganos más antiguos en el proceso evolutivo del cerebro). b) En diversas regiones cerebrales
(especialmente en regiones con «mapas»). c) Principalmente en la región tálamo-cortical (frontal, parie-
tal, temporal). d) En la región más reciente cortical, en especial en las áreas Broca y Wernicke. Los mo-
mentos del 9 al 13 se desarrollan posteriormente.

La posición erecta del primate superior27 permitió al Australopithecus, que culmi-

27  En el África oriental, desde el llamado «Rift Valley», y por movimientos telúricos que determina-
ron la mayor sequedad de la región (pasándose de selvas tropicales a estepas con sólo arbustos), desde
hace unos ocho millones de años (véase Coppens, 1975 y 1994), unos primates fueron adoptando la



128 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

nará con la especie homo, acelerar el proceso evolutivo. En primer lugar, se desarro-
llan las regiones cerebrales de la capacidad fonética, fruto epigenético del aprendizaje
memorativo, que permite acrecentar y re-cordar un léxico con significado, un proceso
semántico de contenido perceptivo-conceptual:

Meaning arises from the interaction of value-category memory [8] with combined activity
of conceptual areas [6] and speech areas [10].28

Para Humberto Maturana el lenguaje no es un modo primario de operar del sistema
nervioso.29 Por el contrario, es un subsistema ad hoc inventado filogéticamente por la
especie homo (que fue desarrollando el córtice cerebral por la evolución), a fin de
nombrar y comunicar a un mundo perceptivo global que sin la lengua no permitía un
manejo de los «objetos» de manera distinta o analítica.

La «unidad de tercer grado» humana —de Maturana— se da entonces por el
lenguaje, siendo éste como hemos dicho no sólo un momento neurológico o genéti-
co, sino que es también un producto cultural.30 Los homínidos a los que pertenece-
mos tienen más de quince millones de años; desde hace unos cuatro millones existe
el homo habilis. En ese tiempo se fue desarrollando la «cooperación y coordinación
conductual aprendida» a través del lenguaje, que dió recursos para acumular crea-
tivamente indefinida cantidad de nuevas distinciones de «objetos» que sin el len-
guaje no hubieran podido manejarse —en primer lugar, puede distinguir del entor-
no al mismo lenguaje, al «yo» y su identidad (distinto del «tú» y del «el/ella»):

Nos encontramos a nosotros mismos en este acoplamiento, no como el origen de una refe-

forma erecta. Esto permitió, además de liberar por la disminución de la musculatura de la nuca el desa-
rrollo de la cavidad cerebral (especialmente los lóbulos corticales), otros dos fenómenos fundamentales:
el desarrollo del sistema supralaringeo (que permitió el desarrollo de los órganos fonético-anatómicos
para el lenguaje humano; véase Edelman, 1992, pp. 126 ss.; se trata de la dimensión lingüístico-
pragmática), y la liberación de los miembros superiores ya no necesarios para el movilización cuadrúpe-
da (es decir, el desarrollo de las manos ante un campo visual doble, lo que permitirá por su parte un
desarrollo técnico-instrumental prodigioso).

28  Edelman, 1989, pp. 173 ss.; Edelman, 1992, p. 130.
29  No se podría hablar entonces de una «gramática innata» a la manera de Noam Chomsky —aunque,

de todas maneras, el producto cultural de la lengua no puede tampoco desentenderse, por supuesto, de
la manera global de habérselas el cerebro con el mundo entorno.

30  «Las configuraciones conductuales que, adquiridas ontogénicamente en la dinámica comunicativa
de un medio social, son estables a través de generaciones, las designaremos como conductas culturales»
(Maturana, 1985, p. 133). En este punto más allá de un «evolucionismo» ingenuo se deja lugar a la clara
determinación de un «salto» cualitativo de la vida en vida propiamente humana, importante para no caer
en la falacia naturalista. Por ello hablaremos de «sobre-vivencia» y «sobre-vida», donde el «sobre-»
significa «supra-vida» (ya que incluye las funciones mentales del cerebro) y «post-» en tanto momento
posterior de la evolución (del primate al homo sapiens).
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rencia ni en referencia a un origen, sino como un modo de continua transformación en el
devenir del mundo lingüístico que construimos con los otros seres humanos.31

La sintaxis, no sólo genética, así como el proceso de categorización conceptual, va
produciendo complejas estructuras de relaciones de grupos neuronales que establecen
sus reglas desde una práctica fonética, hablada (mucho antes que como escritura, pien-
so ahora en Jacques Derrida32).

La autoconciencia sólo puede darse cuando la corporalidad por las funciones supe-
riores del cerebro, la llamada «mente (Mind)», se comprende y puede nombrarse como
un «yo (self)»33 (o un «nosotros») claramente distinto del «no-yo (nonself)». Así surge
la posibilidad de la reflexión del sujeto sobre sí mismo, tomando conciencia del estar
conociendo como un sujeto cognoscente, y de pertenecer a una comunidad de los ha-
blantes distinta de una mera realidad exterior, desde el horizonte del pasado re-cordado
lexicalmente en cuanto recurso de una lengua de una comunidad:

Higher-order consciousness adds socially constructed selfhood to the picture of biological
individuality. The freeing of parts of conscious thought from the constraints of an immedi-
ate present and the increased richness of social communication allow for the anticipation
of future and for planned behavior. With that ability come the abilities to model the world,
to make explicit comparisons and to weigh outcomes; through such comparisons comes the
possibility of reorganizing plans.34

En este momento deseamos tocar un tema que mucho importa a la ética, y se trata
del ya indicado sistema cerebral evaluativo-afectivo. En efecto, es un subsistema cere-
bral complejo estudiado por las teorías de James-Lange, Cannon-Bard (propuesta en
1929), y descrito como el «circuito de Papez» (propuesta en 1937).35 En él deseamos

31  Ibid., p. 155. Es aquí donde cabría una exposición crítica de las tesis fundamentales que, arrancan-
do con Bertrand Russell (Russell, 1956, p. 192: «El análisis de cosas aparentemente complejas [...] se
puede reducir al análisis de datos que son aparentemente sobre esas cosas», que son expresadas en las
«proposiciones atómicas»), desembocan en el Círculo de Viena y en el primer Wittgenstein. Éste escribi-
rá después: «Desde que hace dieciséis años comencé a ocuparme de nuevo de filosofía, hube de recono-
cer graves errores [schwere Irrtümer] en lo que había sucrito en ese primer libro» (el Tractatus)
(Wittgenstein, 1988, pp. 12-13). En 1929, ciertamente habiendo leído Sein und Zeit de Heidegger,
Wittgenstein comienza el camino que le llevará a la superación de las falacias reduccionistas de la filoso-
fía analítica —y que en Estados Unidos significará un volver a las tesis del pragmatismo, en muchos
filósofos (véase West, 1992, pp. 182 ss.)—. Es decir, la superación del atomismo de palabras u oraciones
(sentences), la ilusión del poder abandonar el lenguaje ordinario y aun los conceptos universales trascen-
dentales, exigirán, por último, reimplantar el análisis semántico abstracto en la pragmática práctica —véase
Austin, 1962; Searle, 1969; Apel, 1973.

32  Véase Derrida, 1967 a y b.
33  Véase Mead, 1934, pp. 135 ss.; Habermas, 1981, II, pp. 7-170.
34  Edelman, 1992, p. 134.
35  Para una introducción inicial véase Bloom, 1988, pp. 210 ss.; y Miller, 1983.
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distinguir las meras «sensaciones» (como la de «dolor» o «placer»),36 de las «emocio-
nes primarias» y «secundarias», como las denomina Damasio.

En primer lugar, el estímulo puede causar «dolor» o «placer». Es necesario recor-
dar que estas sensaciones no son emociones; ellas son productos de estímulos que
irritan o hieren, que calman o producen estados agradables, es decir, sensibilizan a las
células receptoras, sea de una manera traumática o placentera. Ciertas substancias, por
ejemplo la endorfina (endorphin), pueden inhibir la sensación de dolor; otras, como
la cafeína, pueden deshibir la sensibilidad en general. En principio (es decir, como
estado objetivo fundamental), produce placer lo conducente a la reproducción de la
vida; dolor lo que anuncia la muerte. Para fundamentar la validez ética de las excep-
ciones en la aplicación de este criterio (que Kant entiende sólo como la expresión ex-
clusiva de egoísmo, que lo confunde con la naturaleza misma de las inclinaciones) se
debe recurrir a otros criterios, principios o imperativos, como veremos en el capítulo 4.
Percibir el estado corporal efecto del placer o del dolor (es decir, tener conciencia, y
aun autoconciencia del efecto de esas sensaciones) constituye el fenómeno más com-
plejo de las emociones.

Al percibirse un estímulo éste puede producir, por ejemplo, la «emoción» de «te-
mor» —nivel 2 del esquema 1— (a causa de la evaluación de algún momento «peli-
groso» posible del dicho estímulo), al que le puede seguir una acción (nivel 4) por
aptitud innata (como el abrazarse fuertemente de la pierna de su madre del niño, que
recuerda el primate aprendido al pelaje de la progenitora) o fruto de aprendizaje (como
prepararse para la defensa de la vida):

Such features, individually or conjunctively, would be precessed and then detected by a
component of the brain’s limbic system, say, the amygdala; its neuron nuclei possess a dis-
positional representation37 which triggers the enactment of a body state characteristic of
the emotion of fear.38

Estos «estados corporales (body states)» repercuten en la entera estructura de la
corporalidad (en el nivel endocrino, químico, neurológico, muscular, psicológico,
etc.), constituyendo el «mecanismo básico» de la emoción primaria.

La «emoción secundaria» (nivel 7 del esquema) es una «experiencia refleja de la
emoción primaria», que puede producir aceleración del ritmo del corazón, la piel pue-
de ruborizarse, los músculos pueden ponerse tensos, los glándulas endocrinas se acti-
van, el sistema inmune se modifica. En este caso hay actualización (por diversos

36  El «placer» o «dolor» se sienten propiamente en la piel, en la mucosa interna de los órganos, en
el tejido que envuelve los músculos y en las membranas externas de los huesos. Es la «pervivencia» de
la membrana originaria del unicelular que «recuerda» el límite entre el «dentro» y «fuera» del viviente,
y que reacciona ante «lo extraño»: si «sirve» para la vida del organismo como «placer», si es nocivo
como «dolor» —en principio.

37  Edelman hubiera escrito «estructura de los grupos neuronales».
38  Damasio, 1994, p. 131.
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mappings) de lo que estimula; se le conceptualiza, se le somete a una evaluación cog-
nitiva —que «pasa» por la región cortical de la conciencia— produciendo un efecto
corporal:

Emotion is the combination of a mental evaluative process, simple or complex, with dispo-
sitional responses to that process, mostly toward the body proper, resulting in an emotional
body state, but also toward the brain itself resulting in additional mental changes.39

Como puede observarse, las emociones secundarias incorporan el proceso de cate-
gorización, conceptualización y ordenación de las mismas emociones, evaluándolas.
Se trata de una de las funciones superiores del cerebro, que podríamos llamar «menta-
les».40

Por último, pueden «sentirse las emociones (feelings of emotions)» (nivel 13 del
esquema 1) en un «proceso continuo de monitoreo (process of continuous monito-
ring)» de los efectos causados por estados corporales en las vísceras, músculos, otras
partes del cuerpo, fruto de un «mapeo (mapping)» efectuado por el subcórtice y el
córtice cerebral. De esta manera:

The essence of sadness or happiness is the combined perception of certain body states with
whatever thoughts they are juxtaposed to, complemented by a modification in the style and
efficiency of the thought process.41

Emociones como la alegría, tristeza, temor o disgusto corresponden a «estados cor-
porales», tanto como el «sentir (feel)» felicidad o angustia, que están conectadas a
emociones por las «señales» que emanan del cuerpo, igual que la euforia, melancolía
o pánico.

Por último, podemos hablar todavía de un «sentimiento fundamental (background
feeling)» aún más radical:42

39  Damasio, 1994, p. 139.
40  Rorty propone, como ejemplo, una humanidad de los Antípodas sin «mente» (Rorty, 1979, pp. 70 ss.:

«Persons without Minds»). En realidad se trata de un equívoco: si mente significa alma sustancial, esta-
mos de acuerdo con Rorty. Si «mente» es una función superior del cerebro, entonces no puede haber una
persona sin mente. Las «funciones mentales» del cerebro son las presupuestas y necesarias para una ética,
y nada más: categorización conceptual, existencia de procesos lingüístico-culturales y autoconciencia
(que es la base de la libertad y responsabilidad). La cuestión no es «mente-cuerpo», sino la existencia de
una «corporalidad» en cuya organicidad compleja se da el cerebro como momento interno, que tiene
«funciones mentales». Con esto hemos evadido una antropología metafísica del alma sustancial, pero
retenemos todas las funciones neuro-cerebrales necesarias para una ética en sentido estricto.

41  Ibid., pp. 146-147.
42  Aquí no podemos resistir la tentación de referirnos a Heidegger, cuando analizando el pathos

ontológico de la «angustia» existencial la coloca en el fundamento general de la ex-sistencia. Sería como
un background feeling (que incluiría también el «mundo» lingüístico-cultural e histórico). Es la Befin-
dlichkeit (el «encontrarse») originario. ¡Es paradógico, y como lo repetiremos en otras partes, que un
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I call —escribe Damasio— background feeling because it originates in background body
states rather than in emotional states [...] The feeling of life itself, the sens of being [...] A
background feeling corresponds to the body state prevailing between emotions.43

Cuando se nos pregunta: «¿Cómo te encuentras? ¿Cómo te sientes?», respondemos
con un general: «¡Muy bien!». ¿A qué corresponde exactamente lo que decimos que
«lo encontramos» o «sentimos» muy bien. Se trata de un juicio general acerca de la
corporalidad como totalidad, ya que «the background state of the body is monitored
continuously».44 Se denomina anasognosia45 cuando alguien está «deprived of the
possibility of sensing current body state, especially as it concerns background feel-
ing».46 Un estado general de felicidad («sentimiento fundamental (background fe-
eling)», debe entonces distinguirse de la emoción de alegría y de la sensación de pla-
cer. Todo esto está relacionado al fin con el conjunto de la corporalidad en sus
diversos niveles, en referencia a la permanencia, reproducción o desarrollo de la vida
del sujeto. Si a esto agregáramos los «juicios de valor» culturales (los de un egipcio
diverso a los de un griego, de un azteca a los de un español, etc.), tendríamos un nuevo
«sentimiento general reflejo» (la conciencia moral, o ética), que «monitorea» toda la
existencia no sólo en el nivel visceral de la corporalidad, sino en el nivel cultural-
histórico de la misma corporalidad en un estado autoconciente de los valores culturales
(incorporado cerebralmente en las áreas más desarrolladas y recientes de los lóbulos
corticales lingüísticos, perfectamente articulados con el sistema límbico y base del
cerebro, produciendo una unidad compleja de los diversos órdenes evaluativo-
afectivos47). Nuestro neurólogo concluye:

I do not see emotions and feelings as the intangible and vaporous qualities that many pre-
sume them to be. Their subject matter is concret, and they can be related to specific systems
in body and brain, no less so than vision or speech. Brains core and cerebral cortex work
together to construct emotion and feeling, no less so than in vision.48

Puede ahora considerarse nuevamente la propuesta de Kant. Hablando del «funda-
mento determinante (Bestimmungsgrund)» del arbitrio, niega que pueda ser afectivo

filósofo «edificante» —en la denominación de Richard Rorty— haya descrito mejor que ninguno estos
estados de la existencia cerebro-corporal del ser humano como totalidad! Véase Langer, 1988.

43  Damasio, 1994, p. 150.
44  Ibid., p. 153.
45  Del griego y significa una falta completa de auto-percepción del propio cuerpo (en alguna parte

o en su totalidad; ibid., pp. 62-69).
46  Ibid., p. 154.
47  En el esquema 3.1 numerados en 2, 7, 13, el último de los cuales debe indicarse que, además del

«sentimiento general», debe agregarse ahora el aspecto propiamente moral, ético (cultural-histórico,
como veremos posteriormente).

48  Ibid., p. 164. En el capítulo 11 («A Passion for Reasoning») Damasio describe la articulación co-
constitutiva de la afectividad y la razón: sin afectividad no hay razón.
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o empírico, y esto porque Kant en definitiva reduce toda la afectividad al «placer
(Lust)», por lo que concluye:

Un principio que sólo se funda en la condición subjetiva [léase: afectiva] de la receptividad
de un placer (Empfänglichkeit einer Lust) o dolor [...] puede servir sin duda de máxima pa-
ra el sujeto que la posee, pero no de ley para esta misma (porque carece de necesidad ob-
jetiva que deba reconocerse a priori).49

Es decir, el sistema evaluativo-afectivo cerebral (nivel a del esquema 1) no ten-
dría ninguna «necesidad objetiva», pero en cambio sí el sistema de categorización
práctico-teórico (nivel c). Desde un punto de vista neurológico cerebral ambos sis-
temas tienen la misma necesidad objetiva: responden, en primer lugar, a la exigen-
cias de la vida (necesidad objetiva primera); en segundo lugar, se articula con el
nivel lingüístico-cultural e histórico; y, en tercer lugar, como veremos, responden
a las exigencias superiores y culturales, universales (también en el nivel evaluativo-
afectivo, y sería, p. ej., el désir de Lévinas) de una ética crítica (integrada a las fun-
ciones del sistema límbico o base del cerebro, junto al lóbulo frontal del cortex). El
dualismo kantiano (como el cartesiano y de tantos sistemas éticos modernos euro-
peos puramente formales) le ha jugado a la ética una mala pasada. La negación del
«cuerpo» en favor de un «alma» descorporalizada (desde los griegos hasta las éticas
modernas) nos habla de una tradición (la otra, siguiendo la vía de la mítica de la
resurrección de la carne con el Osiris egipcio, o con la tradición semita o musulma-
na, desemboca en las ciencias neuro-cerebrales que nos permiten recuperar la unidad
de la corporalidad, dentro de la cual las funciones superiores del cerebro nos exigen
descartar definitivamente la simplicación sumamente peligrosa en ética de un «al-
ma» sustancial independiente50).

La Ética de la Liberación necesita una comprensión unitaria del ser humano. John
Searle51 indica que es necesario evadirse de falsas alternativas, ya que no es aceptable
ni el monismo ingenuamente materialista ni el dualismo. La afirmación unitaria de la
corporalidad, que niega el dualismo, puede igualmente no afirmar el materialismo
behaviorista o fisicalista. La solución debe ser novedosa, ya que el cerebro se situa en
un sui generis estrato de la realidad. Maurice Merlau-Ponty escribía:

49  Kant, 1968, A 38-40.
50  Esta hipótesis filosófica, de fundamento mágico (detrás de buena parte de las filosofías de la Ilus-

tración) y mítico, envenena la ética dualista, descorporalizada, puritana, negadora de la sexualidad, el
placer, las emociones, los aparatos evaluativos, y dominadora de la mujer. Todo un síndrome patológico
que justifica sistemas de dominación erótica, política, económica, cultural, etc., y que una Ética de la
Liberación descartará radicalmente. Véanse sobre la corporalidad unitaria, desde un enfoque filosófico,
mis obras Dussel, 1969, 1973b y 1974a.

51  Searle, 1984, p. 14; 1994, pp. 27 ss.
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Il vaudrait mieux dire dans ce cas que le fonctionnement corporel est intégré à niveau
supérieur à celui de la vie [naturelle] et que le corps est vraiment devenu corps hu-
main.52

Las funciones más complejas del cerebro humano (la categorización conceptual,
la competencia lingüística y la autoconciencia, que permiten la autonomía, la libertad
y la responsabilidad del sujeto ético-cultural e histórico) subsumen las meras funciones
físico-vitales de los cerebros menos desarrollados de los animales pre-humanos.

De la misma manera, Xavier Zubiri, en su descripción de la «inteligencia-sentiente»
o del «sentido-inteligente», en explícita referencia al funcionamiento cerebral y para
evitar dualismos, cuando trata los «sentimientos», escribe:

El hombre tiene sentimientos, sintiéndose él en la realidad. Por eso el animal tiene cierta-
mente afecciones, modificaciones de su tono vital, pero ningún animal tiene sentimientos
[...] No es que en el hombre haya por un lado apetitos sensibles y por otro apetito racional,
sino que no hay más que un estado sentimental, que es lo tónico de la realidad.53

Por su parte Heidegger, que puede acusársele de muchas cosas, no cayó en el
dualismo. El «ser-en-el-mundo» del «Ser-ahí» —el sujeto humano ontológico— se
abre a dicho mundo como «com-prensión (Verstehen)»,54 acto que no puede confun-
dirse ni con la razón pura de Kant ni con la razón dialéctica de Hegel. Es un «modo»
de captar la totalidad de las experiencias existenciales de la vida humana en su con-
junto: «mi mundo», «nuestro mundo». Se aproxima mucho a la manera como los
científicos del cerebro describen el global mapping. Desde la totalidad de las «expe-
riencias» del cerebro como capacidad cognitiva se puede categorizar lo que se pre-
senta a la consideración actual (lo que Heidegger denominaba la «interpretación
[Auslegung])». No deseamos realizar semejanzas forzadas, pero queremos simple-
mente indicar que el dualismo ha sido radicalmente evitado por el filósofo de Fei-
burg.55

52  Merleau-Ponty, 1960, p. 218. Véase ese espléndido capítulo sobre «Les relations de l’âme et du
corps» (pp. 200-241).

53  Zubiri, 1992, p. 334. La profundidad propia del pensamiento de Zubiri nos llevaría muy lejos, en
ámbitos que el pensamiento anglosajón o germánico no están habituados a llegar hoy —o al menos no es
el estilo filosófico en voga—. Escribe todavía: «Los sentimientos son, ciertamente, actos del sujeto, pero no
son ni más ni menos subjetivos que las intelecciones o las voliciones: envuelven formalmente un momento
de realidad» (ibid., p. 336). Por su parte, Zubiri distingue entre sentimientos (las «pasiones» de los clásicos)
y la «voluntad» (pp. 21-82). Volveremos sobre el tema más adelante.

54  Véase el tema en Ser y tiempo, § 31 (Heidegger, 1963a, pp. 142 ss.).
55  Y por esto pudo servirnos de punto de partida a superar en nuestra Para una ética de la liberación

latinoamericana de hace casi 25 años (Dussel, 1973a, vol. 1, cap. 1). La «comprensión del ser» siendo
un momento «racional», era sin embargo práctico (un «pro-yecto [Entwurft], un télos, «ser» ante la inteli-
gencia y «poder-ser» para la voluntad o facultad apetitiva). La ciencia del cerebro nos confirma en esta
senda unitaria de la corporalidad de la ética.
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Para concluir este artículo deseamos volver a los diversos niveles expuestos al co-
mienzo partiendo de Maturana. En efecto, habría por último: d) la unidad de cuarto
grado, la que denominaremos propiamente como «ética». Es la relación56 dada en el
medio lingüístico, pero reconocida como anterior a su ejercicio actual, entre organis-
mos en comunidad que han alcanzado por el sistema nervioso-cerebral, en el mundo
del lenguaje y la conciencia reflexiva, el expreso reconocimiento de la autonomía-
autopoiética o libre del Otro (y por lo tanto como Otro posible sujeto trans-sistémico),
como otro sujeto ético:

Por esto, todo lo que hemos dicho aquí, este saber que sabemos, conlleva una ética
que es inescapable y que no podemos soslayar [...] La aceptación del Otro [...] en la
convivencia, es el fundamento biológico del fenómeno social [...] Cualquier cosa que
destruya o limite la aceptación de Otro [...], desde la competencia hasta la posesión
de la verdad, pasando por la certidumbre ideológica, destruye o limita el que se dé el
fenómeno social, y por tanto lo humano, porque destruye el proceso biológico que lo
genera.57

Habríamos pasado de la mera naturaleza biológica o social a la ética, ¿se trata de
un caso más de la «falacia naturalista»? No es así. George E. Moore critica al evolu-
cionismo, por ejemplo el de Spencer,58 porque este pretendería producir desde dentro
del proceso evolutivo a lo ético como tal, es decir, de la evolución biológica «se sigue
el corolario de que la conducta adquiere carácter ético».59 Nosotros en cambio, con la
neuro-biología actual, afirmamos que, en efecto, la evolución (la «deriva natural»)
produce las condiciones para que pueda darse el fenómeno ético (que se establece en

56  Es interesante observar que, p. ej., G. Moore se pregunta: «La principal división de ellas es —como
he dicho— doble: la de saber qué cosas (!) son buenas en sí (!) y la de saber a qué otras cosas (!) se
relacionan en cuanto efectos» (Moore, 1968, § 18, p. 27). ¿Y si quizá lo «bueno» o el «bien» no fueran
«cosa» alguna sino sólo un modo de una relación entre sujetos autónomos-autopiéticos (entre sujetos
éticos)? Lo «bueno» (con diferencias) no sería entonces ni una cosa ni una cualidad de una cosa, sino la
«determinación» o «modo» de una «relación» entre sujetos (por su parte, la «corrección [rightness]» o
«rectitud» sería una «manera» de alcanzar este «modo»). Sobre esta «relación-ética» nos habla Lévinas,
1968 y 1974b.

57  Maturana, 1985, p. 163. Es necesario observar que Maturana, al desligar el comportamiento bioló-
gico-neuronal del cerebro del horizonte lingüístico —producto cultural— también permite superar el
naturalismo ingenuo, y da fundamento para distinguir entre lo que «es» cerebral pre-lingüístico mera-
mente (manejo global perceptual del entorno), y el «deber ser» que surge explícitamente en el ámbito
conceptual, lingüístico y autoconciente de los «objetos» morales (como, p. ej., la «justicia», o la validez
ético-universal de un «acto» humano). Por ello, para Maturana y los neurólogos que hemos nombrado,
el «deber ser» es un momento constitutivo de la estructura biológico-neuronal del «ser» humano vivo (el
cuarto grado de unidad se basa en el tercero).

58  Véase Moore, 1968, § 29 ss.; pp. 45 ss. (pp. 43 ss.).
59  Moore, op. cit., § 31, p. 48 (p. 45).
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el nivel de un tipo muy especial de «relación» entre sujetos autónomos, autopoiéticos,
libres, desde las funciones «mentales» del cerebro, y que Moore, en su intuicionismo
axiológico ingenuo, ignora60).

60  Cuando habla de «estimación correcta de los valores» (Moore, ibid., § 116, p. 192; p. 181) se
ocupa de una axiología a la que no se problematiza suficientemente por su sentido real. Ya Heidegger
(«Carta sobre el Humanismo»; Heidegger, 1967; y Dussel, 1973b, pp. 126 ss.) criticó la axiología.
Es necesario por ello tomarse el trabajo de refundamentarla adecuadamente y en relación con los
resultados científicos que hemos sólo esbozado. Es por ello, que la crítica de Moore al utilitarismo
es semánticamente dudosa (véase Rabossi, 1979, pp. 83-127), pragmáticamente insuficiente (ya que
es una filosofía pre-pragmática, y por ello su semántica es reduccionista), éticamente no relevante (ya
que no toca ningún problema ético de importancia, si, como afirma el mismo Karl-Otto Apel, el pro-
blema ético n.º 1 de nuestro tiempo es la cuestión ecológica ligada a los problemas sociales, a lo que
yo agregaría, por ejemplo, el del hambre de la mayoría de la humanidad como fruto de sistemas in-
justos político-económicos). Al emotivismo de Ayer o al prescriptivismo de Hare se les podría hacer
la misma crítica. Por pre-pragmáticos cometen reduccionismos, como por ejemplo, cuando Ayer
escribe: si «digo Robar dinero es malo, formulo una sentencia que no tiene sentido fáctico [!] [...] Es
como si hubiera escrito ¡Robar dinero!» (Ayer, 1958, cap. 6; ed. cast., p. 132). Tendría razón Ayer
si fuera un enunciado solipsista que se mantuviera en un nivel semánticamente abstracto, si no fuera
«fáctico». Pero pragmática, fáctica o intersubjetivamente cuando digo: «Yo afirmo que robar dinero
es malo» (como speech act en el sentido de Austin o Searle), con el contenido proposicional de «es
malo», agrego algo: enuncio explícitamente, y por ello agrego contenido semántico, la pretensión de
defender intersubjetivamente con argumentos los que propongo como verdad práctica, o lo avanzado
públicamente con pretensión de validez ética. Considérese el tema, en cuanto a los «actos de habla»
descriptivos, en Habermas, 1984: cap. 2 («Wahrheitstheorien», pp. 127 ss.; pp. 113 ss.) y cap. 3 («Was
heisst Universalpragmatik?», pp. 353 ss.; pp. 299 ss.); Dussel, 1993c, pp. 33-66: «La razón del Otro.
La interpelación como acto-de-habla». A esto habría que agregar, además, que en concreto cuando
alguien argumenta deberá, inevitablemente, considerar «malo» aquello que lo es «en su mundo cultu-
ral e histórico» (sea este el de un bantú o de un ilustrado actual en la sociedad de consumo del capita-
lismo tardío), y por lo tanto al decir «¡Robar dinero es malo!» no es lo mismo para un egipcio en la
XXV Dinastía faraónica que para un musulmán en el siglo XX (en el mismo Egipto), ya que quizá para
un «fundamentalista» musulmán hoy robar dinero es un acto «bueno», si se lo extrae a algún repre-
sentante del «infiel» (por ejemplo a una trasnacional). Pero hay todavía más, con pretensión de verdad
práctica, robar es, en un sentido que hay que precisar, un acto contrario al criterio material de la ética,
contrario a la permanencia y desarrollo de la vida humana. Esto significa ya, como puede suponerse,
incluir en la reflexión también una «ética material».



9. Dignidad: negación y reconocimiento
en un contexto concreto de liberación1

a «dignidad»2 se descubre desde la negatividad; supone el haber sido previa-
mente «negada». El «señor libre» que tiene esclavos, el «señor feudal», el ciu-
dadano metropolitano o el colono, el «macho», el propietario del capital no

necesitan afirmar su dignidad, la presuponen, nadie la pone en cuestión: es una dimen-
sión obvia, «dada» como punto de partida. Sólo se clama por la «dignidad» cuando ha
sido previamente «negada»; cuando el sujeto grita por una «dignidad» que le ha sido
arrebatada; que nunca le ha sido asignada, atribuida. Cuando alguien es tratado como
«cosas» (como indio colonizado, esclavo africano en la plantación, mujer en el ma-
chismo, obrero en el capitalismo, como de un país «subdesarrollado», etc.) el luchar
por el reconocimiento de la propia «dignidad» se transforma en un proceso de libera-
ción, como «devenir», como los momentos en los que la subjetivación del mero objeto
que se va descubriendo actor en la afirmación de su «dignidad», en la negación de su
negación, manifestándose a sí mismo en el acto de ir caminando de la esclavitud de
Egipto hacia la «Tierra prometida». La dignidad, como la identidad a la que se refiere,
se conquista, se va construyendo procesualmente. Es un movimiento de «dignifica-
ción».

1  En este trabajo uní muchos materiales de lo expuesto en el trabajo 5 de esta colección. Creí conve-
niente incluirlo porque generaliza la noción de «dignidad».

2  La palabra de origen latina (dignitas, -atis) significa virtud, honor, mérito, autoridad; tiene su raíz
común con digitulus, -i, que designa el dedo, también una medida romana (la 16.ª parte de un «pie»). En
griego se refiere a la palabra áxia (valor, precio), áxios (digno de aprecio), axióo (tener por digno o mere-
cedor, honrar). En el Nuevo Testamento se encuentra frecuentemente (ver áxios, axioûn, axíos en
Handkonkordanz zum griech. N. T., Wuertt. Bibelanstalt, Stuttgart, 1960, pp. 48). No debe olvidarse la
obra de J. Pico de la Mirándola que escribió en 1486, su famosa Oratio de hominis dignitate, que marcó
el concepto en toda la Modernidad. Entre todos los seres, los «supracelestes» (en visión neoplatónica),
los «celestes» y los «terrestres», el ser humano es la obra maestra de la divinidad. En medio de los tres
mundos es un microcosmos, que por su anima vive las realidades supracelestes, es celeste y está presente
en lo terrestre. El ser humano tienen una «dignidad suprema», por su lugar central en el cosmos, enton-
ces, y por ser entre las creaturas la única autónoma, libre: suipsius plastor et fictor. Pero no es tanto esta
dignidad «metafísica» a la que nos referiremos en este artículo.

L
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9.1. NEGACIÓN ORIGINARIA

En todo tipo de «sistema»3 (sea político, económico, pedagógico, de género, de raza,
etc.) los miembros que ejercen la hegemonía del mismo excluyen, frecuentemente no
intencionalmente (unintentional diría Adam Smith), a sujetos éticos, que sufrirán, al
comienzo sin conciencia alguna, dicha dominación como una «negación» a su digni-
dad.4 Tomemos un ejemplo de negación de la dignidad cultural de un pueblo, que es
al mismo tiempo negación económica, política, etc.

Leamos un texto proclamado el 1 de diciembre de 1993, con toda la dramaticidad
de una epifanía sagrada, en la montaña, en la noche, en boca de «los más viejos entre
los viejos»:

Somos herederos de los verdaderos formadores de nuestra nacionalidad [mexicana], los
desposeídos somos millones y llamamos a nuestros hermanos a que se sumen a este llama-
do como el único camino para no morir de hambre.5

Durante años y años cosechamos la muerte en los campos chapanecos, nuestros hijos morían
por una fuerza que desconocíamos, nuestros hombres y mujeres caminaban en la larga noche
de la ignorancia, que una sombra tendía sobre nuestros pasos. Nuestros pueblos caminaban sin
verdad ni entendimiento. Iban nuestros pasos sin destino, sólo vivíamos y moríamos.6

Se trata, nada menos, del relato —en negativo— del proceso de expansión europeo
en la Modernidad Temprana, bajo la hegemonía española, que con extrema violencia
(que después sufrirán igualmente el África y el Asia) pretende imponer la cultura oc-
cidental en el mundo que hoy se globaliza. «Negación originaria» («pecado origina-
rio») de los últimos cinco siglos civilizatorios y de la aclamada expansión mundial del
cristianismo. Pero no sólo se negó la dignidad del Otro en la praxis, sino que se argu-
mentó racionalmente para justificar plenamente dicha negación, en este caso desde el
Imperio católico hispano:

Y será siempre justo y conforme al derecho natural que tales gentes [bárbaras] se sometan
al imperio de príncipes y naciones más cultas y humanas, para que por sus virtudes y la
prudencia de sus leyes, depongan la barbarie y se reduzcan a vida más humana y al culto
de la virtud.7

De esta manera se justificó aun la negación de la dignidad del indígena americano.
De la misma manera aconteció en África. Un John Locke se expresará aun de manera

3  Aun en el sentido de Luhmann, 1988.
4  El tema del «pecado original» podría se tratado en este horizonte problemático. Véase Dussel, 1998

(varias traducciones), [204-222].
5  «Declaración de la Selva Lacandona», en El Despertador Mexicano (Órgano del EZLN, México),

n.º 1, diciembre (1993), p. 1.
6  «Entramos otra vez a la historia», mensaje del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, Chiapas

(México), en La Jornada (México), martes 22 de febrero de 1994, p. 8.
7  Ginés de Sepúlveda, 1967, p. 85.
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más brutal, ahora desde el horizonte de la potencia anglicana, cuando se refiere a los
inocentes campesinos africanos que serán transformados en esclavos en América:

Sin duda alguna que quien ha perdido, por su propia culpa8 y mediante algún acto merece-
dor de la pena de muerte, el derecho a su propia vida, puede encontrarse con que aquel
puede disponer de esa vida retrase, por algún tiempo, el quitársela cuando ya lo tiene en
poder suyo, sirviéndose de él para su propia conveniencia, y con ello no le causa prejuicio
alguno.9 Si alguna vez cree que las penalidades de su esclavitud pesan más que el valor de
su vida, puede atraer sobre sí la muerte que desea con solo que se niegue a obedecer las
voluntades de su señor [...] Tal es la auténtica condición de la esclavitud; ésta no es sino
la prolongación de un estado de guerra entre un vencedor y un cautivo.10

El esclavo ha sido destituido de su dignidad de sujeto ético. Se lo ha transformado
en «cosa» sin derecho alguno, al que, cínicamente el fundador teórico del liberalismo,
le permite graciosamente el poder suicidarse para ahorrarse mayores sufrimientos.

De la misma manera, un Sigmund Freud (sin advertir el machismo de la cultura
cotidiana austriaca de su Viena11 en crisis) escribe que en la primera fase de la sexuali-
dad se manifiesta:

[... lo] masculino, pero no lo femenino; la oposición se enuncia: genitalidad masculina o
castración [...] Lo masculino comprende el sujeto, la actividad y la posesión del falo. Lo
femenino integra el objeto y la pasividad. La vagina es reconocida ya entonces como alber-
gue del pene.12

Y todavía, en el mismo horizonte machista, el propio Jacques Lacan indica:

El falo es el significante privilegiado [...] el significante más sobresaliente de lo que puede
captarse en lo real de la copulación sexual.13

El oír hablar de un «objeto», de algún «significante privilegiado» como «el falo»,
siendo mujer produce una reacción inmediata; estas expresiones son ya vividas como
una negación primera de su propia dignidad.

8  Locke nos quiere hacer creer que dichos campesinos africanos lucharon agresivamente contra los
europeos, y es «por su propia culpa» que han sido esclavizados.

9  Obsérvese que el Otro ha sido despojado de todo derecho humano, aun el que le concedía el jus
gentium. La dignidad del Otro ha sido absolutamente negada.

10  Locke, 1976, § 23, p. 20.
11  De la cual saldrán entre otros Albert Einstein, Ludwig Wittgenstein o un Adolf Hitler.
12  Die infantile Genitalorganisation; en Freud, 1974, t. 5, p. 241.
13  «La significación del falo», en Lacan, 1971, p. 286. Este autor no descubre su «machismo» en las propias

metáforas que usa. ¿Por qué no pudiera ser el «significante privilegiado» la erección del clítoris, la sensibiliza-
ción del punto G o las mucosas de la vagina? Podría, sin embargo, aceptarse dichas expresiones si se indicara
que «en el machismo» el falo es el significante privilegiado por encontrarse el ejercicio sexual dentro de un
estado generalizado de «patología cultural» machista (la europea o la griega clásica del Edipo) —que no parecie-
ra ser la intención de Lacan, ni Freud—. En estas expresiones ha sido negada de hecho la dignidad de la mujer.
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Adam Smith no tiene tampoco ningún escrúpulo en indicar que «el producto del
trabajo constituye su recompensa natural o salario del trabajo»,14 «pero este estado
originario (original state), en el que el trabajador gozaba de todo el producto de su
trabajo, sólo pudo perdurar hasta que tuvo lugar la primera apropiación de la tierra y
acumulación del capital (accumulation of stock)».15 En este «segundo estado» los ricos
compran el trabajo a los pobres. Esta claro que Smith no se pregunta por las razones
históricas por las que fueron empobrecidos los «siervos de la espada» de los feudos,
y por qué al huir del feudo y llegar a las ciudades medievales tuvieron que vender su
trabajo (su propia subjetividad creadora) a los que tenían dinero (que es trabajo objeti-
vado). Este «salario» que pretende pagar la apropiación del trabajo del prójimo es la
«negación originaria», que constituye al sistema capitalista como tal, y que destituye
al que «vende su trabajo» de su dignidad creadora, ya que se lo transforma en una
mera «mercancía» (que se compra y se vende).

Esta «negación originaria» en diversos «sistemas» (hemos indicado sólo los sistemas
culturales históricos del colonialismo, del esclavismo, del machismo, de la economía
capitalista, como ejemplos entre muchos otros posibles), sitúa la problemática de la des-
titución de seres humanos de su dignidad, ya que se los transforma en «mediaciones» de
«fines» que otros definen, deciden y manipulan. Los «sin-dignidad» quedan reducidos
a objetos. En esto consiste el «pecado», hablando teológicamente en sentido estricto.

9.2. LA «DIGNIDAD» NO ES «VALOR», ES EL FUNDAMENTO DE LOS VALORES

Por lo general se confunde «dignidad» con «valor».16 A ambos se los refiere a los con-
ceptos tales como en el latín a bonum o en el griego a agathón. Sin embargo, la Mo-
dernidad aportará un nuevo significado que deseamos ahora clarificar.

14  Smith, 1985, p. 167.
15  Ibid., p. 168.
16  «Valor» procede del latín: de valens, -tis que significa sano, robusto, enérgico; de valeo, -ere: estar

sano, ser fuerte, vigoroso, tener fuerza; de validus, -a: sano, robusto, vigorizo; de valito, -are: estar bueno. En
las lenguas germánicas en cambio la cuestión en diversa. Es interesante recordar que Karl Marx escribe sobre
este tema unas pocas líneas: «Y así del concepto de valor (Wert) se deriva en general el concepto de bien (Gut)
[...] No sólo podía demostrar con el uso del nuestro lenguaje que el distinguir (señalar) las cosas del mundo
exterior, que son los medios para satisfacer las necesidades humanas, como bienes también puede ser nombra-
do atribuir valor a esas cosas, sino que tenemos la palabra latina dignitas = valía, mérito, jerarquía, etc., que
atribuida a las cosas también significa valor; dignitas viene de dignus significa pointed out <señalado>; de aquí
también viene digitus, el dedo con que uno señala a una cosa, la indica; en griego tenemos deík-nymi, dák-tylos
(dedo); en gótico: ga-tecta (dico); en alemán: zeigen; y podríamos todavía llegar a otras muchas derivaciones,
teniendo en cuenta que deíknymi o deiknyo (hacer ver, poner de manifiesto, señalar) tienen en común el redical
rek (presentar, tomar) con dekhomai («Randglossen zu Adolph Wagners Lehrbuch der politischen Oekono-
mie», en Marx, 1956, vol. 19, p. 367). Todavía se refiere largamente a la etimología gótica (p. 372). Marx, ya
que en su momento no se había todavía discutido la cuestión, no distingue suficientemente entre «valor» y
«dignidad», aunque supone dicha distinción de hecho, como veremos.
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Para guiarnos en el bosque de significaciones, observemos lo que nos sugiere un
texto de Heidegger en su Carta sobre el humanismo, cuando escribe:

El pensar contra los valores no afirma que todo lo que se explica como valores, la cultura,
el arte, la ciencia, la dignidad del hombre (Menschenwuerde), el mundo, Dios, no tenga
valor. Más bien ha de comprenderse por fin que justamente la caracterización de algo como
valor, priva de su dignidad (Wuerde) a lo que así se está valorando.17

Lo que algo es en su ser no se agota en su objetualidad, mucho menos si la objetualidad
tiene el carácter del valor. Todo valorar es, también allí donde valora positivamente, una
subjetivación [...] Cuando se anuncia a Dios como el más alto valor se comete entonces un
rebajamiento de la esencia de Dios.18

Xavier Zubiri también insiste en que el «valor» no es el fundamento, ya que se usa
dicho término cuando una mediación práctica (o «posibilidad» existencial para Heide-
gger) cumple o realiza un fin. Es decir, algo «vale» en cuanto cumple la función de
mediación. El agua que calma la sed «vale», en cuanto es útil para tal fin. En el de-
sierto, cuando alguien se encuentra a punto de morir de sed vale más el agua que en
medio de una inundación. Lo que vale es un medio que funciona eficazmente como
tal; es un momento de la razón instrumental o evaluativa: los medios tienen sentido
para una razón teórico-interpretativa, tienen valor para una razón práctica.

Por ello algunas expresiones deben ser corregidas en su contenido ontológico y
ético. Por ejemplo, Agnes Heller explica que «el valor más básico (el bien más básico)
es la vida».19 En este caso el valor se identifica con la vida humana misma, que es lo
digno por excelencia.

Kant20 es uno de los que introduce ya la ambigüedad anotada cuando escribe que
los medios tienen «un valor condicionado (einen bedingten Wert)», mientras que la
persona es el único «valor absoluto (absolute Wert)».21 En este caso se confunde «dig-

17  Heidegger, 1947, p. 34.
18  Ibid., pp. 34-35.
19  Heller, 1973; también en Heller, 1985, pp. 7 ss. Para mi crítica a la posición de Heller sobre una

ética marxista de los valores, véase el capítulo «Proyecto filosófico de Agnes Heller», en Dussel, 2001,
pp. 269 ss.

20  Véanse mis obras Dussel, 1973b, vol. 1, pp. 119-154: «La ética axiológica contemporánea»;
Dussel, 1973, vol. 1, § 8, pp. 70 ss.: «Diferenciación y valoración de las posibilidades»; Dussel, 1998,
[97-98], pp. 125ss.

21  Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, BA 65; Kant, 1968, vol. 6, p. 60. El tema se encuentra en
Hartmann, 1962, § 36, p. 340: «Der elementarste Wert der ersten Reihe ist der Wert des Lebens». Creo que
se ha confundido el bonum con el Wert. La «dignidad» del sujeto viviente corporal debería ser considerado
en el sentido clásico del agathón, del bonum, trascendental, pero como no un Wert, en el sentido moderno
de la «constitución» de un «bien (Gut, good)» o «cosa-valiosa (Wertding)» que tiene o es «portador (träger)» de
un «valor» ético como correlato de una «intención estimativa» de la subjetividad. El «valor», en el sentido de la
«axiología», es estrictamente una determinación moderna de la mediación o «posibilidad existencial» (en
sentido heideggeriano) práctica, inexistente en el pensamiento griego o latino medieval. Es el noema práctico
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nidad» de la persona con «valor». Es por ello que Heidegger, y como lo he anotado,
comentando en este caso a Nietzsche, indica que «el valor es condición de aumento
de vida (Steigerung des Lebens)».22 Es decir, una posibilidad existencial o mediación
práctica (un «medio» para un «fin» en el sentido de Max Weber, relación «formal»)
tiene «valor» en tanto posibilidad actual para la vida humana.23 El criterio absoluto,
lo digno, es el «sujeto corporal vivo».24 Por su parte y contra lo que pudiera pensarse,
Marx afirma que el sujeto vivo (el «trabajo vivo») no tiene valor económico, sino que
tienen dignidad de sujeto creador. Escribe Marx:

El trabajo [vivo] es la substancia y la medida inmanente de los valores, pero él mismo no
tiene valor alguno (hat keinen Werth).25

El valor del trabajo no es más que una expresión irracional (irrationeller) para designar
el valor de la fuerza de trabajo.26

En el Cuaderno 20 de los Manuscritos del 1861-186327 escribe:

Hasta ahora nunca hemos hablado del valor del trabajo, sino sólo del valor de la capacidad
de trabajo [...]. El trabajo como proceso, in actu, es la substancia y medida del valor, no
valor (nicht Werth). Este valor es sólo trabajo objetivado.28

Para Marx el «trabajo vivo», el sujeto viviente y corpóreo («corporalidad [Lei-
blichkeit]») del trabajo, el trabajador, no puede tener valor de cambio, tiene dignidad,
porque es la «fuente creadora del valor».29 El sujeto vivo, su «vida humana» es lo digno,

de una noesis ética, para hablar como Husserl. Heller hablará de «valores absolutos» (la vida, la libertad, etc.).
Creo que esto sitúa a su ética, hasta el presente, en una «axiología», y le impide descubrir una «normatividad»
más radical —como la del Marx histórico, que no fue axiológica—, más allá de los «juicios de valor» (que
tendrían menos racionalidad que los «juicios empíricos» de las ciencias naturales). Se trata de construir una
ética fundada en «juicios normativos» («Juan debe comer») en relación con «juicios empíricos» («Juan come»)
sin necesariamente pasar por «juicios de valor» —que la meta-ética analítica ha cuestionado desde George
Moore, Ayer o Carnap.

22  Heidegger, 1961, vol. 1, p. 488.
23  «Wert ist [...] Ermöglichung, possibilitas» (ibid., p. 639).
24  Escribe Ernst Bloch: «Aquello que nos pone como vivientes (das uns als lebendig setzt) no advie-

ne a la presencia. Se encuentra en lo profundo, adonde comenzamos a ser corpóreos (leibhaft zu sein)»,
Bloch, 1959, vol. 1, p. 49.

25  Das Kapital, I, sec. VI, cap. 17; Marx, 1975, p. 500.
26  Ibid., p. 502.
27  Véase Dussel, 1988.
28  Zur Kritik der politischen Oekonomie (Manuskript 1961-1963), en Marx, 1975, II, 3, 6, p. 209.
29  He insistido en mis obras sobre Marx en esta tesis «metafísica creacionista» —contra la opinión sobre

el tema de todas las tradiciones cristianas desde la época de la vida del mismo Marx hasta hoy—. Véase la
reciente traducción de mi libro Towards an Unknown Marx (2001). Marx indica que hay diferencia «entre el
trabajo objetivado y el trabajo vivo (lebendige Arbeit), entre el valor y la actividad creadora (wertschaffenden)
del valor» (Marx, 1974, p. 356). Es el «trabajo vivo» el que tiene dignidad, pero le ha sido negada. El trabajo
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es el criterio de validez del valor, su fundamento, y es desde la vida humana del trabajador
que se juzga (se efectúa una crítica ética, una Kritik de la economía política, de su «mo-
ral») al capital como causa de su muerte, pobreza, desrealización, negación, «el Anticris-
to». Repito, el «trabajo vivo» no tiene valor, tiene dignidad;30 no es un medio y ni siquiera
un fin: «pone» los fines. Algo vale en cuanto es una mediación práctica31 para la produc-
ción, reproducción o desarrollo de la vida humana, en último término de toda la humani-
dad. La vida humana, el sujeto vivo ni tiene valor ni tampoco tiene derecho «a la vida».
El sujeto humano viviente tiene dignidad y en tanto tal «funda» todos los valores, aun los
éticos, y todos los derechos. Hay derecho a la «sobrevivencia», a la «permanencia» en
vida, no «a la vida». ¿Cómo podría un sujeto todavía no viviente (no engendrado, anterior
al nacer) tener algún derecho si todavía no existe? Pero desde el momento de su existen-
cia, por ser viviente (sin tener un imposible derecho apriori a la vida), un viviente sujeto
humano «tiene» ahora derechos fundados en su «dignidad» (no en su valor, ya que el
sujeto digno es el que «funda» todos los valores, también los morales32).

no es el fundamento del capital (que es «el valor que se valoriza»). Por ello, Marx establece una diferencia
explícita entre «fundamento (Grund)» y «fuente (Quelle)», semejante a la crítica de Schelling contra Hegel.
Véase el tema en Dussel, 1990, pp. 355 ss. El «trabajo vivo» es la «fuente creadora del valor desde la nada»
del capital, cuando «crea» plusvalor (en el plus-tiempo del plus-trabajo más allá del «tiempo necesario» o del
valor del salario pagado por el capital): «creación» de valor «ex nihilo» (dice Marx).

30  En Das Kapital I, cap. 5, nota 17 (Marx, 1975, II, 6, p. 209), Marx nos habla aquí de adquirir «el
sentimiento de dignidad (Selbstgefühl)», sobre lo que se extiende en las ya citadas «Notas marginales al
Tratado de economía política de Adolph Wagner» (sobre la Dignitas; Marx, 1956, 19, p. 367).

31  El «bien (Gut)» no «es» un valor (la cosa «es» un bien), sino que «tiene» valor en tanto se encuen-
tra prácticamente integrado (como medio a fin) al plexo de mediaciones que en último término es la vida
humana, como condición de su reproducción o desarrollo.

32  Los valores morales no son sino la categorización conceptual-práctica y lexical (a cada valor se le pone
un «nombre» en cada lengua, cultura, y se las normativiza en costumbres, tabús, leyes, derecho, y también se
imponen por la educación en el Ueber-Ich), que, desde el criterio de la vida humana en tanto ética (vida huma-
na, consensualidad práctica válida y factibilidad empírica de la «pretensión de bondad» del acto), «graba»
neuronal o corporalmente el cerebro, de aquella mediación que reproducen y desarrollan la dicha humana en
cada comunidad histórica. Los valores morales son jerarquizados (en cada cultura, y por cada sujeto concreto)
por «cercanía o lejanía» de la posibilidad de la reproducción o el desarrollo de la vida del sujeto humano. Las
mediaciones más cercanas y necesarias (y de allí la importancia de los trabajos de Agnes Heller sobre las
necesidades) ocupan un lugar superior (así como ante un golpe que se dirige a la cabeza, la mano se levanta
para protegerla, arriesgándola a ser destruida: el cerebro tiene memorizado el «más valor» de la cabeza sobre
la mano desde el criterio de la vida humana; de la misma manera que un burócrata que tenga «honestidad»
realiza un valor ético más alto, que el burócrata que ejerce actos de corrupción con los clientes). Evidentemente
los valores morales (categorizaciones conceptuales-prácticas, desde las necesidades y sentimientos —también
morales—, ligados al sistema límbico y al neocortex-frontal) tienen una existencia intencional intersubjetivo-
comunitaria, lingüístico-cultural. Su «portador (träger)» material o neuronal es el cerebro humano; su base
ético-psíquica es el Ueber-Ich —individual en Freud, colectivo en Jung—; su base intencional son las culturas,
sus relatos simbólicos y las lenguas. No hay «entes-reales» ni «cosas-independientes» llamados valores. Los
valores tienen existencia neuronal, intersubjetiva, lingüística, psíquica, cultural, comunitaria. Véase el nivel
neurológico del problema en Damasio, 1994; Edelman, 1992, sobre los criteria of value que tiene el cerebro
desde la «vida humana» como última referencia.





10. Algunos principios para una ética ecológica
material de liberación

(Relaciones entre la vida en la tierra y la humanidad)1

na ética ecológica trata la condición de posibilidad absoluta de los vivien-
tes, que se juega por último en el respeto al derecho universal a la Vida de
todos los seres humanos, en especial de los más afectados y excluidos: de

los pobres del presente y de las generaciones futuras, que heredarán, de no adquirir-
se una conciencia pronta y global, una tierra muerta.2 La Vida es condición absoluta
de la existencia humana, y por ello la Vida de la tierra es dicha condición ampliada.
En realidad la Tierra no puede ser destruida, ni tampoco la Naturaleza (en su mera
constitución física, química o meramente material); lo que en ella pueden ser des-
truidas son las condiciones para la existencia de la Vida. La Vida puede destruirse
sobre la Tierra.

Aquí sólo nos referiremos a algunos principios de una ética ecológica en un mo-
mento cultural en el que las morales3 formales universales consensuales parecieran
que han refutado la posibilidad de fundamentar la ecología desde una ética material, que
es una ética de la vida. Nuestra posición consistirá en asumir la ética material (nece-
saria, pero no suficiente) y la moral formal (necesaria, pero tampoco suficiente)
dentro de un proceso crítico de liberación que las subsume al ponerlas en movi-
miento crítico, social, histórico, diacrónico. Esto tiene suma actualidad porque la
destrucción ecológica (como condición de posibilidad) y la pobreza (como efecto)
son dos fenómenos correlacionados4 que tienen una misma causa, y ambos exigen

1  Esta ponencia debe situarse dentro de una Ética de la Liberación en la edad de la globalización
y exclusión (Dussel, 1998) donde doy en detalle razones para probar lo que aquí se avanzan como meras
tesis solamente prospectivas.

2  Véase el tema en mi obra Ética comunitaria, cap. 18 (Dussel, 1986). Para el contexto de la cuestión
véase Meadows, 1983 y 1992. Para una visión geopolítica de la hegemonía norteamericana actual, véase
Chomsky, 1994.

3  Usaremos ahora la palabra «moral» para indicar el aspecto formal, y «ética» para su sentido mate-
rial. La Ética del Discurso, por ejemplo, debería denominarse entonces «Moral del Discurso». Mientras
que nuestra «Ética de la Liberación» es «ética» (por material), pero también por ser de liberación (por
crítica y procesual históricamente).

4  Escribe Karl-Otto Apel: «En mi opinión, con el fin de la guerra fría y después de la reducción del
peligro de una guerra nuclear, el problema número 1 de la política mundial y de una macroética [...] será

U
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una comprensión material y, simultáneamente, la mediación de la consensualidad
formal comunitaria.

Con razón, Kant se levantó contra la irracionalidad de la ética empirista inglesa que
intentaba fundar el bien sólo en el placer o felicidad, como meras sensaciones, senti-
mientos o emociones sin intervención de la razón.5 Pero, sin razón, Kant descartó el
significado ético de la lucha por la vida (en su sentido actual ecológico y de justicia):

Conservar cada cual su vida es un deber, y además todos tenemos una inmediata inclina-
ción a hacerlo así. Mas, por eso mismo, el cuidado angustioso que la mayor parte de los
hombres pone en ello6 no tiene valor interior, y la máxima que rige ese cuidado carece de
un contenido moral.7

La ética ecológica, que tiene esencialmente que ver con la defensa de la vida, que-
da aquí situada de tal manera que no podrá ser satisfactoriamente fundamentada. En
esta tradición dualista, de decidida negación de la determinación material de la ética,
el «cuidado angustioso» por «conservar» la vida no tiene significación ético-material
alguna, y se la relega al mero egoísmo o a ser una motivación patológica o caprichosa.
Debemos oponernos a esta tesis, so pena de dejar la ética ecológica en el aire.

10.1. INTENTO DE ARTICULAR EN ECOLOGÍA LA ÉTICA MATERIAL
Y LA MORAL FORMAL

El texto egipcio del muerto que es juzgado por Osiris y que exclama, como justifi-
cación de su bondad: «di de comer pan al hambriento» (Libro de los Muertos,
cap. 125), incluye exigencias de ética material: el hambre es un tipo de sensación
de dolor, y la comida es fruto del trabajo y la tierra. Por el contrario, las morales
formales actuales (como las del pensamiento analítico8 o positivista, o las de John

la cuestión de las relaciones entre el primer y el tercer mundo debido a la indisoluble conexión entre la
crisis ecológica y la crisis socioeconómica» («La ética del discurso ante el desafío de la filosofía de la
liberación», en Dussel, 1993b, p. 116). En edición alemana «Die Diskursethik vor der Herausforderung
der Philosophie der Befreiung», en Fornet-Betancourt, 1992b, p. 37.

5  John Locke escribe en su An Essay concerning Human Understanding (Clarendon Press [Locke,
1975]: «El bien y el mal [...] no son sino placer o dolor, o las ocasiones en que se procura placer o dolor»
(libro I, cap. 28, § 5). En otro texto expresa: «Las cosas son buenas o malas sólo en referencia al placer
y el dolor» (ibid., II, cap. 20, § 2). Posteriormente Jeremy Bentham expresará: «[... El] axioma funda-
mental [consiste en] la mayor felicidad para el mayor número es la medida de todo lo recto y lo inco-
rrecto» (Bentham, 1948, p. 3).

6  Esta angustia hoy es mucho más espantosa que en el tiempo de Kant, ya que la mayoría de la Humani-
dad se ve lanzada en el proceso de globalización a una exclusión empobrecedora nunca observada antes.

7  Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, I, BA 10 (Kant, 1968, p. 23).
8  Recuérdese el intento de George Moore en Principia Ethica (Moore, 1968).
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Rawls9 o Jürgen Habermas10) descartan las éticas materiales (como las del utilita-
rismo, de la Sittlichkeit de Hegel,11 o la de un Charles Taylor12).

Por nuestra parte, teniendo como horizonte la destrucción ecológica de la tierra
articulado concomitantemente con la miseria, la pobreza, la opresión de la mayoría
de la humanidad (si se tiene en cuenta fenómenos tales como el capitalismo central y
periférico, el racismo, el machismo, etc.), debemos recuperar la referencia material,
ya que dichos «hechos» pueden sólo ser descubiertos críticamente por contraste (con-
tradicción o no-cumplimiento) con un criterio positivo material enunciado previamen-
te. Por ello necesitaremos reconstruir la verdad de una ética material (donde la des-
trucción ecológica y la pobreza sean detectadas como problemas éticos en sí mismos)
y articularla convenientemente a una moral formal (desde la cual se podrá proceder
consensualmente).

La actual neurobiología de manera unánime define el cerebro humano como un
órgano de la sobrevivencia. Por ejemplo, Gerald Edelman escribe:

El córtex frontal es el primer ejemplo de un centro conceptural del cerebro [...] Dadas sus
conexiones con el sistema límbico, incluyendo el hipocampo, el córtex frontal establece
las relaciones que permiten la categorización por valores y las experiencias sensitivas. De
esta manera, la memoria conceptual está afectada por valores —una característica impor-
tante que permite la sobrevivencia.13

«Valorar» o «categorizar por valores» significa evaluar teniendo en considera-
ción la vida y su reproducción y crecimiento. En efecto, éste es el criterio funda-
mental de toda ética material, que consiste en la satisfacción14 de las necesidades
básicas y también de su desarrollo (que llamaremos «sobre-vivencia»15) de dicha
vida humana, que puede formularse de la siguiente manera como principio básico
universal ético:

El que actúa seria y honestamente ya ha presupuesto siempre a priori las exigencias éticas
de la lucha por la reproducción y crecimiento de la vida de los sujetos humanos, en con-
creto como modos de una vida buena (felicidad, sobre-vivencia, etc.), que cumple con to-

9  Véase Rawls 1971 y 1993.
10  Véase entre sus numerosas obras Habermas, 1983 y 1991.
11  Véase Benhabib, 1986.
12  Véase Taylor, 1989 y 1992.
13  Edelman, 1992, pp. 109-110. Véase de este premio Nobel también Edelman, 1988 y 1989.
14  Véase mi obra Ética comunitaria (Dussel, 1986), cap. 1.
15  En el «sobre-» de «sobre-vivencia» queremos indicar: a) las funciones mentales superiores de la

vida (conceptuación, evaluación valorativa, lenguaje, autoconciencia, libertad, autonomía y responsabili-
dad); b) los desarrollos históricos propios de la cultura, histórica, espiritualidad religiosa, pleno creci-
miento estético y ético de la humanidad.
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dos los miembros de una comunidad de vida cultural e histórica real,16 y que incluye la
pretensión de poder compartirla con toda la humanidad.17

Es decir, el que obra (es la praxis en su sentido estricto) humana, seria y honesta-
mente, lo hace por el motivo racional universal: la reproducción y crecimiento de la
vida humana (y concomitantemente de la vida en el planeta Tierra), proyecto que es
siempre realizado inevitablemente en el horizonte de una «vida buena», en su comuni-
dad cultural (preconvencional, convencional o postconvencional18). Esa «vida buena»
incluye todos los «recursos (sources)» de racionalidad a disposición (son evidente-
mente diferentes entre los aztecas, los conquistadores españoles del siglo XVI, los in-
gleses del siglo XVIII o los norteamericanos hoy19), los mejores, y, además, como seria
y honestamente acepta dicha «vida buena» como la superior, ideal y universalmente,
intrínsecamente debe aceptar también todo diálogo o discusión con otras concepciones
de «vida buena», ya que por ser seria y honesta es una «pretensión universal»: válida
ideal o potencialmente para toda la humanidad. El que «no entrara» a la discusión
retrocedería a una posición dogmática o fundamentalista, y dejaría de obrar «seria y
honestamente». Además, la «vida buena» no es principalmente el fin (Zweck, télos)
de una razón instrumental o estratégica; sino que es un modo de vida «comunitaria»
(ideal o real), que debería ser el cumplimiento del reconocimiento ético-originario
intersubjetivo del Otro como otro, desde donde se abre la posibilidad de la comunica-
ción y el ejercicio de la razón discursiva misma. Contra las morales formales hoy de
moda, y repitiendo, es posible probar que la conservación y el crecimiento de la vida

16  Aun el disidente «presupone» la «vida buena» a la que se opone eventualmente, y sin la cual
no podría ser disidente. Un nihilismo radical es un dejarse morir (y aun el dejarse morir presupon-
dría una motivación para suicidarse): la contradicción performativa aquí es aún más radical que en
el caso del escéptico teórico. El escéptico podría «no entrar» a la discusión; pero aquí aún el «no
entrar» es todavía una acción: es decir, debe tener un motivo (la razón es teórica, el motivo práctico)
para no entrar.

17  Aquí deberíamos refutar las tres objeciones anotadas arriba contra la ética material. 1. Nunca un
proyecto de «vida buena» puede describirse analíticamente, porque es el horizonte («comprensión del
ser [Seinsverstädnis]» en Heidegger, «totalidad dialéctica» en Sartre, o el «inconciente» de Freud) siem-
pre presupuesto. 2. La «vida buena» es particular, pero tiene la pretensión de universalidad (si es seria
y honesta). El 3 lo trataremos en el texto a continuación.

18  La «vida buena» postconvencional tiene un contenido ilustrado de autonomía, argumentabilidad,
responsabilidad individual que no deja por ello de ser una «vida buena» con su convencionalidad propia:
un ideal humano ilustrado occidental moderno. La actitud «crítica» de liberación puede faltar en una ética
«postconvencional», indicando así que no es el último nivel posible del desarrollo de la conciencia ética
à la Kohlberg.

19  Para que sea racional la «vida buena» debe contar con los mejores recursos posibles. No se puede
exigir a los aztecas otros recursos que los propios, por ello Bartolomé de Las Casas demostró que desde
su horizonte cultural, desde sus recursos racionales, ofrecer sacrificios humanos al dios Sol era perfecta-
mente racional, bueno, válido: no tenían otros recursos a su disposición y nadie podría objetarles el no
haberlos usado correctamente.
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del sujeto humano es la condición absoluta, cuya mediación diferenciada son las «vi-
das buenas», intentadas seria y honestamente, y que están siempre pre-su-puestas20 y
tiene pretensión de universalidad, aunque sea (y no puede no serlo nunca) particular
por su implantación histórica (repitiendo de nuevo, aún en el caso de la pretendida
moral postconvencional actual, frecuentemente eurocéntrica y cómplice, porque no
crítica, del capitalismo central y hasta neoliberal).

El momento de la moral formal, cuyo criterio de validez es la intersubjetividad
efectiva o la consensualidad argumentativa real, tiene un principio básico moral que
puede enunciarse así:

El que argumenta ya ha testimoniado in actu, y con ello reconocido [...] una comunidad de
comunicación de personas que se reconocen recíprocamente como iguales.21

Solamente pueden ser válidas aquellas normas aceptadas por todos los afectados como par-
ticipantes virtuales de un discurso práctico.22

La dimensión ecológica quedaría así definida material (como condición absoluta
de sobre-vivencia) y formalmente (como lo ha decidir intersubjetivamente en el plano
privado y público, nacional e internacionalmente). Para una ética ecológica sostenible,
el principio moral formal (la discusión democrática consensual) «aplica» el caso con-
creto (máxima particular a obrar) en el contexto (la «totalidad» social e histórica) des-
de el principio ético material de sobre-vivencia. De esta manera hemos invertido lo
que se expone hoy entre los cultores de la norma básica moral formal: no es la moral
formal la que se «aplica» en el caso concreto (sin interesar el contenido de la discu-
sión, que siempre es la vida humana, y cuyo acuerdo será válido por el solo hecho del
procedimiento), sino que el principio de la ética material de contenido (la condición
ecológica de la sobre-vivencia de la comunidad de vida humano-cultural) es mediado
por el principio de la moral formal procedimental (la comunidad de comunicación
como consensualidad).

Deseamos efectuar una última reflexión material. Marx es considerado por mucho
un economista «antropocéntrico» sin sensibilidad ecológica.23 Podemos al respecto
recordar, sin embargo, un texto de 1875:

Primera parte del párrafo [del Programa de Gotha dice]: El trabajo es la fuente (Quelle) de
toda riqueza y de toda cultura. El trabajo no es la fuente de toda riqueza —comienza a ex-
plicar Marx—. La naturaleza es la fuente de los valores de uso (¡que son los que verdade-

20  «Puesta» antes (pre-: por naturaleza y en el tiempo a priori) y debajo (sub-: como fundamento):
«pre-sub-puesta».

21  Apel, «Notwendigkeit, Schwierigkeit und Möglicheit...», ed. cast., p. 161.
22  Habermas, 1991, p. 12. Los principios, el «U» de Habermas y el de complementaridad «C» de

Apel, vienen a intentar permitir su «aplicación».
23  Recuerdo la discusión con John B. Cobb en California en 1988 al respecto.
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ramente integran la riqueza material!), ni más ni menos que el trabajo, que no es más que
la manifestación de una fuerza natural, de la fuerza de trabajo del hombre.24

Para Marx sólo dos niveles de la realidad no tienen valor de cambio (económico),
y son la naturaleza y la persona humana:

El precio de trabajo o el precio de la tierra o del suelo (o de las fuerzas naturales en gene-
ral) son las únicas expresiones irracionales (irrationellen) de este tipo. El precio de la tie-
rra es irracional, ya que un precio adecuado es la expresión monetaria del valor, pero no
puede haber valor [de cambio] cuando no hay trabajo materializado en dicha cosa [...] De
la misma manera es irracional la expresión: Precio del trabajo.25

Paradójicamente, y contra la opinión de muchos, para Marx, la tierra y la humani-
dad tienen «dignidad» y no pueden tener valor de cambio, porque no contienen en
cuanto tales trabajo objetivado, ya que son la «fuente (Quelle)» de todo valor —y
«fuente creadora (schöpferische)» desde la nada (ex nihilo) del plusvalor26—. De don-
de podríamos proponer el siguiente esquema:

ESQUEMA 1
VALOR ECOLÓGICO, VALOR DE USO Y VALOR DE CAMBIO

Dignidad Utilidad Formalmente económico
Valor de uso:
a. natural

Valor ecológico,
natural, físico,
real b. producido

Valor de cambio
(económico)

Nivel 1 (VE) Nivel 2 (VU) Nivel 3 (VC)
Naturaleza Producto del trabajo humano

24  Crítica al programa de Gotha, I (Ricardo Aguilera, Madrid, 1970, pp. 12-13; MEW 19, p. 15).
25  Marx, 1975 (MEGA II, 3, p. 2190, 5-15). Véase mi comentario en Dussel, 1988, p. 172 ss. Debo

indicar, sinceramente, que esta doctrina de Marx se encuentra, exactamente, en la línea del principio
clave de toda la ética material (!) kantiana o en general de todas las éticas de Occidente, en aquello de
que «la persona es un fin y no un medio»; es decir, la dignidad de la persona es el criterio de dichas éticas
(y también de la Ética de la Liberación). Pero al mismo tiempo, se habla frecuentemente del «salario»
como precio del trabajo, y se pretende que debe ser «justo», lo cual es una contradictio terminorum, como
pudiendo no ser contradictorio con la dignidad de la persona; o se habla de la propiedad privada como de
derecho natural (desde Bodin o Locke), no advirtiendo que se excluye a la mayoría que no tiene propie-
dad alguna en su pobreza. Y, porque los pobres no tienen propiedad alguna, deben vender su propia
corporalidad en el sistema de asalariados. Marx, por el contrario, en una posición más coherente con el
criterio ético de la misma ética cristiana, muestra que la tierra y el trabajo no tienen valor «de cambio»,
sino «dignidad» impagable, infinita (en realidad se encuentran en «otro orden»: en el orden de las causas,
mientras que el valor «de cambio» o el precio se sitúan en el orden de los efectos). ¡Quién hubiera dicho
que Marx era más consecuente con la esencia misma de la ética cristiana de Occidente (o con el principio
de la prioridad absoluta de la persona humana) que muchos miembros de las Iglesias!

26  Véase mi obra Dussel, 1990, cap. 10.
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Las cosas reales tienen «dignidad» (el bonum de los medievales), son «valor ecoló-
gico» (VE) que pueden producir «valores de uso» (VU) (natural27 o producido, tanto
materiales como culturales, estéticos, etc.). El «valor de cambio» (VC) o «económico»
sólo es tenido por los productos humanos fruto del trabajo. La ética material considera
a los bienes con valor de uso, la riqueza en cuanto tal (bienes objetivos de la felicidad
como bien sujetivo). El manejo político de estos bienes es el momento práctico formal
consensual público (la democracia, por ejemplo). La ecología y la economía política
nos hablan entonces del nivel material de la ética, primeramente, pero manejado en el
nivel formal de la democracia o la moral pública.

10.2. LA CRÍTICA ÉTICO-ECOLÓGICA DEL SISTEMA VIGENTE: LA «TOTALIDAD»

Lo que el ser humano intenta honestamente es un sistema cultural vigente, un bien que
es válido, ecológicamente sostenible (que debe tener contenido ético material y media-
ción racional consensual formal). Esta situación de un sistema vigente con consenso,
con legitimidad, no se conserva indefinida y diacrónicamente, sino que se dan en
ciertos momentos muy privilegiados. El orden social que guarda legitimidad (Haber-
mas) o hegemonía (Gramsci) es aquel que tiene en equilibrio estas dos dimensiones:
la vida buena y válida como modo de preservación ecológica e histórico-cultural de la
vida para todos. Por el contrario, cuando bajo el manto de una «vida buena» vigente
la vida se torna imposible, se torna empíricamente en opresora, dominadora, represora
sobre algunos miembros, o es irresponsable sobre los efectos que sufrirán las genera-
ciones futuras, deja de tener validez o legitimidad para los oprimidos presentes o futu-
ros. Se torna a los ojos de los excluidos (o sus defensores) como una pretendida «vida
buena», porque niega la vida. Surge así, desde la corporalidad sufriente del que no
puede reproducir su vida, la crítica, que ahora invalida el antiguo sistema vigente. Son
los «críticos». Los críticos son aquellos que descubren la contradicción entre la «vida
buena» propuesta como ideal o utopía (por ejemplo: «la libertad, la igualdad y la propie-
dad para todos» en la utopía del capitalismo naciente) con la imposibilidad de reproducir
dicha vida real en el caso de muchos miembros (falta de libertad contra coacción ilegíti-
ma sufrida; desigualdad, no-propiedad o pobreza de las mayorías). Aquí comienza a
aparecer el sistema vigente como una «Totalidad» (en el sentido negativo de Lévinas).
Las morales formales no tienen la posibilidad, al no incluir una referencia material, de
descubrir esta contradicción entre el principio universal de la vida, en concreto como
«vida buena» ideal propuesta y su «validez» pretendida, y lo que real y empíricamente
acontece. Sólo la imposibilidad de vivir sufrida en la corporalidad negada de los oprimi-
dos (o de las generaciones futuras), en la destrucción real ecológica sin la que no se pue-

27  «La tierra [...], en el estado originario en que proporciona al hombre víveres, medios de subsisten-
cia ya listos para el consumo, existe sin intervención de aquél» (El capital I, cap. 5 [1873]; Siglo XXI,
México, 1979, I/1, pp. 216-217; MEGA II, 6, p. 193).



152 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

de «sobre-vivir» (ni como permanencia, por el hambre, y aún menos como desarrollo o
crecimiento, por la educación, por mayores posibilidades espirituales, artísticas, éticas,
etc.), viene a ser el origen, el disparo (el gatillar) del proceso crítico. El reconocimiento
del Otro en el rostro del in-feliz (la intención ambigua del utilitarismo), del in-justamente
tratado, del pobre (de la Filosofía de la Liberación), del dominado en su líbido (Freud),
del negado como sujeto ético en las micro-estructuras de poder (Foucault), al que se le
imponen valores invertidos (Nietzsche), de la tierra devastada, es el ejercicio primero de
una «razón ético-originaria», mediada por los recursos racionales críticos de que se dis-
ponga desde la utopía de un sistema ecológico de larga duración.

Las morales formales (como las de Habermas o Apel) no pueden tener un criterio
suficientemente crítico (ni sobre el nivel material ni para su «aplicación»), ya que el
criterio crítico tiene un componente material y otro formal: la imposibilidad de vali-
dez moral de un sistema que impida la reproducción de la vida o la destrucción ecoló-
gica ético-materialmente —ante la propia conciencia particular o pública, del azteca,
del conquistador, inglés o norteamericano—. El principio crítico podría enunciarse
entonces así, al menos en alguna de sus dimensiones:

Obra críticamente desde un punto de vista práctico el que, presuponiendo las exi-
gencias éticas de la reproducción y crecimiento de la vida del sujeto humano, en la
«vida buena» vigente de la comunidad de vida cultural, descubre su no-cumplimiento
o su negación en miembros de la sociedad, por lo que se le impone la no-validez de
dicho orden y sus exigencias éticas.

Ahora el crítico queda en la «exterioridad» del sistema, ya que ha perdido la «con-
ciencia cómplice» o la ingenua aceptación de su legitimidad (Habermas) o hegemonía
(Gramsci). Al «quedar-fuera» del sistema criticado por el crítico se articula al origina-
rio y primer «estar-fuera» de la realidad ecológica28 de la corporalidad sufriente del
oprimido como Otro: como sujeto ético re-conocido en su dignidad como Otro29 que
el sistema, dignidad que ha sido negada en su persona por la negación del cumpli-
miento de la «vida buena» ideal del sistema.

Albrecht Wellmer ha mostrado la universalidad de las prohibiciones de máximas
no generalizables.30 Pero para poder afirmar que no es generalizable la máxima debe
ser confrontada con las exigencias éticas presupuestas y vigentes en una comunidad
con una cierta «vida buena». De lo contrario no se puede concluir que es «no-
generalizable». La no-generabilidad supone una «vida buena» material vigente. Su
prohibición nos refiere a la posibilidad de confrontar la «vida buena» propuesta ideal
o utópicamente con la no generabilidad de la «vida injusta» de alguno de sus miem-
bros, o de la realidad ecológica como su condición material.

28  El pobre sufre en su cuerpo, antes que nadie (ya que «el rico» tiene mediaciones que posterga
dicho sufrimiento) la muerte ecológica de la naturaleza.

29  La dignidad ecológica de la naturaleza debe igualmente ser re-conocida, por un momento dado
en la naturaleza y no nuestra, y por ser la condición de posibilidad de la vida de la comunidad.

30  Wellmer, 1986, pp. 20 ss.
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La conciencia crítica tiene como límite absoluto una prohibición última de máxi-
mas no-generalizables: «¡No se debe destruir la vida de la tierra ni de la humanidad
presente o futura!». Y si esto aconteciera, sea cuales fueren las condiciones procedi-
mentales para llegar a esa conclusión, dicho acto sería inválido (ungultig, invalid).

El capitalismo actual, según el juicio de Marx (es esto plenamente vigente en la
actualidad31), con su criterio fundamental de «aumento de tasa de ganancia»32 (que se
opone al criterio de sobre-vivencia), implícitamente propone el siguiente principio:

El que actúa según el criterio del «aumento de la tasa de ganancia» ya ha presu-
puesto siempre a priori que ni el principio ético material de la sobre-vivencia, ni el
principio moral formal de consensualidad democrática, pueden ser obstáculos o límites
para la obtención de dicha finalidad.

Aquí sí nos encontramos ante una razón instrumental fetichizada, mucho más des-
tructora de lo que opina Max Weber o Jürgen Habermas. El peligro antiecológico de
la tecnología es un efecto y no la causa del problema. La tecnología destructiva de la
vida (de la tierra y la humanidad) es la elegida y usada desde el criterio instrumental
del «aumento de la tasa de ganancia»,33 y no desde el criterio material de la «perma-
nencia y desarrollo de la vida» de la tierra (ecología) y de la sobre-vivencia de la hu-
manidad. Una tecnología ecológica y ética es posible en abstracto. Hoy la tecnología
es un momento, una «determinación» del capital, subsumida en su proceso fetichista
y destructor. En general los ecologistas se vuelven contra la tecnología, como los obre-
ros del siglo XIX que intentaban destruir las máquinas, que se les aparecían como la
causa de su desempleo. Tanto estos ecologistas como aquellos obreros luchan sólo
contra una mera «máscara» del capital (el capital fijo), pero ignoran ingenuamente la
causa que, por desconocerla, la dejan como no culpable, en la oscuridad, en el oculta-
miento: el capital como proceso de valorización del valor por subsunción de vida hu-
mana (la fuerza de trabajo) y por mediación de una técnica (medio de producción) que

31  Véase mi obra comentada por Raúl Fornet-Betancourt, Ein anderer Marxismus? Die philosophische
Rezeption des Marxismus in Lateinamerika, Grünewald, Mainz, 1994, pp. 272 ss.

32  Al stalinismo del socialismo real en la Europa del Este se le impuso otro criterio fetichista: el
«aumento de la tasa de producción» (véase Hinkelammert, 1994, pp. 136 ss.).

33  La tecnología (véase mis obras Dussel, 1985 y 1983; considérese además mi obra Dussel, 1998,
cap. 13, pp. 262 ss.) es un medio de trabajo, una condición de la producción, una mediación cuya finali-
dad es aumentar la productividad de la fuerza de trabajo para disminuir el valor del producto o para bajar
el costo de la capacidad de trabajo; es decir, aumentar el plusvalor relativo (y su tasa). Pero, y aquí se
encuentra el punto central, el criterio para subsumir una nueva tecnología (el automóvil a explosión a
gasolina y no el automóvil eléctrico) tiene que ser siempre «el aumento de la tasa de ganancia». Si una
nueva tecnología, descubrimiento, etcétera, da a un capital mayor tasa de ganancia que otro, esa tecnolo-
gía será elegida. De manera que la tecnología, tal como hoy la conocemos, no es sino una tecnología de
las posibles y cuyo criterio de realidad o existencia queda determinado por ser la que mayor tasa de
ganancia produjo a corto plazo (y debe ser a corto plazo, porque la «competencia» no permite largos
plazos, porque en ese lapso el capital en cuestión habría sido aniquilado por la dicha competencia por
otros capitales individuales, ramas o naciones más desarrollados, o tecnológicamente mejor equipados
en cuanto a producir por unidad de producto menor valor y proporcionalmente más plusvalor).
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es destructora por haber operado sólo a partir del criterio del aumento de la tasa de
ganancia. La perversidad de la técnica —contra lo que pensaba Heidegger sobre la
«técnica», y muchos otros— es el capital como proceso valorizador. George Bush Sr
en Río de Janeiro y Kyoto no pudo firmar el protocolo ecológico: una crisis económi-
ca (disminución de la tasa de ganancia) en Estados Unidos era para él (para el capita-
lismo) a corto plazo más importante que la destrucción ecológica de la tierra y de la
humanidad a largo plazo.

La misma «tierra» —la physis de los griegos, la Pacha mama de los kechuas, o la
creatura del Yahveh de los hebreos— es ahora un «medio de producción», seculariza-
do, explotable, «a la mano». Su «dignidad», que no tiene valor de cambio (por ser la
fuente del «valor de uso», para Marx), es ahora un objeto aunque no renovable des-
truible para la razón instrumental, mediación de aumento de ganancia, consumido y
acumulado como sobrante, residuo, basura. El mismo Horkheimer o Adorno no llega-
ron a tanta claridad como Marx: el capital es Moloch, el fetiche.34 La vida es medida
(no es la medida) por el capital. El suicido colectivo de la humanidad será el efecto
inevitable de no cambiarse el criterio del uso de la tecnología. Es decisión de vida o
muerte.

34  Véase mi obra Dussel, 1993c.



11. El «Principio de Coherencia»
(Articulación de los principios normativos

de los diferentes «campos» prácticos)

abiendo expuesto este tema en un seminario que impartí en agosto de 2002 en
la sede central del Partido Sandinista en Managua (Nicaragua), invitado por Mi-
guel Escoto y en presencia de varios comandantes, inclusive Ortega, indicaba

que frecuentemente, y como un ejemplo relevante, los «revolucionarios» de izquierda
habían sido hasta heroicos en sus actos políticos (o en su estrategia militar como guerrille-
ros en las inhóspitas montañas), pero se conocían casos de «doble moral» (incoherencia
ética) con respecto a las «compañeras», en el nivel de las relaciones de género, con las que
se ejercía un machismo tradicional; o en la cuestión de la raza, discriminando a los de raza
afro-latinoamericana; o en la cuestión de la propiedad ocupando residencias del antiguo
régimen y contando dichos bienes como propiedad privada de algún comandante sin el
pago respectivo, etc. De allí surgió la hipótesis del «Principio de Coherencia».

Llamo «Principio de Coherencia» a aquel que obliga (normativamente con fuerza de
«deber») al sujeto ético, situado y concreto, a aplicar (subsumir o justificar) de manera
semejante por analogía de proporcionalidad, los mismos principios prácticos y los
mismos criterios universales en cada «campo», en referencia sistémica, institucional,
y en las acciones de los que participan y cumplen funciones específicas. Por ejemplo,
si se aplica el principio ético material crítico1 en el «campo» económico-político (tal
como: «Debes siempre auxiliar al que sufre un efecto negativo del orden económico-
político vigente», p. ej., al obrero cuando no le son reconocidos ciertos derechos hu-
manos fundamentales —tal como tener siempre los medios suficientes para reproducir
su vida— en un sistema liberal o capitalista2), para ser coherente éticamente (dentro
del horizonte de la propia y singular trama intersubjetiva) debe aplicárselo igualmente,
de manera analógica proporcional, en el «campo» práctico familiar (relación de género
mujer-varón, padres-hijos, etc.: «Debes siempre auxiliar al que sufre un efecto negati-
vo del orden familiar vigente»; p. ej., a la mujer en el machismo o a los hijos en el
autoritarismo de una familia patriarcal3).

1  Véase el «cuarto» principio en Dussel, 1998, cap. 4, pp. 309 ss.
2  Sabiendo que la «esencia» del efecto negativo es la extracción de «plusvalor» (Mehrwert) (véase

Dussel, 1998).
3  Véase mi obra Dussel, 1980.

H
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Es obligatoria esta coherencia, entonces, para el sujeto concreto de la acción (liga-
do inevitablemente por la intersubjetividad a diversas comunidades sistémicas o insti-
tucionalizadas), y es la cuestión central en nuestro tiempo de la aparente contradicción
entre «ética y política». Lo es igualmente en el tema de «ética y empresa». Piénsese
en la falta de ética de los que manejan corporaciones trasnacionales, como en el caso
de la empresa eléctrica Enrom, que carcome la misma «ética del mercado», aun en el
sentido restrictivo de F. Hayek,4 mercado que, fetichistamente considerado, es por sí
inmoral al no articular con coherencia sus principios específicos con principios más
fundantes.5 De la misma manera es necesario que se actúe en el nivel privado (p. ej.
la familia, y otros) con coherencia al aplicar de la misma manera los principios nor-
mativos en el accionar en el nivel público (p. ej. el político o económico). Y aun es
debido ser coherente en la acción práctica en los restantes «campos» específicos de lo
público (siendo «lo público» sólo otra manera de la existencia intersubjetiva a dife-
rencia de «lo privado»).

Esta temática no tiene casi interés para la Ética del Discurso, porque afirmando un
solo principio de validez normativa para los diversos niveles de lo práctico, de la ética
y la política, la coherencia es obvia e inevitable. Al no poseer un principio material de
«orientación» en la discusión del contenido («orientación» dejada en manos de los
«expertos» sin criterios ni principios éticos que guíen materialmente la discusión) en
cada uno de los niveles prácticos, ni tampoco tener un principio de factibilidad, ni
principios críticos (material, formal o instrumental), toda la reflexión ética se reduce
(y por esto cae ya en una «falacia reductivista») a la cuestión cuasi-epistemológica de
la fundamentación última (que tiene sentido e importancia ciertamente) o a la aplica-
ción del principio en el campo de la política. La obra Facticidad y validez de J. Ha-
bermas muestra bien cómo la política al final se reduce a una mera «filosofía del dere-
cho», al «estado de derecho», momento real pero sólo formal de la política —faltándole
todos los niveles materiales (ecológico-económico) o de factibilidad (las instituciones
en todos los ámbitos prácticos y una teoría de la acción estratégico-política que sim-
plemente desprecia por imposibilidad de tratarla). La filosofía práctica discursiva se
reduce a ser exclusivamente formal, privilegiando sólo la cuestión de la relación de
los principios y la hermenéutica (la «Teil B», siendo ésta, además, sólo considerada
en el ámbito de la acción comunicativa, dejando de lado igualmente todas las otras
dimensiones de lo material, instrumental, estratégico y crítico de la acción política
como ya hemos anotado arriba). La coherencia de los diversos niveles prácticos no es
entonces para la «Ética del Discurso» un problema relevante. No así para una ética
más compleja, no solamente formalista, procedimental o de la mera «pretensión de
validez normativa» —porque si se habla en esta Ética de «pretensión de verdad» no

4  Véase la obra de Gutiérrez, 1998.
5  El caso de la Enrom no cumple siquiera con la «ética de una comunidad de ladrones», o de una

«familia» de mafiosos de la droga, mínima fraternidad interna del grupo. Véase «Adam Smith y la ética
de la banda de ladrones», en Hinkelammert, 1998, pp. 183 ss.
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deja de ser sólo dentro de un horizonte consensualista6—, que tendrá en cuenta mu-
chos principios —no sólo uno— (en el nivel C), el nivel hermenéutico e institucional
más concreto (en el nivel B), y el de la estructura de la acción práctica concreta (en el
nivel A), todo lo cual se da en diversos «campos» prácticos (económico o político,
estatal-nacional o global, del centro o la periferia, ecológico, familiar, racial, de géne-
ro, de clases, pedagógico, religioso, de la tercera edad, de las generaciones futuras, de
los marginales, del deporte, de la comunicación, etc.; diversos «frentes», campos sis-
témicos7 de totalización o liberación), y no sólo en los «dos» sistemas (económico y
político) que «colonizarían» (un eufemismo) el «mundo de la vida cotidiana» (la Le-
benswelt).

11.1. LOS DIVERSOS «CAMPOS» PRÁCTICOS

En un sentido aproximado al de Pierre Bourdieu,8 usaremos el concepto de «campo»
para denominar los diversos niveles o ámbitos posibles de las acciones que el sujeto
como «actor» opera como participante de múltiples horizontes prácticos, con numero-
sos «sistemas» —en un sentido aproximado al de N. Luhmann—. La totalidad del
«mundo de la vida cotidiana» (en el sentido heideggeriano y no de Husserl, Schultz
o Habermas con su «Lebenswelt»)9 es el suelo sobre el que se «recortan» (y se desa-
rrollan) los «campos» y sus respectivos «sistemas», incluyendo además la subjetividad
irreductible a la comunicación plena del sujeto singular (el S del Esquema 1, más ade-
lante). El «mundo cotidiano» no es la suma de todos los «campos», y éstos de los
«sistemas», sino que los engloba y sobreabunda siempre (como la «realidad» sobrea-
bunda todos los posibles «sistemas», porque se establece como la «red» de los sujetos
corporales intersubjetivos, en sus múltiples relaciones existenciales en las que son los
«nodos»10 —en el sentido de Castells— vivientes y materiales insustituibles11).

Todo «campo» está delimitado. Permítaseme presentar un ejemplo trivial de lo que
significa el «límite» de un «campo» que las «reglas» (los «principios») definen para fijar
la esfera del cumplimiento de su contenido, diferenciando lo posible de lo imposible.12

Si diez deportistas juegan un partido de baloncesto, en un «campo» deportivo, deben

6  Aun en la reciente obra de Habermas Verdad y justificación (Habermas, 1999).
7  Mucho más complejo de los «sistemas» que colonizan una reducida Lebenswelt habermasiana.
8  Véase Bourdieu 1984, 1989, 1992.
9  La noción de alltäglich Welt (Sein und Zeit, § 14; Habermas, 1963, pp. 63 ss.) es mucho más rica y menos

reductiva que la Lebenswelt del viejo Husserl. En el «mundo cotidiano» de Heidegger hay también al menos
«martillos» a-la-mano, no sólo objetos con «sentido» ante «intenciones» frecuentemente sólo cognitivas.

10  Véase Castells, 2000, vol. 1: La Sociedad Red.
11  Véanse muchas definiciones sobre «subjetividad», «intersubjetividad», etc., en mi trabajo «Sobre

el Sujeto y la Intersubjetividad», Dussel, 2001, pp. 319 ss.
12  En el sentido de que, por ejemplo, «analizando la sociedad burguesa en términos de posibilidad,

Marx la declara imposible» (Hinkelammert, 1984, pp. 22).
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cumplir para ser tales con las reglas de ese deporte. Si dos boxeadores, en otro «campo»
deportivo, en el ring, cumplen las reglas del boxeo, triunfa el que acierta más golpes en
el «enemigo» («enemigo» deportivo, ciertamente), y, de manera sobresaliente triunfa el
que deja sin conciencia a su oponente de turno —no considerando aquí lo anti-ético de
este deporte—. Es decir, en el boxeo se debe vencer físicamente al «oponente» hasta
dejarlo «fuera de combate». La intención no es asesinarlo, sino dejarlo indefenso, iner-
me, y por lo tanto vencido. Si, en el caso anterior, un jugador de baloncesto dejara «fuera
del juego» a un «antagonista» en un partido de baloncesto propinándole golpes como en
el caso del boxeador, había dejado de ser jugador de baloncesto (al ultrapasar el límite
de lo «posible» le es ya «imposible» seguir siendo jugador de baloncesto), pero no sería
por ello boxeador, sino que recibiría, según la regla del baloncesto, una pena por la in-
fracción. Si insistiera en golpear al contrario, entonces habría dejado de ser deportista,
habría ultrapasado el «límite» del «campo» deportivo, y desde el «campo» de la vida
cívica sería necesario llamar a la policía para que lo tratara como un simple infractor de
la ley, ya que estaría agrediendo a otro ciudadano. El jugador de baloncesto, al agredir
sin intención a un antagonista (acto que el boxeador hace con intención válida en su
campo de boxeo) es objeto de una pena según la regla del baloncesto, y todavía es de-
portista si acepta la pena en su contra. Si no la aceptara y agrediera al árbitro, sería sus-
pendido; es decir, habría dejado de ser deportista, como hemos dicho. Lo mismo si el
boxeador, después de derrotar al enemigo deportista, quisiera seguir propinándole gol-
pes. Habría igualmente sobrepasado el «límite» del «campo» del deporte del boxeo.

De manera muy inicial y analógicamente, deseamos describir un «campo» práctico,
por ejemplo el «campo» político, en el que es necesario aclarar ¿qué es eso de «lo
político»? Para ello sería necesario comenzar por alguna determinación, ya que para
entrar en el «círculo hermenéutico» hay que decidirse por alguna de dichas determina-
ciones como su inicio (Anfang), sabiendo que dicho punto de entrada supone todos los
otros no analizados todavía. Iniciaremos por ello reflexionando sobre el «campo» es-
pecífico de la política: el «campo» político, partiendo de la metáfora espacial ya indi-
cada, gracias a la cual podamos imaginarnos una esfera o una superficie (puede ser
territorial, pero siempre virtual o intencional, sistémica), está limitada por una «línea»
o «frontera» que permite considerar numerosos momentos como situados «dentro» o
«fuera» de dicho campo. En un sentido analógico al «lugar» de un «sistema» (como
mundo de sentido, tanto para Niklas Luhmann,13 como de manera más compleja para
Heidegger), como un espacio, por una parte, a) «lleno» de fuerzas que lo atraviesan
y estructuran (como si fuera un «campo magnético», o como una red que tiene innu-
merables nudos, donde las cuerdas que la forman se cruzan y se aseguran);14 pero, por

13  Aceptamos en parte la crítica de Habermas contra Luhmann, en el sentido de no tener suficiente clari-
dad en el momento comunicativo discursivo del acuerdo político, pero de todas maneras es útil la obra Luh-
mann, 2000, que habría que compararla con el concepto de la estructura del «Poder» en Michel Foucault.

14  Tal es la idea de Foucault, pero igualmente de Carl Schmitt, para quien lo político se encuentra
ya siempre «en tensión» entre un «amigo» y un «enemigo» político (hostis) (que no es un «enemigo»
total: inimicus); como enemigo «público» (polémos), y no meramente «privado» (ekhthrós). Véase
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otra, b) «vacío» (como la red que en la mañana todavía no ha apresado los pescados
del atardecer15). Los puntos donde se tocan las relaciones de la estructura, los «nodos»
de la red (de Castells) o los «cuerpos» intersubjetivos dentro del campo de fuerzas
(como lo sugiere Foucault), son los agentes funcionales, los actores que representan
su papel en el teatro, en el «campo» político, en el ágora donde los ciudadanos parti-
cipantes de la asamblea en Tiro o Sidón antes, o después en el démos griego, junto a
la Acrópolis, cumplían retóricamente las acciones de aquel «viviente que habitaba la
ciudad helénica» —zoón politikón—. «Campo» siempre precario constituido por redes
o estructuras de «Poder»; y por ello campo minado, ya que cualquier punto puede
explotar como un conflicto de intereses. «Campo» pragmático y retórico, lingüístico,
como «teatro» donde se «actúa» —como lo hace el artista o el actor ante espectadores
actuales o virtuales—. «Campo» político que se amplía, cuando se dan las condiciones
(vigencia plena de los principios o marcos referenciales adecuados), o que se estrechan
hasta desaparecer (como en las dictaduras totalitarias, que no son estrictamente políti-
cas ni necesitan serlo, porque su acción es puramente tecnocrática, represiva, militar,
devastadora de lo político como político16). Cuando el «campo» político se reduce a
«0», evidentemente, no hay más política. Se habría pasado a otro tipo de acción que
es políticamente «imposible». Se habría sobrepasado la «línea» de lo políticamente
«posible».17 Esa acción, que ya no es política, podría ser de otro tipo; podría ser una
acción puramente violenta, dominadora y negadora extrema de la autonomía, la liber-
tad o simplemente de la vida del Otro, cuando éste intentaba o luchaba por el recono-
cimiento a ser participante de un nuevo «campo» político. La acción violenta que ex-
cluye al Otro, no es política, es irracional, injusta; es negación de fraternidad.

Cuando nos referimos a este «campo» político lo hacemos tomando este espacio
en el que los actores políticos actúan públicamente en tanto políticos —en primer lu-
gar, el sujeto político propiamente dicho: los ciudadanos; y, en segundo lugar, los re-
presentantes de los ciudadanos en las instituciones políticas.

11.2. LOS PRINCIPIOS IMPLÍCITOS DE LOS RESPECTIVOS «CAMPOS»

El «campo», por su parte, está estructurado desde los límites que fijan sus principios
respectivos. Atendiendo a las razones de los pensadores «anti-fundacionalistas» debe-

Schmitt, 1996. Jacques Derrida le dedica buena parte de sus reflexiones en Derrida, 1994. Nos encontra-
ríamos en el nivel C (¿Teil C?) de la acción política estratégica, que tiene ciertamente un sentido ético
positivo (y no meramente peyorativo, como para Habermas).

15  Posición de Ernesto Laclau. Véase sobre este tema mi artículo «Pueblo y hegemonía: una conver-
sación con Ernesto Laclau», en Dussel, 2001, pp. 183-220.

16  Véase la obra Arendt, 1974.
17  Cuando el jugador de baloncesto agrede físicamente a su antagonista, el baloncesto deja de ser

baloncesto, aunque tampoco es propiamente boxeo. Cuando un político, por ejemplo, mata a su antago-
nista deja de ser político, pero tampoco es un militar.
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mos elaborar un concepto de «principio» que sea «post-anti-fundacionalista». Sería
el caso de principios que cumplen implícitamente en la práctica política la función de
definir, como un «marco» de referencia,18 el indicado «campo» entre lo «posible» e
«imposible» de lo político propiamente dicho. Estos principios se dan siempre integra-
dos implícitamente en las prácticas políticas concretas —aunque pueden también ser
explicitados—. Acontece como las reglas lingüísticas, no se las aprende primero y
después se las aplica. En la práctica empírica de la regla se descubre que el principio
gramatical se aplicó inadecuadamente cuando se enfrenta con un uso práctico errado,
que es anterior al conocimiento posterior teórico explícito de la regla de la lengua. De
la misma manera, en el «campo» político el principio práctico (por ejemplo, el princi-
pio ético subsumido en el principio político, y éste asumido prácticamente y en con-
creto en la actuación efectiva) permite la coherencia de la acción en su ejercicio dentro
del «campo». Si, por ejemplo, un político asesina a su antagonista («antagonista» en
el sentido de Ernesto Laclau), además de la eliminación física del oponente se crea un
«clima» de «enemistad» creciente de todos los «amigos» del asesinado: ahora se en-
frenta al «enemigo» (inimicus y no sólo hostis en el sentido de Carl Schmitt; no sólo
al antagonista), y en mucho mayor número y potencialmente «enemigos» en un posi-
ble «campo» militar (más allá del «campo» político, en el sentido de Clausewitz19).
Además, sus propios «amigos» comienzan a sentirse inseguros, y ocultan posibles
críticas para no transformarse en «enemigos». Crece la tensión en el campo político,
y el político asesino deberá comenzar a crear un sistema de terror para inmovilizar
a antagonistas, enemigos, y también a los amigos inseguros. El «campo» político»
se va transformando lentamente en un «campo» de guerra (en el «estado de guerra»
con el que comienza Totalidad e infinito de E. Lévinas20; que no es sino el «estado
de guerra» de John Locke), o meramente policial, de mutua manipulación, espionaje
e insostenible desconfianza mutua. El «Poder comunicativo» es imposible en esa
situación límite. Se ha perdido el consenso mínimo necesario para que sea posible
una política lucha por la hegemonía (ahora en el sentido gramsciano). El totalitaris-
mo destruye entonces las condiciones de posibilidad del «campo» político como
político.

18  «Marco» en el sentido de Rosa Luxemburg, cuando escribe contra los social-demócratas: «[...] los
principios del socialismo [...] imponen a nuestra actividad práctica marcos estrictos (feste Schranken),
tanto en referencia a los fines a alcanzar, como a los medios de lucha que se aplican, y finalmente a los
modos de lucha» (en Luxemburg, vol. I, 1966, p. 128). Estos «marcos», «límites», «fronteras» que defi-
nen o delimitan lo «político» de lo que ha dejado de ser político es una de las funciones de los «princi-
pios». Por ello Rosa escribía todavía en la misma página: «Naturalmente, los que buscan sólo los éxitos
prácticos [hoy diríamos: la hegemonía a toda costa] pronto desean tener las manos libres, es decir, separar
la praxis de la teoría [principios], para obrar independientemente de ella». Pero en este último caso la
acción política ha perdido su sentido, se ha transformado en otra cosa.

19  Aquel adagio de que la política es la guerra por otros medios (y la guerra la política por otros
medios), no deja de indicar claramente la diferencia de estos «campos» (véase Clausewitz, 1973).

20  Véase mi artículo sobre «La política en Emmanuel Lévinas» en Dussel, 2004, pp. 271-293.
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El principio enunciado, a modo de ejemplo y como negación de una máxima no
generalizable,21 que se refiere al principio político material universal:22 «¡No mates al
antagonista!», muestra en las prácticas políticas mismas «implícitamente» su sentido
político, a largo plazo y empíricamente, dando estabilidad en el tiempo al ejercicio
institucional del poder, en sus diversas modalidades y estructuras, pero, y en segundo
lugar, manifiesta también en su misma constitución la posibilidad del «campo» y de
la acción política, permitiendo la existencia del antagonismo dentro de la lucha demo-
crática por la hegemonía en el ejercicio político posible del poder (antagonismo político
que no es la «enemistad» del oponente en la guerra, aun en el sentido de C. Schmitt,
como hemos ya indicado).

La crítica de la posición anti-fundacionalista es adecuada con respecto a un princi-
pialismo explícito, predicativo, abstracto. Pero no sería justificable si se definen los
principios que de una manera mucho más flexible o compleja tienen contenido prag-
mático y procedimentalidad normativa. En ese caso el anti-fundacionalismo adopta
una posición que le impide tener criterios y límites consistentes de la misma acción.
La política se torna irracional: pura estrategia sin sentido a largo plazo.

Cuando se niegan simplemente los principios de la razón práctica desde un escepti-
cismo radical, con ello no sólo se niega toda fundamentación posible —a la manera
de Richard Rorty—, sino igualmente todo ejercicio de la racionalidad, y en especial
la racionalidad crítico-emancipatoria, que me interesa particularmente. Este aspecto
reaccionario del escepticismo radical es olvidado frecuentemente.

Otra cosa es negar que puedan fundamentarse trascendentalmente los principios
—como en el caso de J. Habermas—. Es necesario, sin embargo, buscar también nue-
vas maneras de fundamentar los diversos principios. Algunos niegan, como E. Laclau,
que haya principios a priori, con el argumento de que el «antagonista» aparece empíri-
camente de manera inesperada y sin condiciones en cualquier lugar y circunstancia del
«campo» político, por lo que parecieran inútiles y innecesarios dichos principios porque
no otorgan claridad alguna a la lucha por la hegemonía. También se opone a la existencia
de principios una cierta posición crítica postmoderna al afirmar la fragmentariedad de
la política y la imposibilidad de toda universalidad de principios, porque negaría la com-
plejidad de la incertidumbre, de la contingencia,23 de la indecidibilidad, de la Diferencia
en la política. Por último, algunos no aceptan principios al pensar que el actor político

21  Véase A. Wellmer, 1986.
22  Véase mi artículo: «Six Theses toward a Critique of Political Reason», en Dussel, 1999, pp. 79-95.
23  Pienso que los principios universales son la mejor garantía para asegurar la inevitable «contingen-

cia» de las decisiones políticas responsables y consensuales. La «contingencia» o el «falibilismo prácti-
co» es propio de una razón política finita. Los principios universales fundan la honesta y seria «preten-
sión de justicia política» que, debiendo corregir sus decisiones empíricas, tendrá (en la misma corrección
inevitable) criterios y principios coherentes de «corrección». Si el político aprende por sus errores, esto
no le exime de corregir sus errores coherentemente, en una «línea» donde se vea su racionalidad práctica
eficaz. El ser un político «de principios» no le quita para nada eficacia «estratégica», sino que la aumenta
en el largo plazo.
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deba conocerlos explícitamente para poder actuar. Entendiendo todas estas razones, y
muchas otras, que posibilitan una posición anti-fundacionalistas (frecuentemente «anti-
principialistas»). Por ello es necesario desarrollar una estrategia argumentativa que per-
mita sin embargo mostrar la conveniencia y necesidad crítico-política de ciertos princi-
pios políticos siempre implícitos en las prácticas políticas.

Robert Brandom muestra cómo las «reglas (rules)» (o los «principios» en nuestro
caso) pueden ser interpretados por los racionalistas (como Platón, Kant o Frege) como
reglas o principios «explícitamente» conocidos (y enunciados) como tales, y que se
aplican con posterioridad:

Wittgenstein argues that [...] proprieties governed by explicit rules rest on proprieties
governed by practice. Norms that are explicit in the form of rules presuppose norms im-
plicit in practices.24

Sellars argumentó contra el «regulismo» (que en política sería «principalismo»
o «fundacionalismo») en el sentido de mostrar que si se necesitara conocer la regla
para usarla en las prácticas lingüísticas, habría que poder conocer antes otra meta-
regla para enunciar la misma regla (porque ella consiste también un enunciado lin-
güístico) para saber si su enunciado es correcto, pero esto nos llevaría a un regreso
al infinito.25 Brandom concluye:

The norms implicit in regularities of conduct can be expressed explicitly in rules, but need
not be so expressible by those in whose regular conduct they are implicit.26

El fundacionalismo principista piensa los principios políticos como enunciados explí-
citos proposicionales de los que se debería tener conciencia para poder aplicarlos. El
anti-fundacionalismo (o anti-principialismo) niega simplemente dichos principios al no
poder imaginar un ejercicio necesario, pero implícito, de los principios en las institucio-
nes y las prácticas de los diversos actores del campo político. Por nuestra parte, en cam-
bio, afirmaremos los principios como normas (o reglas práctico-políticas) constitutivas,
como «límites» del campo político, donde se dan las instituciones o se ejercen acciones
políticas, frecuentemente de manera no-intencional, invisibles o encubiertas a la concien-
cia del agente como implícitas en la institución o acción misma. El agente «enmarca» de
hecho, empíricamente, el «campo» político, donde organiza las instituciones y efectúa
su acción, incluyendo así implícitamente los principios en todo lo político. De no hacer-
lo, la institución o la acción se desarrollará dentro de las estructuras del Poder de manera
patológica, desde un punto de vista estrictamente político, y comenzaría a producir

24  Random, 1998, p. 20.
25  «Empiricism and the Philosophy of Mind», en Sellars, 1963, p. 321.
26  Op. cit., p. 27. Y agrega: «The problem that Wittgenstein sets up, then, is to make sense of a no-

tion of norms implicit in practice that will not lose either the notion of implicitness, as regulism does, or
the notion of norms, as simple regularism does» (ibid., p. 29).
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efectos negativos inesperados que crearán tanto «ruido» en el corto y largo plazo, que
el campo político, la institución o la acción política desaparecerían negada o destruida
por otros tipos de instituciones o acciones que sepultan lo político desde otro campo de
la acción (por ejemplo, al campo de la guerra o al de la mera manipulación totalitario-
policial). Si alguien elimina físicamente la posible simetría del oponente, si se le niega
una adecuada participación en el campo político (por ejemplo, encarcelando injusta-
mente al antagonista), la pérdida del consenso, de la validez, de la legitimidad de su ac-
ción roerá el impacto o sentido político de su acción (se tornará autoritaria), y el ejercicio
del poder ya no será el de un «poder comunitativo» —en el sentido de Hannah Arendt—,
sino meramente el ejercicio de una coacción violenta, policíaca. La permanencia a largo
plazo del campo político no tendrá posibilidades, sostenibilidad, condición necesaria
para su vigencia. Habrá desaparecido el orden político propiamente dicho. El no cum-
plimiento empírico de ciertos principios implícitos lleva al fracaso de la acción como
política, aunque puede ser, como ya hemos indicado, una acción de otro tipo (por ejem-
plo policial o militar), pero habría dejado de ser política.

Los principios pueden ser mostrados como necesarios (en el sentido implícito de
su ejercicio integrados a las prácticas concretas políticas) por su contradicción dialéc-
tica al absurdo, y en esto consistiría una posible fundamentación. De no respetarse de
hecho en la acción los principios políticos desaparece la política como tal. Son sus
condiciones absolutas de posibilidad. Cada principio tendrá oponentes diferentes para
su fundamentación, y produciría su negación una patología política específica. A la
negación del principio material de la política, le seguiría la patología totalitaria; a la del
principio formal o democrático: la autoritaria; y a la del principio de factibilidad polí-
tica: la patología anarquista (que intenta lo imposible políticamente) o decisionista
(que niega los principios desde una acción política estratégica que se auto-define como
teniendo en su misma acción el sentido último de su lucha por la hegemonía contra sus
antagonistas, cuyo contenido y forma quedan indefinidos y sin criterios ni límites para
su coherencia a corto y largo plazo).

Una fundamentación dialéctica, no excluyendo la trascendental, permite mostrar
que es imposible negar el principio sin caer en una contradicción performativa. Es
decir, sin negar la política como tal al negar el principio. Claro que esto exigiría dife-
renciar entre la violencia como principio del totalitarismo, que aniquila al campo polí-
tico como posibilidad de producción y reproducción de la vida humana en el consenso
libre, no sólo de los habitantes de un territorio o de un Estado, sino en principio de
toda la humanidad. La universalidad es la condición necesaria de la definición de estos
principios. La violencia, ahora como negación del ejercicio de la libertad, la autono-
mía27 o la igualdad de los miembros de la comunidad política, mostrará en la contra-
dicción performativa del autoritarismo, la negación del «principio democrático». De
la misma manera, contra el mero decisionismo (de un C. Schmitt, R. Rorty o E. La-
clau, que por la eficacia o la necesaria incertidumbre de la acción niegan todo princi-

27  Véase Schneewind, 1998.
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pio como innecesario), el anarquismo radical (que por la falta de afirmación de un
principio de factibilidad intenta lo imposible, ultrapasando el límite del campo político
estratégico y cayendo inesperadamente en un «campo de guerra» por la acción direc-
ta), u otras posiciones posibles, será necesario mostrar la necesidad de principios de
posibilidad empírica de la acción, como eficaz acción estratégica, que no caiga ni en
el conservadurismo (que cree como única posibilidad lo vigente) ni en el nombrado
anarquismo (que cree posible políticamente lo empíricamente imposible).

Podrían estudiarse las posiciones adoptadas ante la posibilidad o no de principios,
y el modo de tratarlos, en el pensamiento clásico griego o latino-medieval, en el racio-
nalismo spinozista, en el empirismo inglés, en el utilitarismo, en la axiología, en el
pensamiento post-moderno, etc.

11.3. DE LA «SUBSUNCIÓN» DE LOS PRINCIPIOS ÉTICOS EN LOS PRINCIPIOS POLÍTICOS

Los principios políticos, implícitos en las instituciones y acciones, subsumen a los prin-
cipios éticos. Si se los «explicita», aparecen en primer lugar como principios políticos
y no como éticos. Sólo ante un segundo análisis de explicitación aparece el momento
ético implícito, por su parte. El simple «¡No matarás!» en general (principio abstracto ético)
está implícito en el «¡No matarás al antagonista político!». Y este segundo está implícito
en toda práctica política, sin tenerse conciencia explícita o en forma predicativa de su
existencia ni de su aplicación. Sin embargo, se lo «usa» de hecho en las prácticas y cum-
ple su «eficacia» política a largo plazo, dando consistencia interna del acto político y
justificando su constitución. Por ejemplo, la diferencia entre el antagonista como «ene-
migo» político («enemistad» dentro de los límites definidos por el campo político) y no
como «enemigo» militar (antagonista absoluto, a ser eliminado dentro del arte de la es-
trategia-técnica del campo de guerra), depende de la aplicación del principio material
indicado («¡No matarás a ningún participante de la comunidad política!»).

El acto político, si es auténticamente político, es también implícitamente ético; pero
es ético en tanto acto político. Si no es ético, tampoco es político —en su sentido es-
tricto y fuerte—. Así el ejercicio implícito de los principios éticos subsumidos en un
campo práctico «privado», como en la familia (que no es el de la moralidad solipsista
kantiana, que consistió en una reducción individualista que definió ambiguamente lo
ético; es decir, no como la «moralidad» ante lo político), deben distinguirse del ejerci-
cio implícito de los principios éticos subsumidos en el campo «público-político».
Los principios éticos no tendrían como tales un «campo» propio (por ser abstractos).28

28  J. Habermas ha distinguido en Facticidad y validez, III (Habermas, 1992, pp. 109 ss.) entre un
«principio discursivo» no-moral, y un principio moral del individuo privado antepuesto al principio polí-
tico (el «Principio democrático»). Con razón K.-O. Apel indica que el principio discursivo es ya moral
(véase sobre el tema en K.-O. Apel «Aufloesung der Diskursethik? Zur Architektonik der Diskursdiffe-
renzierung in Habermas’ Faktizitaet und Geltung», en Apel, 1998, pp. 727 ss.). La cuestión es mostrar
que ese principio en abstracto no tiene «campo» alguno de vigencia, y el principio discursivo normativo
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Los principios éticos se ejercen siempre y sólo en un «campo» específico más concre-
to, aun en el «campo» íntimo, privado, que no es ni el campo ético privilegiado (como
pareciera ser el «principio moral» de Habermas opuesto al «principio democrático», el
único principio público) ni lo ético en cuanto tal. El «¡No matarás!» en general, en su
dimensión universal, no tiene contenido concreto, es sólo indicativo para todos los casos.
Es un principio de principios. El «¡No matarás a la mujer!» es un imperativo ético sub-
sumido en el «campo» del género o la familia, y en tanto específico y concreto tiene
ahora «contenido» diferencial. De la misma manera en el caso de los principios políticos
en su formulación normativa más abstracta. La ética filosófica estudia los principios
éticos en general, abstractamente. La filosofía política estudia los principios políticos
que, como todos los principios prácticos de un «campo» específico (el «campo» econó-
mico, pedagógico, del género, de las razas, etc.), subsumen los principios éticos y los
aplican y ejercen en las prácticas constitutivas (sería una manera específica de «no ma-
tar») e implícitamente (como normatividad ejercida en concreto, sin necesaria concien-
cia, enunciado o definición explícita) de uno de los «campos» indicados.

Ha habido tres maneras parciales o reductivas de describir la relación entre ética
y política. En primer lugar, a) por mutua exclusión, o como negación de la moralidad
intrínseca de lo político, separando tajantemente entre moral y política. Sería aproxi-
mativamente la tradición desde Maquiavelo a Kant (guardando las diferencias en cada
caso). El ámbito de la ética y la política se excluyen analíticamente, y es una posición
que tiene hoy mucha audiencia.

O, b) por especificación de un género, pero excluyendo la otra especie: la ética
general se divide en ética individual y ética política, posición que constituye la larga
tradición aristotélica latina. La «Ética Política» sería la parte comunitaria de la ética.29

En este caso nuevamente, la política en cuanto tal o no es ética o desaparece.
Por último, c) la solución de J. Habermas, de la que ya hemos indicado más arriba

su sentido, para quien un «principio discursivo» abstracto y no normativo, se aplicaría

«individual» (imposible) es siempre intersubjetivo y comunitario, aunque puede ser «privado» (en la
familia), y por esto se distingue del principio político. Otra cosa es que el sujeto singular (einzeln) sea
el punto necesario de referencia de todos los principios, y el que decida en último término (sin dejar de
cumplir un ejercicio de la frónesis, aun en el consentimiento de aceptación del consenso acordado comu-
nitariamente).

29  En su monumental Moral und Politik (Hoesle, 1997) habla siempre de una «ética política». La
ética política es una parte de la ética, tratada disciplinar o epistemológicamente por la ética filosófica.
Mi intención es en cambio mostrar que la política, como tal, tiene principios normativos que subsumen
los principios éticos universales y abstractos. Los nuevos principios normativos, fruto de la subsunción,
son estrictamente «políticos». Si no se cumplen, la acción no es más una acción política. La «Ética políti-
ca» (parte de la ética, y de la filosofía) deja a la «Política» en cuanto tal (que es una acción diferente a
una mera acción ética) sin principios normativos (porque toda la normatividad es ética). Es necesario
entonces, en la política (aun de las ciencias políticas y de la mera acción política estratégica empírica),
mostrar el momento normativo (que siendo político tiene su origen en la subsunción de principios éticos).
El «principio democrático» de Habermas, aunque meramente formal, tiene la ventaja de asumir la nor-
matividad política en cuanto tal. Es el comienzo de la solución adecuada.
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«hacia abajo» a un «principio moral» (en el ámbito de la Lebenswelt) y un «principio
democrático»; estos últimos dos son normativos.

Las tres soluciones son inadecuadas en mi criterio. Pienso que es posible llegar a
una solución más comprensiva, que no mezcla lo abstracto ético con lo individual ni
con lo político (y donde la ética política dejaría de tener sentido, siendo asumida su
temática en el nivel normativo de la política en abstracto o empírico y en cuanto polí-
tica30), ni deja a la política en una situación de no-normatividad absoluta (porque niega
aun la posibilidad de una ética política, como en Kant). Hemos indicado arriba some-
ramente cómo se realiza la subsunción de los principios éticos en los principios políti-
cos implícitos en las prácticas políticas.

En mi Ética de la Liberación31 he expuesto seis principios éticos, los que se me
fueron imponiendo como necesarios en ese discurso normativo (lejos de todo funda-
cionalismo). Si los principios políticos implícitos en la acción política subsumen a los
éticos, se deben analizar cuáles son sus contenidos.

En dicha Ética hemos ordenado la exposición comenzando por el principio mate-
rial. En la política daremos otro orden a la exposición de los principios, ya que (y esto
lo hemos indicado en otro trabajo32) el principio material universal de la ética no es
la última instancia ni necesariamente el primero de los principios. El principio mate-
rial y el formal se articulan y se determinan mutuamente. Es verdad que si se parte en
la exposición desde el principio material, el formal o el del ejercicio de la razón dis-
cursiva puede jugar la función de aplicación del primero. Pero si se comienza, como
lo haremos en la política que estamos elaborando en el presente, por el principio for-
mal (que en política es el «Principio democrático») el principio material juega la fun-
ción de «orientación» en el tratamiento del contenido de la discusión en vista de las
decisiones, los consensos o acuerdos a los que se lleguen legítimamente, que serán
justificados desde el principio político discursivo y material. Y lo hacemos así para
superar el antiguo economicismo estándar (donde el «materialismo» consistía en situar
el principio material como único y determinante) que olvidó la importancia de lo polí-
tico —como adecuadamente lo anota en numerosas obras Ernesto Laclau—, aunque
también nos volvemos críticos de un cierto politicismo que olvida el momento mate-
rial —como en la posición liberal de un J. Rawls, como también en el caso del trata-
miento reductionista de «lo social», que hace referencia al aspecto material de lo polí-
tico, por parte de Hannah Arendt.

30  Paradójicamente, como hemos ya indicado, la afirmación de una ética política deja a las restantes
disciplinas políticas en la no-normatividad. Si la parte ética o normativa de la política fuera la ética polí-
tica, la ciencia política empírica, por ejemplo, tratarían un objeto que no tendría ya normatividad intrínse-
ca, aunque implícita. Es una manera sutil y radical de separar la ética de la política. En mi caso, pienso
la política incluyendo, al menos implícitamente, una normatividad que le es esencial en tanto política,
aun en el caso del objeto empírico de las ciencias sociales políticas, o de la acción política empírica del
político que no conoce nada explícitamente de ética.

31  Dussel, 1998. Véase además Dussel, 1999.
32  Véase en Alcoff, 2002, pp. 272 ss.
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ESQUEMA 1:
EL SUJETO (S) ACTÚA EN DIVERSOS «CAMPOS» (A, B, C, D, N)

En general las filosofías políticas intentan fundar la acción política partiendo de un
solo principio. El utilitarismo desde un criterio material, como el placer o la felicidad;
el formalismo consensual desde un principio de validez práctico, que puede ser con-
tractualista o discursivo; el decisionismo de un C. Schmitt desde la oposición estraté-
gica amigo-enemigo; un cierto conservadurismo que piensa que lo político se encarga
de resolver conflictos para la permanencia del orden político vigente (como si dicho
orden fuera un límite de imposible superación); etc. Pienso que dichas posiciones son
reductivistas, porque lo político es mucho más complejo, tiene muchos principios,
diversos niveles de su ejercicio; no sólo el de las mediaciones hermenéuticas, sino
igualmente el de las estructuras institucionales de la sociedad política y civil, y, por
último, el campo propiamente estratégico (donde puede iluminar a la acción política
las propuestas desde un N. Maquiavelo, hasta C. Schmitt, S. Žižek, o un Enrique Se-
rrano en América Latina). El campo concreto estratégico de la acción política como
lucha por la hegemonía, como campo «vacío» que habría que llenar (en la compleja
e interesante propuesta de E. Laclau a partir de J. Lacan), no es de ninguna manera el
único horizonte de «lo político». Todas estas posiciones son reductivas. Abordan as-
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pectos que ciertamente son necesarios, pero de ninguna manera suficientes para abar-
car todo el significado, todo el «concepto de lo político». Abogamos entonces por
abrir el horizonte del debate de «lo político» hacia muchos problemas hoy dispersos,
unilateralmente narrado por discursos reductivos, para desplegar una visión mucho
más compleja y que dé cuenta de «lo político» en general.

11.4. EL «PRINCIPIO DE COHERENCIA» ENTRE LOS «CAMPOS»

El «sujeto ético» actúa en diversos «campos» prácticos, tantos como actividades cum-
ple en su vida diaria. Es miembro de una familia («campo» A del Esquema 1), partici-
pa en la vida de un barrio urbano («campo» B), está inscrito en un partido político y
es simplemente un ciudadano («campo» político C), trabaja en una empresa química
(«campo» D), juega al fútbol en un club deportivo, es parte de una comunidad religio-
sa o de una orquesta amateur («campos» N). En cada uno de estos «campos» desem-
peña una «acción» específica, perfectamente diferenciada y conocida por el mismo
sujeto como por los otros miembros de la comunidad. Ante una acción «funcional» al
todo del «campo», los demás miembros «saben» cómo deben actuar y esperan una
consecución lógica dentro del «libreto» de su función en ese preciso espacio intersub-
jetivo.

El mero sujeto ético abstracto es ahora un «actor» concreto, es un agente que «re-
presenta» un «papel» predeterminado en principio. Dentro del «orden» del «campo»
el actor que cumple con las reglas del sistema práctico concreto deben subsumir las
exigencias normativas de los principios éticos. El «principio de coherencia» ético se
juega en la articulación de las diferentes maneras de la subsunción de los principios
universales éticos por el sistema específico de acción de cada «campo», de las accio-
nes dentro del horizonte de dicho «campo». La «incoherencia» ética consistiría en
constituir los principios normativos de las acciones en los diferentes campos a partir
de principios contradictorios; o en aplicar los principios éticos de manera inconsisten-
te. De lo que se trata es de una justificación, aplicación o subsunción que opere por
semejanza analógica, ya que en cada «campo» son vigentes otros principios (los prin-
cipios normativos políticos no son los económicos) y con otros fines específicos (los
de la estrategia política o de la eficacia económica), pero deben organizarse analógi-
camente de la misma manera.

Para una Ética discursiva esta problemática sobra, ya que el consenso racional
práctico que acuerdan los participante afectados simétricamente situados no cambia
formalmente aunque cambie la temática de la discusión racional. A una ética más
compleja, que tiene principios para «orientar» éticamente el contenido de la discusión,
se la presenta la dificultad de una subsunción coherente de la misma «orientación» a
«campos» prácticos diversos. Pero aun la Ética discursiva puede enfrentarse al caso
de un político que aplica el principio moral consensual en el campo político, con otros
ciudadanos miembros de un partido político, pero, en el mismo momento, no lo aplica
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en el «campo» familiar, al no discutir los problemas hogareños con su mujer, y guar-
dando proporción, con sus hijos. Aun en ese caso no habría coherencia.

Pero el tema cobra mayor complejidad cuando se opera con varios principios, y en
especial con el «Principio ético-crítico»,33 que se sitúa desde el «lugar» de los que sufren
efectos negativos de las acciones de un sistema, de una institución, de un «orden», y que
aunque tengan sus actores hegemónicos «pretensión de justicia», sin embargo (por la
mera existencia de víctimas que sufren los indicados efectos negativos) se trata de un
«orden» injusto (por tener víctimas) y los que actúan como sujetos (actores) del tal «or-
den» comenten actos injustos (aunque tengan conciencia tranquila de estar actuando con
«pretensión de justicia» o «bondad»). En cada «campo» habrá sistemas específicamente
diferenciados, y en cada uno de ellos habrá «otro» tipo de víctimas (en la familia, la do-
minación o exclusión de la mujer; en la economía de los pobres excluidos; en la política
de minorías o mayorías dominadas; etc.). Para ser «coherente» habrá que descubrir en
cada «campo» concreto el tipo de estructura, y dentro de ella la dominación, y por lo
tanto definir con precisión el tipo de «víctima». La Ética (como el fundamento de la
Filosofía) de la Liberación situó al Otro, a la víctima primeramente como «pobre». Pero
de inmediato fue analizando los diversos tipos de victimación (el niño y la cultura popu-
lar en el «campo» pedagógico; la mujer en el erótico; las naciones periféricas subdesa-
rrollas, y explotadas por un capitalismo del centro metropolitano desarrollado; etc.).

De nuevo, sería incoherente ser «crítico» en el nivel político o educativo, luchando
por la liberación de las víctimas de estos «campos», pero en cambio conservador en el
nivel familiar o económico. En los primeros casos lucharía por el reconocimiento de las
víctimas políticas o pedagógicas, pero en las últimas se inclinaría, en cambio, por acon-
sejar acciones que respeten el «orden» imperante (de dominación machista de su mujer
o de extracción de plusvalor de los trabajadores de su empresa productiva).

El sujeto, que se hace presente en todos los «campos» en donde actúa cotidiana-
mente (a los que atraviesa en un punto, como un «nodo»), y en los que cumple diferen-
tes papeles (por su «actoría» perfectamente diferenciada), debe éticamente justificar
y aplicar analógicamente (en proporción a la estructura práctica de cada «campo») los
mismos criterios y principios éticos (subsumidos por los respectivos principios nor-
mativos de cada «campo») en toda acción estratégica, en la generación de instituciones
específicas, en la hermenéutica de textos de cada uno de los «campos» prácticos (sis-
témicos siempre, a veces institucionalizados), o en otros modos de su presencia activa.

Es importante indicar que la coherencia en la articulación de la aplicación de los
principios éticos, subsumidos en los principios de cada «campo», no puede reposar
simplemente en un consenso discursivo concreto, ya que aunque pueda en cada «cam-

33  De este principio «crítico» la primera Escuela de Frankfurt tuvo clara intuición, en todos sus
miembros (en Horkheimer, Marcuse, Adorno y Benjamin ciertamente), aunque no construyó una ética
propiamente dicha. Partía la «Teoría crítica» de la «negatividad material» de la víctima, del dolor de su
corporalidad sufriente de un sistema injusto que causaba dicho efecto negativo, lo cual suponía para
poder exponerse una ética otros principios normativos previos. Es lo que he intentado mostrar en el capí-
tulo 4 de mi Ética de la Liberación.
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po» contar con la intersubjetividad discursiva de los diversos miembros de las comu-
nidades que actúan en ellos, sólo el sujeto singular (einzeln) y único puede «situar»
coherentemente su actividad en cada «campo» en vista de su «proyecto» (Entwurf, el
«Sein-koennen» de Heidegger) biográfico, que a veces le obliga a asumir la disidencia,
aun heroica como en el caso de Sócrates ante el démos ateniense. Puede en cada caso
tomarse «a sí mismo como otro», y dialogar consigo mismo en un monólogo «actua-
do» como ante una comunidad virtual,34 y por ello «argumentar» a favor de la cohe-
rencia o no de su acción en los diversos «campos», pesando las razones de usar o no
los mismos criterios y principios éticos en los niveles específicos de cada «campo».
De todas maneras, aunque pudiera pedir «consejo» a amigos, familiares, terapeutas
psicólogos o psicoanalistas, asesores morales, etc., la responsabilidad final es inaliena-
blemente singular, y aquí la frónesis retorna mostrando su importancia ética y especí-
fica en cada «campo». Porque si un Aristóteles analizaba el caso de la frónesis del
individuo y la frónesis política, ahora debemos extenderla analógicamente a todos los
«campos» posibles: frónesis económica, deportiva, religiosa, etc.

Es exactamente desde la posición singular del sujeto ético, como teniendo un pro-
yecto práctico-normativo biográfico, pero igualmente una inserción sistémica e inter-
subjetiva (en lo económico, cultural, de género, de raza, de nación, etc.), desde donde
puede surgir el «disenso» en la discusión racional que intenta alcanzar un consenso
práctico. La «coherencia» en los diferentes tipos de acciones que un sujeto ético efec-
túa, puede obligarle en un «campo» a no cumplir con lo que se esperaba que actuara
según lo acordado por el consenso acordado entre sus iguales.

No se trata de la contradicción que puede producir una obligación de un «campo»
que entra en oposición con la de otro. Como en el caso de un miembro de una comunidad
del «campo» religioso que se encuentra en el tiempo del año en el que debe guardar
ayuno (por ejemplo, para un musulmán de la época del Ramadán), quien debe decidir
si participa o no en un banquete político de una fecha patria (por ejemplo en Francia)
que se lleva a cabo al mediodía. En este caso la decisión que se adopte será la conclu-
sión de una deliberación propia de la frónesis, que «sabe prácticamente decidir» (or-
thós lógos praktikós) cuál de las dos posibles acciones tiene mayor relevancia en vista
de su «proyecto práctico-biográfico» (télos).

El «Principio de Coherencia» se aplica en cambio a diferentes acciones que tienen
el mismo principio normativo por fundamento pero que se cumple en diversos «cam-
pos». Por ejemplo, desde el principio material ético-universal, por el que se debe pro-

34  Éste es el sentido de la narrativa simbólica del «Juicio final», en la gran sala de Maat en la presen-
cia de todos los dioses, del egipcio «mito de Osiris». El egipcio (y posteriormente muchos semitas, como
un hebreo, cristiano, musulmán, bizantino, ruso o europeo occidental), al cumplir una acción solitaria,
singular, única, sin espectadores, en privado, «se veía visto» por Osiris, nacía así la conciencia ética (que
en las pirámides y papiros se representaba con el jeroglífico del «ojo» abierto que mira). El acto monoló-
gico era virtualmente intersubjetivo siempre. El acto empírico privado «era visto» sin embargo a la luz
de un Juicio público.
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ducir, reproducir y desarrollar la vida humana,35 se intenta tener una actitud ecológica
de ahorro de energía. En un «campo» práctico, el familiar, se edifica una casa ecológi-
ca usando concientemente energía solar para la calefacción y el agua caliente; pero en
el «campo» del transporte urbano se usa un automóvil privado, y aún más grave, se
elige un modelo que usa excesiva gasolina. En la empresa productivo-económica ca-
pitalista se utiliza poca calefacción por los motivos indicados (aunque los trabajadores
sufran frío), y se exige en cambio en la universidad de sus hijos excelente calefacción
en las aulas, las instalaciones deportivas o los dormitorios. Estas decisiones contra-
dictorias en diversos «campos» deben modificarse hasta articularlas por semejanza
analógica gracias a una aplicación «coherente» de los principios.

En cada «campo» el contenido de la acción es diverso, pero el modo y el sentido
de la aplicación y subsunción de los principios deben ser analógicamente semejante.36

Las acciones en este caso no tienen sólo, y cada una por separado, «pretensión de bon-
dad»37 (con respecto a cada «campo» específico), sino que tienen al mismo tiempo
«pretensión de coherencia», en el nivel singular, biográfico y complejo del sujeto ético
concreto —que atraviesa los «campos» sistémicos donde juega sus diferentes «pape-
les» o funciones como «actor», adoptando diversos «disfraces» y «caretas» (el con-
cepto de «persona» en latín significa exactamente el sonar, personare, la voz del actor
a través de la careta en el teatro38 romano).

Cuando se habla hoy en día, ante la corrupción generalizada en las burocracias
público-políticas y privado-empresariales, de la necesidad de la ética en la política
o en la empresa, o, por el contrario, del abandono en la filosofía política moderna del
componente ético, ya que la ética no abarcaría el «campo» de la política como en el
pensamiento clásico, pienso que se están refiriendo, no sólo al problema de ausencia
de la ética en el «campo» político, en sus principios, instituciones o acciones políticas
empíricas (es decir, una falta de ética política39), sino que se está haciendo referencia
directamente al principio de coherencia sin advertirse. Cuando el ciudadano desconfía
políticamente del profesional de la política, no se trata sólo de que lo critica porque

35  Véase Dussel, 1998, cap. 1.
36  Nunca hemos dicho «idénticos», porque la aplicación y subsunción de los principios éticos no es

«idéntica», sino que tiene en consideración la «distinción analógica» de cada «campo». El ayudar a un
obrero en el nivel económico (la víctima en el nivel de la empresa) no es «idéntico» con el ayudar a una
mujer en el nivel del género (la víctima en la familia occidental).

37  En nuestra Ética hemos distinguido pretensión de verdad (en referencia material a la realidad),
de validez (en referencia a la aceptabilidad de la comunidad de comunicación), de eficacia (en referencia
a la factibilidad de la acción), etc. La «pretensión de bondad» es la síntesis de todas las indicadas «pre-
tensiones», no es el good de los comunitaristas, ni tampoco la «validez» lo right de los kantianos.

38  Cada «campo» es un «teatro», pero donde los actores no «representan» papeles de ficticios perso-
najes, los del libreto escrito inventados por el artista de la obra de teatro, sino donde cada actor «repre-
senta» su auténtico «papel» biográfico, el del libreto de la historia real, en el «teatro de la vida cotidiana»:
eso es un «campo» práctico.

39  Véase la referida obra de Vittorio Hoesle.
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no haya subsumido los principios éticos en sus acciones, sino que aunque los subsuma
«aparentemente» en el «campo» político, al no hacerlo en los otros «campos» —como
en el caso de Clinton en su vida sexual privada, pero usando para ello espacios públi-
cos40— crea «inseguridad» de la autenticidad de su «pretensión de justicia», al no
aplicar los mismos principios en «todos» los «campos» de su conducta. El ciudadano
exige «coherencia» de su representante, tanto del político conservador como en del
revolucionario, porque a quien se le tiene «confianza» como «representante» es a un
sujeto ético concreto, que se espera actúe previsiblemente como lo ha prometido en
su campaña pública anterior a su elección. Por ello se espera que no sea sólo «pura
apariencia», cambiable y contradictorio ante acontecimientos críticos. Se tiene por ello
expectativa de que «represente» al ciudadano que lo elige siempre de manera veraz,
donde la realidad de su accionar en todos los «campos» sea idéntica con su «aparien-
cia», y esta expectativa se «asegura» cuando se verifica en los diversos «campos» de
su acción obrando coherentemente.

40  Se dice que es propio de una conciencia conservadora exigir esta coherencia. Igualmente se piensa
que se aproxima el tiempo que las acciones públicas deben ser juzgadas como públicas, con total inde-
pendencia de las acciones privadas. Sin embargo, los «campos» público y privado «aseguran» al ciudada-
no de la seriedad y honorabilidad práctica de la convicción del que los «representa». La crisis de la «re-
presentación» política es también crisis de confianza del representado con respecto al representante. Si
éste quiere garantizar honestamente la confianza de su electorado debe el representante manifestar cohe-
rencia en sus convicciones en todos los «campos». No sólo el conservador, sino igualmente el revolucio-
nario debe ser coherente. El sandinismo es un buen ejemplo. «La corrupción de lo mejor es lo pésimo»
dice el antiguo adagio. Esta conferencia fue dictada en la Escuela de cuadros del Sandinismo en Nicaragua.



12. Aplicación de los principios éticos a la política.
Sobre algunas críticas a la Ética de Liberación1

El año siguiente de [1]445, envió el infante [Enrique] un navío [para hacer más esclavos...]
Viéndolo la gente [africana] de la tierra, vinieron contra él [el capitán portugués] doscientos
hombres [africanos] y matáronlo a él y a siete de los doce [...] Estos fueron los primeros
que mataron justamente de los portugueses.2

i apreciado colega Julio Cabrera (en adelante J. C.) se ocupa de mi Ética de
la Liberación en la edad de la globalización y la exclusión en su escrito
crítico «Dussel y el suicidio». Desde ya le agradezco el tiempo que ha usa-

do en la lectura de mi trabajo, y en especial por haberse centrado en el tema del «prin-
cipio de la vida» (en el que consiste el primer capítulo de los seis de la obra). Ello me
obliga a comenzar un diálogo al respecto. Deseo iniciar indicando cuatro aspectos.

En primer lugar, la filosofía, y aún en mayor medida la ética y la filosofía política,
no puede descartar un tema por la complejidad que supone, o por la novedad del mis-
mo. En estos casos no se encuentran frecuentemente a la mano argumentos conocidos.
A tales temas reales, desafiantes, impostergables, que exigen ser abordados filosófica-
mente, es necesario encararlos con toda responsabilidad. Habrá que encontrar nuevos
argumentos o mejorar los existentes. De allí que objeciones como las de J. C. no puedo
sino recibirlas de buen grado, porque me exigen mejorar los argumentos que deberé
ir creando si no existieran. La pertinencia de una filosofía se manifiesta en el intento
de reflexionar sobre las cuestiones más acuciantes. Pienso que el problema central que
enfrentamos hoy es el peligro que se cierne sobre la vida de la especie humana, cues-
tión ético-material fundamental en este momento histórico, y sin comparación con
ningún otro momento de la historia universal (porque la capacidad técnica de poder
aniquilar la vida definitiva, totalmente, es una posibilidad empírica).

En segundo lugar, quiero resaltar nuestras coincidencias, en problemas tales como
a) la importancia del «principio de la vida», que sin embargo para J. C. guardaría exi-
gencia ética sólo formulada de manera abstracta y con respecto al otro; b) la imposter-
gable obligación de la liberación de los oprimidos, pero reducida por J. C. a ser un
deber político —pero no ético—; c) la importancia de lo negativo, claro que con diver-

1  Me refiero a mi obra Ética de la Liberación en la edad de la globalización y la exclusión (Dussel,
1998; 5.ª edición 2005).

2  Las Casas, 1957, vol. 1, p. 95. Y continúa el texto: «Ninguno que tenga razón de hombre, y mucho
menos de los letrados, dudará de tener aquellas gentes todas contra los portugueses guerra justa» (ibid.).

M
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so sentido: en J. C. como negación de los principios afirmativos; en mi posición, como
exigencia de negar la negación de la vida de la víctima.

En tercer lugar, deseo explicitar algunas de nuestras posiciones opuestas. La más
contundente: a) que la ética debe limitarse al horizonte del cumplimiento abstracto del
principio de la vida y ser separada de la política, quedando situada esta última, fuera
de la ética. Esta tesis es la más grave. Por mi parte, buscaré la manera de articular las
exigencias éticas con la normatividad política. Llamaré «falacia abstractiva» —que se
encuentra en la base de casi todas las objeciones que me hace— el reducir la reflexión
ética al puro nivel abstracto, sin desarrollar «mediaciones» categoriales que permitie-
ran pasar del enunciado válido abstracto del principio a las condiciones de su «aplica-
ción» más concreta, empírica, compleja (donde pueden presentarse contradicciones
con otros principios y circunstancias que habrá que saber resolver éticamente en un
nivel discursivo o prudencial; ámbito del consenso o de la phrónesis). La segunda
oposición, b) se centra en torno a la cuestión del «suicidio» y del «heterocidio», impo-
sible este último éticamente para J. C. (ya que todo quitar la vida a otro es para J. C.
siempre injustificable, lo que no puede admitirse como solución de ciertos casos con-
cretos de mayor complejidad).

En cuarto lugar, deseamos referirnos, como punto de partida de nuestra réplica, a
ciertos ejemplos privilegiados que muestran algunas situaciones de extrema compleji-
dad, en un nivel concreto, empírico, histórico que deben ser evaluados éticamente. Por
ejemplo, las acciones de un G. Washington en Estados Unidos o de M. Hidalgo y Cos-
tilla (quien aceptó, además, la muerte propia antes de traicionar el proyecto ético-
político de la comunidad) en México, que debieron decidir válidamente (discursiva
y prudencialmente) el entablar guerras emancipatorias contra poderes metropolitanos,
en concreto contra soldados ingleses o españoles, acciones que han sido juzgadas his-
tóricamente como actos éticos y políticamente heroicos, plenamente legítimos, justifi-
cables. De igual manera, la acción de una madre, que se enfrentara a un secuestrador
que intentara sustraerle a su hijo pequeño (situación posible y frecuente en las nacio-
nes del mundo periférico), y que en la defensa de su niño quitara la vida al secuestra-
dor, sería considerada no sólo una acción justificable, sino éticamente meritoria (por
el hecho de defender la vida del inocente y no por eliminar la vida del secuestrador,
lo cual dada las circunstancias no es reprochable si fue la última instancia no prevista).
Pensar filosóficamente este tipo de «heterocidios» (en lenguaje de J. C.) abre todo un
campo de necesarias distinciones que las objeciones de J. C. parecieran no haber su-
puesto, ya que manifiesta que no cuenta con la complejidad hermenéutica requerida
para poder descubrir el sentido ético de la problemática que estas acciones presentan
—y, el primero de los ejemplos que está enmarcado en un horizonte político, es nega-
do en cuanto ético por J. C., porque J. C. restringe lo moral a un horizonte demasiado
estrecho: caería así en lo que denominaré una «falacia reductivista»—. Intentaré pen-
sar el tema.
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12.1. LOS PRINCIPIOS Y SU «APLICACIÓN»

Valga en primer lugar una distinción metodológica para indicar lo que significa consi-
derar en la reflexión ética ciertos niveles de profundidad, que permiten un «pasar de
lo abstracto a lo concreto»,3 de lo simple a lo complejo.

ESQUEMA 1
NIVELES DE PROFUNDIDAD

a. Abstracto 1 b. Concreto 1 c. Concreto 2
Abstracto 2

1. Lo simple 1 1.a

2.b
2. Lo simple 2
    Lo complejo 1

3. Lo complejo 2 3.c

Los tres primeros «principios» éticos que tratamos en nuestra Ética de la Libera-
ción se encuentran en el nivel 1.a, y del cuarto al sexto en los niveles 2.b. Los «princi-
pios» en sus enunciados más universales y primeros son «abstractos» (en a como abs-
tracto 1, en b como abstracto 2; en 1 como «simple 1», en 2 como «simple 2»). Su
«aplicación» nos abre al amplio nivel de lo «concreto-complejo» propiamente dicho
(nivel 3.c). Usaremos estas distinciones mínimas en nuestra explicación que sigue a
continuación.

Empecemos nuestra respuesta considerando los últimos ejemplos del artículo críti-
co de J. C. (cuando nos habla de que «las super-potencias» no están «desarrollando
una política suicida»), en los que la «complejidad» (3.c) de los mismos exige echar
mano de ciertas mediaciones necesarias para poder aplicar4 el principio «abstracto»
a lo «concreto». Así, después de citar parte del enunciado de un principio, J. C. escribe
que yo no hago «distinciones, en principio, entre la vida de la víctima y la del verdu-
go. De esta manera, el principio de la vida5 debería estar también preocupado con la
producción, reproducción de las vidas de Calígula, Nerón [...] Videla, Saddam Hussein
[...]». A lo que comienzo respondiendo que en los capítulos 1, 2 y 3 de mi Ética de la
Liberación enuncio los principios abstractos, sin restricciones, universales (1.a), por
ello pareciera que no llego a ejemplos concretos como los que me propone. Pero, en
los capítulos 4, 5 y 6, dichos principios se «articulan» con otros principios (2.b) más
concretos, complejos, también universales. En el capítulo 1, más abstracto, no se espe-

3  Véase Dussel, 1985.
4  Es toda la cuestión clásica de la applicatio (medieval, siguiendo a Aristóteles) o la Anwendung

(kantiana en la Crítica del Juicio, o apeliana).
5  Es un «principio» en abstracto (1.a).



176 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

cifica diferencia alguna entre la víctima y el verdugo (se enuncia un irrestricto: 1.a. «No
matarás»). En el capítulo 2 se describe el principio formal (el «principio de validez»
o del consenso práctico) que determina al principio material (que es el «principio de
la vida»). La mutua determinación de ambos principios (sin última instancia), como
veremos, nos conduce a un nivel de mayor complejidad. En los capítulos 4 al 6, se
llega a un nivel más concreto y, a partir de ellos, se podrían formular nuevas especifi-
caciones que permitirían comprender situaciones de mayor complejidad (por ejemplo
en 3.c: «Defenderás la vida de tu hijo, hasta el riesgo de tu vida de madre responsable,
y hasta la eventual negación no deseada de la vida del secuestrador»). Son enunciados6

que se encuentran en dos niveles distintos de abstracción (1 y 3), por ello no hay con-
tradicción entre ambos. En el caso del principio «en abstracto» (1.a) se encuentra el
enunciado sin las circunstancias o determinaciones concretas. En el segundo ejemplo
dado, en cambio, se trata de una «aplicación» posible del principio en el que ahora se
enfrentan «tres» vidas7 en una articulación más compleja. Todos los principios deben
iluminar las circunstancias numerosas concretas, y un juicio práctico, ciertamente fali-
ble y con inevitable incertidumbre, resolverá la cuestión (es la temática sugerida bajo
la denominación de hypólepsis por Aristóteles).

En estos casos hay que echar mano del «principio de aplicación», que es otro que
el mero principio material o de «contenido» ético. Se trata del ya indicado segundo
principio que se estudia en el capítulo 2 de la Ética de la Liberación (J. C., no hace
referencia a los otros principios que permiten la «aplicación» del principio material,
lo que le impide contar con «mediaciones»8). Se trata del «principio discursivo» que

6  Me refiero al anterior ya propuesto: «¡No matarás!».
7  La de la madre, del hijo y del secuestrador. Habrá que comenzar a evaluar la importancia ética de

cada sujeto en función de su acción. Como «actores» éticos (no como sujetos éticos abstractos) en la
situación concreta y compleja, «éticamente» no es lo mismo ser «una madre responsable de su hijo», que
«un secuestrador de un niño», o que ser el hijo de la madre: una «víctima inocente». Decir simplemente
que los tres son vivientes y que tienen la misma dignidad es situarse simplísticamente en un plano abs-
tracto sin entrar a la complejidad ética de la situación descrita. Sería un caso de «falacia abstractiva», en
la que cae continuamente J. C.

8  Explícitamente indico en mi obra que es un error frecuente el pensar que existe un solo principio.
Con un sólo principio no puede construirse una ética. Toda mi obra argumenta a favor de la articulación
compleja de muchos principios sin última instancia. La argumentación de fondo, no los detalles a los que
después me referiré, se apoya sobre esta tesis fundamental de mi ética. Por tener un solo principio y
además en un nivel abstracto, sin desarrollar las reglas de la aplicación, se deja la política fuera de la
ética, siendo que simplemente es un nivel más complejo y específico (un «campo práctico» particular).
Como en el caso de Kant: «No debes mentir» es un principio universal ético. En un plano concreto, si
un miembro del servicio policial de inteligencia le pregunta a alguien si está en su casa un perseguido
por una dictadura militar, gracias a cuya información será detenido y torturado, ¿podría responder con
Kant fiat justitiam, pereat mundum, y delatar al inocente que ocultó? ¿Sería un acto estratégico fuera de
la ética el no decir la verdad? ¿Sería ético decir dónde se encuentra el escondido inocente? Por lo dicho,
es falso, según mi postura, el siguiente enunciado que J. C. me atribuye: «Toda acción tendiente a produ-
cir, reproducir o desarrollar la vida es moralmente buena». En primer lugar, ninguna acción puede ser
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argumenta sobre las diversas posibilidades de la acción, y que comunitariamente (al
menos potencialmente en referencia actual o posible, o recordada o habitual, o por
leyes o costumbres, etc.) llega a un consenso moral con validez intersubjetiva que
podría enunciarse así: «En el caso de que la vida de la comunidad o la vida del ino-
cente (o de la víctima) sean puestas en peligro injustamente, será necesario siempre
consensualmente, por el principio de necesidad de las instituciones9 (exigidas por el
principio de sobrevivencia del propio sujeto vivo), defenderse del tal peligro». El «pe-
ligro», en último término, es la muerte (de la comunidad colonial, del niño inocente,
etc.). La coacción fundada en el consenso de la comunidad para la defensa de la vida
es ética (en el caso del secuestro), y en el caso de G. Washington (una comunidad de
colonias explotadas) es también políticamente legítima. Dicha decisión consensual o
prudente puede tener como efecto el quitar no-intencionalmente la vida al secuestrador
o al soldado invasor colonialista inglés; el defensor de la vida o el emancipador de la
víctima nunca desea ni intenta intencionalmente esa muerte (heterocidio); jamás tiene
su acción como fin el intentar quitar la vida del otro; tampoco se intenta perder la pro-
pia (aunque Hidalgo termina por perderla, pero no es suicidio formalmente —en el
sentido que definiré más adelante). Se intenta defender la vida del inocente en el caso
del secuestro, o la vida de la sufriente población de la colonia, que se rebela desde el
consenso válido (segundo principio) de la población colonial (ilegítimo todavía para
los ingleses metropolitanos).10 Pero aún esta «aplicación» o conclusión práctica no es
suficiente. Una «banda de ladrones», o la comunidad metropolitana en Gran Bretaña
en referencia a sus colonias, podría tener consenso en la defensa de su propia vida (el

«perfecta o absolutamente» buena; sólo tiene siempre, en el mejor de los casos, «pretensión de bondad»;
segundo, toda acción materialmente verdadera prácticamente (porque reproduce la vida, etc.) sólo cumple
la condición «material», y si no cumple la condición «formal», de «factibilidad», etc., no puede siquiera
tener pretensión de bondad (menos ser buena); tercero, siempre hablo de vida «humana»; cuarto, en mi
terminología no sería «moralmente» buena (sino «válida»; porque el aspecto moral, como para la ética
del discurso, es lo formal) sino «éticamente» buena (porque bajo la denominación de «ético» además me
refiero a la pretensión integrada por los diversos aspectos: al menos los seis que considero en mi Ética).
J. C. pareciera que ha leído partes de mi Ética. Es decir, alguien puede pretender «reproducir y desarro-
llar la vida humana» de los alemanes como Hitler, como Sharón de los israelitas, pero sin el consenti-
miento del otro (de los judíos en el primer caso; de los palestinos en el segundo). No se cumpliría el
segundo principio (que en política es el «principio democrático»); la acción no podrá tener así «preten-
sión de bondad».

9  Cuestión central para David Hume, que trataré muy precisamente en mi Política de la Liberación,
que estoy redactando en este momento.

10  Se me criticará de usar una secuencialidad temporal; claro que sí. Aún los principios en abstracto
suponen una cierta diacronía, de lo simple a lo complejo, de lo abstracto a lo abstracto-concreto. El prin-
cipio de la vida humana o del discurso válido práctico (1.a) son subsumidos en los principios más com-
plejos (2.b) de discursividad crítica o el principio liberación (este último subsume a los otro cinco). J. C.
no ha advertido la temática de la «constitución» de los «principios». Véanse mis artículos «Principles,
Mediations and the Good as Synthesis», en Dussel, 1998c, pp. 55-66, y «Six Theses toward a Critique
of Political Reason», en Dussel, 1999, pp. 79-95.
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cinismo de los poderosos, al que J. C. se refiere al negar mi enunciado acerca del sui-
cidio colectivo de la humanidad11). Aquí es donde la universalidad del enunciado abs-
tracto viene en nuestra ayuda: la banda de ladrones o la comunidad imperial no puede
justificar que su acción involucra la defensa de la humanidad en cualquiera de sus
partes (ya que el ladrón roba a otros cuya vida niega; el imperio domina a colonias
cuya vida explota). Es por ello que el principio de vida «abstracto» debe ser «aplica-
do» desde reglas cuyo ejercicio partan del respeto a la víctima de toda acción o institu-
ción (cuarto principio de mi Ética de la Liberación) y por el consenso de las mismas
víctimas (quinto principio o del consenso crítico). El «principio de la vida» exige la
defensa de «mi», «nuestra», «tuya», «vuestra» vidas: las de todos. J. C. ha caído en
una «falacia reductivista por abstracción»; debería entonces emprender una tarea más
compleja: hay muchos principios, hay muchos niveles de abstracción en la «aplica-
ción» de los principios éticos. Desde Aristóteles a Kant o K.-O. Apel se habla del «si-
logismo práctico» que parte de principios, delibera premisas menores —gracias a las
phrónesis o al consenso intersubjetivo— y saca conclusiones prácticas hic et nunc (la
ya indicada hypólepsis del Estagirita, o el consenso apeliano): la máxima de la acción
ahora y aquí, que partiendo del «No matarás» puede ética y políticamente (mediando
todos los momentos complejos de la dicha «aplicación») llegar a la inevitable situa-
ción de tener que «quitar la vida a este soldado inglés concreto en la batalla de Bos-
ton», en defensa de la vida de la comunidad que se emancipa, por parte del héroe
G. Washington. Negar la eticidad de este acto dejando a la política fuera de la ética,
simplemente por no conocer las reglas complejas de la «aplicación» de los principios,
me parece equivocado. Por la vida de la comunidad de los colonos inocentes y domi-
nados Washington enfrenta la posibilidad de la eliminación de la vida del soldado
británico que ejerce un poder injusto, ilegítimo (ante el tribunal del consenso naciente
de los patriotas de las colonias, y de toda la humanidad anticolonialista, que se eman-
cipan legítimamente). No sólo la argumentación filosófica y ética, sino también el
sentido común han dado la razón ética al héroe (a la víctima), comparando a los dos
actores (metropolitano y el colono).

11  En nuestros días, en efecto, los dominadores (el Grupo de los 7) puede decidir en su favor la des-
trucción de los pueblos periféricos postcoloniales, y pretender «salvarse» ellos. Pero la lógica de la des-
trucción ecológica no permite excepciones en el «pequeño» planeta Tierra. La logística del capital que
mata al otro (heterocidio), a los pueblos indefensos postcoloniales, esa logística no puede ser detenida
ya por el «Grupo de los 7» (y de allí la negativa de USA de firmar el Protocolo de Kyoto sobre ecología),
que terminará por suprimirlos a ellos mismos. «El asesinato es suicidio» dice Fanz Hinkelammerte en
esta cuestión precisa. Los efectos negativos tienen progresión geométrica y ya comienzan a manifestar
resultados irreversibles por siglos. Me extraña que J. C., que propone con tanta valentía el principio de
la negatividad, de pronto sea optimista y hasta afirmativo en la salvaguarda del sistema capitalista de
dominación. ¿Es una contradicción preformativa? o ¿de pronto el escéptico se ha tornado reaccionario?
(no lo creo, y por ello pregunto). «El que a hierro mata a hierro muere» dice sabiamente el dicho popular;
y éste es un caso ejemplar.
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Es entonces una «falacia abstractiva» la que lleva a J. C. a dejar fuera de la ética
a la política; al mostrar como contradictorio el defender el principio ético abstracto de
la vida humana válido para toda la humanidad y el pretender justificar la posibilidad
de la eliminación no-intencional de la vida del secuestrador o del soldado invasor o
colonialista. El heterocido en estos casos está justificado éticamente, tratándose de
situaciones de complejidad concreta (nivel 3.c), en los que la decisión compleja (y por
lo tanto falsable, nunca exenta de incertidumbre y posible de ser corregida, y por ello
la decisión tiene también «pretensión» de bondad y no certeza irrefutable, esta última
propia de los dogmáticos, de los fanáticos o de los ingenuos) no se opone al principio
abstracto universal de la vida humana (1.a).

Resumiendo un aspecto de lo indicado en este primer parágrafo, propongo el si-
guiente argumento que explica la «defensa del orden exigido para la reproducción
sistémica de la vida»: 1) Siendo el principio de la vida humana en abstracto de vigen-
cia universal, 2) en su «aplicación» se sitúa como premisa mayor del silogismo prácti-
co que, teniendo en cuenta la reproducción de la vida humana de los sujetos concretos,
exige instituciones que deben ser organizadas legítimamente por la participación si-
métrica de los afectados. 3) Nace así un orden comunitario complejo que debe ser
garantizado por la obediencia de todos sus miembros (porque si algunos no aceptaran
las exigencias de dicho orden, se volvería al estado de naturaleza, que pondría nueva-
mente a riesgo la reproducción de la vida), 4) por lo que legítimamente los que deci-
den organizar el orden determinan igualmente las instituciones para proteger tal orden
(poder judicial, códigos de crímenes, la policía, el ejército, etc.). 5) Los miembros de
la comunidad que no cumplan lo establecido por ellos mismos, como miembros sobe-
ranos origen de la ley, serán objeto del ejercicio de una coacción legítima, y pudiera
llegar al caso que, en la refriega para reglamentarlos, pudiera quitárseles la vida debi-
do a su resistencia desesperada e irracional (como en el caso de un ladrón o un se-
cuestrador). 6) En estos casos el heterocidio cumplido por la institución legítima no
es asesinato, ya que ha sido el efecto no deseado del cumplimiento del principio de la
vida humana, en el momento institucional de la necesidad de garantizar comunitaria-
mente la reproducción de la misma vida.

12.2. COACCIÓN LEGÍTIMA, VIOLENCIA Y POLÍTICA

Expliquemos con mayor detalle esta nueva distinción sugerida en el argumento ante-
rior, y para ello diferenciemos ahora el nivel abstracto de los «principios» (A), del
nivel más complejo y concreto de las «instituciones» (B) y el de la «acción estratégi-
ca» (C), siguiendo en parte la sugerencia de J. Rawls (que divide su obra Teoría de la
Justicia en estos tres niveles, que son las tres partes de su exposición), o de K.-O. Apel
(con su Teil A y B).



180 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

ESQUEMA 2
TRES NIVELES NECESARIOS DEL «CAMPO» POLÍTICO

A. Nivel de los principios (implícitos en la acción)
B. Nivel de las instituciones (más concretas y complejas)
C. Nivel estratégico (con el máximo de concreción y complejidad)

Cuando se escribe que: «lo que no permitiría, según Dussel, llamar violencia a la
coacción legítima es, primordialmente, el objetivo final de la coacción, o sea, el guiar-
se por la vida buena y el principio de la vida» (texto de J. C.), no expresa enteramente
mi posición. En primer lugar, porque la cuestión de la «vida buena» no es para mí un
último criterio material (ya que está determinada particularmente en cada cultura), sino
la vida humana misma (las diversas concepciones de la vida buena están al final fun-
dadas en ser diversos modos de producir, reproducir o desarrollar la vida humana: se
trata de un momento fundado y no fundamental). En segundo lugar, porque no es sólo
el fin material de la acción en este caso el momento de la determinación moral del
acto, sino también el modo o procedimiento de su origen: si es libre, autónomo, proce-
dente de una decisión fruto de la discursividad consensual (segundo principio). La
coacción es legítima si los afectados han sido participantes racionales simétricos (en
política es el principio democrático y de la soberanía de la comunidad política). La
legitimidad del monopolio del uso de la coacción por parte del Estado (cuando ha sido
decidido democráticamente, en sentido fuerte) no puede llamarse violencia. No viola
el derecho de nadie, porque usa un poder previamente determinado por todos para
hacer posible en el tiempo la vigencia de la decisión política de la comunidad (origen
y destinataria de la decisión, de la ley). En el nivel B, de las instituciones, el «sistema
de derecho»12 es una exigencia de la defensa de la vida (ya que en el «estado de natu-
raleza», sea como fuere que lo definamos, hay lucha a muerte o, al menos, no hay un
juez equitativo para enjuiciar casos conflictivos, que desde Hobbes, Locke, Hume o
Kant obligan al establecimiento de un «estado civil»). Es decir, el «estado civil» está
siempre fundado mediatamente en el «principio de la vida».13

Pero, en la situación en que nacen o se originan «nuevos derechos» (p. ej. recien-
temente han surgido los derechos de la mujer, del niño, de la tercera edad, de las gene-
raciones futuras en la ecología, o en los siglos XVIII y XX el derecho a la emancipación
de las colonias, etc.), se establece una situación de complejidad que la Ética de la Li-
beración sabe enfrentar. En principio, en abstracto, el «sistema del derecho» debe
garantizar los derechos, y, por ello, deber ejercer una monopólica coacción o fuerza

12  Cada expresión entre comillas o en versalitas exige definiciones dadas en mis obras, pero no
obvias ni de fácil construcción.

13  Este hecho pasa desapercibido en la filosofía política. Es la sobrevivencia la que exige pasar del
«estado de naturaleza» al «estado civil».
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legítima contra los que se opongan a las leyes que fueron promulgadas por consenso,
con la participación simétrica de todos de los miembros de la comunidad política (si
es que fueron participantes simétricos, y lo suponemos en principio). Si alguien con
armas ataca un banco, en principio, debe ser reducido por la policía, y es necesario que
se usen instrumentos equivalentes a los que se supone usa el ladrón. Si un ladrón mue-
re en un enfrentamiento que ha iniciado, no puede decirse que dicha situación está
fuera de la ética, ni que el policía que le quita la vida es un criminal; lo sería si usó
fuerza desproporcionadamente, fuera de la ley, etc. En el caso del ladrón se trata de
la violación de una ley dentro del «estado de derecho».14

Pero la situación es mucho más compleja cuando una acción del excluido pone en
cuestión el actual estado de derecho (a veces en totalidad, otras parcialmente), como
en el caso del que tiene conciencia de ser sujeto de «nuevos derechos». Por ejemplo,
de las mujeres sufragistas en el comienzo del siglo XX (o del colono de Nueva Inglate-
rra llamado G. Washington, a finales del siglo XVIII) a partir del «consenso» de las
víctimas acerca de los derechos propios recientemente descubiertos (los de la mujer
contra el patriarcalismo vigente, que por tener todo el cuerpo de las leyes a su favor
es legal, y legítimo por haber sido promulgado dentro del consenso posible de su épo-
ca, siendo los varones los únicos participantes de la comunidad política que dictaban
las leyes). Si la policía reprimiera una manifestación de mujeres y matara a una de
ellas, la situación sería ética y políticamente injusta ante la conciencia ética y política
de las mujeres que tienen consenso y conciencia de sus nuevos derechos, pero no re-
conocidos todavía por el «estado de derecho vigente»; para este último la acción coac-
tiva es legítima; para aquéllas es injusto. Estamos en el nivel C, el de una acción es-
tratégica antihegemónica, desde el horizonte de las instituciones vigentes (B), que se
«tambalean» ante la necesidad de modificaciones futuras. Es lo que A. Honneth llama
«lucha por el reconocimiento» (Kampf um Anerkennung) de nuevos derechos. Es de-
cir, desde la posición machista la acción coactiva pudo ser también legítima (del mis-
mo modo que un inglés metropolitano pudo juzgar a G. Washington como un rebelde
ilegal, un revolucionario o un terrorista, porque su acción consistía en una lucha contra
las leyes imperiales vigentes de la Gran Bretaña). Desde la «nueva» conciencia ética
y política de las víctimas (mujeres o comunidad colonial) la acción tenía legitimidad;
es decir, desde el «consenso» de la comunidad crítica feminista naciente (o de los
colonos constituidos como colonias con aspiración de ser libres). La coacción mono-
pólica legítima (vigente, pero lentamente superada por la historia, y que será muy
pronto ilegítima) enfrenta a la coacción (manifestación de mujeres o ejército colono

14  Claro que puede darse, y es el modo histórico como se dio la cuestión, que la comunidad de los
propietarios (idéntica a la comunidad política con poder) determine que la propiedad privada positiva es
inviolable y organiza el Estado en su defensa, ante los no-propietarios, que no sólo no tienen propiedad
alguna, sino que por no tenerla no son participantes de la comunidad política. En este caso los no-
propietarios con razón podrían alegar que dicho dictamen de inviolabilidad de la propiedad privada es
ilegítimo, ya que fueron excluidos tanto de la comunidad de decisión como de la propiedad. Es el caso
de la doctrina expresada por Locke, Hume, Kant, etc.
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organizado en Cambridge) ilegítima para el poder vigente; legítima para el nuevo
consenso de las víctimas.15 En la aplicación de los principios (A) en el nivel de las
instituciones (B) (necesarias para la vida, pero con una entropía que exige su supera-
ción debido a su «desgaste» histórico) y en el propiamente estratégico concreto (C),
hay que tener principios y criterios éticos más concretos para resolver estos casos es-
pecíficos, y singulares. Se trata de los principios y criterios específicos del «nivel» del
género o del «campo» político, donde los principios éticos son subsumidos como la
«normatividad» del campo del género o de la política.16 El policía ante la manifesta-
ción de mujeres, y los soldados ingleses ante los colonos, no pueden ser evaluados
éticamente como sujetos equivalentes a las mujeres feministas y los colonos en armas
(la acción represora de los Césares no puede ser igualada al proceso del emancipación
de Espartaco). Los primeros ejercen violencia (coacción contra el derecho naciente del
otro), mientras que los segundos ejercen una coacción o fuerza justa (a partir de los
derechos cuya toma de conciencia naciente se manifestarán como el fundamento de
los derechos futuros, y no violan ningún derecho del otro). El «quitar la vida» no-
intencionalmente a un policía antimotines o un soldado inglés no tiene el mismo senti-
do ético que el quitársela a una mujer feminista o a M. Hidalgo y Costilla. De no tener
principios complementarios de aplicación no sólo la política, sino la misma ética, que-
daría fuera de toda normatividad. J. C. no considera para nada estos niveles, estas
oposiciones con sentido ético por caer en una «falacia abstractiva».

Resumamos nuevamente lo ganado en los dos últimos parágrafos con un nuevo
argumento, que denominaré «crítica del orden dominador exigido por el nuevo desa-
rrollo de la vida»: 1) Siendo el principio de la vida humana en abstracto de vigencia
universal, 2) y teniendo en cuenta que la reproducción de la vida humana de los suje-
tos concretos exige instituciones; 3) cuando el orden institucional se ha tornado injusto
(como el machista), tiránico, dominador (como el colonialista) o excluyente de posi-
bles miembros de dicho orden, negando por ello la vida o cualidad necesaria de la vida
humana de las víctimas, 4) éstas estratégicamente en sus luchas tienen derecho a opo-
nerse al orden dominador en totalidad (o parcialmente: contra el machismo, el racis-
mo, etc.). 5) La eliminación de la vida de los que defienden el orden injusto en la lu-
cha de las víctimas por liberarse de la dominación que sufren, para permitir así el
desarrollo de su vida de víctimas (posibilitando también desde ese momento la ho-
nesta reproducción de la vida de los dominadores, que han dejado de serlo) no puede
juzgarse como asesinato culpable (heterocido en sentido estricto), sino como un efecto
no deseado inevitable ante la decisión del dominador de continuar su praxis heterocida
(de las víctimas). Esto no deja a la política fuera de la ética, sino que es una decisión

15  Véase esta problemática en «Derechos humanos y ética de la liberación» y «La transformación
del sistema del derecho», en Dussel, 2001, pp. 145 ss.

16  El modo como los principios éticos son subsumidos, por ejemplo, en la «normatividad» del «cam-
po» político, es parte de un capítulo de la Política de la Liberación que estamos escribiendo. Pero, de
ninguna manera, la política queda fuera de la ética, ya que la ética tiñe, determina, todo acto humano
práctico (económico, deportivo, de género, pedagógico, terapéutico, etc.).
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política perfectamente posible éticamente, aunque dolorosa e inevitable (ante la vo-
luntad tiránica del dominador).

12.3. ETICIDAD DEL «SUICIDIO»

Me agrada, y me parece un aporte, el distinguir con J. C. entre «homicidio» (ambi-
guo), «suicidio» (muerte por sí mismo, todavía indeterminado) y «heterocidio». En
mis obras he considerado el uxoricidio, filicidio y fratricidio, ahora con J. C. diría que
son tipos de heterocidio; y es correcto. La «muerte del Otro» —míticamente de Abel,
por medio de las manos de Caín— se debe distinguir de la «muerte de sí por sí mis-
mo». No toda muerte «por sí mismo» debe considerarse como un suicidio en su senti-
do estricto, en abstracto, en su caso límite. Denominaré estrictamente suicidio,17 y éste
es el caso considerado en mi Ética de la Liberación abstractamente, como lo opuesto
al «principio de la vida», al acto por el que alguien se quita la vida sin referencia nin-
guna a la vida misma; es decir, sin contenido, porque en los otros casos, cuando el acto
tiene una motivación o «contenido», será la vida misma humana propia o de la comu-
nidad la que puede justificar el quitarse la vida. En la eutanasia, cuando alguien decide
eliminar su propia vida motivado por horribles sufrimientos irreversibles, inevitables,
definitivos, tendría el anticipar su muerte un «contenido» que lo justifique: la vida
humana (por faltarle una calidad mínima de la vida misma) permitiría, ante la imposi-
bilidad de ser vivida, el poder ser eliminada. Pero en este caso es la vida la que justifi-
ca su eliminación, y ha sido motivado el acto por la imposibilidad de un nuevo desa-

17  El suicidio al que se opone el «principio de la vida», el «suicidio» de manera paradigmática, se
presenta cuando se enfrentan de manera abstracta los dos primeros principios. Como cuando alguien
expresara: «Para demostrar que somos libres decidimos quitarnos la vida a nosotros mismos». Aquella
comunidad de israelitas en Masada o de iberos ante romanos que se quitaron la vida antes que ser escla-
vos de los vencedores, tuvieron una motivación con «contenido». En el ejemplo anterior que hemos dado,
se trata de un «puro» manifestar sin fundamento el quitarse la vida. En ese caso extremo no habría dere-
cho, no deberían, sería inválido moralmente suicidarse colectiva o individualmente (porque sería una
negación frontal del principio material de la vida), y sólo para demostrar que se es libre y autónomo
consensualmente (principio formal discursivo). En este caso no habría ningún «contenido» en la motiva-
ción de este suicidio, sino el principio formal vacío mismo. El principio formal del discurso moral inten-
taría mostrar así ser última instancia sobre el principio material ético de la vida. Franz Hinkelammert en
la discusión con K.-O. Apel en São Leopoldo (Brasil), mostró que si una comunidad decidía consensual-
mente quitarse la vida sin motivación material alguna, dicha decisión era inválida moralmente, porque
quitaba la posibilidad misma del ejercicio del consenso. Era inválida, agrego ahora, porque toda decisión
consensual formal debe estar de acuerdo acerca de algún «contenido» material referido a la vida humana.
La afirmación de la dignidad, cuando es negada, es un «contenido» válido. Si no tiene «contenido» algu-
no, sino que se trata de la pura referencialidad de la libertad consigo misma, en este caso el consenso que
se alcanzaría no trataría de nada material; sería lo irracional (ya que, además, eliminaría a la vida, que
es el criterio último de racionalidad material, de toda verdad). Véase el capítulo «La vida humana como
criterio de verdad», en mi obra Dussel, 2001, pp. 103 ss. Volveremos sobre el tema.
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rrollo de la vida la que hace posible éticamente tal acción, que, evidentemente, debería
tener pretensión de validez, es decir, ser una decisión actual o potencialmente inter-
subjetiva —porque involucra a la comunidad de comunicación siempre, al menos vir-
tualmente.

La pura eliminación de la propia vida «sin contenido», para probar que se es libre
y autónomo, sería como la inversión del caso planteado por Sartre, cuando se rebela
por el hecho de no haber podido elegir su propio existir; el no haber podido elegir ser
un sujeto vivo. Merleau-Ponty muestra el absurdo de tal pretensión de un a priori
absoluto (sería necesario existir ya como un sujeto para poder elegir algo: el propio
existir; de la misma manera el vivir primero, no pueden elegirse). Así el intentar pro-
bar lo absoluto de la propia libertad incondicionada, por el hecho de poder quitarse la
vida sin otro motivo que usar su libertad, es un absurdo inverso, a posteriori. El prin-
cipio formal (segundo principio de la ética, el principio moral consensual de validez)
demostraría ser última instancia y superior al principio de la vida humana. En este
caso la decisión es inválida y manifiesta una contradicción, que K.-O. Apel llamaría
«preformativa», ya que el enunciado destruye su pretensión de validez (y en este caso
de verdad). La pretensión de validez de un consenso se refiere a «algo»; pero la elimi-
nación de la vida no es «algo» sino la pura negación de la condición de posibilidad de
todo «algo». El sujeto muerto no es «algo», sino que es el límite mismo de la «objetivi-
dad» del «algo», porque es la aniquilación del sujeto mismo. Siendo la vida el criterio
de verdad, el consenso no puede tener pretensión de verdad, porque ha eliminado su
criterio mismo; es lo irracional por definición. El acto formalmente libre no es realmente
libre en este caso, porque al no tener «contenido» (y todo «contenido» de un enunciado
es una cierta referencia a la vida) o «materia» del acto; la pura libertad formal de poder
decidir se disuelve en la nada, ya que la realidad de la libertad exige «materia» y «for-
ma» (es decir, la forma como «acto incondicionado» de elección sobre «algo», la materia
de la elección). El puro «acto incondicionado» sobre nada no es ejercicio de la libertad
sino pura espontaneidad vacía, irracional, sin fundamento. Es en este sentido que el sui-
cidio es lo opuesto al principio de la vida, porque es lo absurdo por excelencia.18

18  Este ejemplo articula los dos primeros principios de la Ética de la Liberación. Podría articularse
el primero con el tercero (el de factibilidad o razón instrumental o estratégica). En este caso se explicita-
ría así: «Debes quitarte la vida para manifestar no tener miedo a nada o para mostrar tu inmensa valen-
tía». El puro vencer el miedo ante la muerte o el mostrar la pura valentía de afrontar la muerte no es un
motivo de justificación ética para eliminar la propia vida. Es absurdo. Ahora no se trata de una contradic-
ción formal sino estratégica o instrumental. La eliminación de la vida propia no manifiesta valentía sino
irracionalidad. Aun podríamos articular directamente el primer principio (de la vida) con el cuarto (el
principio crítico), lo que se enunciaría: «Debes arriesgar tu vida ante el sistema dominador simple y
puramente para mostrar lo crítico que eres ante él». Éste es el argumento que tienta a la juventud pequeño
burguesa que quiere mostrarse a sí misma cuán revolucionaria es, y que se arriesga indebidamente, sin
razón, ante el monopolio coactivo legítimo (aunque vaya perdiendo legitimidad) del Estado. Su muerte
(suicidio buscado) no muestra ni lo fundado de su crítica, ni su heroicidad, sino, por desgracia, su irracio-
nalidad, su imprudencia (aunque se haya hecho con la mejor voluntad altruista).
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Sólo en este caso el suicidio es estrictamente suicidio, abstracta eliminación de la
vida por un motivo externo a la vida, sin referencia a ella, y por lo tanto inmoral, o,
como diría Wittgenstein, sin referencia a la moral: «Si el suicidio fuera permitido, todo
entonces está permitido. Si algo no está permitido, entonces el suicidio no está permi-
tido. [...] ¡Aunque acaso el suicidio tampoco sea, por sí mismo, ni bueno ni malo!».
Es más bien el límite de la ética, porque la ética es lo racional práctico, y el suicidio,
en el sentido estricto indicado, es lo irracional.

Pero, de nuevo, si podemos enunciar: «Nunca te mates a ti mismo ni mates a otro
ser humano por el mero hecho de poder manifestar tu libertad», en abstracto, esto
no significa que en casos más complejos, y como «aplicación» del principio de la
vida (del cual el anterior es un enunciado universal negativo), se deba en ciertas
situaciones «aceptar que alguien se quite o permitir que se le quite la vida», como
cuando el héroe «da la vida por la patria», o «para defender la vida de otro» (como
el que se lanza al río torrentoso para salvar a un niño) o «de los otros» (como cuan-
do M. Hidalgo acepta ser fusilado). Éstos no son suicidios en sentido estricto; o
estaríamos dando a las palabras otro significado del que deseamos darle en nuestra
Ética de la Liberación.19

Hay entonces mucha diferencia entre el suicidio, así delimitado en abstracto, y
otros casos concretos y complejos en los que los seres humanos pueden verse obliga-
dos éticamente a afrontar la propia muerte (efectuada aun por sus propias manos, co-
mo en el caso en el caso dado por J. C. de Sócrates). Debe nuevamente tenerse con-
ciencia de las dificultades del pasar del nivel abstracto (del «Nunca debes suicidarte
porque sí») al nivel complejo concreto («En ciertos casos debes sin escapatoria afron-
tar la entrega de la vida éticamente»).

Dicho pasaje, como hemos ya repetido, exige tener en cuenta criterios (y princi-
pios) de aplicación de los principios. Pero nunca esto permitiría el siguiente enuncia-
do: «Se puede matar a todos los que se oponen al principio de la vida».20 Este enun-
ciado sin mediaciones es absurdo, irracional, contradictorio, tanto en el nivel abstracto
como en el concreto, y jamás podría deducirse de mis enunciados. Si se tienen en
cuenta los niveles indicados y se consideran más complejas categorías (como la del
«sistema del derecho», del ser víctima, de la coacción legítima que pierde legitimidad,
del consenso ilegal inicial de las víctimas como en el caso de G. Washington con res-
pecto a las leyes coloniales inglesas que se tornan legitimidad crítica o nueva, etc.) se
pueden evadir ciertas aparentes paradojas.

19  Emile Durheim, en Sobre el suicidio, da a la palabra otros significados, en muchos casos suma-
mente ambiguos. En mi caso, el héroe entrega su vida por la vida; Sócrates también la entrega. En este
último caso no intentó la muerte para manifestar su pura libertad formal sin contenido. Dio su vida para
manifestar al demos, a sus discípulos, que la ley (institución necesaria de la vida común) debe ser respe-
tada aun a precio de la propia vida individual, a fin de mostrar la injusticia de los jueces (que ponen a
riesgo la vida común).

20  J. C. escribe: «Los que se oponen a la defensa irrestricta de la vida deben morir».
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Por el contrario, cuando un campesino de Corea del Sur entrega su vida en la mani-
festación política en Cancún de 2003 de la OMC, para mostrar su desacuerdo con el
proyecto de las grandes potencias que niegan la vida del campesinado del mundo peri-
férico, y se quita efectivamente la vida individual, lo hace como protesta, y entonces
afirma la vida de la humanidad como fin. Sería el caso límite de la «aplicación» del
principio de vida, del que da la vida propia por la vida de la comunidad. Claro está
que se trata en este caso de un cierto tipo de «muerte de sí por sí mismo», pero no
como mero suicidio formal —tal como lo hemos definido.

12.4. ETICIDAD DEL «HETEROCIDIO»

Aunque ya hemos tocado repetidamente el tema, volvamos a la acusación de J. C.
cuando escribe: «La noción de coacción legítima se torna aquí fundamental, ya que
es ella la que debe permitir el tratamiento desconsiderado [...] de aquellos que se nie-
gan a integrarse al proyecto guiado por el principio de la vida». Esto sería nuevamen-
te, y por lo ya dicho, una errada conclusión de mis premisas. Para J. C. la coacción o
uso de la fuerza legítima se opone al principio de la vida. Por mi parte pienso que el
«No matarás» del enunciado abstracto no se opone, sino que funda la «coacción legí-
tima». Esto aun lo ha demostrado David Hume. El argumento humeano se expresa así:
En el estado de naturaleza los seres humanos no pueden garantizar la reproducción de
la vida, ya que se oponen unos a otros (al menos por no tener jueces, como en el caso
de Locke). La pasión de la infinita acumulación de bienes o la avaricia es (estamos en
el nivel del to be) la más destructiva entre todas las pasiones del ser humano. Hay que
ponerle límites. Para ello debe reinar (el ought to be) en el nivel moral un «principio
de justicia» (nivel A) (equivalente al «principio de causalidad» en el plano teórico),
que exige la creación de instituciones (nivel B.) que permitan la conservación regulada
de la vida. El «ser» de la pasión destructiva permite, por defecto, la «inferencia de la
mente» como «deber ser»:21 el «principio de justicia».22 La justicia justifica (en el

21  Véase mi artículo «Algunas reflexiones sobre la falacia naturalista», en Dussel, 2001b, pp. 65 ss.
22  Contra la tradición analítica demostraré en mi Política de la Liberación, primera parte sobre la

Historia de la Filosofía Política, que Hume infiere del «ser» de la pasión de la acumulación o la avaricia
(destructiva de la vida humana) la necesidad de ponerle límites, y por ello infiere también la necesidad
del principio de justicia. Su error consiste en que el «proceso de especificación» de la justicia, tal como
él lo concibe, no le debió permitir concluir este tipo de propiedad privada capitalista, que es uno de los
posibles, y no es el necesariamente exigido por el «principio de justicia» universal. Además, ante la
inestabilidad y el caos Hume afirma una institución firme de la propiedad privada al comienzo del capi-
talismo industrial, entre los siglos XVII y XVIII. En el siglo XXI, al final de la entropía de la institución de
la propiedad privada (que garantiza no un límite a la pasión de la acumulación o avaricia, sino por el
contrario la infinita apropiación de riqueza en manos de pocos, asignando el destino de la extinción a la
mayoría de la humanidad —y por esto tiene razón Hume en mostrar el peligro de la pasión de la acumu-
lación o avaricia—, se hace necesario pasar a otro régimen de propiedad no ya capitalista para garantizar
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mundo concreto y posible de la experiencia, que no es un mundo imposible fruto de
milagros o de infinita abundancias, sino de escasez) la necesidad de las instituciones,
y en concreto de la propiedad privada, como la fundamental entre todas las que per-
miten la sobrevivencia. Quien se opone a ella destruye la vida. Por defensa de la vida
debe establecerse la coacción legítima para defender la propiedad. Hasta aquí la esen-
cia del argumento de Hume. Como puede verse, el argumento de J. C. cae en la «fala-
cia abstractiva» nuevamente, porque piensa que dicha coacción es opuesta a la vida.

Como he indicado, además, y por el segundo principio de la Ética de la Liberación,
la «coacción», que es una exigencia necesaria de toda institución, es «legítima» si se la
ha programado con la participación simétrica de los afectados. Pero la complejidad
reaparece, no cuando se niegan (o matan) a «aquellos que se niegan a integrarse al
proyecto guiado por el principio de la vida» (como escribe J. C.), sino, muy por el
contrario, cuando por otra coacción al menos equivalente se niega a los que son domi-
nadores el poder llevar a cabo su proyecto de dominación, que niega la vida de sus
víctimas (mujeres o colonos). Las víctimas no deben ejercer la «coacción crítica legí-
tima» contra los varones patriarcalistas o los ingleses colonialistas por el mero hecho
de que éstos niegan en abstracto el principio de la vida, sino, por el contrario, porque
en concreto ejercen un pretendido derecho en la acción por la que niegan la vida de
sus víctimas (a las que J. C. no les concede el derecho ético de la defensa de los ino-
centes bajo la forma de coacción emancipadora, que posteriormente será reconocida
públicamente como legítima, desde el derecho a la sobrevivencia de estas últimas).
Hay entonces una «coacción legítima» segunda que obliga a los dominadores a dejar
de ser dominadores (heterocidas, negadores de la vida). Si los dominadores dejaran de
dominar a las víctimas (negar sus vidas, en cuanto tal o en cuanto a su cualidad), éstas
no se verían obligadas a ejercer sobre ellos la praxis de liberación como afirmación
de su vida de víctimas negadas. Ésta es la «lucha por el reconocimiento» de la digni-
dad negada de las víctimas, de sus vidas, de sus derechos.

Intentar matar a alguien, de manera directa o indirecta, es «heterocidio». El quitar
la vida a otro sin intención de hacerlo, puede acontecer por un efecto sistémico no-
intencional (lo unintentional de A. Smith, y aquí cabría responsabilidad «sistémica»,
como en el caso de la pobreza de los asalariados que producen plusvalor); puede ser
por simple accidente (pasaba alguien, tiré una piedra, le quité la vida; lo que no supri-
me cierta responsabilidad); puede producirse como efecto de una acción consciente,
pero que no se había planeado explícitamente (la muerte del secuestrador por parte de
la madre del niño); puede ser intentado en una acción de guerra de defensa o libera-
ción,23 donde la defensa del inocente colono es la finalidad de la acción y no el qui-

la vida de todos. Marx ya vio el peligro de la propiedad como garantía de la acumulación injusta y no
como límite de la acumulación o avaricia.

23  Una guerra de liberación es lo opuesto a una guerra de conquista o dominación. La primera es
justa, como las guerras de Washington o de Hidalgo, pero no la de los ingleses o españoles contra ellos.
No siempre la situación se presenta con tanta claridad, pero de todas maneras es una ardua cuestión que
el que cae en la «falacia abstractiva» no puede ni siquiera intentar resolver.
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tarle la vida al enemigo;24 etc. La eticidad del acto, sin embargo, no se funda sólo ni
principalmente en el tener o no conciencia, sino en los motivos reales que lo justifican
(en el intentar la afirmación de la vida humana desde el consenso libre y simétrico de
los afectados).

Es por ello que reservo el nombre de «violencia» sólo para la coacción ejercida
contra el derecho del otro. Esta coacción, puede acontecer en ciertas situaciones lími-
tes, que de legítima se puede transformar en ilegítima, como cuando se opone a «nue-
vos» derechos (por ahora no vigentes y por ello en el presente sin legalidad) que se
tornarán con el tiempo legítimo. El proceso de ilegitimación de lo legítimo (en el ejer-
cicio del poder que se ha tornado injusto) es simultáneo a lo aparentemente ilegítimo
que se tornará nueva legitimidad futura como proceso de legitimación. El que se le-
vanta en nombre de su puro capricho nunca tendrá legitimidad, y el monopolio de la
coacción legítima, aplicada con moderación legal y cuando no hay todavía conciencia
de nuevos derechos,25 debe ser aceptada (o no habría «sociedad política» alguna). Pero
no hay que «dormirse sobre los laureles», porque lo que hoy es legítimo puede mañana
tornarse ilegítimo. En nuestros días, la ilegitimidad de los partidarios del tirano
S. Hussein puede transformarse en la legitimidad de la defensa de la patria irakí ante
la invasión de un ejército extranjero. Lo mismo aconteció en Vietnam. La heroicidad
de la nación invadida se manifiesta paulatinamente, poco a poco, y de ilegítima para
la opinión pública hegemónica (como el ejército de G. Washington o M. Hidalgo)
se transforma en legítima, aun para la población del ejército invasor. De manera que
la coacción en apariencia legítima del ejército invasor, al comienzo (es una cuestión
secuencial, temporal), que proclama liberar a la población del terror del dictador
Hussein, se va transformando en pura «violencia». J. C. no puede contar para su
argumentación con estos diferentes niveles de profundidad (de lo abstracto a lo con-
creto, de lo simple a lo complejo, de los principios a las instituciones y a la acción
estrategia), ni construye las «mediaciones» categoriales que le permitirían describir
una ética y una política con normatividad (que subsume los principios éticos) con-
cretas.

24  San Martín, el libertador de comienzo del siglo XIX en El Plata, Chile y Perú, estando en Lima,
sitió la ciudad ocupada por los españoles; fue estratégicamente presionando por todos puntos cardinales,
hasta que «los realistas» dejaron Lima sin que el ejército de la libertad dispararse un solo tiro. Logró
vencer al enemigo y emancipar el Perú sin quitar la vida a ningún español. Éste es el ideal del libertador.

25  Antonio Gramsci definió como «hegemonía» la dominación que se ejerce sobre los dominados,
en el tiempo en que éstos aceptan la dominación «como naturaleza». La coacción legítima no ha sido
puesta en cuestión. Cuando los dominados descubren sus nuevos derechos, la «hegemonía» se transforma
en simple «dominación»; la coacción legítima se torna violencia: coacción ilegítima ante los nuevos
derechos del otro.
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12.5. OTROS ASPECTOS DE LA CRÍTICA DE JULIO CABRERA

En el artículo critico26 casi todas las objeciones (considérense estos enunciados de
J. C.: «la condenación inicial del heterocido es paradójica»; «la coacción legítima
es necesaria sobre bases pesimistas»; «el término violencia es reservada por Dussel
para la desconsideración y el heterocido cuando ejercidos no teniendo como objeti-
vo final el Principio de la Vida»; «dos cuerpos que caen en la calle, el del obrero
reprimido y el del policía cruel y represor, no son cuerpos del mismo tipo» (?);
«hay que restringir el alcance de los principios»; «el principio de la vida, aquel
impulso instintivo (?) a querer preservar al propia vida»; «creo que aquí Dussel no
escapa a la acostumbrada superficialidad con que los filósofos han abordado la
cuestión del suicidio», y muchas otras) se deben a una lectura parcial de mi Ética
de la Liberación.

Aquí deseo responder solamente a algunas de esas objeciones. Respondo:

a) J. C. da mucha relevancia a la «mortalidad del ser». Para que un ser sea mortal
debe antes ser viviente. La vida es la condición de posibilidad de la muerte. El que
desde su nacimiento considera lo más importante contar los días que lo van acercando
a la muerte, como una cuenta recesiva, toma la forma por el contenido.27 La vida se
la ha recibido para ser vivida. Como escribe Neruda: «Confieso que he vivido». O
como lo expresa García Márquez: «Vivir para contarla» (como relato, y no para «con-
tar» cuántos días me quedan de vida hasta la muerte). En mi Ética se tiene muy en
cuenta la muerte (en especial la muerte injusta de la víctima, de cuyo dolor, indignidad
y olvido somos responsables). Pero más que de la «mortalidad del ser» prefiero hablar
de la «finitud del ser» y de la «vitalidad del ser». La vida se nos ha dado para vivirla
y no para desvivirla desde el mero horizonte negativo de la muerte, que no agrega
nada a la vida sino tristeza, pesimismo, pasividad... E. Bloch nos enseñó la importan-
cia del «Principio Esperanza».28

26  Hemos contabilizado 72 puntos que merecerían una respuesta precisa, y 8 tesis explícitas críticas
(la primera se explicita con las siguientes palabras: «Mi propósito es aquí evaluar, dentro de este progra-
ma, las cuestiones del suicidio y el heterocidio...»; la segunda: «Lo que trataré de demostrar en lo que
sigue es que Dussel cambia la noción de vida, y la propia interpretación del Principio de la Vida...»; la
tercera: «Voy a tratar de mostrar que Dussel entiende el PV en la versión [4]: contra las primeras aparien-
cias...»; y así otras tesis subsiguientes). La mayoría las he respondido por medio de las aclaraciones
metodológicas ya avanzadas en este trabajo. Tocaré sólo algunos nuevos casos más pertinentes y en el
orden de su aparición en el artículo crítico de J. C.

27  Como el que dice: El sentido de mi vida son mis hijos. Sus hijos dirán lo mismo, y así al infinito.
La vida no tendría sentido. El sentido de la vida es la muerte; o Hay que tener siempre la muerte ante los
ojos. Son expresiones nihilistas; en último término absurdas, sin sentido.

28  Véase § 5.4 de la Ética de la Liberación, donde respondo por anticipado a J. C. Aun el «temor»
como principio de sabiduría, de Hans Jonas, no puede ser aceptable en una Ética de la Liberación.
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b) Se dice, además, que «el terrorismo, por un lado, y la política imperialista por
el otro [...] son lenguajes externos» el uno del otro. En abstracto, de acuerdo. En
concreto, de ninguna manera, ya que uno produce el otro lenguaje: las naciones
centrales y colonialistas tienen otra responsabilidad que las naciones empobrecidas
y explotadas. Francia ante Vietnam o Estados Unidos ante Irak producen el lenguaje
del Vietkong y del fundamentalismo musulmán, como respuesta ambigua ante la
violencia y la explotación en nombre de la democracia y la modernización. Ver que
son «lenguajes mutuamente constituyentes», en concreto, es la cuestión ética esen-
cial. «Es difícil describir estas oposiciones con categorías exclusivamente morales»
(escribe J. C.). En efecto, son necesarias categorías de las ciencias sociales críticas
para permitir transitar por las mediaciones entre lo abstracto de los principios y lo
concreto de las situaciones éticas. La ética usa dichas mediaciones sin dejar de ser
éticas sus conclusiones concretas. Para J. C. pareciera que la necesidad de «otro tipo
de categorías» indicaría que la cuestión se sitúa fuera de la ética. Otra ambigüedad
metodológica.

c) Un momento central de su crítica es el intento de refutar la formulación del
argumento con cinco momentos (que comienza por: «1. Juan, que es un sujeto hu-
mano viviente...», y termina: «5. Juan debe continuar comiendo») de donde se deri-
varía el principio ético material, y J. C. intenta refutarlo indicando que «el paso
inferencial desde (1) x está vivo, a (2) por tanto, x debe continuar vivo» es falacio-
so. En primer lugar, el «2. Para vivir, es necesario comer» no es un momento ético
propiamente dicho, porque dicha «necesidad» es puramente física o biológica (los
vivientes necesitan alimentarse o mueren). El momento ético es el «4. Como auto-
responsable por su vida no debe...». He estudiado este argumento en mi artículo
publicado en Dianoia,29 y he intentado mostrar en este artículo posterior a mi Ética
que al expresar «Juan, que es un sujeto humano», ya contiene implícitamente una
connotación ética, porque todo ser humano, por la autoconciencia (en el nivel teóri-
co) se presenta como responsable (en el nivel práctico), y por ello todos sus actos
humanos son ya siempre éticos: están bajo su responsabilidad (al menos potencial-
mente). De manera que no hay que deducir del «ser» el «deber ser», sino que al
«ser» humano se le impone su propio ser como «deber ser»; el sujeto práctico desde
el inicio se descubre ya siempre e inevitablemente bajo su propia responsabilidad.
Mucho más su propia vida, que es más vulnerable que el puro ser. El «continuar
comiendo», como condición física y biológica de sobrevivencia, es una obligación
ante la conciencia responsable del ser humano en su nivel práctico. Es decir, el mo-
mento «4. Como auto-responsable...» no se sigue de «3», sino que explicita una
determinación ya contenida en «1». No se cae por lo tanto en la falacia naturalista
si se plantea adecuadamente la cuestión.30 Y es claro que lo propio del ser humano

29  Dussel, 2001b, pp. 65 ss.
30  Es decir: se disuelve la falacia naturalista. Además, y como he indicado más arriba, David Hume

no sólo no cae en la falacia naturalista sino que simplemente la niega. Se le impone en el nivel moral (que
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es el poder «decidir si vamos o no a conservar» la vida, pero desde principios éticos
que no se fundan en el hecho de que «estamos vivos», sobreviviendo, sino en el
hecho de que estamos vivos bajo nuestra responsabilidad. Eticidad o responsabili-
dad (al menos implícita) recortan el mismo campo. Somos siempre e inevitable-
mente seres éticos porque somos seres reflexivos en el nivel práctico: estamos-a-
nuestro-cargo (eso significa spondere: estar a cargo; re-: reflexividad).

d) Por otra parte, la aceptación de principios universales éticos no niega la in-
certidumbre de la conclusión en la aplicación. Es más, la incertidumbre es siempre
inevitable y por ello se tiene «pretensión de bondad» solamente. También hay in-
certidumbre en la validez ética de la entrega de la propia vida en situaciones con-
cretas, o del eliminar la vida de otro (como la del secuestrador o del soldado inglés
que se opone a la lucha por la emancipación de los colonos de Nueva Inglaterra).
Por la misma razón, también debe concluirse la imposibilidad de la imposición de
la pena de muerte como castigo (ya que la muerte es irreversible, no corregible).
Dicha imposibilidad se deriva de la necesaria finitud de todo juicio humano ético
concreto, de la imposibilidad de la perfección de toda decisión, consenso práctico
posible; la posibilidad siempre existente de cometer un error en el juicio práctico.
Si no hay juicio práctico perfecto, absoluto, no puede haber castigo irreversible,
absoluto, porque a todo juicio falsable debe corresponderle un castigo revertible.

e) Me critica J. C. que, sabiendo que nunca podrá haber un estado futuro sin nin-
guna dominación, un estado de perfección final, pareciera que todo lo que explico en
mi Ética de la Liberación sería «claramente ilusorio [... sobre todo] el pensar que las
actuales guerras de liberación de los oprimidos deban ser las últimas». Jamás he afir-
mado algo parecido. Al contrario, he repetido frecuentemente que ninguna lucha pue-
de ser la última, porque sería algo así como «la Paz perpetua» alcanzada o el «Reino
de Dios» de Kant, en La religión dentro de los límites de la pura razón, o el «Reino
de la Libertad» de Marx (que está «más allá de todo modo de producción posible»),
ya que para ambos (y para mí) esos horizontes futuros son postulados de la razón
práctica, y no un momento posible futuro, empírico, histórico. Nuevamente J. C. me
lee parcialmente.

Acepto, por último, que las éticas de la liberación son «procedimientos adecuados
para tiempos duros» (como todos los tiempos, pero muy especialmente los actuales),
aunque después de lo escrito no puedo aceptar que sean «inconsistentes».

Valgan estas líneas como inicio de un debate.

sigue al de las pasiones) como una «inferencia de la mente» el principio de justicia como «deber ser» (y
a partir de ella deduce la necesidad de las instituciones, en especial de la propiedad privada); es decir,
desde el hecho, el «ser», de la «pasión» destructiva de la avaricia o acumulación desmedida de bienes
pasa al «deber ser».





III

FILOSOFÍA POLÍTICA





13. Modernidad, imperios europeos, colonialismo y capitalismo
(Para entender el proceso de la transmodernidad)1

sta será una corta ponencia, donde se exponen tesis sostenidas en otros traba-
jos a los que remitiré. Se trata sólo de las tesis fundamentales, de las cuales la
primera es que los cuatro temas que incluimos en el título se originan simultá-

neamente, se coimplican, se determinan mutuamente.
En efecto, estos cuatro temas, que deseo articular, tienen diversos tratamientos,

problemática propia, especialistas y bibliografía. Por supuesto, se refieren a realidades
históricas que nadie puede negar su existencia y relevancia. Lo que intento, sin embar-
go, es cruzar, articular, las cuatro problemáticas en un solo argumento que cobre así
mayor importancia a) en la crítica de la ideología eurocéntrica (fundamento invisible
de las ciencias humanas todavía en la actualidad en Europa y Estados Unidos, y por
desgracia en gran parte de la periferia mundial), y b) en el discernimiento de las tesis
fundamentales de un pensamiento postcolonial de liberación (la cuestión «transmoder-
na»), que se compromete para que «Otro mundo sea posible» (el novel Altermundis-
mo, al que la Filosofía de la Liberación ayudó a formular).

13.1. EL «MERCADO-MUNDO» ABANDONADO POR LA CHINA

Desde hace cuarenta años2 me hice cargo en primer lugar de la pregunta: ¿Qué lugar
ocupa América Latina en la historia universal?, porque estábamos fuera de las inter-
pretaciones estándar de la historia. Para ello era necesario reconstruir desde el comien-
zo esa historia «fabricada» por los románticos alemanes, y que Hegel expresó en sus
famosas Lecciones sobre la filosofía de la Historia Universal.3 Mi primera intención
fue relativizar la centralidad de Europa, situándola como una de las civilizaciones de

1  Ponencia presentada en el Seminario «Colonialism and Its Legacies» (University of Chicago), 24
de abril de 2004.

2  En un artículo titulado: «Iberoamérica en la historia universal», en Dussel, 1965, pp. 85-97, ya
comencé a situar la temática.

3  Por mi parte dicté un curso universitario en el semestre de invierno de 1966 (en la Universidad del
Nordeste, Resistencia, Argentina) sobre Hipótesis para el estudio de Latinoamérica en la Historia Uni-
versal, editado por primera vez en un CD que ha sido producido recientemente (Obra filosófica de Enri-
que Dussel, 1963-2003) (consultar en <www.clacso.org>). Algo de ello se observa en Dussel, 1993.

É
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la historia universal, y que ella, de todas maneras, las había puesto en contacto desde
finales del siglo XV, dando origen en 1492 a la Cristiandad colonial latinoamericana,
con una fisonomía única en dicha historia universal.

Pero esta visión debió ser superada. En primer lugar, la crítica del eurocentrismo
nos enfrentó a la mayoría de los intelectuales europeos y norteamericanos, y en filoso-
fía, que es lo que yo practicaba, se concretó al final de los sesenta en una Filosofía de
la Liberación, que fue poniendo ahora en cuestión no sólo el eurocentrismo de tipo
weberiano, que es el tradicional, sino igualmente, los eurocentrismos parciales que se
ocultaban en el ataque a esta ideología. El argumento puede sintetizarse aproximada-
mente de la siguiente manera.

La posición tradicional «eurocéntrica» creyó que Europa tenía ciertas potencialida-
des muy antiguas (Max Weber se remonta hasta el origen del cristianismo y aun hasta
el pensamiento de los profetas de Israel), que atravesando la llamada «Edad Media»,
irrumpieron con fuerza creadora en la Modernidad. En cierta manera Europa podía
probar desde antiguo su «superioridad» cultural sobre las otras culturas (aun sobre la
indostánica, la china o islámica, y por ello había originado el capitalismo, cuestión
histórica a la que M. Weber dedica extensas obras).

Desde la «Teoría de la dependencia» latinoamericana (formulada explícitamente
desde 1966 al menos, y como base epistémica de la indicada Filosofía de la Libera-
ción4), después generalizada por la teoría del World-System de I. Wallerstein, se enten-
dió que la expansión de Europa a finales del siglo XV significaba el comienzo del pro-
ceso de la colonización, del Imperio español y portugués, se ponía en duda que fuera
dicha colonización un factor esencial en el origen del capitalismo (en su momento
mercantil-dinerario, tesis afirmada por Pierre Chaunu), pero ciertamente no fue el
comienzo de la Modernidad (al menos Wallerstein la postergaba hasta la Ilustración
del siglo XVIII).

Por mi parte,5 pretendí anticipar la Modernidad hasta fines del siglo XV, articulando
y situando a los cuatro fenómenos indicados como originándose simultáneamente: la
Modernidad, los imperios europeos, el colonialismo y el sistema capitalista. La Mo-
dernidad (fenómeno cultural, histórico, filosófico, literario y científico) comienza,
según mi tesis, y se desarrolla, cuando Europa deja atrás el Mediterráneo renacentista
y se «abre» al Atlántico; entra al «ancho mundo» que supera el enclaustramiento lati-
no-germánico al que le había sometido el mundo islámico-otomano en la llamada
«Edad Media» (desde el siglo VII).

Todo parecía indicar que desde finales del siglo XV Europa, Lisboa y Sevilla prime-
ro, después Ámsterdam y posteriormente otros puertos atlánticos, se habían constitui-
do como el «centro» de la historia «mundial», mundial por primera vez en la historia.

4  Véase Dussel, 1977; Alcoff, 2000; «Introduction» (pp. 1-26); y la «Introduction» de E. Mendieta
en Dussel, 2003, pp. 1-18. Bibliografía en Barber, 1998, pp. 161-167.

5  «Beyond Eurocentrism», en Dussel, 1998e, pp. 3-31. También véase mi artículo «World-System
and Trans-Modernity», en Dussel, 2002, pp. 221-244.
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Poco a poco, primero América latina, después América anglosajona, el mundo indos-
tánico o islámico y por último el África bantú, iban a transformarse en «colonias» de
la Europa moderna, metropolitana, capitalista. Era un proceso que duró cinco siglos.

El libro de André Gunder Frank,6 que fue muy criticado por sus propios colegas,7
planteó correctamente, aunque algunos hechos puedan ser corregidos, que había que
incluir a la China en todo este debate. Frank indica que la Revolución industrial pudo
realizarse perfectamente en el siglo XVIII en la China, y que por eventuales causas
fracasó ese proceso, adelantándose el Reino Unido por condiciones ocasionales co-
yunturales (no por ninguna superioridad cultural, técnica, económica, política, etc.).
Esto ha sido probado con nuevos argumentos, en la comparación concreta del grado
de desarrollo de Inglaterra y el valle del Yanze (en China) por otros investigadores.8
De manera que, aunque la Modernidad, los imperios europeos, el colonialismo y el
capitalismo mercantil tienen cinco siglos, la hegemonía europea no tiene más que dos
siglos (desde fines del siglo XVIII o comienzos del XIX), porque habría siempre com-
partido en los tres primeros siglos de la Modernidad, la presencia de mayor peso en
el mercado mundial del Indostán y la China. El eurocentrismo podría todavía argüir
que aunque hegemónica durante los últimos doscientos años, Europa, sin embargo,
había acumulado una larga superioridad cultural durante siglos que se expresó en la
Revolución industrial y científica. Pero aun esto puedo ser interpretado de otra mane-
ra. Pero deberemos evaluar un nuevo argumento que pondrá nuevamente en tela de
juicio el eurocentrismo.

En el presente se ha descubierto un nuevo hecho, sobre el que deseamos reflexio-
nar, en referencia a un estudio de Gavin Menzies,9 que demuestra que, aunque se tenía
conocimiento de que la China se había adelantado en siglos a Europa de un punto de
vista político, comercial, tecnológico y hasta científico,10 ahora se agregaba el tener
pruebas sobre el trayecto que habían seguido las escuadras conformadas por enormes
y numerosas naves, que recorrieron todos los Océanos (gracias a sus experiencias
oceánicas de más de ochocientos años en el océano Índico, y por el desarrollo de la
astronomía, cartografía, instrumentos de medición de la latitud y longitud de la tierra,
etc.). El navegante Zheng He (1369-1431), y los cuatro almirantes a su mando y con

6  Frank, 1998. Como el libro de Martin Bernal, 1987, que destronó el «helenocentrismo», y por ello
fue mal recibido en los medios académicos universitarios, que «viven» de su conocimiento erudito de
la «edad clásica» heleno-romana.

7  Considérense las reacciones de I. Wallerstein, G. Arrighi, Samir Amin, etc.
8  Véase la obra de Pomeranz, 2000.
9  Menzies, 2003. Esta obra, como la de Martin Bernal y A. G. Frank es recibida con recelo por la

academia. Sin embargo, por mis estudios históricos (véase Dussel, 1993, donde utilizaba el mapa de
Henricus Martellus de 1487, de la cuarta península del Asia), sus argumentos en cuanto a su tesis funda-
mental son irrefutables (pueden haber detalles menos fuertes, pero que no le quitan su contundencia).
¡Hay que contar con esta obra para la nueva visión histórica de una Modernidad europea más humilde,
ciertamente no weberiana!

10  Los trabajos de Needham abrieron el camino...
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sus respectivas escuadras, cartografiaron entre 1421 a 1423 el Atlántico sur (desde el
África occidental hasta América del Sur incluyendo la Antártida y las islas Malvinas,
para situar la estrella Canope) y norte (desde el Caribe hasta Groenlandia, navegando
entre el Polo Norte y Rusia), además del Pacífico oriental sur (costas desde Chile a
Perú) y Norte (desde California hasta México), el África oriental y el océano índico
hasta Australia. Cuando en 1424 los emperadores Ming (1368-1644) resuelven aban-
donar11 el dominio indiscutido de todos los océanos, dejando, por un error estratégico
histórico, un «mercado-mundo» con un vacío de poder naviero y comercial, pocos
decenios después (y usando, a veces sin saberlo, los mapas chinos llegados por Vene-
cia a Occidente), Portugal llenará ese «vacío», en el océano índico, y España, en el
Atlántico.

La cultura europea, menos desarrollada (en comparación a la islámica, indostánica,
y especialmente a la china), separada por el «muro» otomano-islámico de las regiones
centrales del continente asiático-afro-mediterráneo,12 periférica entonces, emprenderá
un lento desarrollo que describiré articulando los cuatro temas indicados en el título
de esta ponencia. Débese entonces aclarar que, contra Weber, Europa nunca tuvo nin-
gún tipo de superioridad sobre la China y el Indostán o la cultura árabe, antes del siglo
XVIII, muy por el contrario, hasta el siglo XV sufría un secular subdesarrollo que cier-
tas coyunturas favorables, entre las que se encuentra su situación geográfica (cercana
al continente americano, para así desplegar un sistema colonial que nunca hubiera
desarrollado China), se encargarán de remediar.

13.2. LA MODERNIDAD TEMPRANA

He ya insistido en periodizar la Modernidad de una manera más integral. Veamos aho-
ra cómo concebirla de manera global y no simplemente como un fenómeno europeo.
En efecto, la Modernidad es un acontecer dialéctico en el que Europa es frecuente-
mente descrita como la referencia creadora, siendo que, en frecuentes aspectos, sufre
la influencia de otras culturas y es transformada desde afuera. Una visión «provinciana»
y sustancialista, opinaría que la Modernidad es un fenómeno exclusivamente europeo
que después se expande a todo el mundo y constituye la cultura mundial hegemónica.
El resto es pre-moderno, atrasado, primitivo, a ser modernizado. Hemos denominado
a esta ideología la «falacia desarrollista» (visión lineal de la historia en la que Europa
sería la vanguardia creadora de civilización universal). Consideremos la cuestión de
otra manera.

La Modernidad, como un fenómeno cultural (también, técnico, político, filosófico,
literario, etc.), se va originado por la confrontación creativa de una cultura que se va

11  Fue el emperador Zhu Gaozhi, por el decreto del 7 de septiembre de 1424, el que decidió «inte-
rrumpir todos los viajes de los barcos del tesoro» (Menzies, 2003, p. 79).

12  Véase la «Introducción histórica» en Dussel, 1998.
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transformando en «central», pero nutriéndose de los elementos de las otras culturas
que cree simplemente dominar, explotar, obtener riquezas. Colón llevaba probable-
mente un mapa (de Henricus Martellus, que procedía de China) que garantizaba su
viaje a China por el este. Imperceptiblemente se nutría de otra cultura sin tener con-
ciencia de ello. Magallanes «sabía» que había un estrecho en el sur de América del Sur
a los 52 grados latitud sur, gracias a ello tranquilizó la exaltada tripulación, porque
contaba con mapas (extraídos en Portugal), pero igualmente procedentes de China.
Los «descubridores» en realidad eran simple «ejecutores» de conocimientos proce-
dentes de otras culturas.

Llamaré Modernidad a ese «estampido» interpretativo por el que el sentido de la
vida cotidiana de Europa cambió radicalmente de rumbo. La «apertura al Atlántico»
situó el Norte de Europa (último horizonte del sistema antiguo, que se originaba en
Japón y China por el este, culminaba en el oeste por Europa, Portugal o Inglaterra) en
el «centro» geopolítico (el Atlántico) de un nuevo mundo: el mundo Moderno euro-
peo, que sabrá manejar la «centralidad» que le otorgará el colonialismo.

El mundo italiano-renacentista, por ser un fenómeno cultural del Mediterráneo, que
gracias a las bizantinas Venecia y Génova se conectaban hacia el Este al mercado cuyo
mayor peso estaba en el mundo islámico, indostánico y chino, prepara ciertamente la
Modernidad, pero no es todavía moderno; vive la experiencia «provinciana» de una
Europa del Sur sitiada por el mundo otomano. Si la Reforma luterana tendrá importan-
cia es porque ese Norte de Europa no necesitará ya ni de Roma ni del Mediterráneo
para conectarse con el «mercado-mundo». El Báltico se abría al Atlántico, y el Medi-
terráneo (y con él Roma), que era un mar interior, había muerto con la «Edad Media».
La Modernidad comienza con el Atlántico.

Por ello, para periodizar la Modernidad, y los imperios europeos, debo hacerlo
teniendo en cuenta este criterio fundamental. Llamaré Modernidad temprana el acon-
tecer histórico europeo anterior a la Revolución industrial (1492-181513), todavía bajo
la hegemonía china e indostánica, que producen el contenido en mercancías del mer-
cado asiático-afro-mediterráneo. La Modernidad madura ocupará desde la fecha de
la indicada revolución hasta la etapa del imperialismo y las dos guerras mundiales,
donde se deja ver la centralidad firme de Europa y el derrumbe del Asia. Por Moderni-
dad tardía me referiré a la etapa de postguerra, desde 1945.

13.2.1. Primera fase de la Modernidad temprana

Situar a España o Portugal como las primeras naciones modernas puede parecer un atre-
vimiento. Sin embargo, se trata justamente de justificar la «modernidad» del siglo XVI.

13  Podría usar el 1789 de la Revolución francesa, o el 1776 de la obra de Adam Smith, pero prefiero
aquí situar la fecha del comienzo de la hegemonía no compartida de Gran Bretaña, fruto en realidad de
la Revolución industrial, comenzada unos cincuenta años antes.
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Diacrónicamente, el Portugal comenzará la exploración de los Océanos después del
repliegue chino, a partir del Atlántico sur por la costa africano-occidental. En 1415
ocupan los portugueses Ceuta en el continente afro-musulmán. En 1498 Vasco de Ga-
ma llega a la India. Ocupan Malaca y tienen el control del movimiento en Calicut en
el sudoeste de la India. Se transforman en los que cuidan la antigua ruta del océano
índico dominada por los chinos hasta hace pocos decenios. Pero poco o nada tienen
de mercancías que ofrecer a la China y el Indostán. Hasta el 1492 es todavía el «mo-
delo antiguo» de la Europa periférica y del «Oriente» codiciado y rico.

Con España (1492-1630), por la pretendida travesía hacia la China por el Atlántico
tropical (ésa fue la intención de Cristóbal Colón), ruta hacia el «Oriente» por el occi-
dente, se «tropieza» con el continente desconocido por el europeo (pero ciertamente
cartografiado por los chinos en sus costas del Océano Atlántico y del Pacífico), el Abia
Yala14 de los kunas de Panamá. La incorporación de este nuevo continente a Europa
significa una ruptura mayor en la historia de la Cristiandad latino-germánica. Nace así
propiamente la Modernidad, el primer imperio moderno, el colonialismo y el capita-
lismo propiamente dicho. La América hispana (no la anglosajona) es la periferia de
donde procede la riqueza originaria que se acumulará como capital. La plata y el oro,
el trabajo de los indígenas explotados en la hacienda y la mita, y de los esclavos afri-
canos comprados para las producciones tropicales, se acumula en Europa (junto al
exiguo plusvalor del obrero europeo). Por España, Europa comienza a ser «centro» de
su primera «periferia» colonial. Estaríamos en el «Imperio-mundo» (World-Empire)
de Wallerstein.15 Se trata de la primera fase de la Modernidad temprana.

Correlativo a los imperios de turno, fueron naciendo colonias que los indicados
imperios organizaron en la periferia, en el Sur. Es necesario no olvidar la diacronía en
su constitución, porque nos mostrará un fenómeno de fondo a tenerse en cuenta: la
diferente duración de la colonialidad y la postcolonialidad, porque no son contempo-
ráneos.

Las primeras colonias, como es obvio, fueron el fruto de la conquista del primer
imperio moderno. Hace cinco siglos (desde 1492), América latina (y buena parte del
actual Estados Unidos, pero en tanto territorio de Nueva España, México, o el Caribe
español), y algunas islas, territorios de poca extensión en África y Asia, fueron ocupa-
dos según el modelo del «Imperio-mundo» (World-Empire). Presencia militar, de po-

14  En América Latina algunos denominamos a nuestro continente bajo el nombre de los indígenas
kunas: Abia Yala.

15  El modelo chino de Imperio podría definirse como el «Mercado-mundo» bajo hegemonía china.
La China no ocupaba otros países o reinos, sino que comerciaba favorablemente con ellos, imponiendo
cuotas en plata para poder entrar en su mercado. Era un «Mercado-mundo» (World-Market) sin ocupa-
ción militar. No constituía a su periferia como colonias, sino como regiones con las que comerciaba
ventajosamente. Era ya un proto-capitalismo-mercantil, habiendo impreso papel-moneda en el siglo IX,
e impulsado la producción artesanal (¿con subsunción formal del proceso de trabajo?) que incorporaba
millones de trabajadores en la producción de la porcelana y los tejidos de sede, entre otros productos que
no tenían competidores en el mercado asiático-afro-mediterráneo.
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blación de colonos europeos, organización de las estructuras políticas coloniales, im-
posición de la lengua, cultura y religión, en fin, una colonización territorial integral.
La colonialidad del poder, basándose en el dominio racial (del blanco sobre los no-
blancos), duró tres siglos. La emancipación latinoamericana se cumplió desde 1810,
por lo que abrió una etapa postcolonial de dos siglos, en donde se organizaron los
nuevos Estados neocoloniales.

El sistema capitalista como acumulación de plusvalor en las ciudades libres de
Europa, India o China, tenía un desarrollo lento, regional, homogéneo. Para acelerar
dicha acumulación se debió contar con riqueza proveniente del mercado externo, del
comercio. La producción artesanal que subsumía formalmente al trabajo, debía incre-
mentarse con nuevas riquezas obtenidas del intercambio. Europa, en la primera fase
de la Modernidad temprana, obtiene en América Latina miles de toneladas de plata
y oro, dinero extraído en las minas por el trabajo del indio americano, exterminado en
el sistema de la mita. Estos metales preciosos, sumados a los productos tropicales pro-
pios de la esclavitud africana (tales como el azúcar, el tabaco, etc.), produjo una acu-
mulación originaria principalmente en Holanda (provincia española), e irrigó a toda
Europa (aunque, por el comercio de las caravanas, del Mediterráneo oriental o del
océano Índico, se volcó al final en China). Se trata del capitalismo mercantil, en su
etapa dineraria, que se dio simultáneamente y de manera con mucho más peso en el
Indostán y China, a través del mundo islámico (que unía a Mindanao en Filipinas, con
Indochina, los reinos mogoles del norte de India, con el Irán, Oriente cercano, Egipto,
el Magreb hasta Marruecos, y el río Congo al sur del Sahara). Los metales preciosos
latinoamericanos devaluaron la plata, produciendo una crisis en los reinos musulmanes
de la sabana africana, incrementando la trata de esclavos hacia las plantaciones del
Caribe y Brasil. Es el momento del incosteable «Imperio-mundo» (World-Empire).

La Modernidad, mientras tanto, había comenzado una revolución filosófica (muy
anterior a la de R. Descartes) que desde Bartolomé de Las Casas (1484-1566) hasta
Francisco Suárez (1548-1617) innovarán la problemática del pensamiento europeo,
teniendo en cuenta el enfrentamiento habido con otras culturas.16

13.2.2. Segunda fase de la Modernidad temprana

El ciclo de la hegemonía hispánica durará aproximadamente hasta que las Provin-
cias de Holanda se independicen del poder ibérico y constituyan por su parte un
imperio naviero (1630-1688). Ahora el proyecto de imperio territorial se muestra
imposible, y es reemplazado por un modelo puramente comercial, mercantil. Prime-
ra etapa del «Sistema-mundo» (World-System), pero segunda fase de la Modernidad
temprana.

16  Entre otros numerosos trabajos véase mi trabajo más reciente sobre «Modernidad y alteridad (Las
Casas, Vitoria y Suárez: 1514-1617)», en Dussel, 2003b, pp. 690-720.
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Los holandeses se hacen presentes en Brasil, en ambas costas del África, en Sri
Lanka, Borneo, Indonesia. En el siglo XVII, es decir, hace cuatro siglos, Gran Bretaña,
Francia y las otras potencias europeas conquistan con igual violencia colonias en
Norte América (Nueva Holanda y Nueva Ámsterdam se transformarán en Nueva In-
glaterra y Nueva York), el Caribe, algunos pequeños territorios del África y Asia.

Con Holanda, y ante la imposibilidad de obtener tal cantidad de «dinero» (plata)
en bruto, se debe incrementar el intercambio propiamente mercantil, y se comienza a
organizar un «Sistema-mundo» (World-System) capitalista propiamente dicho. Las
Compañías de las Indias Occidentales y Orientales son empresas comerciales y no
instituciones estatales de monopolio del intercambio. Además, la tarea de propagar la
lengua, la cultura o la religión del naciente Estado metropolitano pasa a segundo nivel.
Nace así el capitalismo mercantil que ocupa el «mercado-mundo» (World-Market) que
había abandonado la China en el comienzo del siglo XV. El capitalismo mercantil ins-
tala nuevos puertos, nuevos puntos de contacto comercial, pero en definitiva todavía
sólo compra con «dinero» (plata) latinoamericano en los mercados del Indostán y la
China. Es totalmente dependiente en cuanto al contenido del intercambio comercial.
No tiene mercancías propias que se impongan por estar fuera de toda competencia,
como las mercancías chinas. Inglaterra (Gran Bretaña), Francia y otras potencias euro-
peas, siguen por el mismo camino.

El pensamiento filosófico depende de su herencia. Será en la Ámsterdam holande-
sa, en la que Descartes, estudiante en La Flèche de jesuitas hispanos, y que recordará
en su edad adulta que las primeras obras filosóficas que había leído fueron las Dispu-
taciones Metafísicas de Francisco Suárez, donde escribe el Discurso del Método en
1637. Igualmente Baruch Spinoza, judío sefardita (habiendo vivido su familia en Por-
tugal después de su expulsión de España), que hablaba y leía la lengua española, será
la expresión de la cultura hispana en torno a la sinagoga del nombrado puerto holan-
dés. La Modernidad se afianza en el mundo mercantil del norte de Europa.

13.2.3. Tercera fase de la Modernidad temprana

El poderío holandés no tiene sin embargo respaldo de una plataforma continental, ni
población suficiente. Con la revolución burguesa de Inglaterra, Gran Bretaña, acompa-
ñada de Francia y otras potencias nórdicas, tomarán el relevo de la corta hegemonía ho-
landesa. Es el tercer momento de la Modernidad temprana (desde el 1688). Nace así un
interregno compartido entre el Imperio inglés y el francés, siempre bajo la sombra de la
China y el Indostán, que siguen guardando mayor peso en el mercado mundial.

Se afianzan las colonias americanas y del Caribe. América Latina vive un período
de autonomía relativa, de vigencia del barroco. Se afirma el colonialismo, el esclavis-
mo tiene un auge inusitado.

Es el siglo del empirismo inglés, desde Hobbes, pasando por Locke.



MODERNIDAD, IMPERIOS EUROPEOS, COLONIALISMO Y CAPITALISMO 203

13.3. LA MODERNIDAD MADURA

En un estado de semejante desarrollo pre-industrial, regiones tales como Inglaterra y
Escocia, y el valle del Yanze17 en China (estando este último mucho más poblado),
dadas las dificultades ecológicas, la falta de carbón y el costo de la alimentación en
las ciudades, la China no pudo liberar campesinos para que se integraran en la produc-
ción de mercancías según los criterios de la Revolución industrial, a finales del siglo
XVIII. Inglaterra, y otros puntos significativos de Europa, con existencia de carbón y
alimentos de bajo costo (traídos de las colonias inglesas de Norte América), pudo libe-
rar campesinos que se fueran subsumidos en el proceso de producción como obreros
asalariados. Por factores eventuales no estructurales, Europa pudo realizar entonces
la Revolución industrial, y no la China (ni la India). La «gran divergencia» se había
producido. Además, las colonias inglesas (en menor medida las francesas y otras po-
tencias del Norte de Europa), gozarán las ventajas de tener una metrópoli industrial.
Por el contrario, Portugal y España, habiendo perdido el proceso de la industrializa-
ción (quizá por la eliminación de su burguesía desde el siglo XVI), dejarán a sus colo-
nias latinoamericanas (y otras) en un estado de subdesarrollo pre-industrial que les
será difícil de superar hasta el presente (ya que dicha Revolución industrial en dichas
regiones postcoloniales acontecerá bien entrado el siglo XX).

La Revolución industrial permitirá que en Waterloo el Imperio inglés alcance defi-
nitiva hegemonía (1815-1945), compartiendo el poder con las otras potencias colo-
niales europeas. La Revolución industrial lanza a Europa a un desarrollo inesperado,
lo que derrumba lentamente la competencia asiática (China, Indostán, Imperio otoma-
no, etc.), y un colonialismo de nuevo tipo (ya que incorpora la máquina en la guerra,
en la navegación, y en todo instrumento útil para la producción) avanza en la India
(1750-1858), en el Sudeste asiático, el Medio Oriente (ante la crisis del Imperio oto-
mano), y en Australia. Cuando en 1830 los franceses ocupan Alger, indica la crisis del
Imperio otomano, que lentamente dejará su lugar a las potencias metropolitanas euro-
peas. Se trata de la Modernidad madura.

La burguesía triunfante produce el movimiento filosófico de la Ilustración. Alema-
nia, que no es potencia colonial, produce una reforma universitaria de las mayores
proporciones e impone su modelo en Francia, Inglaterra y posteriormente hasta en
Estados Unidos. Se trata de dos siglos de hegemonía científica, tecnológica y política.
Kant y el Idealismo alemán gozarán de un enorme respeto en toda Europa.

En el Congreso de Berlín de 1884 a 1885, el África es repartida por las potencias
europeas. El colonialismo en África, e igualmente la ocupación territorial del antiguo
Imperio otomano, no tendrá ni siquiera un siglo, cuando se producirá hace medio siglo
de época postcolonial.

17  Véase la obra de K. Pomeranz ya citada, en la que compara sistemáticamente estas dos regiones,
una en Europa y otra en la China, para llegar a resultados completamente nuevos, con respecto a las
hipótesis weberianas sobre el origen de la Revolución industrial.



204 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

Durante el siglo XIX, partiendo de la Revolución industrial hasta el momento de su
aceleración por el fenómeno del imperialismo (en el sentido dado por Lenin) en torno
al 1870, Europa logrará una supremacía de instrumentos técnicos y militares, apoya-
dos en una revolución científica, cultural y religiosa, que le permitirá ejercer un domi-
nio político y militar sobre todo el mundo postcolonial latinoamericano, y el colonial
americano y asiático por parte de Inglaterra, pero igualmente de Francia, Holanda,
Dinamarca, etc. La extracción de riqueza de las antiguas y nuevas colonias se acelera,
incluyendo además el ferrocarril como medio de transporte de productos que antes
habría sido imposible comerciar.

Sólo en el interregno del 1919-1945, desde el comienzo de la Primera hasta el final
de la Segunda Guerra Mundial y algo después, el mundo periférico intentará comenzar
una revolución industrial, hegemonizada por una burguesía nacional (de mentalidad
neocolonial), que producirá el fenómeno político que pudiéramos llamar «populismo»
(en América Latina con un L. Cárdenas, G. Vargas o J. Perón; en la India con el Parti-
do del Congreso; en Egipto con un A. Nasser; en Indochina con Sukarno, etc.). Un
cierto capitalismo independiente había intentado nacer en el mundo periférico. Dicho
intento de un capitalismo nacional en algunos países de África, Asia y América Latina,
será rápidamente frustrado por una competencia completamente desigual del Norte
contra el Sur. De todas maneras, gracias a golpes de Estado patrocinados por el poder
emergente de Estados unidos, se cambian los gobiernos por una intervención directa.
En América Latina el 1954 es el año inicial, con el golpe de Estado preparado por la
CIA contra Arbenz en Guatemala, en Asia contra Sukarno en Indonesia, y posterior-
mente contra Nasser en Egipto.

13.4. LA MODERNIDAD TARDÍA

En el final de la llamada Segunda Guerra Mundial se hace presente el naciente Imperio
americano, que se venía gestando desde su emancipación del Reino Unido. Comparte
durante cincuenta años la bipolaridad de la «Guerra Fría» con la Unión Soviética,
hasta que el derrumbe del régimen de los países del socialismo real lanza a Estados
Unidos a una nueva etapa de expansión: la de la globalización neoliberal (desde 1989).
Las sucesivas guerras de Irak, Kosovo, Afganistán, y nuevamente Irak han minado su
hegemonía, debiendo ejercer una dominación militar que no podrá sostener por mucho
tiempo.

La emancipación de las colonias asiáticas y africanas se efectuará, en general, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial (desde 1945), cuando se produzca la transferencia
de la hegemonía mundial de los imperios europeos a Estados Unidos. De todas mane-
ras, en el mundo postcolonial quedarán fuertes marcas de la etapa colonial, signos
indelebles de difícil superación en la actualidad, sobre todo si se tiene en cuenta que
la dependencia económica y política se sigue ejerciendo de otros modos que el de la
simple colonialidad. El tema de la liberación de una neocolonial postcolonialidad si-
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gue al orden del día en toda la periferia mundial todavía en el 2004, y la Guerra de
Irak es una prueba.

Primeramente Estados Unidos debió afianzar su hegemonía sobre Occidente, desde
el inicio de la «Guerra Fría» (1945-1954). En segundo lugar, al observar hacia el Sur
la pretensión de un cierto populismo, lo destruye en nombre del «desarrollo», indican-
do que en dichos países faltan capitales y tecnología. Se trataba en realidad de la lucha
por la competencia mundial, entre la burguesía de los países metropolitanos, contra
las débiles burguesías de las antiguas colonias, que se liberaban políticamente en Áfri-
ca y Asia en ese momento de sus antiguas metrópolis europeas, anunciando un nuevo
tipo de dependencia en favor de Estados Unidos.

En este momento nacen las Corporaciones Trasnacionales, que colocan en la peri-
feria (y en todo otro espacio favorable) el cuerpo productivo del capital (la empresa
productiva misma), comenzando una nueva etapa del capital ahora transnacionalizado.
Los países postcoloniales (unos con dos siglos de postcoloniales y con pocos años
desde su emancipación política, sufren ahora la penetración, que transfiere plusvalor
hacia el «centro», de esas empresas transnacionales, que revolucionan el proceso de
planificación de la producción y la distribución en el mercado mundializado. La de-
pendencia postcolonial se acelera geométricamente.

Cuando se produce el colapso de la Unión Soviética en 1989, el capitalismo trasna-
cional se globaliza sin límites, garantizado por el poder político y militar norteameri-
cano. La etapa de la transnacionalización del capital productivo se generaliza ahora
en las esferas de la comercialización y de la movilidad del capital financiero. Los
efectos devastadores en los países postcoloniales, que no pueden competir en pie de
igualdad, producen una pobreza masiva en la periferia, junto a una destrucción ecoló-
gica que toca a toda la humanidad. El proceso de globalización del capital trasnacional
cambia igualmente muchos factores de la reflexión crítica.

El pensamiento romántico conservador (expresado en el pensamiento de un Heide-
gger, por ejemplo), profundamente antiliberal, es imitado en la periferia por los movi-
mientos nacionalistas de la burguesía. De la misma manera, la ideología socialista
(otra vertiente del pensamiento europeo moderno), que ha triunfado en la Revolución
rusa, llega a la periferia. Las revoluciones china, vietnamita, y de Cuba, entre muchas
otras, hace pensar que el capitalismo colonialista puede ser superado en el mediano
plazo. El derrumbe indicado de la Unión Soviética sume a los movimientos de van-
guardia en la periferia en una crisis que lentamente ha sido necesario reformular.

13.5. LA TRANSMODERNIDAD Y LA POSTULACIÓN DE UN PLURIVERSO PLANETARIO
COMO REALIZACIÓN DE LA ASPIRACIÓN DE QUE «OTRO MUNDO ES POSIBLE»

Un fenómeno ha pasado desapercibido en la visión panóptica del «punto cero» de
perspectiva europea. Pareciera que el impacto de la Modernidad, el colonialismo y el
capitalismo, bajo el control de los sucesivos imperios europeos y hoy norteamericano
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globalizándose, hubieran subsumido por entero a la Humanidad con sus antiguas cul-
turas tradiciones, con universalidad regional,18 tales como la China, el Indostán, el
Sudeste asiático, el mundo árabe-islámico, el África bantú y América Latina (a lo que
quizá habría que agregar algunos países periféricos de la Europa oriental). Subsumir19

por entero es pretender haber eliminado en las culturas dominadas y periféricas de la
Modernidad madura o tardía todo momento propio externo a la lógica de la cultura
occidental. Habría sido una domesticación sin posible futura liberación ni desarrollo
autónomo de las otras culturas.

Por su parte en la periferia postcolonial, la postmodernidad, condición cultural de
las sociedades occidentales, contra-fenómeno entonces de la propia Modernidad, pue-
de darse sólo en las sociedades «modernizadas». Aquellas culturas, o estratos cultura-
les no modernizados, modernizados a media, contra-modernos, o simplemente aban-
donados por la Modernidad como inasumibles, descartables en su miseria, no pueden
ser postmodernos, y dichos fenómenos no le tocan o producen monstruos Kitsch, sub-
culturas imitativas del plástico.

Pareciera entonces que el dilema es: occidentalizarse en la globalización postmo-
derna o desaparecer irremediablemente.

Es ante este dilema falso que he comenzado desde hace años a proponer el esclare-
cimiento de otra alternativa que de hecho se desarrolla ante nuestros ojos pero que no
logra diagnosticarse claramente. La problemática es la siguiente.

El impacto de la cultura europea, al llenar el «mercado-mundo» dejado libre por
la ausencia del poderío comercial y naviero chino en el inicio del siglo XV, destru-
yó en parte a las culturas por la violencia de las armas, que fueron siempre el inicio
de la presencia occidental ante las culturas extrañas. Las culturas amerindias (Me-
soamericanas, azteca, mayas y tantas otras; las culturas chibchas, andino incaicas
quechua o aymara, los tupi-guaraní y otros grupos de plantadores, y los nómades
del sur y del norte del continente) no pudieron resistir el ataque, no tenían armas
de hierro ni podían desplazarse con caballos (como los africanos y asiáticos). El
genocidio fue mayor pero sobrevivieron millones, y con ellos sus lenguas y ele-
mentos culturales despreciados, y por ello pudieron oculta miméticamente y llegar
hasta el siglo XXI. A esto habría que agregarle una numerosa población africana
que fue arraigada en América (el Caribe, principalmente Cuba, Brasil y las colo-
nias del Sur de Nueva Inglaterra), de características culturales propias. Su postco-
lonialidad tiene dos siglos.

18  Las «grandes» culturas como las nombradas, son «universales» en cuanto han sido gestadas y
desarrolladas a partir de centenas de culturas particulares. Esta «universalidad» la llamo «regional», por
cuanto se circunscribe a un ámbito específico, no propiamente planetario.

19  «Subsumir» (del latín subsuntio, del alemán Subsumption) es el verbo usado por Kant que indica
el acto de «inferencia» de las premisas mayor y menos del silogismo en la conclusión. Hegel usó la pala-
bra «Aufhebung», Marx en cambio la de «Subsumption». Se trata de «in-corporar» un momento exterior
en la Totalidad: suprime la exterioridad, transubstancia el momento exterior, y lo totaliza como determi-
nación interna de la Totalidad.
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Mucha mayor resistencia ofrecieron las grandes culturas asiáticas (china, indostáni-
ca, del Sudeste asiático), el mundo islámico (desde el Océano Pacífico hasta el Atlán-
tico), y en menor medida las culturas africanas. De todas maneras entres ellas el mesti-
zaje racial no fue posible, sea por la gran natalidad de la población autóctona, sea por
el tipo de colonización propia del capitalismo posterior a la Revolución industrial, que
explotaba las colonias sin «mezclarse» racistamente con la población autóctona. Esto
significó la sobrevivencia poblacional y cultural mucho más estructurada en el colo-
nialismo asiático-africano y su fácil presencia distintiva en la etapa postcolonial, de
algo más de medio siglo.

Repitiendo la pregunta: ¿Desaparecerán todas esas culturas periféricas y postcolo-
niales que han sobrevivido hasta el siglo XXI, serán en definitiva totalmente subsumi-
das (lo que es lo mismo), o hay alguna alternativa?

Más allá de la condición postmoderna (propia de las culturas modernas del «cen-
tro»), pienso que ante nuestros ojos se desarrolla un fenómeno que deseo llamar trans-
moderno. Lo de «trans» quiere indicar que no sólo es posterior a la Modernidad cen-
tral occidental (que la partícula «post» indica igualmente), sino que nace fuera, más
allá, desde una «fuente creadora» (schoepferische Quelle dice Marx con respecto al
«trabajo vivo» en referencia al «capital» como totalidad) «desde la nada» de la cultura
occidental y aun de su «condición postmoderna» (último momento crítico interno de
la misma Modernidad).

El momento cultural despreciado, no aniquilado porque desvalorizado, permitido
de sobrevivir porque inútil, no peligroso, y por último por estar más allá de todo mer-
cado, ya que tenían como referencia masas o comunidades humanas empobrecidas,
no solventes (sin dinero), y por ello «no-compradoras»,20 comienza a tomar conciencia
de su dignidad, de su valor, de su exterioridad. La mera existencia de su propia tradi-
ción, no apreciada por propios y extraños, ante la eficacia impresionante de la tecnolo-
gía de la cultura occidental moderna, del poder político y militar de los imperios de
turno, del capitalismo que domina y extermina a sus enemigos en el mundo postcolo-
nial (pero en su mentalidad, en sus élites, culturalmente colonial), periférico (que se
empobrece en la trasferencia sistémica de plusvalor por diversos mecanismos del in-
tercambio y las deudas contraídas inmoralmente ante el capital financiero ilegal21 in-
ternacional), comienza a tenerse como punto de referencia.

20  El «mercado» no supone sólo necesidades de bienes, sino que exige «necesitados con dinero»
(solventes), que puedan comprar mercancías. Los pobres sin dinero no son mercado, son miserables
suprimibles, in-significantes para la «mercadotecnia».

21  El capital financiero trasnacional, como niega con Estados Unidos el «Estado de derecho» interna-
cional, que debiera regular las transacciones financieras entre países, eliminando los «paraísos fiscales»,
la movilidad indiscriminada de las inversiones, y ante la imposibilidad de castigar los crímenes «de cue-
llo blanco» (como el robo a los ahorristas por parte de los bancos extranjeros en Argentina) ante Tribu-
nales de Crímenes Internacionales, es en este momento una estructura «ilegal»: no tiene ley que lo regule
e impide que se dicten tales leyes. Está en lo que se denominaba en el siglo XVII y XVIII en «estado de
naturaleza», en la barbarie, bajo la pura ley del más fuerte.
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Las grandes culturas asiáticas (como la china, indostánica) o mediterráneas orien-
tales (como la árabe-islámica22) han como desaparecido de la escena de la historia
«contada por la Modernidad europea» (el eurocentrismo). Pero esa «fabricación» (the
Making) que hace desaparecer culturas (como los «desaparecidos» eliminados por los
dictaduras militares en América Latina guiadas por el Pentágono y el Departamento
de Estado) terminó por ser aceptada por las élites occidentalizadas del mundo colonial,
periférico. Terminaron por convencerse a sí mismos, y enseñaron su «propia desapari-
ción», ya que esas élites comenzaron a tener poder y control sobre las masas «in-cultas»
(de la cultura occidental) por ser las mediaciones del Poder metropolitano sobre sus
propios pueblos colonizados. Las clases dominantes se occidentalizan, traicionan su
historia, y crean el espejismo de que hay una cultura universal, la de la Modernidad
europea, ya que está presente en todo el mundo, primero colonial, y, posteriormente,
postcolonial.

La tarea de los que toman conciencia del valor de la propia cultura ancestral, de la
dignidad de la propia tradición, corren varios peligros. Por una parte, despreciar irrea-
listamente los valores y el poder de la cultura dominante Moderna. Por otra, exaltar
a tal punto la propia cultura, la propia tradición anterior al choque con la Modernidad
europea, que se la mistifica hasta enarbolarla como ejemplar, sustantivamente idéntica
a sí misma, y como punto de arranque de toda «salvación» ante la violencia y soberbia
de la cultura occidental. La alternativa, por el contrario, debe ser «realista», «históri-
camente» situada, inteligente en cuanto al diagnóstico de la situación, creativa en la
solución al pretendido dilema, ya que no se trata de: ¡asimilación o extinción!

Ante una globalización sin freno, que pretende (claim) homogenizar a toda la hu-
manidad bajo los criterios y valores de una sola cultura que habla inglés, la de la Mo-
dernidad madura, o ante el fundamentalismo integrista23 del retorno a la sustantividad
de una identidad cultural ya alcanzada en el pasado (y por ello en el presente y futuro),
que ve el peligro de tal homogenización destructora, pero lo opone un tipo opuesto de

22  La lengua árabe, no la raza, fue profundamente reconstruida desde finales del siglo VII, tanto por
el renacimiento de la filosofía griega como por las tradiciones antiquísimas del Medio Oriente, y se cons-
tituyó en una lengua técnica, matemática, filosófica, que por traductores de Toledo en España, producirá
el renacimiento latino-germánico del siglo XIII en torno a París. La cultura latino-germánica, europea, es
impensable sin el mundo árabe-islámico, heredero de los griegos y los bizantinos (el más culto Imperio
romano griego oriental, en comparación con el occidental latino).

23  Este «fundamentalismo integrista» hoy en día es tanto cristiano (como parte del gobierno de los
Estados Unidos en su política seguida en la segunda guerra en Irak), como judío (posición sostenida por
el sionismo de Ariel Sharón, que es antisemita, si por semita comprendemos la gran tradición crítica de
los profetas de Israel, el Talmud, los rabinos sefardistas y azquenasis, etc.), e igualmente islámico. Este
último es juzgado de «terrorista»; mientras que los otros dos, como tienen el poder de definir quién es
terrorista, pasan por no serlo, y aun pretenden ser fuerzas progresistas, moralizantes, democratizadoras,
no descubriendo su propia barbarie fuera de toda legalidad civilizada. Torturar a un terrorista en Guantá-
namo o matarlo sin juicio en Gaza, destruir las casas de sus familiares sin un juez que dicte sentencia
previa presentación de pruebas, es terrorismo de Estado, y se ha hecho tan habitual que ya no advertimos
su barbarie.
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fijación anti-dialéctica que no puede defender sola ante el poder de la técnica y el ca-
pital que se globaliza (en especial en su nivel puramente militar), proponemos otro
paradigma (y el postulado político-cultural) de la «trans-modernidad», que señala una
alternativa imposible a la Modernidad y Postmodernidad (por estar fuera de sus posi-
bilidades), y posible y creativa a partir de la «exterioridad» de dicha Modernidad, pero
en diálogo permanente con ella. No se trata ni de un rechazo de lo mejor24 que la Hu-
manidad produjo en la Modernidad (fruto del trabajo creativo de europeos y de todas
las culturas de la Tierra) ni de lo mejor que la tradición de las culturas atacadas por
la Modernidad hubieron producido antes del choque, pero que siguieron reaccionando
durante los últimos siglos, en intercambio inevitable con dicha Modernidad. Los as-
pectos excluidos de las culturas clásicas, hoy afirmativas de su Diferencia, nunca deja-
ron de continuar un proceso de cambio continuo. Dichas culturas no conservaron in-
tacta una identidad sustancia ya constituida, sino que fueron desarrollando potenciales
de su propia cultura, ante y con la Modernidad, en una identidad como continuo pro-
ceso de gestación creativa.

Llamo por ello un programa «trans-moderno» al intento de partir del núcleo gene-
rador de nuevos desarrollos culturales, de la tradición viviente de las culturas Dife-
rentes de la Identidad moderna, en diálogo con la Modernidad. El proyecto futuro no
sería una cultura universal homogénea, única; sino un pluriverso diferenciado creación
del indicado diálogo entre la tradición excluida de las grandes culturas (y aun las me-
nos universales o secundarias) de la periferia postcolonial con al Modernidad occi-
dental (una de las culturas hoy existente, la dominante y la que por su propia tendencia
intenta destruir todas las otras culturas, aun por su mercado global, en el que las mer-
cancías del capital trasnacional son igualmente portadores materiales de cultura espi-
ritual).

De esta manera, la cultura árabe-islámica, por ejemplo, deconstruye críticamente
su herencia, la estudia y valora por medio de una hermenéutica que es fruto de una
actitud metodológica de la Modernidad (en este caso desde Schleiermacher), logrando
entender mejor su pasado, evaluar sus aportes en la construcción de la Modernidad
hegemónica (que el europeo cree haber producido solo), y descubrir posibilidades
contemporáneas que son, al mismo tiempo, actualizadas (por los elementos escogidos
libremente desde la exterioridad de la propia cultura con respecto a la Modernidad),
fieles a la tradición más radical (en cuanto autoconciencia de una historia reconstruida
críticamente), y gestadora de alternativas que resisten el ataque, por una parte, de la

24  Marx hablaba del civilizing power of capital. Con respecto al sistema feudal y medieval europeo,
el capitalismo fue un gran paso delante de dicho continente y a favor de su población. Pero aunque haya
muchos valores positivos, no pueden dejar de verse efectos negativos cada vez más presentes en especial
cuando las instituciones de un tal sistema comienzan a no responder a las exigencias de la permanencia
y crecimiento de la vida de la humanidad. El discernimiento entre lo mejor de una cultura y lo peor no
puede hacerlo la misma cultura, sino aquellos que deben adoptar sus elementos en su propio desarrollo.
Toda la cuestión estriba en la libertad del sujeto comunitario que debe tener el Poder de usar un criterio
propio (no el de la cultura occidental) de discernimiento.
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globalización trasnacional homogeneizante, y, por otra, del fundamentalismo parali-
zante. Tal es el programa intelectual de Mahomed Abel Al-Yabri, filósofo de Marrue-
cos,25 donde prueba que la escuela filosófica del Al-Andalús (del califato de Córdoba,
que incluía a España y Marruecos), llegó en su escuela «occidental» (siendo la
«oriental» la fatimita de El Cairo y la del califato de Bagdad, con sus centros intelec-
tuales de nivel mundial, como Samarcanda o Bújara, donde produjo su obra Avicena,
por ejemplo), logró con Ibn-Rush (Averroes) distinguir plenamente el nivel teórico de
la verdad racional del nivel hermenéutico de la interpretación a partir de la fe en El
Korán. La doctrina de «las dos verdades» o el averroísmo latino quedó claramente
expresado en la filosofía del profesor parisino Thomas de Aquino, y se desarrolló ple-
namente en la Ilustración moderno-europea. Al-Yabri pueba claramente cómo las raí-
ces de la Ilustración fueron expresadas de manera explícita por Averroes.

Sería interesante comenzar entonces el diálogo Sur-Sur, ya que deberíamos pre-
guntarle al filósofo marroquí como latinoamericano, hasta qué punto la crisis del Me-
diterráneo (y por lo tanto del Magreb) fue un efecto indirecto de la conquista de Lati-
noamérica (con su abundante plata que puso en crisis todos los reinos de la sabana
sud-sahariana, y al mismo Mediterráneo otomano) tiene que ver con el estancamiento
y la decadencia del pensar árabe a partir del siglo XVI. La pérdida de «centralidad» del
Mediterráneo («centralidad» ciertamente regional, no mundial) y la apertura del Cabo
de Buena Esperanza al sur del África debilitará la «conexión» de las caravanas de la
cultura árabe (ya fracturada por las invasiones turcas), con el Indostán y la China, y
producirá que la excluida cultura árabe caiga en el sopor de su estancamiento. En el
presente, y su obra es un ejemplo, el mundo de lengua árabe renace, comienza a desa-
rrollar desde su tradición sus mejores aportes pasados y presentes, y podrá integrarse
rápidamente en la construcción del «pluri-verso» (ni el «uni-verso» homogeneizante),
donde el respeto a la Diferencia no está reñido con la crítica estricta y la precisión
científica de la interpretación cultural, artística, política, económica, técnica, etc.

Lo mismo podemos indicar acerca de la China. Si es verdad que Mao Tse-tung se
inspiró profundamente en la filosofía neoconfuciana,26 en especial en las doctrinas de
Wang Yang-ming (1472-1529),27 hubo un cierto descuido de la milenaria tradición
cultural y filosófica de China por parte de la revolución maoísta. En el presente, la
China, como el mundo árabe, el indostánico o latinoamericano —yo mismo soy parte
de una generación que reconstruye el propio pensamiento en diálogo con la Moderni-
dad, sin perder el sentido de la Diferencia ni de lo planetario de la responsabilidad del
intelectual militante—, emprende una tarea de profunda revisión de su pasado cultural,
que solamente se adormeció durante los dos últimos siglos, y que resurge pujante en
todos los niveles. Personalmente expongo, en lugares estructurales diacrónicos de una
obra de próxima publicación sobre Política de la liberación. Historia mundial y crítica,

25  Véanse por ejemplo de Al-Yabri, 2001 y 2001b.
26  Véase Wakeman, 1973.
27  Véase entre otras obras Yang-ming, 1973.
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la presencia de filósofos chinos, desde antes de los «Estados guerreros» y el famoso
Sunzi y sus desarrollos y comentadores, como los clásicos (desde el I Chang, hasta
Confucio, Mo’i, Mencius, etc.), pero igualmente el desarrollo simultáneo a la filosofía
moderna europea, con autores tales como el nombrado Wang Yang-ming con su doc-
trina del Zhu Xi («gran aprendizaje»); Li Zhi (1527-1602), de una familia de comer-
ciantes internacionales que cayeron en desgracia por la pésima decisión de los Ming
de cerrar las puertas «al exterior» y por ello produce una despiadada crítica escéptica
al imperio;28 Huang Tsung-hsi (1610-1695), contemporáneo de Hobbes, escribe un
tratado político (el Ming-i tai-fang lu [Plan para la espera de la aurora]),29 donde el
horizonte de la problemática guarda tal desproporción con los autores europeos de la
época, que tornan casi ridícula una comparación con estos últimos;30 Lü Liu-liang
(1629-1683), T’ang Chen (1620-1704), Ch’üan Tsu-wang (1705-1755), etc.

Lo «trans-moderno» no es el último momento crítico y debilitante —pensando en
el pensiero debole de Gianni Vattimo— de la Modernidad, sino que es un proceso
auroral, un primer momento de un acontecer más allá que la Modernidad. Surge desde
la nada de la cultura hegemónica, desde el no-ser de la Modernidad, desde el más allá
del límite de su ontología; surge desde la exterioridad del Otro, de la otra cultura, la
que nunca fue occidental. Por ello, el desarrollo de esa posibilidad del Otro es una
imposibilidad de la Modernidad. Es «trans-(moderna)» porque viene después en el
tiempo, porque viene desde afuera en la espacialidad sistémica, y porque va hacia una

28  «Confucio nunca dijo que había que estudiar a Confucio», en el Fenshu I: 17 (cit. Bary, 1999,
p. 870).

29  Véase Tsung-his, 1993.
30  Huang reflexiona sobre una estructura política de 150 millones de personas (Hobbes, por ejemplo,

sobre una Inglaterra de unos 3 millones). Huang, inspirándose en autores de más de dos mil años, citando
frecuentemente a Confucio, Mencius, Hu Han, etc., se refiere a las experiencias del 477 a. C. según los
Doce ciclos; repasa la historia política desde el comienzo del Imperio desde el final del tercer siglo a. C.
El universalismo de «todos-los-bajo-el-cielo» le permite plantear una teoría y experiencia de la «ley»,
de la reforma de las escuelas de los más de cien mil mandarines, de la ubicación de los ejércitos en las
fronteras (sobre todo del norte) con un millón de soldados (¡compárense estas cifras con las que Maquia-
velo o Hobbes pensaban en cuanto a los ejércitos de sus respectivos Estados!), con soluciones a la cues-
tión de inflación monetaria (ya que desde el siglo IX d. C., la China había impreso papel moneda, logro
económico-técnico que Europa lo imitará mil años después), régimen de impuestos agrícolas, urbanos,
y al comercio; sistema de irrigación de grandes canales de cientos de kilómetros, de reparación y desa-
rrollo de la inmensa muralla de miles de kilómetros ante los pueblos bárbaros del norte; en fin, un tratado
político demasiado avanzado para la Europa del siglo XVII. Es evidente que todo esto tiene también as-
pectos negativos, que la crítica china contemporánea debe realizar, para comprender el lamentable estado
en que decayó el Imperio, despedazado por las potencias europeas, Rusia y Japón, que se habían interna-
do en la Revolución industrial. El maoísmo producirá una revolución política, económica y tecnológica,
dentro de lo que pudiéramos llamar un proyecto «trans-moderno». Los chinos adoptan elementos de la
cultura moderna occidental (y el marxismo es uno de ellos), desde una tradición propia, que de pronto
comienza a mostrar una fisonomía Diferente, más allá de la Modernidad, adoptando dicha Modernidad
y desde una tradición cultural propia. De todas maneras esa alternativa no es perfecta, no puede haberla.
Está ahí, hay que interpretarla con nuevas categorías, que son las que pretendo desarrollar.
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cultura futura pluriversa, por una vía que recorre un camino por fuera del proceso que
desarrolló la Modernidad.31

Todo esto abre un marco teórico a muchas tareas apremiantes. Por parte de los
gestores, creadores de las culturas Diferentes excluidas por la Modernidad, crear nue-
vos productos que cumplan con las condiciones indicadas (a] ser fieles a lo mejor de
la tradición propia, de donde se extraen criterios de una identidad procesual y nunca
sustantiva; b] saber adoptar de manera crítica y autónoma lo mejor de la Modernidad;
c] responder creativamente a la novedad de los desafíos contemporáneos). Por parte
del diálogo crítico necesario para compartir experiencias, será necesario todo un pro-
yecto de intercambio discursivo para llegar a consenso desde una simétrica participa-
ción de los afectados. Un diálogo intercultural Sur-Sur, Sur-Norte. Sin embargo, los
que emprendan ese diálogo deberán hablar en nombre, no sólo de sus propias culturas
en estado de «despertar», del estudio creador de sus tradiciones y de producción de
novedad trans-moderna, sino que lo deberán hacer desde las víctimas de sus propias
culturas. Es un último punto que debo clarificar.

Las culturas periféricas postcoloniales, como tales, tienen en parte un momento
explotado, extraído, robado, dominado; y otro aspecto despreciado, excluido, desvalo-
rizado. Se trata de negar por la descolonización lo de colonial que tengan las culturas
postcoloniales. Pero, no hay que olvidar, toda cultura inevitablemente tiene sus propias
víctimas; no es necesario pero es un efecto negativo de los errores siempre posibles
de decisiones falibles, no perfectas. Cuando los Ming deciden «cerrarse» al exterior
para «ordenar el interior de la China», al mismo tiempo habían sellado su suerte futu-
ra, y deberán sufrir el descalabro de la casi desaparición de la China en el siglo XIX.
Los efectos inmediatos no son perceptibles, pero son inevitables en el largo plazo.

El diálogo entre culturas no debe ser hegemonizado ni por los mandarines, ni por
los brahmines, ni por los jeques, ni por los magnates capitalistas que explotan a sus
respectivos pueblos, ni por las élites intelectuales de las respectivas culturas periféricas
postcoloniales. Deben ser la víctimas de las propias culturas (los campesinos chinos,
los «parias» de la India, los empobrecidos miembros de las tribus árabes e islámicas, los
esclavos africanos, los indígenas latinoamericanos, junto a los obreros asalariados, a
los «condenados de la tierra» de F. Fanon) la referencia que oriente, que ilumine este
tipo de diálogo. El diálogo de las élites oculta el proyecto futuro de un pluriverso o
sinfonía de Diferencias en consenso; sólo las víctimas, en su propio sufrimiento, como

31  Repito: la «falacia desarrollista» consiste en pretender obligar a ese proceso externo de las culturas
excluidas, ser simplemente una imitación del mismo proceso seguido históricamente por la Modernidad.
Todas las culturas periféricas y postcoloniales seguirán otro camino de desarrollo hacia el pluriverso
cultural futuro que la Europa moderna. Éstos son los temas que filosóficamente expusimos con extrema
precisión, ontológica, ética y política, desde el final de la década de los sesenta. del siglo pasado. En
inglés véanse mis obras ya citadas, en especial la síntesis expresada en la denominada Philosophy of
Liberation, que a partir de la práctica política, e inspirada un parte en los supuestos filosóficos de la
visión semita de la existencia (babilónica, fenicia, judía, judía, cristiana, árabe), quedó claramente expre-
sada en la fenomenología de E. Lévinas —cuya política tiene muchas limitaciones.
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lo enuncia la Filosofía de la Liberación, la obra de E. Lévinas o W. Benjamin; sólo la
pobreza e incultura de las culturas dominantes (la mundial que se globaliza y las re-
gionales que han dominado tradicionalmente por siglos a sus propias masas), pueden
marcar el «camino», el Tao. La cultura popular de la Diferencia, de la Exterioridad
de la Modernidad, periférica y postcolonial, permitirá vislumbrar las condiciones de
la Culturalidad Trans-moderna en el pleno sentido de la palabra.





14. La «fuente creadora de la nada»
del plusvalor en Marx

e trata en esta corta ponencia de proponer dos tesis desde una visión no habitual
en el tratamiento de las mismas. § 1) La crítica de la economía política en El ca-
pital de Marx se construyó teniendo en cuenta de una manera muy precisa (y en

mayor grado del comúnmente aceptado) el marco teórico de Hegel, en especial de su Lógi-
ca, § 2). Sin embargo, produjo una total reconstrucción del sistema de las categorías de He-
gel, introduciendo una categoría nueva imposible para Hegel: la de «fuente creativa de
valor», en el tema absolutamente esencial del «plusvalor» (en noviembre de 1857). La
irrupción constante del concepto del origen «desde la nada (ex nihilo; aus Nichts) del
capital» da a la reproducción del capital una fisonomía cualitativa muy especial.

14. 1. EL ORDEN CATEGORIAL EN LA LÓGICA DE HEGEL Y DEL CAPITAL DE MARX

La semejanza del «orden» de las categorías en la Lógica de Hegel y El capital de
Marx es mucho más asombrosa de lo que se ha opinado frecuentemente. En la Lógica,
Hegel, y en El capital, Marx, ordenan sus categorías en el siguiente «orden»:

a) El ser y el valor. En primer lugar, «la doctrina del Ser»,1 ya que desde el Ser todo
comienza: «El puro Ser es el comienzo».2 El Ser del capital es para Marx el «valor
(Wert)». Desde los Grundrisse3 puede verse cómo Marx pasó del dinero como «co-
mienzo (Anfang)» —contra Proudhon o Marimon— a colocar el valor como el «co-
mienzo» absoluto del discurso crítico. En El capital leemos: «La forma-valor [...] es
absolutamente sin contenido y simple»,4 como el Ser. El Ser es para Hegel «el funda-

1  Enzykl., § 84 ss. (Hegel, 1971, v. 8, pp. 181 ss.). Nos referiremos a la Enciclopedia de Hegel para
simplificar las referencias.

2  Ibid., p. 182.
3  Véase Dussel, 1985. Allí leemos: «El capital no es sino valor simple» (Grundrisse II, Marx, 1974,

p. 177).
4  Capital (1867) I, Preface (Marx, 1975, MEGA II, 5, p. 12); en alemán: «Die Wertform [...] ist sehr

inhaltslos und einfach». En la Gran Lógica Hegel escribe sobre el Ser: «[...] ganz Form ohne allen
Inhalt» (Hegel, 1971, v. 5, p. 6). El mismo Hegel habla igualmente de la simplicidad del Ser: «das Unmi-
ttelbare [...] einfach» (ibid., p. 79).

S
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mento (Grund)»,5 y Marx repite frecuentemente que la producción, el trabajo, el valor
es lo que se retorna «al fundamento (zurück als in ihren Grund)».6 El Ser es (para He-
gel y para Marx) permanencia y proceso: el Ser es y deviene (el valor permanece y se
desarrolla como «valorización del valor [Verwertung des Werts])».

b) El ser y el ente (Dasein)» y el valor y la mercancía. Para Hegel el «Ser» (Sein)
deviene el «este-Ser» (Dasein).7 El «ser determinado» es el «ente» (Da-sein) como
«algo». Para Marx la «entidad» (Dasein) del valor es la mercancía: «Nuestro análisis
ha mostrado que la forma de valor (Wertform) o la expresión de valor (Wertausdruck)
de la mercancía se origina en la naturaleza del valor».8 El valor (el Ser y el Funda-
mento) se muestran en la mercancía (el Ser aparece en el fenómeno: Dasein).9

c) Cantidad y valor de uso. Para Hegel, la primera determinación del Ser es la «Cua-
lidad»: «El ente (Dasein) es el Ser (Sein) con una determinación, que como inmediata
y como determinación es la Cualidad».10 La cualidad determina el Ser como ente,
como algo, con algún contenido. Para Marx la primera determinación del Ser (valor)
es el valor de uso: «Toda cosa útil11 [...] debe ser considerada como [...] cualidad [...]
La utilidad de la cosa la hace tener valor de uso [...] El valor de uso es el contenido
material (stofflichen Inhalt) de la riqueza».12 La «cualidad» hegeliana es entonces el
«valor de uso» en la crítica económica de Marx.

d) Cualidad y valor de cambio. La segunda determinación del Ser, en Hegel, es la
«Cantidad».13 La «Cantidad» es una relación del Ser consigo mismo. De la misma
manera, para Marx el «valor de cambio» es la segunda determinación del valor: «El
valor de cambio [...] se presenta él mismo como relación cuantitativa, como la propor-
ción en la que el valor de uso es cambiado por otros valores de uso».14 Lo interesante
es que el valor de uso no es el valor en cuanto tal: sólo es un «modo de expresión
(Ausdrucksweise)» o «forma de manifestación (Erscheinungsform)» (un fenómeno,
un ente: Dasein) del valor (el Ser: Sein).15

5  Hegel, Enzykl., § 121 ss. (Hegel, 1971, v. 7, pp. 247 ss.).
6  Grundrisse II, p. 166.
7  Enzykl., §§ 89 ss.; p. 193 ss.
8  Capital (1872) I, 1, 4 (Marx, 1975, en MEGA II, 6 (1987), p. 92.
9  Véase Dussel, 1988, cap. 1, pp. 27 ss. Escribe Marx que la mercancía tiene «el carácter (Charakter),

el ente (Dasein) del valor de cambio» (Manusc. 61-63, 1; Marx, 1975, MEGA II, 3, 1, p. 15).
10  Enzykl., § 90; p. 195.
11  Aquí «Cosa» ya no es simplemente el «ente» (Dasein) sino desarrollado: Dasein — Existenz — Ding,

momento de la tercera parte de la Lógica, pero se haría muy largo explicar todos el desarrollo del tema.
12  Capital I, 1 (Marx, 1975, MEGA II, 6, p. 7).
13  Enzykl., § 99 ss.
14  Capital I, 1 (p. 70).
15  Ibid., p. 72.
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e) Medida y Dinero. El nuevo momento en el desarrollo de la Lógica de Hegel lo
constituye «la medida (das Mass)»:16 «en la Medida la cualidad y la cantidad son [...]
una unidad inmediata».17 Para Marx, de la misma manera, «el dinero como medida del
valor (Wertmass) es la necesaria forma de aparición (Erscheinungsform) de la medida
inmanente del valor de la mercancía, que es el tiempo de trabajo».18 El dinero es me-
dida del valor de uso de una mercancía por medio del valor de cambio de la otra mer-
cancía: es una relación cuantitativa-cualitativa.

f) El sobre-pasarse (Uebergehen)19 del Ser en la Esencia; la transformación del Di-
nero en Capital. Hegel debe «pasar» del Ser a la Esencia. La Esencia es la reflexión
sobre sí mismo del Ser: es el Ser como Fundamento (Grund) del «mundo de las apa-
riencias (Welt) y de la Realidad (Wirklichkeit)». Por el momento nos interesa el «pasa-
je» del Ser a la Esencia. Para Hegel es un «sobre-pasar» sin dificultad: se «pasa» de
lo Mismo (el Ser) a lo Mismo (la Esencia). Para Marx, la transformación (Verwand-
lung) (el «sobre-pasar» dialéctico: Uebergehen) del Dinero en Capital es un salto al
infinito: es un cambio absoluto de naturaleza.20 Volveremos en el § 2 sobre esta cues-
tión fundamental. Por el momento observemos que Marx, siguiendo a Hegel, «pasa»
del valor Dinero (el Ser) al Capital (Esencia).

g) Esencia y capital. La «Esencia» para Hegel es permanencia y proceso; es la
totalidad de múltiples determinaciones con diferentes niveles de profundidad (tales
como: la Identidad y la Diferencia, la Fundación y lo fundado: la cosa-existente
(Ding) o el Mundo de las Apariencias, Realidad y Substancia,21 etc.). La «estructu-
ra» de la Esencia de Hegel es el paradigma desde el cual Marx piensa la «estructu-
ra» del «concepto» (Begriff) del capital. Las determinaciones de la Esencia del
Capital son el Dinero, la Mercancía, el Trabajo, los Medios de producción, el Pro-
ducto, etc. Ellos transitan como un permanente proceso (producción, acumulación,
circulación, rotación, reproducción, etc.). Un círculo, o mejor un círculo de círcu-
los en creciente espiral: la valorización del valor (Verwertung des Wertes): un hura-
cán que se globaliza:

16  Enzykl., § 107 ss. En la Gran Lógica no se ocupa del «grado» sino directamente de la «medida»
(véase Hegel, 1971, v. 5, pp. 387 ss.), y que es el texto que estudió con mayor atención Marx.

17  Enzykl., § 108; pp. 22-226.
18  Capital I, 3 (1872), p. 121.
19  Enzykl., § 84: «sus determinaciones posteriors (la forma dialéctica [die Form des Dialektischen])

es el pasaje (Uebergehen) en otra determinación» (p. 181).
20  Hemos estudiado esta «transformación» en todas nuestras obras (Dussel, 1985, pp. 137 ss.; 1988,

pp. 57 ss.; 1990, pp. 138 ss.).
21  En este sentido «el trabajo es la substancia del valor». Porque: «La substancia es la causa» (En-

zykl., § 153). Es todo el problema de la cusalidad real: la Cosas (Sache) puede causar efectos (en Marx:
el valor).
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El valor es aquí el sujeto (Subjekt) del proceso, en el cual constantemente asume de nuevo
la forma de dinero y mercancía, y al mismo tiempo cambia de magnitud [...] El valor origi-
nal se valoriza a sí mismo (selbst verwertet).22

La diferencia, sin embargo, se encuentra en que para Hegel la Esencia es «idéntica
consigo misma»;23 la Esencia es la Identidad originaria. Para Marx, en cambio, el ca-
pital no es idéntico a sí mismo. En el momento de la acumulación hay más valor
(plusvalor) que en el origen del proceso de producción. El Capital-A (en el inicio) no
es idéntico con el Capital-B (al final del proceso). En esta no-identidad estriba la dis-
tancia entre Hegel y Marx, como veremos.

h) Fundamento y producción. Para Hegel la Esencia es el Fundamento (Grund).24 Para
Marx el momento «fundamental» del capital es un Proceso de producción.25 La pro-
ducción es el Fundamento del valor de cambio, de la circulación, del mercado, del
precio, etc. Marx toma de Hegel el concepto de Fundamento y lo aplica a la produc-
ción:

Ahora debemos abandonar por un momento la ruidosa esfera donde todo aparece en la superfi-
cie (Oberflaeche)26 y debemos internarnos en lo oculto (verborgne)27 de la producción.28

La esfera de la producción es el nivel del Fundamento del capital.

i) El mundo de las apariencias y la circulación en el mercado (Market). Para Hegel
la totalidad es el mundo de las apariencias.29 De la misma manera, lo «fundado» en el
Fundamento (valga la aparente redundancia) es lo que «aparece»; la «apariencia» es
el fenómeno de la filosofía de Kant y Hegel: die Erscheinung. La circulación o el
Mercado es el «Mundo de las Apariencias»; para Marx el «Mundo de las mercancías».
En lo oculto, más allá de la apariencia está lo invisible, lo que está fuera de la vista;
es el Fundamento o la esfera de la Producción (la fábrica). De nuevo es una directa
aplicación a la crítica económica de la diferencia hegeliana entre Esencia-Apariencia,
Fundamento-Fenómeno, Producción-Circulación. Lo que aparece es la circulación: «el
Mundo de la mercancía (Warenwelt), la circulación de las mercancías».30

22  Capital I, 4, 1 (4); p. 172.
23  Enzykl., § 115; p. 236.
24  Enzykl., «La Esencia es Fundamento de la Existencia» (das Wesen als Grund der Existenz):

§§ 115 ss.
25  Capital I, sec. 3-5, cap. 5-16 (7-18); pp. 163 ss.
26  La «superficie» es el Mercado, el Mundo de la Apareicnia, los fenómenos, al Diferencia.
27  Lo «oculto» es el Fundamento, invisible, la Esencia, la Identidad.
28  Ibid., cap. 4, 3 (6); p. 191.
29  Enzykl., §§ 132 ss.; pp. 264 ss.
30  Capital II, cap. 18; Marx, 1956, MEW 24, p. 352.
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j) Unidad de Esencia y Existencia (Realidad31) y realización del capital. Para Hegel
la «Realidad es la unidad [...] de la Esencia y la Existencia».32 Para Marx la «realiza-
ción (Verwirklichung)» del valor (del Ser) es el proceso de unidad entre la Producción
y la Circulación: el valor (también el plusvalor) aparecen como precio: «La totalidad
del proceso capitalista de producción se efectúa en la unidad (Einheit) del proceso de
producción y circulación».33

Con lo dicho creo que es suficiente para probar la presencia masiva hegeliana, que
se presenta como el marco teórico abstracto tenido en cuenta en la elaboración de El
capital. Pasemos ahora al tema más novedoso.

14.2. LA «FUENTE CREADORA» EN EL CONCEPTO DE PLUSVALOR EN MARX34

Es sabido que Marx escribe que «me he tomado la libertad de adoptar hacia mi maes-
tro [Hegel] una actitud crítica, de desembarazar su dialéctica de su misticismo y ha-
cerle experimentar un cambio profundo».35 Veamos ahora en qué consiste la ruptura
de Marx con respecto a Hegel. Se trata de una transformación global de la lógica de
la Lógica de Hegel. Esta transformación se manifiesta en el ya indicado «sobre-pasar»
(Uebergehen) del Dinero al Capital. Es el pasaje de una determinación a otra determi-
nación del capital, pero es el pasaje abismal, propiamente marxista.

a) Desde el Ser como Fundamento a la Fuente Creativa del Ser. Tómese la siguiente
reflexión como una sospecha; como el posible origen de una hipótesis que «estaba en
el aire» berlinés en el momento que Marx vivía en la capital prusiana. En efecto, en
1841 Schelling dictó en la Universidad de Berlín unas famosas lecciones sobre Filo-
sofía de la Revelación. Había más de quinientos estudiantes (entre ellos Feuerbach,
Kierkegaard, Bakunin, Savigny, Burckhardt, A. von Humboldt, Engels y tantos otros).
Fue una ruptura generacional ante Hegel. De allí parten las obras críticas de Kierke-
gaard y en parte de Feuerbach, y a través de éste de Marx. El tema que Schelling ex-
puso se le apareció a Engels como extremadamente reaccionario —y el mismo Lukács
piensa que es el origen del irracionalismo del siglo XIX—. Sin embargo, Schelling
elaboró contra Hegel un tema muy simple y que hará historia:36 «Lo que es comienzo

31  Wirklichkeit puede ser traducido de otra manera, pero prefiero usar la palabra «realidad». «Este
proceso de realización (Verwirklichungsprozess) es el mismo tiempo proceso de des-realización (Entwi-
rklichungsprozess) del trabajo» (Grundrisse IV; p. 358).

32  Enzykl., § 142; p. 279.
33  Capital III, cap. 1; Marx, 1956, MEW 25, p. 33.
34  Véase Dussel, 1991, § 3.
35  Manuscript IV (A 65, 1867; véase Dussel, 1990, pp. 200-201) del segundo volumen de El capital

(Rubel, Apéndice I, Capital, Siglo XXI, México, 1987, v. II/5, p. 658, nota 20).
36  Véase el tema en «Del Hegel definitivo al viejo Schelling» (en Dussel, 1974, pp. 116 ss.).
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(Anfang) de todo Pensar, no es todavía el Pensar».37 «El comienzo de la filosofía po-
sitiva es que todo Pensar presupone el Ser».38 Pero, en último término, aun antes del
Ser se da la Realidad, como un prius del Pensar y del Ser, cuando afirma, desde una
doctrina creacionista: «Lo Absoluto consiste en ser el Señor del Ser (Herrsein über
das Sein), y es la mayor función de la filosofía el «pasaje» desde el puro Ser (tò ón)
al Señor del Ser (Herrn des Seins)».39

Para Schelling, entonces, existe una «Fuente creadora del Ser desde la nada del
Ser»,40 que por la «revelación positiva» se manifiesta en la historia como una «fuente
de conocimiento (Erkenntnissquelle)»,41 «que no debe ser representada como un saber
no fundado, sino que más bien habría que decir que es lo mejor fundado de todo».42

Se trata entonces, siguiendo una antigua tradición, de comenzar todo el discurso filo-
sófico desde el Absoluto mismo.43 Partiendo de los neoplatónicos, se refiere a la doc-
trina de Nicolás de Cusa sobre la contractio Dei. Schelling no afirma la Identidad ab-
soluta; defenderá la no-identidad del Ser y la Realidad. El Absoluto opera como fuente
creadora desde la nada del Ser. El Ser es el Fundamento, pero hay una Realidad que
es anterior, y que es la fuente (Quelle) del Ser. El Ser sería un efecto del acto creador
de la Fuente creadora. Marx usa este tipo de categoría en su Crítica de la Economía
Política, pero no puede probarse ninguna relación explícita o directa con Schelling.
Era una temática que «flotaba en el aire» de los temas discutidos en el Berlín del mo-
mento, pero que de todas maneras nos advierten de una cuestión que ha pasado desa-
percibida por toda la tradición marxista.

b) Producción de valor y Creación de plusvalor. Para Marx el valor que se valoriza
es el Fundamento (el Ser) del capital. Este Fundamento (o la Esencia) es un proceso:
el proceso de la valorización del valor. El Trabajo es la «sustancia» (en sentido estricto
hegeliano) de todo valor. En el «tiempo necesario» el asalariado trabaja «reproducien-
do» el valor del salario, que es un momento del capital (capital variable). La reproduc-
ción del valor del salario es producción desde el Fundamento del capital (el valor del
salario sale del capital). En el caso del «plus-tiempo de trabajo», cuando el «plus-
trabajo» del asalariado pone plusvalor, Marx usa el concepto de creación: el obrero
crea plusvalor desde la nada del capital, porque no tienen ningún valor-capital como
Fundamento (trabaja sin salario, gratis, desde su propia subjetividad como «trabajo

37  Lección 1 (15 de noviembre de 1841), XII (Schelling, 1977, p. 161).
38  Ibid., IX, p. 156.
39  Ibid., XII, p. 172.
40  Véase el tema en mi obra ya citada, Dussel, 1974, pp. 116-128. En este sentido, igualmente, «Dios

(el real y creador) está más allá de la Idea absoluta» (Schelling, 1927, vol. 5, p. 744).
41  Schelling, 1927, v. 6, p. 398.
42  Ibid., p. 407. Schelling escribe que «la filosofía negativa nos dice en qué consiste ciertamente la

beatitud, pero no nos ayuda a conseguirla» (Einleitung in die Philosophie der Mythologie, II, lec. 24;
ibid., v. 5, p. 749, nota 4). ¿No nos parece escuchar la Tesis 11 de las Tesis sobre Feuerbach de Marx?

43  Véase Habermas, 1963, cap. 5, pp. 172 ss.
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vivo» impago). Este modo de «poner» el valor de la mercancía sin estar fundado en
el capital es lo que Marx denomina técnicamente: «creación de valor» (Wertschoep-
fung). Marx comienza sistemáticamente su discurso, en el capítulo 1 sobre la «Trans-
formación del dinero en capital», de los Manuscritos del 61-63 e igualmente en los
Manuscritos del 63-65, que se transformará en el capítulo 2 de 1866, y en la sección 2,
capítulo 4, del 1872:

Nuestro amigo [...] es tan feliz de encontrar [...] una mercancía cuyo valor de uso posee la
peculiar propiedad de ser una Fuente (Quelle) de valor, cuyo actual consumo, entonces,
es [...] una creación de valor (Wertschoepfung).44

El «trabajo vivo» es la «Fuente» (Quelle) de la que procede la «creación» (Schoe-
pfung) del valor. Es el tema que también trató Schelling en el plano de la Filosofía de
la Religión, mientras que Marx hace uso de las mismas categorías en la Economía
Política (sin probada relación directa). Es la teoría creacionista hecha economía crítica.
Escribe Marx que «la creación (Schoepfung) del valor» no es la mera reproducción del
capital. La mera «reproducción del capital no se presenta como Fuente (Quelle) de
plusvalor».45 O: «El trabajador [...] tiene la posibilidad de comenzar nuevamente desde
el comienzo, porque su vitalidad (Lebendigkeit) es la Fuente (Quelle) en la que su
mismo valor de uso constante confronta al capital de nuevo en orden a recomenzar de
nuevo el intercambio».46 De tal manera que el plusvalor es una creación «desde la
nada (ex nihilo, aus Nichts)»47 del capital. O, y es mi tesis:

Lo que es producido como excedente [el plusvalor] no es reproducción (Reproduktion), si-
no más bien nueva creación (neue Schoepfung), y, más específicamente, creación de nuevo
valor (neue Wertschoepfung), porque es objetivación de nuevo tiempo de trabajo en el va-
lor de uso.48

c) Negatividad de la pobreza. Sólo desde la positividad del trabajo vivo (que además
incluye la dignidad de la «corporalidad [Leiblichkeit]», «la personalidad viva [leben-
digen Persoenlichkeit]»49) puede ahora comprenderse el sentido de la primera «nega-
ción», como condición de posibilidad del capital:

El trabajo puesto como no-capital (Nicht-Kapital) en cuanto tal es: [...] No trabajo obje-
tivado, concebido negativamente [...] no material de trabajo, no instrumento de trabajo,
no materia prima [...] Este trabajo vivo (lebendige Arbeit) [...], esta denudez completa,

44  Capital I, 4 (6); (1872) p. 183.
45  Grundrisse II; Marx, 1974, p. 451.
46  Ibid., p. 194.
47  Véase Capital III, cap. 1; MEW 25, p. 48: «... Schoepfung aus Nichts...».
48  Ibid., p. 264.
49  Capital, p. cit.
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la pura existencia subjetiva del trabajo. Trabajo como absoluta pobreza (absolute Ar-
mut): pobreza no como falta de, sino como exclusión total (voelliges Ausschlissen) de
la riqueza objetiva.50

Categorialmente, antes del capital, del «sistema» o totalidad (del «Ser» o del «Fun-
damento»), en la Exterioridad anterior, se encuentra ya el pauper ante festum,51 en su
absoluta negatividad: no tiene nada fuera de su propia viviente corporalidad personal,
su materialidad empírica (punto de partida y de llegada del «materialismo ético» de
Marx). La crítica parte entonces de la negatividad primera de la víctima: el futuro
creador de la riqueza nada tiene; o sólo tiene «una objetividad que consiste sólo en la
inmediata existencia (Dasein) de su individualidad misma»:52 es el pobre desnudo;53

es la «nada»54 o negatividad anterior, fruto del haber abandonado la «comunidad ru-
ral» e ingresado a la relación «social» urbana extraña.

d) La positividad creativa de la Fuente del plusvalor. El trabajo vivo, siendo por una
parte la «pobreza absoluta», es por otra la «Fuente creativa» de todo plusvalor:

No-trabajo-objetivado, no-valor, concebido positivamente [...] es la existencia subjetiva del
trabajo mismo. Trabajo [...] como actividad, no como valor, sino como la Fuente viviente
del valor (lebendige Quelle des Werts).55

El capital, en su totalidad, es valor que por el plusvalor es «valorización del valor».
Pero esta «valorización» es creación desde la nada del capital; es decir, desde la
Fuente creadora viviente del nuevo valor: del trabajo vivo y no desde el capital. En lo
contrario consiste la pretensión fetichista del capital, en presentarse como siendo la
fuente creadora del plusvalor (y de la ganancia):

50  Grundrisse II (Marx, 1974, p. 203).
51  Véase mi obra Dussel, 1985, pp. 137 ss., donde efectuamos un comentario preciso de todos estos

textos.
52  Grundrisse II, p. 203. Pareciéramos estar leyendo a Kierkegaard: «del individuo mismo (des Indi-

viduums selbst)».
53  Metáfora usada por Marx, por el Libro de los muertos de Egipto o posteriormente por Emmanuel

Lévinas. La corporalidad inmediatamente desnuda de la piel. Escribe Marx: «Uno, con un aire de impor-
tancia, sonríe, haciendo su negocio; el Otro, tímido y receloso, como el que lleva su pellejo al mercado,
en el que no puede esperar sino que lo esquilmen» (Capital, I, cap. 4 [1972]; Marx, 1975, MEGA II,
t. 6, pp. 191-192).

54  «La existencia abstracta del ser humano que trabajo que diariamente cae desde su nada (Nichts)
en la nada absoluta (absolute Nichts)» (Manusc. 44, II; Marx, 1956, MEW 1 EB, pp. 524-525). La prime-
ra «nada» es la del trabajador en la Exterioridad anterior al estar empleado, en la pobreza, el hambre, el
peligro de muerte si no es «comprado» por algún capital (el no asalariado es nada). La segunda «nada»
(la absoluta) es el efecto de la «subsunción» en el capital del ser humano como asalariado (negación
activa: alienación propiamente dicha).

55  Grundrisse II, p. 203.
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El [capital] se relaciona al Fundamento (Grund) del plusvalor como el productor del plus-
valor. Se relaciona como el fundamento del plusvalor en el cual [capital] el valor está fun-
dado (Begruendetem) [...] El plusvalor ya no aparece como puesto de manera simple y en
relación directa con el trabajo vivo (lebendige Arbeit) [...] El [capital] se relaciona con el
plusvalor [...] como la Fuente (Quelle) de producción, se relaciona a sí mismo como pro-
ducto.56

Creo que he sugerido suficientemente la tesis de que el trabajo vivo es la Fuente
creadora del plusvalor desde la nada del capital. Para mí es el tema esencial de toda
la construcción crítica del sistema de las categorías de la Economía Crítica intentada
por Marx. No se puede probar que haya una relación explícita y directa con Schelling,
pero de todas maneras se separa ontológicamente de Hegel en el mismo nivel ontoló-
gico. Para Hegel la Esencia (para Marx: del valor del capital) es lo mismo que el Ser
(valor para Marx) en todo el proceso.57 Para Marx el capital en el comienzo del proce-
so de producción no es el mismo que al final. En el proceso de producción el capital
subsume (incorpora) el plusvalor que ha sido creador por una Fuente externa (o al
menos que no es el capital mismo). El trabajo vivo crea en el capital algo que surge,
para el capital, desde afuera, de la nada del capital, más allá del Fundamento del capi-
tal. El trabajo vivo es esa Fuente creadora del plusvalor y no el capital.58

56  Grundrisse VII; pp. 631-632.
57  En Economía Política se enunciaría así: a) Para la ontología hegeliana el capital tendría como

Fundamento al valor y la ganancia sería producida desde el Fundamento. Para Marx, en cambio, el capi-
tal tiene como Fundamento al valor, pero la ganancia no es producida desde el Fundamento; la ganancia
es la apariencia o la aparición superficial del plusvalor (su fundamento) creado por el trabajo vivo en el
nivel oculto del proceso productivo. El trabajo vivo es la Fuente creadora del plusvalor más allá del
Fundamento del capital.

58  El trabajo vivo (lebendige Arbeit) no es la «capacidad» o «fuerza de trabajo» (Arbeitsvermoegen
or Arbeitskraft). La «fuerza de trabajo» tiene valor (está entonces fundada en el capital y se reproduce
en el tiempo necesario = valor del salario); pero el «trabajo vivo» tiene dignidad, no valor; es la substan-
cia del valor (y por ello no puede tener valor) y la Fuente creativa del plusvalor: «El trabajo es la subs-
tancia y la medida inmanente del valor, pero él mismo no tiene ningún valor (keinen Wert)» (Capital I,
sec. VI, cap. 17; MEGA II, 6, p. 500).





15. La crítica de la religión en el pensamiento de Marx
(De la crítica de la religión a la crítica religiosa de la economía)

En los 150 años de La cuestión judía de Karl Marx.

oy deseo referirme a un tema de un pensador clásico que algunos consideran
«un perro muerto», pero que se está tornando más pertinente que nunca, si es
que, desde la crisis de la Europa del Este de 1989, el fracaso del socialismo

ha llevado al mundo capitalista a echar campanas a vuelo y proclamar el «fin de la
historia» —con Francis Fukuyama—. En realidad, el capitalismo desde su origen vie-
ne produciendo un desequilibrio gigantesco en el sistema mundial, y se hace más pe-
rentorio que nunca una crítica de ese «sistema-mundo» iniciado con la modernidad.
Por ello, nos ocuparemos de una reconstrucción del pasaje de la crítica política de la
religión a la crítica religiosa de la economía, tal como la practicó Karl Marx.1

15.1. LA CRÍTICA DE LA RELIGIÓN COMO CRÍTICA POLÍTICA DE LA CRISTIANDAD
EN EL JOVEN MARX

La crítica de la religión en Marx ha sido por demás tratada durante años. Sin embargo,
no concuerdo con lo que se ha interpretado en la cuestión y por ello vuelvo sobre el
asunto. En efecto, es sabido que el joven Marx critica la religión (y me refiero a la
manera como se efectúa esta crítica hasta el 1843). Se ha interpretado dicha crítica
como antirreligiosa y, desde un punto de vista cristiano, como anticristiana. Opino que
la cuestión es más compleja y deseo probarlo.

Marx critica, como los poshegelianos que escucharon las clases universitarias de
Schelling en 1841 en Berlín contra Hegel (estoy pensando especialmente en Feuerbach
o Kierkegaard), a la «Cristiandad», que no puede confundirse con el «cristianismo».
O, de otra manera, es una crítica del cristianismo «de Hegel», para quien la religión
era el fundamento del Estado, y el Estado prusiano (o inglés) era la manifestación de
Dios en la historia (una auténtica Teodicea). Veamos algunos textos.

Marx trata la cuestión de la religión de dominación, luterana, desde la tradición
crítica pietista, en la línea de Spener. En cuanto la «religión es el fundamento del Esta-

1  En mi obra Las metáforas teológicas de Marx (Dussel, 1993c), expongo este tema con mayor
detalle.

H
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do»,2 la crítica del Estado supone la crítica a su fundamento: la religión hegemónica.
Para ello, Marx distingue entre «los principios generales de la religión»3 como «esen-
cia» (Wesen), y su «manifestación (Erscheinung)», su determinación particular, con-
creta. El cristianismo luterano, como religión positiva hegemónica, es una de las «ma-
nifestaciones» de la religión en general. Marx ataca aquí a una religión en concreto,
ataca a la Cristiandad luterana, como confusión entre el Estado policiaco, censor, y
la religión cristiana:

La confusión del principio político con el principio religioso-cristiano ha pasado a ser una
confesión oficial [...] Vosotros queréis un Estado cristiano [...] Queréis que la religión am-
pare a lo terrenal [...] Entendéis por religión el culto de vuestro poder absoluto y vuestra
sabiduría de gobierno [...].4

Y Marx comenta, en concordancia con la tradición cristiana profética, crítica, pie-
tista, de liberación:

¿Acaso no ha sido el cristianismo el primero en separar la Iglesia del Estado? Leed la obra
de San Agustín De civitate Dei o estudiad a los demás Padres de la Iglesia y el espíritu del
cristianismo [...] volved y decidnos cuál es el Estado cristiano [...].5

Aquí Marx critica duramente a la Cristiandad, desde el «Estado teocrático judío»
—la monarquía a la que se enfrentan los profetas de Israel— hasta el «Estado bizanti-
no» —origen histórico de la Cristiandad, criticada por el pietismo ante el luteranismo
dominante, y por Kierkegaard en Dinamarca en el mismo momento. Hay también un
primer pasaje desde el tema del Estado al del dinero, cuestión nueva ciertamente para
Marx:

¿O acaso, cuando decís que hay que dar al César lo del César y a Dios lo de Dios, no con-
sideráis como Rey y Príncipe de este mundo6 [...] al Mammón de oro.7 8

2  Expresión de Hegel en Vorlesungen über díe Philosophie der Religión I, C, III (Hegel, 1971,
t. XVI, pp. 236-237), que Marx cita en «El Editorial del n.º 179...» (Obras Fundamentales [= OF], 1982, I,
p. 224; MEW, 1, p. 90).

3  OF, I, pp. 155-156; MEW, I, pp. 10-11: «... die allgemeinen Grundsätze der Religion, auf ihr We-
sen... Erscheinung des Wesen...». Cfr. ibid. (OF, I, p. 168; MEW, 1, p. 23).

4  Ibid. (OF, I, pp. 156-157; CW, I, pp. 117-118; MEW, 1, pp. 11-12.)
5  Del artículo citado «El Editorial del n.º 179 de la Gaceta de Colonia», en OF, I, pp. 233-235; MEW,

1, pp. 100-103.
6  El «Príncipe de este mundo» (Juan 12, 31) es un tema siempre presente en las «metáforas» de

Marx. Es el «Señor del mundo» (véase mi obra Ética comunitaria, Paulinos, Madrid, 1986, cap. 2.10:
«El Príncipe de este mundo»).

7  Sólo en el Nuevo Testamento aparece el tema de Mammón (Lucas 16, 9, 11 y 13; Mateo 6, 24):
«No podéis servir a Dios y a Mammón». Mammón significa, el oro, el dinero.

8  OF, I, p. 233; MEW, 1, p. 42.
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Junto al Moloch de la juventud aparece ahora otro nombre del ídolo: Mammón. Marx
adopta la posición de los profetas de Israel, explícitamente, ya que se compara como
periodista a ellos, presentándose como «polilla para Judea y larva de carcome para
Israel» —referencia al texto del profeta Oseas, 4, 12, cambiando Efraín por Judea y
Judea por Israel (pareciera que Marx cita de memoria y se equivoca):9

La provincia tiene el derecho de crearse [...] estos dioses, pero, una vez que los ha creado,
debe olvidar como el adorador de los fetiches, que se trata de dioses salidos de sus ma-
nos.10

Es la primera vez que toca el tema del fetichismo, y ya no lo abandonará hasta el
fin de sus días. Si Moloch es el dios fenicio al que se le ofrecen vidas en sacrificio, si
Mammón es el dinero, ahora el Fetiche es obra o producto de las manos del hombre
mismo, objetivando en él su propio poder:

La fantasía de los apetitos hace creer al adorador del fetiche que una cosa inanimada aban-
donará su carácter natural para acceder a sus apetitos.11

De los muchos textos que Marx debió conocer en la Biblia sobre este tema, no pu-
do dejar de inspirarse en el Salmo 115 (114), que profiere en defensa de Israel contra
los fetiches extranjeros:

Sus ídolos, en cambio, son plata y oro, hechos de la mano de los hombres, tiene boca y no
hablan, ojos y no ven, orejas y no oyen [...].12

El tema cobra todo su sentido en el magnífico artículo sobre «Debates sobre la ley
castigando los robos de leña», donde Marx plantea la «metáfora» de la leña o madera,
propiedad privada de los poderosos, a la que los campesinos son sacrificados:

Existe la posibilidad de que se maltrate a unos cuantos árboles jóvenes, y huelga decir que
los ídolos de madera triunfarán, ofreciéndose a ellos en sacrificio a los hombres (Mensche-
nopfer).13

Marx no podía dejar de tener en mente el texto de Isaías 44, 15:

A la gente le sirve de leña, toman para calentarse y también para cocer pan; pero él hace
un dios y lo adora, fabrica una imagen y se postra ante ella.

9  «Los debates de la VI Dieta renana» (OF, I, p, 184; MEW, 1, p. 40).
10  Ibid., (OF, I, p. 187; MEW, 1, p. 42).
11  Art. sobre «El Editorial...» (OF, I, p. 224; MEW, 1, p. 91).
12  Cfr. Isaías 40, 18-29; 44, 9-20; etcétera. En especial Éxodo 32, 31.
13  OF, I, p. 250; MEW, I, p. 111.
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En el Cuaderno de Bonn, de 1842, vemos los apuntes sobre este tema, que se lo
había sugerido Charles Debrosses, en su obra Sobre el culto de los dioses fetiches (edi-
ción de Berlín, 1785),14 y Marx retendrá la palabra y el concepto «fetiche» —del por-
tugués fetiço: «hecho» de la mano del hombre— en su discurso teórico esencial poste-
rior, por adecuarse a dicho concepto de fetiche a un doble proceso: ser fruto del trabajo
del hombre, objetivación de su vida, y constitución de dicha objetivación como un
Poder autónomo extranjero, ajeno.

Pareciera que la Introducción a la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, y
al menos la primera parte de La cuestión judía, las escribió Marx en Kreuznach antes
de trasladarse en exilio a París. Son obras presocialistas (precomunistas) y políticas,
todavía no económicas.15

En esta época presocialista «el comunismo es una abstracción dogmática [...] (y)
la religión y luego la política constituyen temas que atraen el principal interés de la
Alemania actual» —de la carta a Ruge, desde Kreuznach en septiembre de 1843.16

Los temas de la Introducción, quizá los más utilizados en la cuestión de la religión
posteriormente, siguen siendo políticos (menos la última página que correspondería
al período de París), pero anunciando ya el agotamiento de la crítica de la religión:

La crítica de la religión ha llegado en lo esencial a su fin en Alemania, y la crítica de la re-
ligión es la premisa de toda crítica [...] El fundamento de toda crítica irreligiosa es que el
hombre hace la religión [...] La religión (es) una conciencia del mundo invertida [...] La
miseria religiosa es por una parte la expresión de la miseria real y, por otra, la protesta con-
tra la miseria real [...] La religión es el opio del pueblo [...] La crítica de la teología (se
trueca) en la crítica de la política.17

Evidentemente Feuerbach estaba detrás de más de una expresión:

14  «Cuaderno de Bonn» (1842) (OF, I, p. 540; MEGA, IV, 1 [1976], pp. 320-333). Marx anota:
«Fetisch von den nach Senegal handelnden Europäern erdacht, nach dem portugiesischen Worte Fetisso,
d. h. eine bezauberte, göttliche Sache, von Fatum, fari. <Die Priester wehen den Fetisch>, S. 11» (MEGA
IV, 1, p. 320). Marx toma como ejemplos hechos de Yucatán, Cozumel y Copal; y allí anota Marx el
texto de Bartolomé de Las Casas sobre el oro como fetiche de los españoles en Cuba: «Die Wilden von
Cuba hielten das Gold für den Fetisch der Spanier» (MEGA, p. 322), de donde lo toma para su artículo
sobre el robo de la leña en 1842, del «oro como fetiche en Cuba» (cfr. OF, I, p. 283; MEW, 1, p. 147).
Pienso que Marx no sabía que se trataba de un texto de Bartolomé, que tuvo clara conciencia en pleno
siglo XVI de la idolatría de la Modernidad naciente. El texto se encuentra en la Brevísima relación de la
destrucción de las Indias, «De la Isla de Cuba», en Obras escogidas, BAE, Madrid, 1958, t. V, p. 142.
Marx, en todo este «Cuaderno de Bonn», se ocupa de la religión comentando las obras de C. Meiners,
Crítica histórico general de las religiones, donde estudia diversos tipos de sacrificios a los dioses;
J. Marbeyrac, Tratado moral de los Padres de la Iglesia; C. Böttiger, Ideas sobre mitologías artísticas;
etcétera.

15  Véanse las obras Maduro, 1981, pp. 188 ss. y 1981b.
16  OF, I, p. 458; MEW, 1, pp. 344.
17  OF, I, pp. 491-492; MEW, 1, pp. 378-379.
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La crítica de la religión desemboca en el postulado de que el hombre es la suprema esencia
para el hombre [...].18

Desde ahora Marx comienza un lento cambio de perspectiva. En la primera parte
de La cuestión judía el asunto sigue siendo todavía el «Estado cristiano»;19 es una
crítica de la religión para liberar a la política. Pero allí observamos un cambio de pers-
pectiva en un texto desconcertante y novedoso.20 La tesis la expone Marx clara y ex-
presamente, la dividiremos en seis momentos para su mejor comprensión:

El Estado que hace que el Evangelio se predique en la letra de la política, en otra letra que
la del Espíritu Santo, comete un sacrilegio (Sakrilegium), si no a los ojos de los hombres,
sí a los ojos de su propia religión.

[1] Al Estado que profesa
[2] como norma suprema el cristianismo, que profesa la Biblia como su Carta,
[3] hay que oponerle (entgegenstellen) las Palabras de la Sagrada Escritura, que, como

tal Escritura, es sagrada hasta en la letra.
[4] Este Estado [...] cae en una dolorosa contradicción (Widerspruch), irreductible en el

plano de la conciencia religiosa, cuando se enfrenta con aquellas máximas del Evan-
gelio que no sólo no acata, sino que no puede tampoco acatar [...]

[5] Ante su propia conciencia, el Estado cristiano oficial es un deber ser de imposible
realización, sólo puede comprobar la realidad de su existencia mintiéndose a sí mis-
mo [...].

[6] De ahí que la crítica esté en su perfecto derecho cuando obliga al Estado que invoca
la Biblia a reconocer lo torcido de su conciencia ya que ni él mismo sabe si es una fi-
guración o una realidad, desde el momento en que la vileza de sus fines seculares
(weltlichen), que trata de encubrir con la religión, se hallan en flagrante contradicción
con la pureza de su conciencia religiosa.21

En este texto encontramos explícitamente la estrategia argumentativa del Marx
definitivo, que dista mucho de ser simple, y que exige algunas distinciones que han
pasado desapercibidas. Marx, contra toda la tradición marxista y antimarxista, practica
un argumento donde la crítica de la religión se torna crítica religiosa de la política,

18  Ibid., p. 497; p. 385. De su influencia feuerbachiana de esta época escribirá el «viejo» Marx, el
24 de abril de 1867: «el culto a Feuerbach produce en uno un defecto muy humorístico» (MEW, 21, p.
290). Marx sabía hacer autocrítica hasta con humor.

19  OF, I, p. 463; MEW, 1, p. 347.
20  Leyéndolo en un seminario que organizamos en 1991 en Berlín, el mismo Prof. Hauck mostró su

admiración por la precisión de Marx en plantear la cuestión.
21  K. Marx, «Sobre la cuestión judía», I (OF, I, p. 474; MEW 1, pp. 359-360). Este texto pertenece

todavía al período pre-socialista, en Alemania, de la crítica «política» y no aún «económica», del peque-
ño burgués crítico que era Marx.
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pero, contra la interpretación estándar, se trata de una crítica religiosa que debe situár-
sela dentro de la más antigua tradición hebreo-cristiana, de la iglesia primitiva y la de
los Padres de la Iglesia. Sus pasos son los siguientes:

[1] Al Estado (después será el capital),
[2] que se afirma como cristiano (luterano, puritano, presbiteriano, calvinista, an-

glicano, católico, etcétera),
[3] se le opondrá su propia «Sagrada Escritura» (pero tomada ahora en sentido

«crítico»),
[4] para que se manifieste una «contradicción» esencial consigo mismo (entre su

deber ser cristiano y su ser real cotidiano). Hay aún más. Marx llegará a des-
cribir dicha contradicción, por una parte,

[5] mostrando que en la realidad es una conciencia cotidiana fetichista y mentiro-
sa, es decir, hipócrita.22 En segundo lugar,

[6] criticará desde la «pureza de su conciencia religiosa», en un «sentido» crítico,
a la «religiosidad fetichista» que de hecho se afirma con los actos.

La «construcción» de una crítica cuasi-teología negativa Marx la efectúa teniendo
como referencia a la misma «Sagrada Escritura» opuesta contrafácticamente a la vida
cotidiana cristiana fetichizada. Intenta así oponer al cristiano consigo mismo.

Léase todavía con atención este texto muy conocido:

La misión de la historia consiste, según esto, en descubrir la verdad más acá (Diesseits), una
vez que se ha hecho desaparecer al más allá (Jenseits) de la verdad. Y, ante todo, la misión de
la filosofía, puesto al servicio de la historia, después de desenmascarar la forma de santidad de
la autoenajenación del hombre, está en desenmascarar la autoenajenación bajo sus formas pro-
fanas. La crítica del cielo se trueca, de este modo, en la crítica de la tierra, la crítica de la reli-
gión en la crítica del derecho, la crítica de la teología en la crítica de la política.23

Marx sitúa la crítica religiosa en el nivel profano, cotidiano. Hay que «pasar» del
plano reconocido de la «religión», como justificación del Estado (el de Hegel, «el
Estado cristiano», luterano, o «del puritanismo» posteriormente), al nivel secular, teni-
do por «profano». Pero en el nivel empírico, de la existencia cotidiana y profana, Marx
descubre un nuevo sentido «religioso», oculto a la vista de los creyentes alienados,
enajenados (cristianos, judíos,24 etc.). En efecto, al tomar la crítica «en su perfecto

22  Obsérvese esta expresión: «Predican como algo necesario la minoría de edad del hombre; es la
hipocresía la que pretexta la existencia de un Dios en cuya realidad no cree para creer en su [propia]
omnipotencia; el egoísmo, para el que la salvación privada está por encima de la salvación de la humani-
dad» («Sobre la libertad de prensa», en OF, I, p. 207; MEW, 1, p. 65).

23  «Introducción» a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel (OF, I, p. 492; MEW, 1, p. 379).
24  De ahí hablar del antijudaismo (como del anticristianismo) de Marx, sería situarse —a la defensi-

va— desde una religión judía o cristiana alienadas y dominadoras, como veremos. Un judío o cristiano
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derecho» en serio a la «Biblia» (a la «Sagrada Escritura») y al «oponerla» a la cotidia-
nidad pretendidamente «profana» o «secular», Marx formula una «contradicción» que
se produce en la realidad empírica.

No se había advertido que Marx sitúa ahora lo religioso (y, por ello es posible des-
de esta hipótesis desarrollar una nueva reflexión teológica explícita) en el nivel profa-
no, cotidiano, en la «Realidad Mundana». Y —tal como hacen los profetas de Israel,
el fundador del Cristianismo, y posteriormente la Teología de la Liberación latinoame-
ricana—, en lugar de considerar dicho mundo cotidiano como profano, no-religioso,
Marx descubre allí una dimensión «religiosa» oculta. En ese nivel profano es donde
desarrollará una crítica religiosa de la política y la economía.

Por ahora Marx es un pequeño burgués demócrata, racionalista, crítico, antisocia-
lista. Casi sin advertirlo, Marx ha pasado de una crítica de la religión como funda-
mento de la política, del Estado cristiano luterano, a la crítica religiosa de lo político.

15.2. LA CRÍTICA RELIGIOSA DE LA ECONOMÍA, DEL CAPITAL

Habiendo llegado Marx a París en octubre de 1843, toma contacto con la clase obrera
industrial; habiendo leído el artículo de Engels «Esbozo de una crítica de la economía
política»,25 se produce la ruptura a finales de 1843 o comienzo de 1844:

Intentemos romper (zu brechen) la formulación teológica del problema. Para nosotros, el
problema de la capacidad del judío para emanciparse es otro: es el problema del elemento
social específico que es necesario vencer.26

Marx efectúa un doble proceso. Por una parte deja la crítica de la religión y se lan-
za a la crítica de la economía. Es decir, pasa de una crítica teológica baueriana (obsér-
vese que para Marx el problema había sido teológico) contra la religión positiva en
favor de un Estado como expresión del hombre genérico según Feuerbach. Ahora lan-
za una crítica económica contra la religión práctico-fetichista en favor del proletaria-
do.27 Pero, al mismo tiempo, comienza también una crítica religiosa de la misma eco-
nomía recién descubierta:

críticos estará de acuerdo con Marx, si es que entiende bien su estrategia argumentativa (que no se com-
prendió siempre adecuadamente). Las profecías contra Israel de Isaías, Jeremías, Jesús de Nazaret, etcéte-
ra, serían anti-semitas (como anti-españolas las críticas de Bartolomé de Las Casas, etc.). Debemos dis-
tinguir entre las críticas «proféticas» contra el «pecado» de un pueblo, sintiéndose parte de dicho pueblo
(y Marx se «sentía» judío), y la crítica contra el pueblo como tal.

25  Engels, 1966, pp. 3 ss.; MEW, 1, pp. 499 ss.
26  La cuestión judía, II, (OF, I, p. 485; MEW, 1, p. 372).
27  El movimiento pietista de Wüttemberg, en la posición de un Spener por ejemplo, no podía confiar

en un Príncipe o Rey elegido por Dios, sino en un «Pueblo consagrado», que debía actuar para lograr el
«Reino de Dios en la tierra». La secularización de dicho principio histórico, bien podría ser el proletaria-
do. Véase Dickey, 1987, pp. 72-74.
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No busquemos el misterio del judío en su religión,28 busquemos el misterio (Geheimnis)
de su religión en el judío real [...] ¿Cuál es el culto mundano (weltliche Kultus) que el judío
practica? La usura. ¿Cuál su dios mundano? El dinero.29

Ahora, como nueva etapa en la vida teórica de Marx, no es necesario abolir la reli-
gión para intentar una nueva fundamentación del Estado racional, ahora en cambio es
necesario descubrir la esencia del dinero desde una crítica religiosa: el dinero es dios,
es un fetiche.30 Y esto porque:

El dinero es la esencia alineada (entfremdete) —como pensaba Moses Hess31— de su tra-
bajo y de su existencia, y esa esencia ajena lo domina y es adorada por él.32

Tenemos ya explícita, aunque no desarrollada, la categoría de «fetichismo» en su
sentido económico definitivo. Marx se apoya, y con ello se coloca en la tradición, en
la intuición de Thomas Münzer —así como también reconocerá a Lutero por su acierto
sobre la cuestión del dinero, el préstamo a interés, etcétera—. Paradójicamente, Marx
torna «religiosa» (torna objeto de crítica religiosa con categorías intrínsecamente reli-
giosas: tales como «el dinero es el celoso Dios de Israel») a la economía política que
acaba de descubrir.

28  Como «crítica de la religión».
29  Ibid., (p. 485; p. 372). En el capítulo 4 de Dussel, 1993c, hemos tratado sistemáticamente las

cuestiones aquí sólo indicadas.
30  Pero, entonces, el dinero es una forma religiosa, fetichista. Estamos ya en una crítica religiosa de

la economía.
31  Hess, 1845, expresa muchas de estas ideas. «La vida es intercambio de vitalidad productiva»  (p. 2).

Hess llama la atención sobre el «cuerpo (Körper) de todos los seres vivos (lebendigen Wesens)» (ibid.), como
el lugar orgánico del intercambio; pero como un «cuerpo social (socialen Körpern)» (p. 3). «Cada persona
individual se comporta aquí como conciente y como individuo práctico conciente en la ámbito del intercambio
de su vida social (gesellschaftlichen Lebens) [...] Ella se comporta con el cuerpo-social (Gesellschaftskörper)
como un miembro singular [...] Ellas mueren cuando se aislan unas de otras [...] Su vida real consiste sola-
mente en el intercambio mutuo de su vitalidad productiva, sólo en la mutua interacción, sólo en la conexión
con el Cuerpo social» (p. 3). Y todo esto como intercambio con la atmósfera y la tierra (una filosofía ecológica,
diríamos hoy), y como culminación geológica y vital evolutiva. «La persona ofrece en sacrificio con concien-
cia sus vida individual por la vida comunitaria, si se produce una contradicción entre ambas [...] El amor es
más poderoso que el egoísmo» (p. 9). Para Hess, por naturaleza, el individuo muere pero no la especie
(Gattungswesen de Feuerbach); mientras que, opina Hess, el cristianismo promete a cada individuo la vida
eterna. Y, en este sentido, «el Cristianismo [de dominación o fetichizado] es la teoría, la lógica del egoísmo»
(p. 10). De manera que ahora el individuo no es para la «especie» sino la «especie» para el individuo, y por
ello «debe crearse también un mundo práctico invertido (verkehrte Welt)» (p. 10). Y es aquí donde aparece
el dinero, como garantía del individuo ante la especie: «Lo que es Dios para la vida teórica, lo es el Dinero para
la vida práctica del mundo invertido» (p. 10). Y desde el punto 5, pp. 11 ss., Hess escribe unas páginas que
tendrán enorme influencia en el pensamiento de Marx, y que tienen igualmente gran pertinencia en el presente
—si tradujéramos a nuestra realidad lo que se decía en el siglo XIX.

32  Ibid., p. 487; p. 375.



LA  CRÍTICA DE LA RELIGIÓN EN EL PENSAMIENTO DE MARX 233

Y, por ello, no se trata ya de la cuestión del Estado libre (del pequeño burgués radi-
cal de la primera parte de La cuestión judía), sino de la cuestión del saber articularse
a lo que realmente puede ser «la recuperación total de hombre [...]: el proletariado»
—en la página que ciertamente debió agregar al final de la Introducción a la crítica
de la Filosofía del Derecho de Hegel en París.33

Esta manera cuasi-teológica de tratar las cuestiones económicas era usual en la
comunidad intelectual judía. Veamos un texto de Moses Hess sobre el dinero:

El dinero debería ser [...] un tesoro para la humanidad. Si este tesoro objetivado correspon-
diera realmente a esto, cada persona tendría tanto valor cuanto dinero poseyera, y como to-
da Teología consecuente medía al hombre por su ortodoxia, así la Economía lo mediría se-
gún el peso de sus haberes en dinero. En los hechos, sin embargo, no se ocupa de ninguna
manera la Economía ni la Teología del hombre. La Economía Política es la ciencia de los
bienes terrestres, así como la Teología la ciencia de los bienes celestes. Pero los hombres
no son bienes. Los hombres no tienen ningún valor para los puros científicos economistas
o teólogos [...], para esas ciencias sagradas (heiligen Wissenschaften).34

Vemos entonces que los contemporáneos de Marx, como él mismo, se ocupaban
profusamente de nuestro tema.

Desde sus primeros estudios económicos Marx descubre, desde una crítica religiosa
al dinero (después al capital), un fetiche, una potencia de muerte que niega la vida. La
esencia alienada del trabajo como muerte del trabajador, producida por sus propias
manos en su opuesto, en su enemigo. Es el fetiche al que se le rinde culto, a ese «dios»
se le ofrece un sacrificio:

[...] El capital muerto (tote) va siempre al mismo paso y es indiferente a la real actividad
individual [...] El obrero sufre en su existencia y el capitalismo en la ganancia de su
Mammón muerto (toten Mammons).35

[...] sólo mediante el sacrificio (Aufopferung) de su cuerpo y de su espíritu (del obrero)
puede saciarse [...].36

El objeto que el trabajo produce, su producto, se enfrenta a él como un ser extraño, como
un Poder (Macht) independiente del productor. El producto del trabajo es el trabajo que se
ha fijado en un objeto, que se ha hecho cosico (salchlich).37

33  Esta página, pensamos que fue agregada en París en 1844, comienza con la pregunta: «¿Dónde
reside pues la posibilidad positiva de la emancipación alemana?» (OF, I, p. 501-502; MEW, 1, p. 390).
Volveremos sobre esta «posibilidad positiva (positive)», fuente de la negación de la negación, la contra-
dicción total en la pobreza radical del proletario.

34  Hess, 1845, pp. 11-12.
35  Marx, 1968, p. 53; MEW, EB I, pp. 472. 473.
36  Ibid., p. 55; p. 474.
37  Ibid., p. 105; p. 511.
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Marx resume todo lo dicho de la siguiente manera:

Respecto al trabajador, que mediante el trabajo se apropia de la naturaleza, la apropiación
aparece como enajenación, la actividad propia como actividad para otro y de otro, la vitali-
dad como sacrificio (Aufopferung) de la vida, producción del objeto como pérdida del ob-
jeto en favor de un Poder extraño.38

La negación de un tal «dios» es la cuestión del ateísmo:

El ateísmo, en cuanto negación de esta carencia de esencialidad, carece ya totalmente de
sentido, pues el ateísmo es la negación de dios y afirma, mediante esta negación la existen-
cia del hombre; pero, el socialismo en cuanto socialismo, no necesita ya de tal mediación
[...] Es autoconciencia positiva no mediada por la superación de la religión.39

Es decir, desde este momento en adelante el ateísmo no es más necesario, o es,
simplemente, la negación de la divinidad del fetiche, del Poder del dinero o del capital.
Ésta es la posición definitiva de Marx sobre la cuestión.

Ya en Londres, desde 1849, Marx inicia una etapa de profundo estudio de la eco-
nomía. Sólo en 1857 comienza con los Grundrisse el desarrollo de su producción teó-
rica.40 Sus trabajos posteriores, hasta 1867,41 irán desarrollando su crítica religiosa del
capital como fetiche, como Moloch, pero aún más, como el Anticristo. Considérese
sólo este texto citado por Marx al comienzo casi de El capital, sobre el dinero:

Estos tienen un mismo propósito, y entregarán su poder y su autoridad a la Bestia [...] Y
que ninguno pudiese comprar ni vender, sino el que tuviese la marca o el nombre de la
Bestia, o el número de su nombre (Apocalipsis 17, 13 y 13, 17; texto citado en El capital I,
cap. 2 [1873]).42

38  Ibid., p. 119; p. 522.
39  Ibid., p. 156; p. 546.
40  Véase Dussel, 1985.
41  Véanse mis tres obras: el comentario a la primera redacción de El capital (La producción teórica

de Marx. Un comentario a los Grundrisse, ya citada); a la segunda redacción: Hacia un Marx definitivo.
Un comentario de los Manuscritos del 61-63 (Dussel, 1988); y un comentario a la tercera y la cuarta
redacciones: El último Marx (1863-1882) y la liberación latinoamericana (Dussel, 1990). Allí hemos
expuesto muchas interpretaciones no usuales de la obra de Marx.

42  Citamos Marx, t. I/1, 1979, p. 106; y de Marx-Engels Werke (MEW), t. 23, p. 101. El texto de
Marx está citado en el latín de la Vulgata católica. Ya lo había copiado en los Grundrisse junto al texto
de Shakespeare sobre el «oro dorado» (Marx, 1980, p. 173; 1974, p. 148). El tema había sido relacionado
con el «dinero como moneda mundial». Cabe destacarse que Engels, años después, cuando en su obra
El libro del Apocalipsis (1883) se refiere al tema, y escribe: «Esta crisis es el gran combate final entre
Dios y el Anticristo, como lo han llamado otros. Los capítulos decisivos son el 13 y el 17» (Texto inclui-
do en la obra de Assmann, 1974, p. 326; MEW, 21, p. 11). Engels cita el mismo texto de Marx en El
Capital, y comenta algo antes: «El cristianismo, como todo gran movimiento revolucionario, fue estable-
cido por las masas» (ibid., p. 324; p. 10).
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Como hemos dicho más arriba, en la obra de Marx hay entonces una estrategia argu-
mentativa, y que tal como nos sugiere St. Toulmin,43 le daremos la siguiente represen-
tación:

PMa Conclusión

PMe

Pruebas

Para Marx, entonces, el silogismo podría enunciarse así:

1) PMa (premisa mayor): si un cristiano es capitalista.
2) PMe (premisa menor): y si el capital es la «Bestia» del Apocalipsis, el «demo-

nio visible».44

3) Conclusión: dicho cristiano se encuentra en contradicción práctica.

Todo esto exigirá «pruebas» (y las hemos aportado a lo largo del libro Las metáfo-
ras teológicas de Marx), pero, a fin de comprender por ahora el argumento en un pri-
mer nivel, son necesarias ciertas definiciones. El «cristianismo» del cristiano de la
PMa (premisa mayor) es el realmente existente, el cotidiano, el luterano, y aun el pu-
ritano de la Europa en la época de Marx (o actualmente en el mundo capitalista euro-
peo, norteamericano y latinoamericano). El «capitalismo» es igualmente el realmente
existente, el comprendido cotidianamente por todos (libre cambista en la época de
Marx, y el actual a finales del siglo XX, que en cuanto relación esencial trabajo-capital
es abstracta o esencialmente el mismo).

La PMe exigirá mayores consideraciones. Si se acepta que el capital es el «Mo-
loch», el «fetiche», el «demonio visible», como desarrollo de la doctrina del Anti-
cristo del joaquinismo pietista,45 el cristiano se encontraría en una contradicción clara,
porque el ejercicio cotidiano de la praxis en el sistema capitalista involucraría ética-
mente una acción satánica, demoníaca. Si esto fuera así, el tal cristiano podría evadir
dicha contradicción de cuatro maneras: o 1) afirmando su cristianismo y renunciado
al ejercicio del capitalismo (que es lo que intentaba Marx); o 2) afirmando el capita-
lismo y renunciando al cristianismo (que acontecía y acontece con poca frecuencia);
o 3) inventando una religión fetichista, con el nombre de cristiana, modificada de tal

43  Toulmin, 1964.
44  Puede parecer malsonante, expresión de mal gusto o francamente falta de imaginación. O puede

parecer que ahora, desde la crisis del socialismo real, todo es posible. Desde hace mucho tiempo hemos
pensado que el tema valía la pena de ser tomado en serio. Por ejemplo, en 1970 escribimos, a manera de
artículo, el capítulo 6 del libro Las metáforas teológicas de Marx sobre «El ateísmo de los profetas de
Israel y de Marx».

45  Véase Dickey, 1987, pp. 52-78.
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manera que no fuera contradictoria con el capital (y de allí la producción, por ejemplo,
del puritanismo holandés o inglés, de una actitud religiosa que el capital necesita para
su reproducción con «buena conciencia»);46 o, por último, 4) interpretando de tal ma-
nera al capital (y ésta es la función de la economía política capitalista de Smith, Ricar-
do, Malthus, y en nuestra época de un Friedrich Hayek, ocultando la no-eticidad esen-
cial del capital) a fin de que no aparezca como contradictorio al cristianismo.

Y bien, las posibilidades 1) y 2) no necesitan crítica alguna, porque solucionan la
contradicción objetivamente. En cambio, con respecto a la posibilidad 3), existente de
hecho, exigiría una crítica a la religión fetichista —cuestión que de hecho no desarro-
lló Marx íntegramente, pero de la cual nos ha dejado muchas sugerencias, y que fue
entendida por la tradición marxista y anti-marxista como la crítica a la religión sin
más—.47 Debo indicar que dicha crítica a la religión fetichista es perfectamente acep-
table para una conciencia cristiana auténtica, profética, de liberación. Marx hubiera
podido afirmar con Justino, lo que éste escribió en el siglo II contra los grupos hege-
mónicos del Imperio romano:

De ahí que se nos pongan también el nombre de ateos (átheoi). Si de esos supuestos dioses
[romanos] se trata, confesamos ser ateos (átheoi éinai).48

Con respecto a la posibilidad 4), Marx se extiende sobre ella en toda su obra por
metáforas, pero principalmente en El capital, impidiendo permitir escapar al cristiano
de la contradicción indicada arriba, al mostrar frecuentemente que el capital es plus-
valor acumulado, y como el plusvalor es objetivación de trabajo impago, no puede
ocultarse en una visión crítica la no-eticidad del capital. Pero, por otra parte, para de-
sarrollar su argumento, muestra también Marx que el capital intenta ocultar dicha

46  En nuestra época, no ya en la de Marx, tenemos ahora un buen ejemplo explícito católico, en la
obra de Novak, 1982, donde pretende mostrar la coherencia entre capitalismo y cristianismo, en cuestio-
nes como el «pecado» (pp. 82 ss.) o el «Mercado» (pp. 104 ss.).

47  Toda la crítica de la tradición reciente cristiana (católica y protestante) se endereza contra esta
crítica de Marx «contra la religión». No se advirtió (¿quizá por la legitimación explícita o implícita que
el cristianismo otorgó al capitalismo?) que se trataba de una crítica a una religión «fetichista» (de hecho
«anti-cristiana» en su sentido fuerte). La más clásica de estas obra fue la de Calvez, 1956, 1956, que abrió
toda una polémica sobre el «humanismo» del joven Marx. Aun la reciente obra de Kee, 1990, pp. 3-128,
cae en esta visión parcial. Por otra parte, es bueno indicarlo desde el comienzo, nuestra posición difiere
de la de nuestro colega (aunque trabajamos en el mismo Departamento de Filosofía de la Universidad
Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, México) José Porfirio Miranda, que en su famosa y mundialmente
conocida obra Marx y la Biblia (Miranda, 1969), y posteriormente en El cristianismo de Marx (Miranda,
1978), se inclina a probar que Marx fue subjetivamente cristiano. No es ésta nuestra estrategia argumen-
tativa. Hemos demostrado en nuestra obra Las metáforas teológicas de Marx —y sobre todo en su obra
madura, a partir de los Grundrisse, y teniendo en cuenta la «lógica» filosófico-económica de El capital—
que Marx tiene y sostiene objetivamente un discurso cuasi-teológico implícito, negativo, «metafórico»,
pero no por ello menos pertinente.

48  Apologia I, 6 (Patrologia latina, Migne, t. VI, p. 336).
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no-eticidad por medio de la pretensión de «crear ganancia desde sí mismo», «de la
nada». Esta pretensión es interpretada por Marx ahora como fetichista. El carácter
fetichista del capital es la otra cara de la interpretación económica política ideológica
ocultadora de la esencia no-ética del capital: es la afirmación del capital como «Abso-
luto». La crítica del carácter fetichista del capital es, epistemológicamente, una tarea
económico filosófica propiamente dicha.

Nos queda todavía el tema central de esta ponencia. El argumento, como todo ar-
gumento, se despliega a partir de la premisa menor (PMe): «y si el capital es el Anti-
cristo, el demonio visible». Este enunciado puede sonar de muy mal gusto; de querer
torcer el discurso de Marx; de ser malsonante y hasta ridículo para algunos; además,
pareciera como muy poco de Marx. Sin embargo, nos ocuparemos de probar que es
muy de Marx. En efecto, el cristiano no está en contradicción consigo mismo sólo ni
principalmente por el carácter fetichista del capital, desde un punto de vista filosófico
o económico, y debemos aclarar esto, porque todavía el asunto no ha sido explícita-
mente enunciado de manera comprensible para el «juego de lenguaje» o la terminolo-
gía propiamente cristiana. Marx la desarrolla continuamente, aunque de manera «me-
tafórica», al referirse al capital con predicados o determinaciones relacionados al
«fetiche», al «demonio»,49 a la «Bestia» del Apocalipsis, o bajo otras advocaciones
(Moloch, Mammón, Baal, etc.). Estas referencias «metafóricas», si se las toma siste-
máticamente en serio, producen como resultado un discurso paralelo al discurso eco-
nómico-filosófico central de Marx. Denominaremos a este discurso «metafórico» pa-
ralelo: la teología «metafórica» de Marx, una cuasi-teología que abre el camino a la
futura Teología de la Liberación latinoamericana (aunque algunos de sus promotores
hoy, en 1993, intenten tímidamente negarlo). El tema nunca ha sido tomado en serio,
y, al menos y por ello, creemos que vale la pena correr el riesgo de lanzar la hipótesis.
Pero, téngase en cuenta, la metáfora, el símbolo, no producen nuevo conocimiento
filosófico-económico, pero «abren» un nuevo mundo —como dirá Paul Ricoeur—, y
justamente «abren» un nuevo horizonte teológico.50 Si fueran metáforas sueltas, caóti-
cas, puramente fragmentarias, podríamos hablar de que hay sólo metáforas teológicas
en la obra de Marx. Pero si las metáforas tienen una lógica, entonces sí podemos ha-
blar de una cuasi-teología o de una teología implícita. Marx no tuvo intención de pro-
ducir una teología formalmente explícita —es necesario que esto quede claro desde
ahora—. No fue, en el sentido estricto del término, un teólogo. Abrió el horizonte para
una nueva teología —lo que es muy diferente.

49  Ya Künzli, 1966, p. 587, nos dice: «Esto no es ya economía, sino demonología (Dämonologie)». O
Friedrich Delekat escribía en «Vom Wesen des Geldes. Theologische Analyse eines Grundbegriffes in Karl
Marx», en Marxismusstudien I (1954), p. 71: «Dämonisierung des Kapitals». Véase, Delekat, 1957. En
Demetz, 1969, expresa aún su opinión sobre esta demonología (en pp. 156 y especialmente en 417).

50  El símbolo (S), aunque con menor precisión analítica, tiene una extensión y significado metafórico
mayor que el puro concepto (C) unívoco ( S > C). En ese plus (x) del símbolo ( S = C + x) estriba justa-
mente su capacidad de sugestión, de apertura, de doble sentido, de producir una «referencia» semántica
connotativa más rica (aunque menos precisa).
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Valga, como ejemplo, el siguiente, que puede hacer sospechar al lector que la her-
menéutica de tales «metáforas» tiene frecuentemente muchas dificultades de interpre-
tación, y por ello pasó desapercibida la práctica cuasi-teológica de Marx. En los Grun-
drisse, hablando del dinero, Marx expresa:

[El dinero] de su figura de siervo (Knechtsgestalt) en la que se presenta como simple medio
de circulación, se vuelve de improviso soberano y dios del mundo de las mercancías.51

Marx se está refiriendo (pero a la tradición marxista, por falta de conocimientos en
esta materia, y a la tradición antimarxista, por el prejuicio del Marx antirreligioso, se
les pasaba desapercibido) al texto de Pablo Filipenses 2, 6-7, cuando leemos:

Él, a pesar de su figura divina (Gestalt Gottes),52 no se aferró a su categoría de Dios; al
contrario, se alienó53 a sí mismo y tomó la figura de siervo (Knechtsgestalt).54

Puede verse cómo usa Marx el Nuevo Testamento, de manera muy sutil y versada.
Toma al dinero como la «inversión» de Cristo, como el Anti-cristo. Mientras Cristo
era de «figura divina» y se alienó asumiendo la «figura de siervo», el dinero (en mo-
vimiento contrario) siendo de «figura de siervo» se transforma en «dios» (el fetiche).
Cristo se humilló, bajó; el dinero sube, se diviniza. Se trata de una inversión. Esta
manera «metafórica» de usar temas bíblicos y teológicos, por parte de Marx, obliga
a una atenta lectura oblicua, que exigía una doble competencia: filosófico-económica
y teológica, que nunca se daba (ni entre los marxistas, ni entre los antimarxistas
prejuiciados a priori contra Marx). Sólo una lectura atenta, abierta, que descubra la
lógica del discurso filosófico-económico de Marx podía imaginar esta hipótesis
interpretativa.

Por ello, y deseamos dejarlo claro, no es lo mismo el carácter fetichista del capital
desde un discurso filosófico y económico-político, que el desarrollo de un discurso
«metafórico», simbólicamente con sentido implícito o cuasi-teológico. Se trataría de
una teología implícita, negativa, «metafóricamente» fragmentaria.

En el segundo siglo posterior a la muerte de Marx (desde el 1983), y después de
la caída del muro de Berlín en noviembre de 1989 y del colapso del socialismo real
de la Europa del Este, los estudios sobre Marx deberán cobrar nueva fisonomía, como

51  Marx, 1974, p. 133, ed. española, 1971, p.156.
52  En la traducción de Lutero se usa «Gestalt» para traducir griego morfé (forma). Véase, por ejem-

plo, el Nuevo Testamento, Ed. Paul Pattloch, Aschaffenburg, 1963, pp. 260-261, donde se sigue usando
las mismas palabras alemanas. Es decir, Marx está usando «las mismas palabras», es decir, se está refi-
riendo explícitamente al texto paulino.

53  Lutero traduce ekénose por «entaüssen sich» (es decir, «se alienó a sí mismo») de donde los maes-
tros de teología de Tübingen enseñarán a Hegel la doctrina de la «alienación», de donde se inspirará
Marx para definir su propio concepto de «alienación», que tiene históricamente un origen cristológico.

54  En el Nuevo Testamento citado, p. 261.



LA  CRÍTICA DE LA RELIGIÓN EN EL PENSAMIENTO DE MARX 239

frontal crítica de un capitalismo que se autodefine como triunfante —aunque el 80%
del capitalismo mundial,55 en el «Sur», en el antiguamente llamado Tercer Mundo,
gime en la miseria de un proceso de creciente empobrecimiento sin solución en la
economía-mundo bajo la hegemonía de un pretendido mercado libre (en realidad mo-
nopolizado por los «siete grandes»)—, que encubre una necrofilia que le es esencial.
Marx es el mayor de los críticos del capital, y su crítica religiosa o por «metáforas»
teológicas está llamada a tener, opino, una creciente relevancia y profunda pertinencia
en el próximo futuro.

Contra las profecías del «fin de la historia»,56 del triunfo del capitalismo, Marx se
levanta contra Nietzsche cuando este último escribe:

El nihilismo como síntoma de ello, indica que los desheredados ya no tienen ningún con-
suelo, que destruyen para ser destruidos: que privados de la moral ya no tienen ninguna ra-
zón para entregarse, que están afincados en el terreno del principio opuesto y también
quieren Poder por su parte, forzando a los poderosos a ser sus verdugos.57

En efecto, Marx no dirá que «Dios ha muerto», muy por el contrario, el capital es un
«dios» bien vivo y que exige víctimas humanas. Y ante la gigantesca «deuda» («interés»
que se paga al «Norte») del «Sur», hoy pareciera más actual que nunca este texto anti-
nietzscheano —«dios» (el «fetiche») vive de la vida de los pobres del mundo:

La total cosificación, inversión y el absurdo [es] el capital como capital [...] que rinde inte-
rés compuesto, y aparece como un Moloch reclamando el mundo entero58 como víctima
ofrecida en sacrificio (Opfer) en sus altares.59

En este texto tenemos, de «cuerpo entero», al Marx que expresa una crítica religio-
sa «metafórica» de la economía capitalista, una «metáfora» cuasi-teológica, como
mejor se quiera. Y no es el Marx juvenil, es el Marx tardío, de la segunda redacción
de El capital.

55  El informe de la ONU sobre el Informe sobre el desarrollo humano 1992 (Human, 1992), indica
que el 20% más rico de la humanidad consume el 82% de los bienes producidos, mientras que el 20%
más pobre sólo consume el 1.4% (el 60% más pobre sólo consume el 5.6% de los bienes producidos).

56  Véase Fukuyama, 1989.
57  Nietzsche, 1981, p. 61. Es decir, para Nietzsche los pobres deben resignarse a la desaparición, a

la muerte; no hay esperanza que pueda alentarlos, y una tal Esperanza es «contra-natura». No es extraña
la moda nietzscheana, tanto en Estados Unidos como en Europa, y aun en América Latina.

58  Es interesante anotar que en este aspecto («el mundo entero») es hoy más pertinente que en el
siglo XIX, donde todavía el capitalismo no había llegado al horizonte mismo del «mundo» como totalidad.

59  Manuscritos del 61-63, cuaderno XV, folio 893 (Teorías sobre la plusvalía, FCE, México, 1980,
t. III, p. 406; MEGA II, 3, p. 1460).





16. Thomas Hobbes: el nuevo paradigma
del discurso de fundamentación de la política

n Inglaterra, la última isla del «sistema antiguo» que ahora se situaba en el
Atlántico (futuro «centro» geopolítico del «sistema-mundo»), tenía una mo-
narquía sumamente débil; era necesario para los conservadores, que se opo-

nían a los reformadores radicales y sectas milenaristas en la «guerra civil» del 1642-
1646, apoyar decididamente al régimen monárquico contra los partidos «parlamenta-
ristas». Thomas Hobbes (1588-1679) era uno de ellos.1 Mezclaba un «humanismo
cívico» con cierta dosis de calvinismo individualista, junto a la creencia de que Ingla-
terra era la Nueva Nación electa por Dios. Concebían la Petition of Right del 1628 (en
la que el rey impotente debió conceder al parlamento el no recaudar los impuestos sin
mediación del indicado parlamento, el reconocer el Habeas corpus, y el no poder de-
clarar la ley marcial en tiempos de paz) como una concesión de «derechos civiles»
inaceptable para la soberanía del rey —en una posición muy semejante a la de la tradi-
ción de Jean Bodin—. Al ser decapitado Carlos I en 1649 parecía darles la razón, ya
que el caos de la guerra civil se había hecho presente como un estado permanente ne-
gativo, caótico.

Antes de comenzar la exposición de nuestro tema, detengámonos un instante en un
pensador que tendrá gran influencia sobre Hobbes, Locke y muchos de sus contempo-
ráneos. Se trata del anglicano Ricardo Hooker (1553-1600). En efecto, la filosofía
política inglesa lo tendrá siempre presente de alguna manera. En su The Laws of Ec-
clesiastical Polity2 critica la posición puritana calvinista. Ellos negaban la validez de
la razón humana. John Knox, fundador del presbiterianismo aceptaba sólo las escritu-
ras como única fuente de argumentación política o jurídica. La Iglesia era entonces la
guardiana de la Palabra divina y por ello estaba sobre el Estado. Como los hugonotes
en Francia, justificaba ampliamente el tiranicidio. Hooker, por el contrario, y cono-
ciendo los Padres de la Iglesia, a la filosofía medieval, apoyándose especialmente en
Tomás de Aquino, y la escolástica moderna española, opina que aunque la escritura
es luz permanente, no niega por ello la de la razón humana. En las cuestiones naturales
la razón puede referirse a los grandes pensadores que la han usado, aunque no fueran

1  Véase Popock, 1975, pp. 333 ss. También Walzer, 1965; Schmitt, 1995; Strauss, 1994, pp. 433-
459; Wolin, 2001, pp. 257-306.

2  Véase Hooker, 1977. Consúltese Strauss, 1994, pp. 387-397.

E
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cristianos. El ser humano es por naturaleza social.3 El poder político pertenece al pue-
blo y éste confía en el gobierno por consentimiento y contrato.4 Los tipos de gobierno
no son naturales y deben decidirlo los participantes, como una elección arbitraria.5 Las
cuestiones políticas de la Iglesia deben ser resueltas por el uso de la razón —no hay
revelación particular sobre el tema6—. Aunque la religión sea útil para la política, no
debe usársela como sugiere Maquiavelo con fines políticos —que será, como veremos,
la posición de Hobbes, aún mucho más radical que el italiano—. En las naciones don-
de los cristianos son minoría hay separación de Estado e Iglesia. Pero en las «Repúbli-
cas cristianas» son como una misma substancia por tener un mismo pueblo, pero de-
ben ser diferentes en funciones,7 tanto como la fe y la razón. Niega, con Wyclif o
Lutero, la autoridad del Papa. En la Iglesia como en el Estado la autoridad debe basar-
se en el consentimiento.8 En el Nuevo Testamento es desconocido el concepto de «Re-
pública cristiana», pero en el Antiguo, Israel era una nación civil y eclesiástica. Tenía
una visión restringida de la tolerancia, por la que los herejes y papistas católicos po-
dían vivir en un Estado anglicano, ya que las leyes humanas obligan sólo exteriormente,
pero no podían hacer pública su disidencia para mantener el orden estable y harmonioso
del Estado.9 Como podremos ver, las diferencias con Hobbes son mayores.

 En efecto, en el año crucial de 1642, año de la muerte de Galileo Galilei, del naci-
miento de Isaac Newton, cinco después de la aparición del El discurso del método de
René Descartes en Amsterdam, aparece De Cive (Del ciudadano), la primera obra
política fundamental de Hobbes. Si el siglo XVI transcurrió creativamente al decons-
truirse toda la visión geopolítica del «antiguo sistema», en la primera parte del XVII
se formuló el nuevo modelo de la Modernidad. En ontología será Descartes el que
explicite la nueva fundamentación, en astronomía Galileo (siguiendo las hipótesis de
Kepler, Copérnico y los árabes), en física Newton. En política, fue Hobbes el primero
en formalizar el nuevo paradigma. Propuso un modelo solipsista, fundado en las pa-
siones más que en la razón —siguiendo el voluntarismo franciscano de Oxford y
Cambridge—, donde el poder procedía de la fuerza en «estado de naturaleza» en el
soberano, y no de la civilidad del súbdito, ya que éste permitía al rey el ejercicio del
poder, quedando el ciudadano inerme, gracias a un contrato fundado en el común inte-
rés de la pura sobrevivencia de todos, que daba legitimidad sobre nueva base al Esta-
do, a las instituciones civiles y a la acción política. Hobbes es el iniciador, en tanto
que formula claramente un tipo de problemática original, de una tradición moderna que
será tenida en cuenta durante los siglos posteriores. Existe una enorme diferencia con
Maquiavelo. Este último expone en El Príncipe un tratado sobre la estrategia pruden-

3  Op. cit., lib. I, x, 1.
4  Ibid., VIII, 5, 9.
5  Ibid., I, x, 5.
6  Ibid., III, ix, 1-2.
7  Ibid., VIII, i, 5.
8  Ibid., VIII, i, 8.
9  Ibid., VIII, vi, 5.
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cial, como astucia, de la acción política; Hobbes, en cambio, propone una nueva fun-
damentación ontológica de la política. Y, contra la opinión corriente actual, en vez de
pensar en la macro estructura estatal o política de manera secularizada, separando la
política de la religión, ocupa por el contrario la mitad de su obra cumbre del 1651, Le-
viatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y civil —dentro de un
tratamiento tradicional en su época, como la de Hooker—, para mostrar también more
theologico (como puede verse en el uso continuo de la escritura cristiana) la convenien-
cia de un Estado que ejerza el poder sobre la Iglesia (en este caso la anglicana) dentro
del modelo de Cristiandad, inaugurado en Bizancio por Constantino (en el siglo IV), o
por Teodosio poco después y jurídicamente estructurado. Modelo practicado de «Cris-
tiandad» ya en el siglo XVI, sea como Cristiandades católicas en España,10 Portugal,
Francia o Italia en el siglo XVI, o ahora como Cristiandades anglicana (de Inglaterra) o
luterana (de la Prusia posterior a Lutero, de la Dinamarca de Kierkegaard, de los países
escandinavos). A Hobbes le preocupa el estado de debilidad del Estado, de la monarquía
inglesa, que dejaba un vacío de poder y favorecía el caos, la «lucha de todos contra to-
dos». Para poder fortalecer el Estado era necesario otorgarle la potestad de dirigir igual-
mente a la Iglesia —una mera secularización, como a veces sugieren los intérpretes,
hubiera significado perder un recurso estratégico del poder de extrema importancia:

Ahora bien, [...] lo que a continuación me propongo tratar [...] es la naturaleza y derechos
de un Estado cristiano [...].11

Para la comprensión del Poder eclesiástico, es decir, qué es y en quién reside, hemos de
distinguir dos partes en la época anterior a las Ascensión del Señor: una, antes de la con-
versión de los Reyes, y de los hombres provistos de poder civil soberano; la otra, después
de su conversión.12

La Iglesia primitiva, anterior a la Cristiandad, era crítica y por ello perseguida por
el Imperio. Pero una vez que hubo reyes cristianos, los primeros entre todos los arme-
nios y georgianos anteriores ciertamente a Constantino, se planteó el tema de la «justi-
ficación» cristiana del Estado, y el cristianismo pasó de un mesianismo crítico-
profético de la política a la fundamentación misma del Estado —como lo enunciaría
claramente Hegel—. Se planteó por primera vez la posibilidad de que la Iglesia domi-
nara al Estado (como posteriormente acontecerá en el Estado pontificio en Italia) o que
el Estado manejara en su provecho a la Iglesia (como indica el modelo de «Cristian-
dad»). Éste es el caso propuesto por Hobbes:

10  El «Patronato hispánico» o «lusitano» constituía políticamente la concesión romana al Estado
español o portugués de un efectivo poder sobre la Iglesia. Hobbes fundamentaba filosófica (teológica-
mente) dicho derecho del Estado sobre la Iglesia, en largos capítulos de la III y IV parte del Leviatán.
Véase Dussel, 1967, 1970, 1978 y 1983c.

11  Leviatán, parte III, cap. 32 (Hobbes, 1998, p. 305).
12  Ibid., cap. 42; p. 408.
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En todos los Estados de los paganos, los soberanos tuvieron la denominación de pastores
del pueblo [...] Por esta razón los reyes cristianos siguen siendo los pastores supremos de
su pueblo [...] y, por consiguiente, todos los demás pastores son instituidos en virtud de la
autoridad de dicho soberano.13

Por consiguiente, nadie sino los reyes pueden poner entre sus títulos (como signo de sumi-
sión a Dios, solamente) Dei gratia Rex,14 etc. Los obispos deben proclamar al comienzo
de sus mandatos: Por la gracia de la Majestad real, Obispo de tal diócesis.15

Como puede observarse, lo que Hobbes intenta explicar no es la secularización del
Estado, sino, muy por el contrario, justificar la existencia de un «Estado cristiano» —que
Kierkegaard denominó Cristiandad, y que Marx ridiculizó en sus artículos críticos juve-
niles sobre las prácticas de censura del Emperador prusiano luterano—. Pero todo esto lo
expone Hobbes porque se propone otorgar más poder a un Estado demasiado débil como
el inglés, criticado por los grupos parlamentaristas o los católicos (que serán perseguidos
por los reyes en favor del anglicanismo), comunidades a los que nuestro autor se oponía.

En efecto, nuestro filósofo no aceptaba una concepción mixta del poder.16 En su
lugar justificaba una monarquía absoluta. El argumento contará con nuevas categorías,
teniendo una gran originalidad, y obtendrá además una larga tradición posterior en la
filosofía política anglosajona.

Todo comienza con la hipótesis de un «estado de naturaleza» —que de alguna ma-
nera seculariza, ahora sí, el término ex quo de la filosofía política medieval, que colo-
caba como premisa mayor de todo argumento político la situación del agente en el
«Paraíso terrenal» (el tipo ideal) anterior al pecado original (el estado empírico).17

13  Ibid., pp. 447-449,
14  «Rey por la gracia de Dios.»
15  Ibid., p. 450.
16  Es sabido que en 1642 el rey (en las Nineteen Propositions of Both Houses of Parliament) debió

aceptar dicha concepción mixta: «In essence, it asserts that the government of England is vested in three
estates, the king, the lords, and the commons, and that the health and the very survival of the system
depend upon maintenance of the balance between them» (Popock, 1975, p. 361). La corriente «mixta» se
inspira en Venecia. Hobbes está en contra de esta «distribución» del poder. Philip Hunton, en su A Treatise
of Monarchy de 1643, acepta que el gobierno de la república debe ser «mixto», como en el caso de Vene-
cia. En esta tradición se inscribirá John Locke. Toda esta separación y limitación del poder de los diver-
sos momentos de la estructura de la República intenta oponerse al mismo tiempo a la tiranía (de la mo-
narquía absoluta defendida por la naciente burguesía) y la «corrupción» de los cuerpos parlamentarios
(representantes de la «cámara de los comunes»), la enemiga de la libertad y la virtud —«corrupción» que
se ataca, no tanto por una ética (como en la tradición), sino por una equilibrada institucionalidad.

17  La filosofía política medieval se preguntaba, metódicamente: ¿Habría propiedad privada en el
Paraíso terrenal anterior al pecado original? Evidentemente no, porque un ser sin defecto no necesitaría
esta institución. Pero desde la existencia del pecado esta institución, un mal menor, se hace necesaria.
Ahora, analógicamente, se reemplaza «Paraíso terrenal» (situación anterior al orden concreto histórico,
empírico, objeto de la reflexión) por un hipotético «estado de naturaleza», que también dice relación a
un cierto «derecho» o «ley natural» anterior a la ley positiva dictada en un orden político empírico dado.
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Ahora en cambio se trata de una «hipotética» (o histórica)18 situación como punto de
partida:

En el estado de naturaleza, todos los hombres tienen el deseo y la voluntad de hacer
daño.19

[...] En el mero estado de naturaleza, antes20 que llegara el momento en que los hombres
establecieran entre sí pactos o convenios, era legal para cada hombre hacer lo que los vinie-
se en gana contra quien le pareciese oportuno [...] Y esto es lo que viene a significar el di-
cho común de que la naturaleza ha dado todo a todos. De lo cual podemos también dedu-
cir que en el estado de naturaleza el beneficio es la medida del derecho.21

La «Naturaleza» ha originado a los seres humanos,22 situándolos en un «estado de
naturaleza», con un «derecho de naturaleza» o ius naturale (que «es la libertad que
cada ser humano tiene de usar su propio poder»23), y bajo una «ley de naturaleza» o
lex naturalis (que «es el precepto o norma general, establecida por la razón, en virtud
de la cual se prohíbe a un ser humano hacer lo que puede destruir su vida o privarle
de los medios de conservarla»24). El «estado de naturaleza» tiene para Hobbes un
contenido peculiar:

Con todo ello es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder
común que los atemorice a todos, se hallan en la condición o estado que se denomina gue-
rra;25 una guerra tal que es la de todos contra todos26 [...] La naturaleza de la guerra con-

Hobbes inicia entonces una cierta «metodología» en la filosofía política que parte de niveles «contra-
fácticos» hipotéticos, que permiten pensar posibilidades. Es una «idea regulativa negativa». En la Edad
media se decía: «Sólo Dios tiene un conocimiento perfecto, intellectus archetypus diría Kant; la omnis-
ciencia». Esa premisa se seculariza cuando expresamos: «Un conocimiento perfecto es imposible»; por
lo que, en política, «todo conocimiento práctico que la decisión presupone, siendo imperfecto, finito,
empírico» tiene que tener estas u otras limitaciones (en primer lugar, la indecisibilidad o incertidumbre,
es decir, la imposibilidad de una certeza absoluta en las decisiones concretas). La filosofía política usa
continuamente estas mediaciones metodológicas y categoriales necesarias. Hobbes las usó creativamente.

18  La situación caótica inglesa del momento, era de alguna manera retratada en ese «estado de natu-
raleza», que se manejaba ambiguamente como «hipótesis», estado histórico originario, situación prototí-
pica aplicable a cualquier situación caótica o de lucha civil (como la vivida por Inglaterra). Pienso que
este «estado de naturaleza» es un recurso retórico de excelente capacidad en el proceso de validación de
una hipótesis. Es entonces un «recurso» argumentativo.

19  De Cive, Libertad, cap. 1, 4; Hobbes, 2000, p. 58.
20  Este «antes» nos remite al «antes del pecado original» del modelo teórico medieval, ahora secula-

rizado metódicamente.
21  Ibid., 10; pp. 61-62.
22  Leviatán, parte I, cap. 13; Hobbes, 1998, p. 100.
23  Ibid., cap. 14; p. 106.
24  Ibid.
25  Es decir, es un «estado de guerra».
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siste no ya en la lucha actual, sino en la disposición manifiesta a ella durante todo el tiempo
en que no hay seguridad de lo contrario.27

El pensamiento conservador, en general28 y nuestro autor en particular, parte siem-
pre de una «realidad precaria» o extremadamente negativa. Utiliza al mismo tiempo
el «principio de imposibilidad»,29 refutando así a presbiterianos, pietistas y parlamen-
taristas, llevando sus posiciones al absurdo en una especie de «tipo ideal» (como lo
llamaría Max Weber). En efecto, en el «estado de naturaleza» el individuo se encuen-
tra enteramente libre, con todos los derechos, sin propiedad alguna, tal como los utó-
picos sociales de su época (anticonservadores) lo sustentaban. Hobbes, partiendo de
sus premisas, muestra que esa situación ideal se torna sin embargo imposible, se in-
vierte en su contrario: teniendo todos los derechos y libertades, siendo igualmente
egoístas, todos luchan contra todos y la conservación de la vida se torna imposible.
Este «mal mayor» justifica el «mal menor» (la sociedad civil como la describe en el
Leviatán).

Este «estado de guerra» produce además el «miedo mutuo»,30 pero el nuevo estado
civil igualmente «atemoriza a todos» —como se lee en el texto citado—. Por lo que
se pasará de un estado de temor mayor generalizado a un temor menor institucionali-
zado (en el «estado civil»). Es decir, el «Paraíso terrenal» medieval era una «idea re-
gulativa positiva» —porque no era una idea regulativa conservadora—; mientras que
el «estado de naturaleza» de Hobbes, por el contrario, era una «idea regulativa negati-
va» (una especie de infierno ex quo). «Salir» de ese infierno debía ser contabilizado
como un «menor costo»; por lo que los dos sufrimientos debían ser comprados, conta-
bilizados o calculados desde el estado posterior en referencia a las mayores penas del
estado anterior.31

En primer lugar, el poder lo ejerce, lo transfiere o lo renuncia cada individuo.
Hobbes no tiene ya como punto de partida a la «comunidad». Cada ser humano es
como una mónada (un móvil con fuerza que se mueve por inercia), que al moverse

26  En el De Cive, I, cap. 1, 12 (p. 63) escribe: «El estado natural de los seres humanos antes de que
entraran en sociedad fue un estado de guerra, no una guerra simple, sino una guerra de todos contra
todos».

27  Leviatán, I, cap. 13; p. 102.
28  Véase Hinkelammert, 1984, pp. 33 ss.
29  Ibid., pp. 182-228.
30  De Cive, cap. 1, 13; p. 63.
31  Antonio Vieira, como todo conservador, predicaba en el Brasil que los inocentes campesinos

bantúes estaban en el África como en el «infierno» (ya que se perderían por su paganismo), y pasaban
a una situación de «mal menor» en el Brasil cuando sufrían la esclavitud, a manera de un «purgatorio».
El «estado civil» de Hobbes era como un «purgatorio», una mejor situación que el «infierno» de las
luchas caóticas y revolucionarias de la Inglaterra de su época (vistas desde su interpretación conservadora
como el mal mayor, y no como «dolores de parto» del pasaje de la monarquía, el mal mayor, hacia una
situación mejor, la república con un gobierno parlamentario).
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puede ser atraída por otros móviles o chocar o sufrir repulsión por otros.32 Una especie
de «física» atomística de cuerpos móviles en el espacio vacío —que ciertamente hace
referencia a Galileo, Newton y otros astrónomos o físicos de su época— que se aplica
ahora al discurso político. Como los cuerpos en movimiento cada individuo goza de
una extrema libertad primigenia:

Por libertad se entiende, de acuerdo con el significado propio de la palabra, la ausencia de
impedimentos externos, impedimentos que con frecuencia reducen33 parte del poder que
un ser humano tiene de hacer lo que quiere.34

Hobbes parte, como en la física moderna del principio de imposibilidad, como en
el ejemplo del «móvil perpetuo», que de no oponérsele «impedimentos» podría conti-
nuar por inercia infinitamente en movimiento. De la misma manera el ser humano es
movido por una fuerza interior, ya que parte de una antropología que considera cuatro
dimensiones,35 pero el momento motor de la política son las «mociones» de las pasio-
nes (dentro de la tradición voluntarista y nominalista franciscana anglosajona). El
móvil natural se moverá siempre si no hay «impedimentos», he indicado, por ello el
argumento central hobbesiano puede reducirse en su esencia al quitarle «impedimen-
tos» al soberano, como veremos.

Por otra parte, aun en el estado de naturaleza, es el lenguaje el que posibilita la
comunicación entre los individuos, «sin él no hubiera existido entre los seres humanos
ni gobierno ni sociedad, ni contrato ni paz, ni más que lo existente entre leones, osos
y lobos».36 Pero el lenguaje no es motor ni el «poder» del ser humano, ni mueve a la
acción política y menos a la paz, ya que el motor son las «pasiones» pero en contra-
dicción. Por ello en el estado de naturaleza la vida no puede conservarse, y el miedo
de perderla se hace general. Es necesario superar este estadio negativo originario.

Por ello, en segundo lugar, todos (menos el soberano, el rey, como veremos) deben
tender a la paz, pero para lograrla deben negarse a sí mismo, estoicamente:

32  Aquí se deja ver el neoestoicismo que será tradicional posteriormente, cuando se escribe que «los
griegos tienen palabras para expresar las mismas ideas, hormè y aphormè» (ibid., cap. 6; p. 41). Este
capítulo es resumidamente un tratadito de los sentimientos o pasiones humanas, tan usado por los utilita-
ristas.

33  Como el móvil en movimiento que, cuando tiene ausencia de resistencia, sigue en movimiento;
pero que, cuando hay resistencia, reduce su velocidad.

34  Leviatán I, cap. 14 (Hobbes, 1998, p. 106). Esto supone que «el derecho de naturaleza, lo que los
escritores llaman comúnmente jus naturale, es la libertad que cada ser humano tiene de usar su propio
poder como quiera, para la conservación de la propia naturaleza, es decir, de su propia vida» (ibid.).
Véase Wolin, 2001, pp. 266 ss.

35  «Las facultades de la naturaleza humana pueden reducirse a cuatro especies: fuerza corporal,
experiencia, razón, pasión» (De Cive, I, cap. 1; p. 53).

36  Ibid., cap. 4; p. 22.
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Cada ser humano debe esforzarse por la paz [...] De esta ley fundamental de naturaleza [...]
se deriva esta segunda ley: que uno acceda, si los demás consienten también, y mientras
se considere necesario para la paz y defensa de sí mismo, a renunciar al [...] derecho a to-
das las cosas [...] Renunciar un derecho a cierta cosa es despojarse a sí mismo de la liber-
tad de impedir a otro el beneficio del propio derecho a la cosa en cuestión.37

No hay que constituirse en «impedimento», porque la posibilidad de un poder po-
lítico o civil será el fruto de la restricción o renunciamiento del propio derecho natural
a ejercer el poder. Es entonces, en cuanto al individuo en estado natural, un momento
negativo. Es un dejar de actuar a otro, como veremos.

En tercer lugar, la restricción que se impone a sí mismo el individuo aparece como
una transferencia, en cuanto la renuncia se deposita en la voluntad de otro elegido, el
soberano (el rey). No es propiamente «transferir» (como acto positivo), sino más bien
un prohibirse, negarse, restringirse, impedirse, no ofrecer resistencia, «dar camino
libre» a la voluntad natural del soberano:

Se abandona un derecho [...] por transferencia cuando desea que el beneficio recaiga en
una o varias personas determinadas. Cuando una persona ha abandonado o transferido su
derecho [...] se dice que está obligado o ligado a no impedir el beneficio resultante a aquel
a quien se concede o abandona el derecho.38

El perpetuum mobile (sólo el rey) —según la ley de conservación de la energía
como categoría básica mecánica— puede ahora seguir en movimiento con su inercia
natural.

Para que esto sea posible es necesario un cuarto momento: «la mutua transferencia
de derechos es lo que los seres humanos llaman contrato».39 El pacto que constituye la
«sociedad civil» (o política propiamente dicha) abre un nuevo espacio (el campo pro-
piamente político) donde ya no se ejercen las fuerzas antagonistas de las pasiones de los
individuos naturales (de manera muy diferente a la propuesta de M. Foucault40), ya que
los ciudadanos o súbditos (y son tales por haber negado sus derechos disciplinadamente,
estoicamente) renuncian a ejercer su fuerza, dejan de impedir con su poder el ejercicio
del poder soberano, y en esto consiste el contenido del contrato, en el que consta que sólo
le permiten ejercer su libertad al soberano (al rey) como «Poder político», lo que sigue
siendo para el soberano un ejercicio de su poder en el estado de naturaleza, y por ello lo
ejercita despóticamente. El contrato tiene un límite, una condición, de no poner en juego
la sobrevivencia de los ciudadanos obedientes. Y en esto consiste el Estado:

37  Ibid., cap. 14; p. 106. Lo mismo se lee en el De Cive, I, cap. 2, 2.3; Hobbes, 2000, p. 68.
38  Ibid., p. 108.
39  Ibid.
40  Para Foucault el «poder» se juega en un campo de fuerzas, en el que ninguna tienen una hegemo-

nía absoluta, aunque si relativa, pero coadyuvada por todas las otras. No hay inmovilización de todas las
fuerzas ajenas para que una sola fuerza ejerza todo su «poder». Es algo entonces más complejo.
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[Es] una persona de cuyos actos una gran multitud, por pactos mutuos, realizados entre sí,
ha sido instituida por cada uno como autor, al objeto de que pueda utilizar la fortaleza y
medios de todos, como lo juzgue oportuno, para asegurar la paz y la defensa común. El ti-
tular de esta persona se denomina soberano, y se dice que tiene poder soberano; cada uno
de los que le rodean es súbdito suyo.41

Cuando esto acontece voluntariamente, «en este [...] caso puede hablarse de Estado
político, o Estado por institución».42 Y «de esta institución de un Estado derivan todos
los derechos y facultades de aquel o de aquellos a quienes se confiere el poder sobera-
no por el consentimiento del pueblo reunido».43

El soberano tiene entonces la suma de todos los derechos y la libertad plena.
Hobbes, como conservador decidido y opinando políticamente que la única garantía
de la paz en Inglaterra era la monarquía (contra todo «parlamentarismo»), da al rey,
al soberano, nada menos que los siguientes derechos:

El poder acuñar la moneda; de disponer del patrimonio y de las personas de los infantes he-
rederos; de tener opción de compra en los mercados, y todas las demás prerrogativas esta-
tutarias, pueden ser transferidas por el soberano, y quedar, no obstante, retenido el poder
de proteger a sus súbditos [...] Si el soberano transfiere la militia, será en vano que retenga
la capacidad de juzgar [...]; o si cede el gobierno de las doctrinas, los hombres se rebelarán
contra el temor de los espíritus [...] Un reino intrínsecamente dividido no puede subsistir.44

Como vemos, Hobbes da todos los poderes a la monarquía, incluyendo el poder le-
gislativo, judicial y ejecutivo, indivisamente. Es una «Voluntad de Poder» absoluta,
un «Yo puedo» (sujeto constituyente del campo político) —correlativo al «Yo pienso»
cartesiano (del campo ontológico), o al «Yo produzco» (por el trabajo e intercambio
mi producto en el campo económico)—. El «Yo, el Rey» (firma de todas las «Reales
cédulas» de los reyes hispánicos) se ha generalizado a toda Europa.

Por otra parte, para Hobbes, y en quinto lugar, una vez que se ha restringido a sí mis-
mo voluntariamente el individuo en el ejercicio del propio derecho natural para aparecer
como un ciudadano o súbdito, todos los derechos le son irrecuperables, el ciudadano

41  Leviatán, I, cap. 17; p. 141. En De Cive, I, cap. 5.11; p. 119.
42  Ibid.
43  Ibid., cap. 18; p. 142.
44  Ibid.; p. 148. Hobbes enuncia en doce apartados (cap. 18; pp. 142-148) la lista completa de dere-

chos del soberano. Además de los indicados, tiene el derecho de «representar la persona de todos», de
ser obedecido por el súbdito aunque disienta, de que se acepte que todo acto del soberano nunca es in-
justo, que nunca pueda ser muerto por rebelión (contra el tiranicidio), que sea juez de toda causa, que
dicte todas las leyes incluyendo la institución de la propiedad (que el soberano concede, pero que se
guarda el derecho de redistribuirla), el derecho a la judicatura, el declarar la guerra y la paz, elegir los
consejeros, ministros, magistrados y funcionarios, recompensar con honores los méritos. Como puede
observarse el emperador chino tenía menos derechos que el rey hobbesiano, verdadero ejemplo de «des-
potismo occidental».
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queda sin derechos.45 En el «Estado por adquisición», en donde se encuentran las colo-
nias, se ejerce además un «poder despótico»,46 donde la situación del súbdito es aún más
precaria. De todas maneras, la libertad del súbdito se encuentra encuadrada fixistamente
por la necesidad de lo que el soberano, el rey, dispone.47 «La libertad del súbdito radi-
ca, por tanto, solamente, en aquellas cosas que en la regulación de sus acciones ha pre-
determinado el soberano».48 Es entonces una política legalista donde la «libertad del
soberano» es la única libertad absoluta, aunque con una única restricción:

Si el soberano ordena a un hombre que se mate, hiera o mutile a sí mismo, o que no resiste
a quienes le ataquen, o que se abstenga del uso de alimentos, del aire, de la medicina o de
cualquier otra cosa sin la cual no puede vivir, ese hombre tiene libertad para desobedecer.49

Habiendo expuesto por primera vez el origen del Estado dentro de una concepción
solipsista del sujeto, gracias al surgimiento de la experiencia del individuo como actor
principal de la política, desde el paradigma de la conciencia, desde las pasiones que
movilizan el campo político, Hobbes pasa al nivel B (de nuestra «arquitectónica»)
describiendo las instituciones fundamentales del Estado. Todo se deduce del Poder
absoluto del soberano, como en Bodin. Los «ministros públicos»,50 del «Consejo»,51

etc. Expone su posición sobre «las leyes civiles»,52 para concluir sobre las causas que

45  Es como el «sin derecho» (Rechtsloss) de Hegel de los Estados dependientes del «Estado Absolu-
to» que es el Portador del Espíritu del Mundo en ese momento de la historia universal.

46  Ibid., cap. 20; pp. 162 ss. «El dominio adquirido por conquista o victoria en una guerra, es el que
algunos escritos llaman despótico, de despótes [en griego], que significa señor o dueño, y es el dominio
del dueño sobre su criado» (ibid, p. 165). Aquí Hobbes repite una vez más la «dialéctica del señor y el
esclavo», ya expuesta el siglo anterior por Bartolomé de Las Casas, como hemos visto.

47  Es interesante anotar que se opone a Duns Scoto (Duns, el escocés) cuando dice: «Las acciones
que voluntariamente realizan los hombres [... teniendo a] Dios, la primera de todas las causas, proceden
de la necesidad [...] La libertad del hombre, al hacer lo que quiere, va acompañada por la necesidad de
hacer lo que Dios quiere» (ibid., cap. 21; p. 172). Duns Scoto difiere de Hobbes, porque piensa que Dios
opera libremente, contingentemente (no por necesidad), e igualmente el ser humano obra libremente,
contingentemente, y la Providencia divina no es un proceder de necesidad sino de contingencia. Hobbes
es ontológica y políticamente más conservador que Duns Scoto, ciertamente.

48  Ibid., p. 173.
49  Ibid., p. 177.
50  Ibid., cap. 23; pp. 197 ss.
51  Ibid., cap. 25; pp. 209 ss.
52  Ibid., cap. 26; pp. 217 ss. Aquí critica clara y duramente el parlamentarismo. Léase el texto si-

guiente: «El uso de las leyes [...] no se hace para obligar al pueblo, limitando sus acciones voluntarias,
sino para dirigirle y llevarlo a ciertos movimientos que no les hagan chocar con los demás, por razón de
sus propios deseos impetuosos, su precipitación o su indiscreción; del mismo modo que los cercos se
alzan no para detener al viajero, sino para mantenerlo en el camino» (ibid., cap. 30; p. 30). Puede obser-
varse el paternalismo ante el pueblo de un Hobbes conservador. Por otra parte, se asemeja a Maquiavelo
en aquello de conducir a la fortuna por los cauces seguros de la virtù.
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«debilitan o tienden a la desintegración de un Estado»,53 que, en el fondo, es la razón
del haber escrito el Leviatán. Hobbes describe dichas causas de la destrucción del
Estado, en alguno de sus aspectos, de la siguiente manera:

Las enfermedades de un Estado, procedentes del veneno de las doctrinas sediciosas, una
de las cuales afirma que cada hombre en particular es juez de las buenas y de las malas
acciones [...] Otra doctrina repugnante [...] es que cualquiera cosa que un hombre hace
contra su conciencia es un pecado [...] Una cuarta opinión repugnante a la naturaleza de
un Estado es que quien tiene el poder soberano esté sujeto a las leyes civiles [...] En cuanto
a la rebelión, en particular contra la monarquía, una de las causas más frecuentes de ello
es la lectura de los libros políticos y de historia [...] Así, en cuanto una monarquía ha sido
mordida en lo vivo por esos escritores democráticos que continuamente ladran contra tal
régimen, no hace falta otra cosa sino un monarca fuerte, a quien, sin embargo, aborrecen
cuando lo tienen, por una cierta tiranofobia o terror de ser fuertemente gobernados.54

Cabe indicarse un capítulo importante, a nuestros fines, sobre «la nutrición» de los
habitantes de un Estado,55 porque «la nutrición de un Estado consiste en la abundancia
y distribución de materiales que conducen a la vida»,56 y el soberano ha de ocuparse
de este aspecto de manera privilegiada. Con respecto a los medios de reproducción de
la vida se hace necesaria «la institución de la propiedad [que por ello] es un efecto del
Estado».57 Para Hobbes, entonces y como para los Padres de la Iglesia, la propiedad
no es de derecho natural sino positivo (de jus gentium para otros) y en relación con el
Estado. Por ello, el soberano (que no pierde su derecho natural sobre la tierra) puede
redistribuirla en casos de necesidad (como en la guerra, por ejemplo). Hablando de
estos temas Hobbes, además, se sitúa en el «sistema-mundo» que han abierto los paí-
ses hispánicos desde hacia más de siglo y medio, desde un horizonte mercantilista
ingenuo que Marx habrá de criticar:

Y así como la plata y el oro tienen su valor derivado de la materia misma [sic], poseen en
primer lugar el privilegio de que el valor de esas materias no puede ser alterado por el po-
der de uno ni de unos pocos Estados, ya que es una medida común de los bienes en todos
los países.58

53  Ibid., cap. 29; pp. 263 ss.
54  Ibid., p. 269. Es notable que Carl Schmitt, que tiene un interesante opúsculo sobre Hobbes

(Schmitt, 1995), no se refiera a estos textos verdaderamente aterradores de Hobbes.
55  Ibid., cap. 24; pp. 202 ss.
56  Ibid., p. 202.
57  Ibid., p. 203. «Por ello podemos inferir que la propiedad que un súbdito tiene en sus tierras con-

siste en un derecho a excluir a todos los demás súbditos del uso de las mismas, pero no a excluir a su
soberano» (p. 204).

58  Ibid., p. 207.
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En este capítulo se refiere, de manera inevitablemente eurocéntrica, a «las creacio-
nes filiales de un Estado, [que] son lo que denominamos plantaciones o colonias, gru-
pos de personas enviados por el Estado [¡europeo!], al mando de un jefe o gobernador,
para habitar un país extranjero que o bien carece de habitantes [la tierra vacía] o han
sido éstos eliminados por la guerra».59 Hobbes no da ninguna importancia a esa vio-
lencia que «elimina» poblaciones enteras, convirtiéndolas, como el Josué que ocupa
la «tierra prometida», en «tierra vaciada».

Y después de describir el origen y estructura del Estado, el soberano, pasa a un
extraño capítulo sobre «Del Reino de Dios por naturaleza»,60 que siendo filosófico en
pretensión, por el uso de la Sagrada Escritura cristiana como autoridad, se confunde
inmediatamente como un discurso propiamente teológico, positivo. En realidad se trata
de un texto político, donde se usa la narrativa positiva del texto sagrado para los cris-
tianos anglicanos, desde donde se funda igualmente el derecho del soberano, el rey,
a ejercer su poder, gobernar, a la Iglesia de Inglaterra. El «Reino de Dios» no es la
Iglesia; Dios da también al soberano el supremo poder político, sobre la Iglesia. Su
Poder entonces, e igualmente, es sagrado, y Hobbes no quiere que a «su soberano» le
falte dicha cualidad, en especial ante el pueblo concreto, histórico, cristiano inglés:

En virtud de la diferencia que existe entre las dos especies de palabra divina, la racional
y la profética, puede atribuirse a Dios un doble reino, natural y profético: natural en que
gobierna a aquellos seres del género humano que reconocen su providencia, por los dicta-
dos de la razón auténtica; profético en cuanto que habiendo elegido como súbditos a los
habitantes de una nación peculiar (los judíos) los gobernó [...] por leyes positivas que le
fue comunicando por boca de sus santos profetas.61

Inglaterra prolonga las promesas de Israel. Hobbes entonces expone una política
del «reino natural de Dios», no es positiva o teológica, sino racional; es sacra pero no
sagrada; es divina pero no religiosa; es el ejercicio de «la soberanía de Dios como
exclusivamente basado en la naturaleza».62 El Estado investido de la soberanía de Dios
es objeto de la veneración pública, mientras que la religiosa es sólo privada. El Esta-
do, por su parte, venera a Dios de manera pública. Pero Hobbes, como hemos visto,
pretende hablar todavía de un «Estado cristiano»,63 y aquí el discurso hobbesiano pasa
a la positividad del discurso teológico explícito, ya que toma las escrituras cristianas
para probar sus conclusiones ante un pueblo cristiano. Estamos en un «régimen de
Cristiandad» moderno, anglicano, ya aquí la ambigüedad se torna inevitable. Hobbes
ha caído en toda las incertidumbres de una «Teología política», que atravesará toda la
Modernidad hasta el presente.

59  Ibid., p. 208.
60  Ibid., cap. 31; pp. 292.
61  Ibid., pp. 293-294.
62  Ibid., p. 295.
63  Toda la segunda parte del Leviatán (parte III; pp. 305 ss.).
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Puede observarse la diferencia con la filosofía política del período hispánico. Un
Bartolomé de Las Casas, con una experiencia directa del mundo periférico, impen-
sable en Bodin o Hobbes, acepta la existencia de derechos propios de los pueblos
ajenos a Europa, de las lejanas provincias americanas (cuestión central negada en
la filosofía política inglesa y norteamericana), y en una matizada doctrina del pacto
muestra que las decisiones del rey, «sin haber tenido consenso (consensu) de
ellos»64 («consenso del pueblo»: consensu populi) «serían nulas dichas decisiones».
El soberano, por ejercer el poder condicionado por un pacto, ante comunidades que
no pierden sus derechos, debe seguir teniéndolos en cuenta siempre (ya que sus
mismos reyes siguen siendo «legítimos»). Es decir, el conservadurismo de Hobbes
choca en este punto con la filosofía política crítica y universalista en referencia a
otras naciones de Las Casas.

Por su parte Suárez, defendiendo al jus gentium no deja desguarecidas de derecho
a las naciones no europeas. Pero lo que es más interesante en Suárez es que el «sujeto»
del poder65 no es el individuo directamente ni la comunidad sin conciencia de ser tal,
sino cuando «la multitud humana [...] por una voluntad especial [speciali voluntate]
o consenso común [communi consensu] se reúne en un cuerpo político»; es decir, el
sujeto comunitario es cuerpo político autónomo por un acto reflejo y segundo de «que-
rer» estatuir dicho cuerpo; oponiéndose en muchos aspectos a Hobbes (ya que parte
de una comunidad y no de un individuo; de una comunidad pero conciente de su desa-
rrollo; que efectúa un consenso segundo aunque no necesariamente escrito; que trans-
fiere el poder [translata potestatae] al rey, pero lo recupera en caso de tiranía «porque
nunca ha sido privado de éste»). Es decir, el rey en el «pacto» acepta el ejercicio del
derecho permanente de los «reinos» o de las comunidades, queda entonces condicio-
nado. No es una monarquía tan absoluta como en el Leviatán hobbesiano. Estas dife-
rencias tienen potencialmente muchas virtualidades en el presente. De todas maneras
en la filosofía política hispano-latinoamericana no había todavía explícita conciencia
de la aparición del individuo mismo como actor político decisivo. En esto Hobbes
marca un inicio irreversible.

Por su parte Carl Schmitt, que simpatiza a todas vistas con Hobbes (siendo ambos
conservadores), y lo defiende ante liberales, judíos (desde Spinoza, pasando por Men-
delssohn, hasta el odiado Julius Stahl-Jolson66), que han escindido lo interior-privado
de lo exterior-público, y otras posiciones de izquierda (que para Schmitt «vacían» los
fundamentos sustantivos del Estado), indica la conveniencia de la «unidad del Estado»
o de la «unidad vital originaria» propugnada por Hobbes, en aquello del manejo que

64  Véanse las citas en lo expuesto en el volumen histórico de mi Política de la Liberación (Trotta,
Madrid, 2007).

65  Véase en [113-115].
66  Que «cooperó con su parte para castrar un Leviatán lleno de fuerza vital (lebenskraeftigen)»

(op. cit., 6, p. 110; p. 134). Schmitt está con Hobbes en lo de un Estado «fuerte». Escribe, «el pueblo
inglés se decidió contra esta forma de Estado» (ibid., 7, p. 119; p. 145).
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el soberano debe hacer del nivel religioso.67 Reafirma decididamente que «un derecho
de resistencia como derecho colocado en el mismo plano de un derecho estatal es,
desde cualquier punto de vista,68 tanto fáctico como legal, un contrasentido y un ab-
surdo».69

67  Schmitt, 1995, 1, pp. 21-23 (trad. cast., 1997, pp. 50-51). Puede verse la interpretación de Schmitt
sobre la cuestión religiosa (mostrando desde el comienzo que en la propia tapa del libro, el gran Leviatán
con la espada [el poder civil] y el báculo [el poder eclesiástico], representa a la izquierda la fuerza, el
cañon, las leyes de la ciudad política, y a la derecha la Iglesia, los ornamentos sagrados, los concilios).
Estamos lejos de la tan explicada secularización (p. ej. Wolin, 2001, pp. 257 ss.).

68  El caso de los «nuevos» derechos no considerados en la Constitución son casos que Hobbes o
Schmitt no podrán nunca explicar.

69  Op. cit., 4; p. 71; p. 95.



17. «Lo político» en Lévinas
(Hacia una filosofía política «crítica»)

eseamos establecer un diálogo con Emmanuel Lévinas, desde Totalité et Infi-
ni (1961) hasta sus trabajos más recientes, con respecto a «lo político», par-
tiendo de la tan saludable crítica a la política como dominación estratégica

totalizada, pero mostrando también la dificultad en la construcción de un concepto
político positivo, creador, liberador en el ámbito de la exterioridad.

17.1. CRÍTICA ÉTICA DE LA POLÍTICA COMO TOTALIDAD EN «ESTADO DE GUERRA»

Lévinas sitúa perfectamente el sentido negativo de la «política», cuando se torna tau-
tológica autorreferencia de la acción heroica y pública con respecto al Estado como
Totalidad, como «estado de guerra» permanente. Partiendo de la «ética» deconstruye
la política. Su política es negativa y por ello crítica de la política. No cae en la inge-
nuidad hegeliana que confunde el Estado luterano, la Cristiandad, con el mesianismo
cristianiano. A ese Estado se endereza su crítica como su oponente habitual, siguiendo
los pasos de Franz Rosenzweig.1 Veamos alguna de sus posiciones, que en parte sur-
gen de su experiencia dolorosa del Estado totalitario nazi en la Europa que le tocó
vivir, dentro de la tradición centenaria de la comunidad judía.

La ética critica a la política:

Aux antipodes du sujet vivant dans le temps infini de la fécondité, se situe l’être isolé et
héroïque que produit l’Etat par ses viriles vertus. Il aborde la mort par pur courage et quelle
que soit la cause pour laquelle il meurt.2

De una manera casi irónica, Lévinas se refiere a las «virtudes» políticas del héroe
nazi (y de otros patriotismos fundamentalistas). Con respecto a esta política así enten-
dida se define la posición de la ética:

1  Véase de Rosenzweig, 1920; Gibbs, 1992, pp. 129 ss.; y Cohen, 1994.
2  Lévinas, 1968, p. 284.

D
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L’ethique, par-delà la vision et la certitude, dessine la structure de l’extériorité comme telle.
La morale n’est pas une branche de la philosophie, mais la philosophie première.3

La visión y la certeza son del dominio de la Totalidad ontológica, bajo el Poder del
Estado. La ética es la «anterioridad» o el «más allá» de la Totalidad del ser:

Ainsi une existence politique et technique assure à la volonté, sa verité, la rend comme on
dit aujourd’hui objective, sans déboucher sur la bonté, sans la vider de son poids égoiste.4

Y llegamos así a una primera definición negativa de la política levinasiana:

L’art de prévoir et de gagner par tous les moyens la guerre —la politique— s’impose, dès
lors, comme l’exercice même de la raison. La politique s’oppose à la morale, comme la
philosophie à la naïvité.5

La política es la guerra misma. La guerra es sólo el rostro puro de la política. Pero
Lévinas ama mostrar esta acción violenta como expresión de una ontología de la luz
(tò fôs), cuando expresa más claramente todavía:

La lucidité —ouverture de l’esprit sur le vrai— no consiste-t-elle pas à entrevoir la
possibilité permanente de la guerre? L’état de guerre suspend la morale. [...] La guerre ne
se range pas seulement —comme la plus grande— parmi les épreuves dont vit la morale.
Elle le rend dérisoire.6

Lo más original de Lévinas se encuentra en el definir la política como el «estado
de guerra» mismo, modificando en este punto la posición de Locke,7 y lo muestra co-
mo el estado «normal», permanente, el modo mismo de operar de la Totalidad:

La face de l’être qui se montre dans la guerre, se fixe dans le concept de totalité qui domine
la philosophie occidentale [... Les philosophes] fondent la morale sur la politique.8

La política sería la acción estratégica por la que los miembros de una comunidad,
todos considerados como parte, son afirmados como funcionales, como «lo Mismo»,

3  Ibid., p. 281.
4  Ibid., p. 219.
5  Ibid., p. ix.
6  Ibid.
7  Para Locke había tres «estados»: el estado de naturaleza, el estado civil (y en esto consiste lo políti-

co) y el «estado de guerra» que suspende el estado político y sitúa al «civilizado» en relación «despótica»
ante el esclavo, el indio, el bárbaro colonial o el enemigo intra-europeo: el «fuera» del orden de la políti-
ca. Lévinas, en cierta manera, unifica el estado natural, civil y el estado de guerra, y los articula de mane-
ra «permanente».

8  Ibid., p. x.
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y negada su alteridad, su exterioridad, no pueden ser considerados como «el Otro». Es
esto lo que Lévinas denomina «l’ontologie de la totalité issue de la guerre».9 La onto-
logía de «lo Mismo» continuamente se cierra sobre sí misma:

[...] l’être, la totalité, l’Etat, la politique, les techniques, le travail, son à tout moment sur
le point d’avoir leur centre de gravitation en eux-même, de peser pour leur compte.10

Entre el que es responsable por el Otro y el Otro, Lévinas describe la irrupción «del
Tercero»:

Le tiers est autre que le prochain, mais aussi un autre prochain, mais aussi un prochain de
l’Autre et no pas simplement son semblable.11

Abre así el mundo de la simetría, de las mediaciones, de la conciencia, de la
justicia, «nécessaire interruption de l’Infini se fixant en structure, communauté et
totalité [...] L’acte de la conscience serait ainsi simultanéité politique».12 Sin embargo,
a esta totalización autorreferente de la política, le opone Lévinas su decentramiento:

La justice, la société, l’Etat et ses institutions —les échanges et le travail compris à partir
de la proximité— cela signifie que rien ne se soustrait au contrôle de la responsabilité de
l’un pour l’autre.13

Esta «responsabilidad» es anterior a toda estructura política, e interior a ella misma,
desde donde se podría instaurar una «nueva» instancia. A «la política» como el orden
de la dominación le opondrá Lévinas «la ética»:14

Elle est relation avec un surplus toujours extérieur à la totalité [...] Cet au-delà de la
totalité et de l’experience objective, ne se décrit pas cependant d’une façon purement
negative. Il se reflète à l’intérieur de la totalité et de l’historie, à l’intérieur de l’experience
[...] La vision eschatologique rompt la totalité des guerres et des empires où l’on ne parle
pas.15

El «más acá» (aquende en español antiguo) y el «más allá» (allende) de la totali-
dad, de la guerra, de la política, del Estado, se establece desde su mismo interior y a
partir de la irrupción del rostro del pobre, de la viuda o el huérfano que suplicante pide
limosna. De alguna manera es el Jetztzeit de Walter Benjamin; la irrupción mesiánica

9  Ibid.
10  Lévinas, 1974, p. 203.
11  Ibid., p. 200.
12  Ibid., pp. 204-205.
13  Ibid., pp. 202-203.
14  Pero no una «política de liberación», mesiánica, crítica.
15  Totalité et Infini, p. xi.
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de la discontinuidad. Es la interpelación dentro de la Totalidad de un afuera del siste-
ma, desde la Exterioridad.16 Esta relación del situado «cara-a-cara» ante la Alteridad
del «alguien-Otro» (Autrui) es la relación ética por excelencia, que rompe la funciona-
lidad de los actores (lo óntico) en el sistema (lo ontológico), y los sitúa uno frente al
Otro, como responsables por el Otro (la meta-física).

De esta manera Lévinas opone la ética a la política. La ética es esta relación de
«responsabilidad», por sustitución, por el «tomar a cargo al Otro» como una «obse-
sión», en donde el hambriento se impone con su «hambre» como una exigencia irrecu-
sable de justicia. «¡Dar de comer el hambriento!» es un imperativo ineludible. Todo
esto lo hemos largamente explicado en decenas de obras que nos han permitido anali-
zar de muchas maneras en estos últimos treinta años la posición levinasiana.17

Sin embargo, la cuestión crítica se abre cuando le preguntamos a Lévinas ¿«cómo»
dar de comer al hambriento?, ¿cómo hacer justicia con la viuda, cómo edificar un
orden económico para el pobre, cómo reconstruir la estructura del derecho de un orden
político que como una totalidad cerrada sobre sí misma es inhospitalaria ante el ex-
tranjero...? Es decir, su crítica a la política como la estrategia del estado de guerra es
correcta, valiente, clarividente, pero esto no evita las dificultades que tiene el gran
pensador judío para reconstruir el sentido positivo y crítico liberador de la una «nue-
va» política.

Hace treinta años escribía:

Cuando leí por primera vez el libro de Lévinas Totalidad e infinito se produjo en mi espí-
ritu como un subversivo desquiciamiento de todo lo hasta entonces aprendido.18

Pero expresaba más adelante:

Pero lo que meta-físicamente me iba alejando de Lévinas es algo más grave. El gran filóso-
fo de Nanterre describe magistralmente [...] la posición del cara-a-cara, la relación irres-
pectiva del rostro ante el rostro del Otro, sin embargo no logra terminar su discurso [...] El
Otro interpela, provoca, clama... pero nada se dice, no sólo de las condiciones empíricas
(sociales, económicas concretas) del saber oír la voz del Otro, sino sobre todo del saber
responder por medio de una praxis liberadora [...] Lévinas muestra genialmente la trampa

16  Franz Rosenzweig escribe: «La revelación se introduce como una cuña en el mundo; el esto lucha
contra el esto. De ahí que la resistencia de los profetas a su misión [...] resulte inconfundible como com-
bates morales. [...]; es su totalidad, su secreta voluntad de sistema, la que se defiende contra la irrupción
de la palabra ordenante» (El nuevo pensamiento, Visor, Madrid, 1989, pp. 35-36).

17  Todas mis obras (desde el capítulo 3 de mi Para una ética de la liberación latinoamericana,
Dussel, 1973, parágrafos 16 ss.; vol. 1, pp. 118 ss.) se refieren a este tema originario (desde 1970 hasta
hoy, 2002). La Alteridad del Otro abre el mundo (la Totalidad) a su Exterioridad. Véase Dussel, 1977.
Mi posición ha sido comentada (p. ej. Barber, 1998, pp. 18 ss.: «Dussel’s [...] Integration of Lévinas’s
Thought»; and pp. 50 ss.: «Overcoming Lévinas»), y también criticada o aclarada (p. ej. Habbel, 1994,
pp. 163 ss.: «Politische Ethik als Erste Philosophie: E. Dussel».

18  Texto preliminar escrito en 1973 y publicado en Dussel-Guillot, 1975, p. 7.
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violenta que significa la política que se totaliza y niega al Otro como otro, es decir, filosofa
como una anti-política de la Totalidad, pero nada nos dice sobre una política de liberación
[...] El pobre pro-voca, pero al fin es para siempre pobre, miserable [...].19

Lévinas es el genio de la negatividad, pero no puede articular una arquitectónica
positiva de las mediaciones a favor del Otro. La fenomenología debía ser «mediada»
y «desarrollada» por categorías de otras disciplinas epistémicas —ello, por ejemplo,
nos exigió comenzar a recurrir a Marx, para «explicar» la existencia histórica y con-
creta del «pobre», el pauper ante y post festum, y para encontrar las «mediaciones»
para liberarlo de su pobreza20—. La «anti-política» como negatividad escéptica o de-
constructiva es fundamental, pero también es necesaria la «política crítica» o la políti-
ca de liberación constructiva, innovadora.

17.2. AMBIGÜEDAD DEL «ESTADO DE DAVID»

Cuando Lévinas intenta internarse en ese ámbito positivo de la política, tienen algunas
dificultades que deseamos comenzar a indicar. Tomemos un ejemplo entre otros. Así
el cristianismo se le aparece a Lévinas como una atrevida y ambigua participación
«positiva» en la política, y por ello habría pagado un alto precio. En efecto, parecie-
ra bosquejarse una «política» más allá de la política cuando Lévinas comienza por
escribir:

Dans le christianisme, le royaume de Dieu et le royaume terrestre, séparé, voisinent sans
se toucher et, en principe, sans se contester. Ils se partagent l’humain; ils ne suscitent pas
de conflits. C’est peut-être à cause de cette indifférentisme politique que le christianisme
a été si souvent religion d’Etat.21

Deberían aclararse algunos aspectos en esta formulación. Se puede afirmar que los
dos órdenes son distintos, pero es poco claro decir que «no se tocan», que «no se con-
frontan» (sans se contester), y que «no suscitan conflictos». ¿Y si por el contrario se
tocaran, se confrontaran y crearan conflictos permanentes, inevitables y con un pro-
fundo sentido político?

19  Ibid., pp. 8-9.
20  Escribía hace treinta años: «El cara-a-cara originario, como bien lo entendió Lévinas contra la

fenomenología todavía intuicionista, es la del éros, de un varón ante una mujer. Pero ya aquí la mujer
se descripta como pasividad, como la interioridad de la casa, como el recogimiento del hogar. Es decir,
su descripción aliena la mujer en una cierta visión todavía machista de la existencia... [...] Queda mal
planteada la cuestión de la educación del hijo [...] Queda igualmente sin plantearse la cuestión del herma-
no, es decir, el problema político. Lévinas describe en definitiva una experiencia primera: el cara-a-cara,
pero sin medicaciones» (ibid., p. 8).

21  «L’État de Cesar et l’État de David», en Lévinas, 1982, p. 209.
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En contraparte Lévinas indica, con respecto al judaismo:

Le Messie instaure une société juste et délivre l’humanité après avoir delivré Israël. Ces
temps messianique sont temps d’un règne. Le Messie est roi. Le divin investit Histoire et
État, il ne les supprime pas. La fin de l’Histoire conserve une forme politique.22

Si la Cité messianique n’est pas au-delà de la politique, la Cité tout court n’est jamais en-
deçà du religieux.23

Lévinas recurre después a la formulación de un «Estado de David» (l’État davidi-
que), que sería el Estado mesiánico que está «más allá» del Estado histórico o mera-
mente político, totalizado, totalitario, como los imperios de Babilonia, Partos, Seléuci-
das o Roma para la tradición rabínica, que «incarnent24 l’aliénation ou la paganisation
de l’Histoire, l’oppression politique».25 Creo que estos textos nos permiten comenzar
a entender las limitaciones de «la política» levinasiana.

Desearía partir de la posición criticada por Lévinas; sería, como ya he indicado, el
caso del cristianismo.26 He trabajado este tema en muchas de mis obras durante estos
últimos cuarenta años.27 Pienso que la posición política de aquel judío, enteramente
judío, llamado Jeshúa de Nazareth, no ha sido descrita en toda su complejidad por
Lévinas, y quizá allí se encuentre el comienzo del debate que deseamos entablar. Vea-
mos la cuestión por partes.28

22  Ibid., p. 213.
23  Ibid., p. 215. De nuevo la posición es ambigua. Lo mesiánico puede no ser un «más allá» de lo

político (si es mesianismo político), pero en ese caso debería ser un «más acá» de lo religioso (o se caería
en una teocracia o en un Estado confesional).

24  Veremos que en la metáfora de la «en-carnación» se encuentra ya la diferencia. Para Lévinas la
política es «unívoca»: es la acción totalizada de la totalidad. Si fuera posible una cierta «en-carnación»
en la política, para ello sería necesaria la «analéctica» (la «analogía» tradicional deconstruida) como
veremos.

25  Ibid., p. 216.
26  En cierta manera la visión del cristianismo en Lévinas es semejante a la de Franz Rosenzweig.
27  Desde mi trilogía (El humanismo semita [escrito en 1961], El humanismo helénico [en 1964] y

El dualismo en la antropología de la cristiandad [en 1968]), hasta Historia para el estudio de Latinoa-
mérica en la Historia Universal [en 1966], Historia de la Iglesia en América Latina [1967], etc.

28  Desde ya querría aclarar que las narrativas simbólicas y culturales (tenidas por teológicas) deseo
interpretarlas (será una práctica hermenéutica originada los estudios de F. Schleiermacher, G. Gadamer o
Paul Ricoeur) de un modo filosófico. Muchos textos «religiosos», como la Odisea de Homero, el Libro de
los muertos de Egipto, el mito de Prometeo o el mito adámico (véase Ricoeur, 1963), la Biblia hebrea o el
Nuevo Testamento cristiano, pueden ser leídos como «textos» sobre los que puede ejercerse un «trabajo
filosófico». Nos dice Franz Hinkelammert: «Un texto como el evangelio de Juan no puede ser tratado según
el criterio burocrático de nuestras facultades de hoy. No cabe en ninguna, y tiene que ver con todas. Sin
embargo, textos como el evangelio de Juan han sido inmunizados al declararlos textos teológicos [...] bajo
el supuesto de que para la alta ciencia —ciencia de la historia, de la filosofía, de las ciencias sociales, etc.—
no tienen ninguna relevancia. No obstante este texto ha hecho historia» (Hinkelammert, 1998, pp. 15-16).



LO POLÍTICO EN LÉVINAS 261

Para Lévinas, la expresión «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de
Dios»29 es una fórmula que distingue el «orden político» del «orden espiritual», sin
advertir que está tomando la expresión desde una visión ya deformada y reductiva de
la «Cristiandad»30 posterior. ¿Qué significa el «orden político» y el «orden espiri-
tual»? ¿Se trata de la «Ciudad terrena» y la «Ciudad de Dios» de Agustín de Hipona?
Y, por otra parte, ¿el «Estado de David» o «davídico» es un «Estado político judío»;
es un simple «Estado político» como cualquier otro; es un excepcional Estado «mesiá-
nico» más allá de todo Estado; es un Estado en contra de toda institución histórica del
Estado; o es su plena realización? ¿El «Estado davídico» se encuentra todavía dentro
del ámbito de la política; o se encuentra en el espacio utópico de una ética anti-polí-
tica?

El judío Jeshúa de Nazareth —insisto en que era totalmente judío, como «rabi» de
un grupo, una secta, una tradición hermenéutica enteramente judía en la primera gene-
ración dentro del horizonte geográfico de Judea y Galilea— distinguió claramente dos
niveles antropológicos y dos tipos de «mesianismo».

En primer lugar, a) el orden de la «carne» (σάρξ en griego, בשר en hebreo), el orden
del «príncipe de este mundo» (Juan 12, 31), donde κόσμος indica exactamente a la
Totalidad autorreferente (σώμα ψυχικός31 diría Pablo de Tarso: carne o cuerpo «natu-
ral» u orden humano autocentrado), se opone b) al «espíritu» (πνέυμα en griego, רוח
en hebreo, como exterioridad que irrumpe en la totalidad en el tiempo mesiánico; es
la trascendencia liberante; el σώμα πνευματικός: la carne o el cuerpo «espiritual», la
comunidad de la Alianza, mesiánica). El «pecado de la carne» o del «mundo» es la
autorreferencia de la Totalidad cerrada (el «reino terreste») y el «reino del espíritu»
es la Totalidad abierta a la Exterioridad (el «reino de Dios» como «en-carnación», y
no como pura trascendencia equívoca). De origen egipcio, la «lengua» o la «palabra»
(Thot) del dios Ptah de Menfis deviene veinte siglos después la דבר hebrea y el λόγος
griego. Y así la expresión de «la palabra se hizo carne» (Juan 1, 14) tiene un signifi-
cado preciso: la exterioridad del Otro irrumpe en la Totalidad; se «en-totaliza», se «en-
carna». Se abre así todo el orden de las mediaciones ambiguas entre «lo Mismo» y «el
Otro». Además, si se «desarrolla» intersubjetivamente la relación de «lo Mismo» y «el
Otro», el «cara-a-cara»,32 no como relación privada ni pública, ni como singular o

29  Lévinas, op. cit., p. 209.
30  El concepto de «Cristiandad» se encuentra como punto de partida de toda una tradición latinoame-

ricana de la interpretación crítica del cristianismo, siguiendo la posición de Kierkegaard contra Hegel
(véase Lowith, 1964, pp. 350 ss.: «Das Problem der Christlichkeit»); Dussel, 1983b, t. I/1, pp. 173 ss.).

31  Pablo, I, Corintos 15, 45. Véase Dussel, 1974b.
32  En hebreo פנימ אל פנימ (Éxodo 33, 11); en griego πρόσωπον πρός πρόσοπον (I Corintos 13, 12).

Esta categoría semita, que Lévinas trabaja por primera vez en la historia filosóficamente, tiene la mayor
relevancia en una Filosofía Política crítica (véase Dussel, 1973, en el § 63: «La descripción meta-física
de la política» (vol. IV, pp. 63 ss.). «Se trata de la superación de la Totalidad política desde la exteriori-
dad de donde proviene la protesta, interpelación y rebelión político-social [...] En resumen, hay dos polí-
ticas: la política [...] cuya racionalidad es mantener la dominación; la antipolítica o política escatológica
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comunitaria, sino como relación intersubjetiva todavía no determinada, que permite
un movimiento dialéctico imposible para Lévinas,33 pero necesario para una Filosofía
de la Liberación.34 En este punto Lévinas tiene dificultad de «mediar», de edificar un
«puente» entre la Exterioridad del Otro y la construcción de una «nueva» totalidad al
«servicio» del Otro. El Otro es «totalmente» otro (equivocidad absoluta). Mientras que
para nosotros el Otro es «analógicamente» otro (posición analéctica), la «en-
totalización» del Otro es posible en una futura y «nueva» Totalidad —que deberá ser
en un futuro posterior de-totalizada y así sucesivamente por la crítica mesiánica futura.

En segundo lugar, el mesianismo del rey o político y el mesianismo profético. Opi-
no que Lévinas no hace estas distinciones. Para Lévinas el mesianismo es sólo el del
rey, mesianismo «real» («Le Messie est le roi», escribe Lévinas). Esta distinción, no
aceptada por Lévinas, de un «orden político» (siendo el producto de una intervención
del «mesianismo» del rey, y por ello profano, o en el «orden» del «mundo») y de un
«orden espiritual» (el mesianismo profético, o en el «orden» de la «Alianza»), le per-
mite a los seguidores de Jeshúa ir secularizando al Estado romano latino (antes de
Constantino) o helenístico oriental (antes de Teodosio), constituyendo sin ambigüedad
una «comunidad pedagógica» y ética (además religiosa), profundamente instituciona-

cuya nueva racionalidad es el saber formular prácticamente, realizar el camino y la construcción del
orden nuevo en la justicia. [... Es] lo meta-físico, lo que está más allá del ser y del horizonte del mundo
político, de la ecumene (germano-europea) es lo que no tiene lugar (del griego: ouk tópos), utópico»
(ibid., p. 63). En esta obra escrita en 1973-1974 ya anticipaba arquitectónicamente las reflexiones sólo
parciales de este artículo. Como esas obras están escritas sólo en español, han permanecido para la «opi-
nión pública» de la comunidad filosófico europeo-norteamericana como inédita. ¡El triste destino de la
filosofía periférica! Hoy (2007) G. Agamben plantea parcialmente estas cuestiones.

33  Lévinas tiende a describir la experiencia «cara-a-cara» como una relación irrespectiva privada y
concreta. Si se la sitúa de manera anterior a su determinación privada o pública, singular o comunitaria,
como mera relación intersubjetiva gana en posibilidades y no cae en aporías innecesarias.

34  Por mi parte no es que haya malentendido el problema del Tercero (le tiers) en Lévinas, sino
que creo es una distinción innecesaria y que manifiesta una limitación. Si el rostro del Otro (de Rigo-
berta Menchú, por ejemplo) es el rostro de un alguien concreto (Autrui), como relación intersubjetiva
todavía indeterminada, puede «desarrollarse» como el rostro de «una mujer» (como diferencia) y de
«la mujer» (en general); como rostro cobrizo es el rostro de «una raza indígena americana», pero
también de «las razas no-blancas»; como rostro de «una pobre», es también el rostro «del pobre» del
capitalismo contemporáneo globalizado. El pasaje de una intersubjetividad indeterminada (abstracta:
lo Mismo ante el Otro, «cara-a-cara») permite «desarrollarse» dialécticamente privadamente como
un yo ante ti en la intimidad, o pública o políticamente como «nosotros ante vosotros». Todo esto
hace innecesario la ambigua irrupción del Tercero. No es que la Filosofía de la Liberación abandone
la «fenomenología» para pasar a la «liberación», sino que la fenomenología se «desarrolla» dialécti-
camente (en el sentido de Sartre de Crítica de la razón dialéctica) y permite pasar de una ética a una
política. La «equivocidad» de Otro absolutamente otro es mediado «analécticamente» ante el Otro a
diferentes grados de determinación, diferenciación y generalidad, dentro de una intersubjetividad rica
en dimensiones. Esto no es ya una «inadecuada» interpretación de Lévinas, sino el «desarrollo» de
posibilidades imposibles para Lévinas.
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lizada, legalizada gracias al genio del derecho romano,35 que adquiere total autonomía
organizativa del Estado o del Imperio romano. La «ekklesia» o la «comunidad de los
convocados» judeo-cristiana (secta judía que se denomina por primera vez en Antio-
quía «mesiánicos», «consagrados»; del «aceite» que consagra, que «unge»; de ahí
«meshiakh» en hebreo o «khristós» en griego) no anheló nunca, y mucho menos desde
la rebelión de judía del año 70 d. C. (por la cual los romanos de Tito destruyeron Jeru-
salén y el templo) constituir un nuevo «Estado de Israel», un «Estado histórico», y por
lo tanto tampoco un «Estado davídico». Esto los hubiera encerrado en el estrecho «na-
cionalismo» político. El cristianismo primitivo captó rápidamente como su originali-
dad la afirmación de un claro universalismo que tenía a todo el imperio, y otros impe-
rios (como el persa), como el horizonte de su acción mesiánica.36 No se trataba del
ejercicio del poder de un Estado; no era tampoco la «diáspora» judía de los que habían
sufrido la destrucción de su Estado, de su patria y su templo. Era una comunidad reli-
giosa que no aspiraba a constituir ningún Estado.37 Y, sin embargo, lejos de ser indife-
rente (como sugiere Lévinas), comenzó una crítica profética, propia del mesianismo
político-profético eclesial de la comunidad pegagógica distinta y antepuesta a la co-
munidad política del Estado romano (y de todos los Estados futuros). Se podía ser
«ciudadano» de «dos ciudades»: de la «ciudad de Dios» que construye el Reino me-
siánico escatológico (ético, transhistórico) y de la «ciudad terrestre», que construye
el Estado secular. Juan Crisóstomo, el patriarca de Constantinopla, fue condenado al
exilio por el emperador bizantino a causa de las críticas (mesianismo profético), en
referencia a las injusticias que sufrían los pobres, que profería contra el poder político
del Imperio. Marx ve perfectamente el tema cuando escribe:

La confusión del principio político con el principio religioso-cristiano ha pasado a ser la
confesión oficial.38

35  El pueblo romano se distinguió por su creatividad jurídica, por su «lex». No es difícil imaginar
que una comunidad interior al Imperio romano fuera contaminada por su «legalismo» y se institucionali-
zara a tal manera claramente en su estructura jurídica que pudiera distinguirse así el «Estado» romano.
Pero este hecho jurídico fue posibilitado por la distinción entre «dos» mesianismos por parte de Jeshúa
de Nazareth. Un «derecho canónigo» es una novedad histórico-mundial con respecto a todas las comuni-
dades religiosas anteriores, aun con respecto a la «diáspora» judía en el imperio.

36  Véase Dussel, 1969, anexo final sobre «El universalismo en los poemas del Siervo de Yahveh».
En este trabajo, hace más de treinta años expuse ya el sentido del concepto semita de «habodah», desde
la experiencia de dos años de trabajo manual en Israel (1957-1959).

37  La «diáspora» judía desde el 70 d. C., tendrá clara conciencia de ser una comunidad religiosa y
cultural sin Estado, siendo este último un momento vivido como «falta-de» (falta de un Estado histórico,
destruido por los romanos y a ser reconstruido por «el Mesías», en alguna de sus tradiciones). El Sionis-
mo, como veremos, intentará negar esta «falta-de», y afirmará al Estado judío como necesario para una
autocomprensión judía plena de la existencia. No así el cristianismo.

38  La «confesión oficial» era la concepción política del Imperio como «Cristiandad» alemana y lute-
rana del tiempo de Marx, que tanto criticará Kierkegaard en nombre del cristianismo en Dinamarca,
también luterana. Lévinas, como veremos, pareciera que no intenta construir suficientes categorías políti-
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[...] Vosotros queréis un Estado cristiano.39

[...] Queréis que la religión ampare lo terrenal.40

¿Acaso no ha sido el cristianismo el primero en separar la Iglesia del Estado?41 Leed la
obra de San Agustín De Civitate Dei o estudiad a los demás Padres de la Iglesia y el espí-
ritu del cristianismo [...] volved y decidnos cuál es el Estado cristiano.42

Y, yendo más lejos que Lévinas, en temas donde se articula política y religión, ex-
plica:

¿O acaso cuando decís que hay que dar al César lo del César y a Dios lo de Dios, no consi-
deráis como Rey y Príncipe de este mundo,43 no sólo al Mammón de oro, sino también [...]
a la libre razón.44

Para Marx, la confusión de la Cristiandad luterana es la de haber identificado la
«ciudad de Dios» de Agustín con la «ciudad terrestre»; el cristianismo con la Cristian-
dad (como para Kierkegaard en la misma época, y dependiendo ambos de la crítica
antihegeliana de Schelling en su curso de Berlín de 1841 sobre la Filosofía de la Re-
velación45). Y, además, al producir esta confusión, se manifestaba el no tener criterios
de discernimiento entre a) Mammón o el «Príncipe de este mundo» (Satán; y para el

cas para discernir entre judaísmo religioso y el Estado judío (o israelita, como algunos aprecian denomi-
narlo hoy) laico, profano, secular, tal como opinaba Albert Memmi (Memmi, 1988, p. 270: «Es necesario
liberar al judío de la opresión y es necesario liberar a la cultura judía de la religión»).

39  Que guardando la distancia sería algo así como un «Estado davídico», claro que para Lévinas sería
un Estado mesiánico de paz y justicia, futuro, utópico, y no como en el caso de la Cristiandad luterana
de Marx. Pero, ¿podrá existir un tal Estado mesiánico, sin caer en las exigencias del uso legítimo mono-
pólico de la violencia y por lo tanto, inevitablemente (por no ser perfecto), producir efectos negativos
no-intencionales injustos? Un «Estado liberador» pienso que es posible por un cierto tiempo (aunque
rápidamente, por la entropía propia de las instituciones muestra su rostro opresor), pero puramente un
«Estado mesiánico» por definición es imposible.

40  Marx, 1956, MEW 1, pp. 11-12; Collected Works, 1, pp. 117-118. Para Hegel «la religión es el
fundamento del Estado», siendo esta la definición misma de la Cristiandad contra la que Marx se levanta
justamente (aun en nombre del cristianismo mesiánico, como el de Kierkegaard).

41  Al decir «el primero» Marx arriesga un juicio de profundidad histórica. Pienso que es exacto este
juicio de Marx, y forma parte de una larga introducción histórica a una obra que estamos denominando
Política de Liberación, y que estamos elaborando en el presente.

42  Ibid., pp. 100-103; Collected Works, 1, pp. 198-200.
43  Marx cita aquí a Juan 12, 31 al que ya hemos hecho referencia.
44  Marx, ibid., 1, p. 42; CW, 1, 147. Marx toca dos dimensiones particularmente difíciles para Lévi-

nas: el problema económico y el político como tal. Marx critica al mismo tiempo el capitalismo y el
liberalismo.

45  Véase Dussel, 1974, «Del Hegel definitivo al viejo Schelling» (pp. 116). Este pasaje de Hegel a
Schelling como el origen de la posición de los posthegelianos (Feuerbach, Kierkegaard, Marx, etc.) en
mi obra está estudiado muy bien en Peter, 1988. Sobre la metáfora de «Mammón», véase Dussel, 1993c.
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Marx posterior el capitalismo) y b) la propia Cristiandad (la pretendida «ciudad de
Dios» transformada en la «ciudad terrestre»). Para Marx, la pretendida «ciudad de Dios»
de los cristianos luteranos de la Cristiandad germana se identificaba además con el
orden capitalista —cuestión que nunca será claramente analizada por Lévinas, por
carecer de categorías económico-políticas necesarias).

Queremos anotar que Marx, como judío de origen, vió esta cuestión con mayor
claridad que nuestro admirado filósofo también judío Lévinas. ¿Por qué digo esto?
Porque Marx distinguía con precisión planos hermenéuticos de manera más rigurosa
que Lévinas, y esto porque para ello había construido categorías económico-políticas
apropiadas. Las meras categorías fenomenológica, tan importantes en la ética levina-
siana, y que no deben abandonarse porque tienen gran fecundidad en su campo des-
criptivo propio, ya no son suficientes en filosofía política o económica.

En efecto, Lévinas indicando con pertinencia, con razón, que a la política hay que
enfrentarla desde una crítica mesiánica, no sabe discernir las funciones distintas del
mesianismo político y del profético, es decir, la diferencia entre una comunidad políti-
ca con la comunidad ética (al decir de Kant en La religión dentro de los límites de la
mera razón). Esta última puede tener, en mi comprensión arquitectónica de la ética,
una función política, pero no como política, sino como profética. Cuando los profetas
(críticos éticos principalmente negativos) critican en el antiguo Israel a los reyes,
cumplen una función política, pero como profetas. David cumple como rey una fun-
ción política. Cuando el profeta Natán o una comunidad de profetas (la misma función
puede caberle a una comunidad de filósofos en nuestro siglo XXI) critican las faltas
ético-políticas de David (como el escándalo injusto de su relación con Betsabé, en
II Samuel 12, 1), cumplen una función profética, que no debe confundírsela por ello
con la función política estricta del rey David, distinta de la función de la comunidad
de los profetas (o de los filósofos). Opino que Lévinas no logra diferenciar adecuada-
mente ambos planos. La comunidad judía después del año 70 d. C. fue una comunidad
religiosa y cultural, un «pueblo» sui generis en la diáspora del Imperio romano, sin
referencia empírica ya al Estado de Israel ni al templo de Jerusalén destruido, pero no
olvidando nunca una referencia mesiánica con la ciudad de Jerusalén y su templo. En
la interpretación de Lévinas esta situación era «defectiva», incompleta. La posición
de Lévinas era una posición «cuasi» sionista (ciertamente antifundamentalista, anti-
dogmática, por abrirse a una posición política más bien «liberal»,46 en cuanto a las
instituciones concretas políticas del Estado de Israel desde 1948). Por ello para Lévi-
nas, tanto su situación en el Estado francés, al que tanto admiraba, como la creación
del Estado de Israel, aportaban nuevos elementos para una «solución» del antiguo
conflicto judío. La comunidad profética se transformaría por la creación del Estado
israelita, para Lévinas, en una comunidad davídica que podía construir la paz:

46  «[...] Le monde libéral sur lequel, tant bien que mal, reposait —et se reposait— l’existence juive
[...]» («Politique après!», en Lévinas, 1982, p. 223).
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L’Etat d’Israël sera la fin de l’assimilation. Il rendra possible, dans sa plénitude, la
conception des concepts dont les racines vont jusqu’aux profondeurs de l’âme juive.47

Éste es exactamente el problema que planteaba Albert Memmi, el gran judío de
origen tunecino, cuando en su obra La Liberación del Judío, escribe:

Sólo Israel hará cesar la negatividad del judío y liberará su positividad [... Pero para ello]
es necesario liberar al judío de la opresión y es necesario liberar a la cultura judía de la re-
ligión.48

Para Memmi el Estado de Israel debería ser un Estado secular, en el cual los ciuda-
danos de cultura judía podían ser la mayoría, pero donde igualmente se respetaban a
los ciudadanos de cultura palestina, musulmana o cristiana, todos los cuales tendrían
igualdad de derechos en el Estado (y por ello debía llamarse «Estado de Israel» o
«Estado israelita» y no «Estado judío»). Lo mismo pensaba Martin Buber. Pero Lévi-
nas no plantea la cuestión de esta manera, ya que, como hemos visto, «la Cité tout
court n’est jamais en-deçà du religieux».

Por ello, lejos de ir a dichas «raíces» antiguas judías, la identificación de la «comu-
nidad mesiánica» (que puede ser de profetas y no sólo política o estatal) con el «Esta-
do mesiánico» (unificación de la comunidad religiosa con la comunidad la política)
crea en la conciencia ética y política de muchos judíos en la actualidad una especial
contradicción. Tómese como ejemplo empírico las actuaciones concretas y militaristas
de Ariel Sharon con respecto a la indefensa comunidad de civiles palestinos en Israel
(hoy, 19 de febrero de 2002) y en el resto de la antigua Palestina (la antigua Samaria
y Gaza). La comunidad profética, ético-religiosa judía perseguida durante veinte si-
glos, ejerce acciones de un Estado histórico con las que resulta difícil a una conciencia
ético-crítica y religioso-mesiánica poder identificarse. Lévinas debe permanecer fiel
a su tradición de «no-asimilación» a una cultura o Estado no-judío, pero al pretender
la «identificación» entre el «Estado davídico» (¿el Estado de Israel?) y la comunidad
que porta la cultura y la religión judía, le resulta imposible justificar lo de tiránico e
injusto que pueda ejercer dicho Estado. La «no-asimilación» con el Estado no-judío
que justifica la «identificación» con el Estado de Israel contradice ahora la ética de la

47  «Assimilation et culture nouvelle», en Lévinas, 1982, p. 234
48  Memmi 1988, pp. 262-270. Memmi considera entonces tres niveles: a) una comunidad religiosa

judía; b) una cultura judía secularizada, donde los libros «santos» son tomados como la literatura secular
de la comunidad cultural y lingüística; c) un Estado secular israelita, donde el ciudadano «israelita» dice
una relación a la cultura judía secular y no necesariamente a una religión. El Estado israelita podría pro-
mover preferencialmente la «cultura judía» secularizada (así como los Estados de la cultura cristiana,
islámica, hindú o budista, han hecho lo propio). El judío se sentiría por primera vez, después de veinte
siglos, en Israel «en casa» (zu Hause), pero dando igualdad de derechos a los ciudadanos de otras «cultu-
ras» y religiones. Sería un Estado multicultural de mayoría judía (y por ello daría prioridad a la lengua
y cultura judía tradicional). Esta posición de Memmi es suficientemente compleja y tiene semejanza con
la posición adoptada por Martin Buber. Lévinas deja las cosas en una mayor confusión.



LO POLÍTICO EN LÉVINAS 267

responsabilidad por el Otro de Lévinas, que obliga a ejercer la justicia con respecto
al pobre (¿el palestino?) que intenta defender su tierra ocupada y crear un Estado pa-
lestino en el territorio restante de la antigua Palestina. Contradicción mayor y fractura
no sólo con respecto a los últimos veinte siglos de la historia de Israel, sino igualmente
desde su origen, ya que las «escuelas de profetas» (mesianismo profético) nunca se
identificaron con la monarquía de Israel (ni siquiera con el «Estado de David» critica-
do por el profeta Natán). Volver en el siglo XX a una concepción teocrática del Estado,
hoy profunda e irreversiblemente secularizado, es ir también contra la tradición de la
misma comunidad judía de los últimos siglos de la Modernidad, que no permite ya
la antigua identidad de comunidad ética y Estado. La crisis consiste en que si la comu-
nidad judía religiosa se identifica con el «Estado israelita» (¿será lo que Lévinas llama
el «Estado davídico»?), más grave todavía cuando este Estado responde a los intereses
de los grupos judíos más fundamentalistas que persiguieron también a Lévinas en su
vida en París, dejaría de ser crítica ante un tal Estado, aunque fuera el Estado israelita,
que está lejos de todo mesianismo político de la paz al cometer empíricamente, y por
desgracia, claros actos contra los derechos humanos de los palestinos aún en vida de
Lévinas, y mucho más en el presente (en el 2002), contra la tradición profética del
Pueblo de Israel durante veinte siglos.

El «Estado» que pretenda ser cristiano, musulmán, hindú o judío entra en contra-
dicción consigo mismo cuando un grupo de ciudadanos no confiesa la religión de la
mayoría (o aun de la minoría) del dicho Estado. Marx vio muy claramente que la secta
judía, llamada de «los cristianos», fueron «los primeros» en secularizar el Estado (al
organizar jurídica y autónomamente la comunidad profética, religiosa, con respecto
al Estado romano), y esto, paradójicamente, fue el fruto de una experiencia histórica
judía: surgió, radicalizó, generalizó y continuó la experiencia de la «diáspora» judía
en el Imperio romano.49

49  Es interesante indicar, y yo estaría profundamente inclinado a aceptarlo por muchas otras razones,
que el cristianismo primitivo pudo dejar de tener un proyecto de «mesianismo político» debido igualmente
a profundas influencias originarias de antiguas tradiciones egipcias, coptas, que nacieron en el tiempo de las
centenarias ocupaciones de pueblos extranjeros sobre la cultura faraónica copta del Nilo, en especial la ocu-
pación helenística de Ptolomeo y de los romanos. Escribe Eugen Drewermann, en su obra Dein Name ist wie
der Geschmack des Lebens (Drewermann, 1986), que «es precisamente de la noche política del antiguo
Egipto que surge el [...] cristianismo. Nos es difícil comprender la distancia, en especial de los Salmos de
los reyes de Israel, con su aspiración política y su esperanza nacionalista, para distinguir su fe en el Reino
de Dios expandido entre todos los reinos de este mundo. Si grupos influyentes del judaísmo en la época de
Jesús continuaban luchando por el advenimiento de un nuevo reinado davídico [...], el antiguo Egipto, por
el contrario, tenía una larga experiencia de más de mil años de desarrollar una sabiduría en medio de su
impotencia política [...] La impotencia del Hijo de Dios [el faraón] sobre el trono del antiguo Egipto se trans-
forma en un terreno preparado para el germinar de la esperanza en un mesías cuyo Reino no es de este mundo
(Juan 18, 36)» (trad. francesa, Seuil, Paris, 1992, pp. 107-108). En Israel el «mesías» o «consagrado» podía
ser un rey o un profeta. Todo el Evangelio de Lucas consiste en la dificultad de Jeshúa de Nazareth de hacer
aceptar a sus discípulos un sentido profético y no político o davídico del mesianismo: «El hijo del hombre
no ha venido para que le sirvan, sino para servir (diakonêsai)» (Marcos 10, 45). Este «servicio» (habodah,
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Pero para que dicha secularización sea posible era necesario aceptar también que
la «ciudad de Dios» no era la Iglesia cristiana, ni el Estado romano era la manifesta-
ción unívoca de la «ciudad terrestre» de Agustín. En efecto, se trata de dos «órdenes»
que transpasan tanto al Estado como a la comunidad religiosa. La «ciudad de Dios»
es, para Agustín, la «ciudad de Abel», y «Abel, como peregrino, no la fundó (non
condidit)».50 La «ciudad de Dios» es el «más allá» de la Totalidad política vigente
levinasiana; son las exigencias del Otro como Exterioridad. La «ciudad terrestre» es
la totalidad (levinasiana) totalizada. Pero el «César» de Jeshúa no es meramente
el «orden político» sino la «ciudad terrestre», o mejor «el reino de este mundo», y el
«reino de Dios» es la «ciudad de Dios», pero no un ambiguo «orden espiritual», del
que nos habla Lévinas en alguna ocasión.

El «orden político» y el «orden espiritual» son entonces categorías ambiguas y de
confusa interpretación, cuyos criterios de clasificación se entrecruzan sin permitir
claridad ni precisión. Estas categorías son también usadas por Lévinas. Opino que
categorías tales como «Ciudad terrestre» y «Ciudad de Dios» corresponden mejor a
las categorías de Totalidad totalizada y Exterioridad de Lévinas.

Por otra parte, para Lévinas el Estado no tendría una cualidad «mesiánica», sino
sólo en el caso del «Estado de David» o «davídico», como un Estado más allá de la
política de la guerra. Pero, ¿es todavía político el mesianismo de la paz? ¿Es política-
mente posible dicho mesianismo de la paz? Todo esto nos encamina a otro tema que
subyace en el hasta ahora bosquejado.

17.3. HACIA UNA POLÍTICA «CRÍTICA» COMO HABODAH (עבדה)51

En 1970, pocas semanas después de leer Totalité et Infini, y escribiendo el volumen
dos de Para una ética de la liberación latinoamericana, pude constatar la dificultad
que encontraba Lévinas para exponer fenomenológicamente la «construcción» práctica
de la «nueva» Totalidad al «servicio» (habodah) del Otro, del pobre, la viuda, el huér-
fano, el extranjero. Dicha construcción práctico-política factible abría toda una pro-
blemática en la que Lévinas nunca quiso internarse —quizá por falta de experiencia,
o quizá por formar parte de una diáspora sin posibilidad del ejercicio del poder políti-
co—. Es necesario no considerar sólo la crítica de Egipto como la tierra de la esclavi-

diakonía) profético es el tipo de acción que se opone a los que «dominan» (katakyrieúsin) políticamente («los
jefes de las naciones»; Marcos 10, 42).

50  De civitate Dei, l. XV, cap. 1.2 (BAC, Madrid, 1964, vol. 2, p. 125).
51  Habodáh (עבדה) en hebreo puede significar «trabajo», «obra», «servicio». Esta última significación

hace referencia también al «servidor» o «esclavo» (hébed, עבד). En griego «servicio» se traduce por
diakonía (διακονία). En este sentido hemos construido el concepto de «servicio-al-Otro» como «trabajo»
o «praxis de liberación» que trasciende el sistema, la Totalidad, como una acción creadora o un «servicio
político crítico» (véase Dussel, 1973, § 22: «El bien ético como justicia», vol. 2, pp. 34 ss.; y también
en muchos capítulos de Dussel, 2001).
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tud, sino el ambiguo «pasaje» por el desierto, y, en especial, la «estratégica» e inevita-
ble invasión de la «Tierra prometida», el asedio a Jericó, la construcción del Estado
monárquico en Jerusalén, necesariamente complejo, pero inevitable y exigido por la
propia interpelación del «¡Tengo hambre!». ¿Cómo dejar al hambriento sin comer?
Pero para «dar de comer al hambriento» hay que trabajar la tierra, producir el grano,
amasar técnicamente el pan, estructurar políticamente las instituciones económicas de
la distribución y el intercambio, hasta llegar a la donación, regalo como limosna o
venta del pan al hambriento. La satisfacción, la saciedad del «antiguo» hambriento es
el fruto de un proceso de «mediaciones» ambiguas y necesarias de toda estrategia eco-
nómica, social y política, en la construcción de una «nueva» Totalidad52 que, inevita-
blemente, llegará a ser la «antigua» Totalidad por la que se inicia Totalité et Infini.
Lévinas se queda en la crítica negativa de la política, pero no puede afrontar analíti-
camente la ambigüedad de la construcción positiva de la «nueva» Totalidad, acción
compleja que yo denomino «praxis de liberación» —lo mismo que Albert Memmi,
Marx o Horkheimmer,53 por ejemplo.

La «salida» de la esclavitud de Egipto (aspecto negativo) debe terminar en la cons-
trucción de Jerusalén (aspecto positivo). Pero cuando la soñada «nueva» Jerusalén54

se va construyendo, y mucho más cuando se termina de edificar, esa Jerusalén «celes-
te» (en Egipto: la utopía) se transforma lentamente en un «nuevo» Egipto un nuevo
tipo de esclavitud, la «segunda» Jerusalén, la Jerusalén que habrá que deconstruir...
y la historia continuará, nunca repitiéndose, siempre renovándose, como historia del
ejercicio de una «política de la liberación».

Pareciera que Lévinas termina su crítica con la crítica ética de la Totalidad, pero
no pueda pensar la construcción político-liberadora (mesiánismo político) de una
«nueva» Totalidad. Pareciera que no puede construir una política positiva, aunque bajo
el nombre del «mesianismo de la paz» deja entrever el tema —de manera muy seme-
jante a como lo expone Walter Benjamin—, pero no desarrolla el asunto. ¿Por descui-
do, por falta de interés, por imposibilidad categorial o por situación existencial? Creo
que es por los dos últimos aspectos (falta de categorías y situación histórica).

Hay sin embargo algunos textos interesantes que parecieran darnos una posibilidad
de pensar «la política» positiva:

52  Esa «nueva» Totalidad es donde la interpelación del Otro se transforma en acción, en instituciones
que organizan esa nueva Totalidad: se trata de una en-totalización (en-carnación, en el sentido técnico
y preciso indicado arriba) que inmediatamente comenzará a mostrar sus «ambigüedades»; es decir, la
institución para «dar de comer» (para reproducir la vida de la víctima) comenzará a producir nuevas
víctimas, nuevos excluidos, nuevos hambrientos (en otros niveles no descubiertos «al comienzo»).

53  En el caso de los dos últimos pensadores usan la palabra alemana Befreiungspraxis frecuente-
mente.

54  Un texto simbólico de la utopía política, que no pareciera Lévinas logra integrar a su discurso es
por ejemplo el siguiente: «Vi entonces en un cielo nuevo y una tierra nueva, porque el primer cielo y la
primera tierra habían desaparecido [...] Vi bajar del cielo [...] a una ciudad santa, la nueva Jerusalén»
(Apocalipsis 21, 1-2).
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Idée d’un pouvoir sans abus de pouvoirs, d’un pouvoir sauvegardant les principes moraux
et le particularisme d’Israël, qu’une institution commune à Israël et aux nations risque de
compromettre. Idée à laquelle semble se compromettre l’image de Saül au début de son
règne, se cachant derrière les bagages, continuant à labourer son champ.55

Éste es el tiempo en que el rey es humilde, trabaja de sus manos, a nadie domina
ni utiliza para su propio provecho. Todo esto se cumple en aquello de au début de son
règne, porque es, diacrónicamente, en el momento siempre ambiguo de la creación de
las «nuevas» instituciones, cuando la justicia y la paz resplandecen sin mayores con-
tradicciones. La «nueva» institución está demasiado cerca todavía del estado negativo
y caótico anterior; todavía no se han advertido las nuevas dominaciones; la «entropía»
institucional inevitable no ha mostrado todavía su erosión. Es el tiempo de la «hege-
monía sin dominación» diría Antonio Gramsci. Es en la creatividad del Estado «nue-
vo» que un cierto «Estado mesiánico» (o «davídico») pareciera posible.

Cuando las instituciones se articulan, «se fijan», cuando el «nuevo» orden se hace
«antiguo», se hace presente en la memoria la advertencia del profeta Samuel: «Y grita-
rán al Eterno por el rey que eligieron. Y Él no les responderá» (I Samuel 8, 18).
Concluye Lévinas:

Se décider pour l’Etat équivaudrait-il à une option pour la vie contre la Loi, alors que cette
Loi se veut Loi de vie?56

Todo esto se entiende. Se trata de la ambigüedad de las «instituciones» políticas,
necesarias y sin embargo «disciplinarias» (diría M. Foucault), «represivas» (para el
anarquismo). Sin las «instituciones» la reproducción de la vida es imposible (no habría
pan ni distribución del pan), pero las instituciones «devienen» siempre con el tiempo
mediaciones totalizadas que «matan»: la ley de la política (el sistema del derecho)
deviene la ley del poder vigente (que excluye a los débiles, a los pobres, a los extranje-
ros, al Otro). Pero esa ambigüedad no quita a la política su «necesidad» ni su «santi-
dad» como «servicio» (עבדה) al Otro en su desnudez, en su hambre, en su «no-
derecho», en su «no-ciudad», en su no-sistema-político que le proteja y le permita
vivir. La «responsabilidad por el Otro» debe desarrollarse como «política de la libera-
ción por el Otro», o la responsabilidad sería infecunda, abstracta, inútil.

El «mesianismo político» de los liberadores (de Moisés, de Washington, de Boli-
var, de Fidel Castro...) es un «mesianismo» de la bondad, y de la justicia. No es sólo
el «mesianismo profético» que critica la Totalidad política cuando deja de ser el «Es-
tado davídico» del origen, de los tiempos creativos de los emancipadores que todavía
no han mezclado sus manos con la sangre de su pueblo. Este momento emancipador,
liberador, crítico de la política es el momento en que el «estado de guerra», que niega
la moral, se transforma en «estado de paz», que se funda en la ética todavía. La dia-

55  «L’Etat de Cesar et l’Etat de David», en Lévinas, 1982, p. 210.
56  Ibid., p. 210.
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léctica diacrónica es aquí esencial. Hay tiempos políticos creativos, innovativos, nove-
dosos, iniciales del origen de un sistema. Después crece la ambigüedad, el sistema se
totaliza, el nuevo Otro es excluido, la política se transforma en «el arte de preveer y
de ganar por todos los medios la guerra». Es la decadencia de la política; es el Mal;
es el Imperio.

La política positiva y crítica, la del «Estado de David» inicial es el momento origi-
nario de todo nuevo orden. Es política de la liberación. Es crecimiento cualitativo de
la historia; es «mesianismo político» que acepta y trabaja mancomunadamente con el
«mesianismo profético». Todavía Trosky y Lenin trabajaban juntos; todavía Stalin no
había hegemonizado el proceso. Washington no es un héroe expansivo o imperial; no
pensaba en anexionar la Louisiana, Texas, California, Puerto Rico... el Pacífico, el
Atlántico; no había hecho la Guerra del Golfo, ni de Kosovo, ni de Afganistán...

La imposibilidad de entender la «necesidad ética» de la política, y sin embargo su
«ambigüedad», y por lo tanto y en definitiva la obligación de su superación, del ir
«más allá» de la Totalidad como tal, crea graves equívocos.

En la historia entonces hay dos políticas: a) la primera es la política como el estado
permanente de la guerra como dominación (la de la Totalidad); b) la segunda es la de
la liberación (como superación de dicha Totalidad «antigua», y como creación inicial
de una «nueva» Totalidad). Lévinas no tenía un buen ejemplo en la experiencia propia
del pueblo judío durante los últimos veinte siglos para describir la construcción de una
«segunda» Totalidad (la «nueva», la «tierra prometida» de los esclavos de los nuevos
Egiptos). El Estado de Israel le daba un primer ejemplo, pero era todavía muy reciente,
y como Michael Walzer y tantos otros, no logra descubrir con claridad en Israel la
temática del Otro, y por ello trágicamente el sionismo nacionalista, y su posición polí-
tica personal un tanto liberal, vence al final al «Mesianismo de la Paz» que pudiera
haberse concretado, por ejemplo, en un partido político de judíos y árabes tal como
Martin Buber lo impulsó en Israel en vida de Lévinas, pero que Lévinas, aunque sufrió
el fundamentalismo judío de los emigrados de Algeria que lo persiguieron en París,
no logró pensar filosoficamente de una manera suficiente.

Lévinas se acerca a la temática cuando escribe:

[...] et aussi le sentiment que ce sont les Palestiniens les plus faibles et qu’il faut être du
côté des faibles [...]57 —indica citando una carta.

Etat armé et dominateur [...] en face du peuple palestinien désarmé dont Israël ne reconnaît
pas l’existence.58

Se considera el hecho, pero para Lévinas se hace difícil la crítica (como el ejercicio
de un mesianismo profético filosófico, ético) contra el Estado de Israel, sobre todo

57  «Judaïsme et révolution», en Lévinas, 1977, p. 48
58  «Politique après!», en Lévinas, 1982, p. 226.
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cuando se piensa que el «sionisme est, ainsi, probablement, l’un des grandes événe-
ments de l’histoire humaine».59 Si se tuviera claridad sobre el «momento mesiánico»
de la política, como responsabilidad para con el Otro de crearle un nuevo orden políti-
co, aunque siempre sea ambiguo, podría haber mostrado la necesidad de poseer una
«tierra» para el pueblo judío expulsado de la propia y que ha vagado como extranjero
durante veinte siglos. Esto no afecta que el «Estado davídico» bien pronto pueda dar
lugar a un Estado que, como todo Estado, domina a «nuevos esclavos» como en
Egipto, y que deban ser nuevamente liberados (serían ahora los palestinos, y el Estado
de Israel el «nuevo» Egipto). Ningún Estado puede pretender que nunca se totalizará, y
por ello deberá ser objeto de una constante crítica por parte del «mesianismo profético»
de los que lo enfrentan al Estado, como Martin Buber en nombre de los Palestinos en su
propio Israel; que se enfrentan al Estado que se fetichiza (y ciertamente se ha fetichizado
el Estado de Israel en el momento militarista del gobierno de Ariel Sharón).

Si se comprende la necesidad y la ambigüedad de la «política de la liberación»; si
se acepta el «tiempo corto», pero empíricamente posible, del «Estado davídico» como
un momento de la política, se puede establecer una «anti-política» mesiánica como
crítica negativa (que Lévinas cumple adecuadamente), pero igualmente se podría ex-
poner una «política de la liberación» positiva, atenta a la entropía de las instituciones,
del «nuevo» orden político que lleva en su seno, desde el origen y siempre creciente,
la posibilidad de una totalización autorreferente. En el momento de la totalización del
Estado, el «mesianismo profético» (y ético-filosófico) vuelve a despertar criticando
a David en su injusticia (cuando el «Estado davídico» se ha transformado en Totalidad
totalizada), por haber enviado a Urías «en la primera fila»60 a la guerra. El «mesianis-
mo político», que debe diferenciárselo del profético, debe emprender por su lado la
transformación del orden que se ha hecho «antiguo»; que se ha fosilizado como Ley
muerta que mata la Vida. La Vida mide la Ley y no la Ley a la Vida. Esa acción trans-
formadora, esa praxis liberadora, es el «servicio al Otro», es 61;עבדה es política cons-
tructiva crítica. La filosofía política crítica, como un modo del «mesianismo proféti-
co» à la Benjamin, que supone la subsunción de una ética de la paz, permite así
explicar la posibilidad de una política crítico-liberadora, como ejercicio del «mesia-
nismo político» en ciertos momentos cruciales de la historia.

De todas maneras es fundamental saber si el «nuevo» orden nace sólo de la guerra
contra el mero enemigo, o si se origina desde la responsabilidad por el Otro (aunque
esto suponga como exigencia ética el uso de una coacción proporcional en la defensa

59  Ibid., p. 228.
60  II Samuel 12, 15.
61  Véase Dussel, 1973, obra que fue guillotinada en cuatro partes por la dictadura militar de Videla

en Argentina en 1976, para destruirla materialmente: «El acto moralmente bueno, entonces, es el acto
transversal al Todo, un acto creador: el servicio o el trabajo (habodah en hebreo significa también traba-
jo) liberador [...] El fundamento del servicio no es la ley ni el valor: es el Otro que pro-vocando gesta el
pro-yecto liberador que ob-liga a cumplir en la gratuidad, porque se impone como digno, como justo,
como sagrado» (en el capítulo: «La moralidad de la praxis», § 30; vol. 2, pp. 102-103).
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del inocente, y aun el uso debido de las armas, como en los casos de Jeanne d’Arc,
G. Washington, M. Hidalgo o Mao, a los que se les impuso la guerra contra su volun-
tad como la «interruption de l’Infini se fixant en structure, communauté et totalité»62).
Será de todas maneras necesario mantener siempre una actitud vigilante ante la ambi-
güedad de la nueva totalidad, ya que cuando se totalice autorreferencialmente se trans-
formará en «l’Etat qui exclut, par la violence, le discours subversif»;63 es decir, exclui-
rá a la política (y la filosofía política) crítica. A la política como la vigencia de la
injusticia como Totalidad autocentrada se le opone entonces una política crítica siem-
pre creadora, «innovadora», y «c’est parce que la nouveauté vient d’autrui qu’il y a
dans la nouveauté transcendance et signification».64

62  Lévinas, 1974, p. 204.
63  Ibid., p. 216.
64  Ibid., p. 229.





18. «Estado de Guerra» permanente y razón cínica:
John Locke

n ocasión del IX Seminario de Diálogo Filosófico Norte-Sur (México, 2002),
con la presencia entre otros de mis colegas Karl-Otto Apel, Franz Hinkelam-
mert, Georges Labica, Raúl Fornet, y tantos otros amigos, y en el panel orga-

nizado en LASA (Dallas, 2003), junto a Walter Mignolo, Nelson Maldonado, Eduardo
Mendieta y Ramón Grosfoguel, se ha ido bosquejando un horizonte teórico que desea-
ría presentar a la discusión, ya que se trata de algunas tesis que se me imponen ante
la gravedad de la situación mundial, que nos interpela como filósofos, y en especial
en el nivel de la ética y filosofía política.

18.1. ALGO DE GEOPOLÍTICA DESPUÉS DEL 1989

Desde el «Derrumbe de la Unión Soviética» la humanidad, como un todo, vive una
experiencia geopolítica de la que los filósofos parecieran no haber comprendido su
importancia estratégica, teórica, ética. Por primera vez en la Historia Mundial sensu
strictu, y aún más, por primera vez desde que la especie homo adoptó la forma erecta
hace millones de años, el Globo terráqueo, nuestro pequeño planeta Tierra, se encuen-
tra bajo el poder militar de una sola potencia. Su hegemonía no es cultural ni política,
y aún en la economía su poder va proporcionalmente en declive, pero militarmente,
desde 1989, tiene una indiscutida primacía, que se ha manifestado en cuatro guerras
situadas en el Tercer Mundo —ya que Europa Oriental se ha «tercermundizado»—.
Estados Unidos tiene, después de esa fecha, clara intención de constituir al mundo
cuasi-periférico socialista de la antigua Unión Soviética en su propia periferia capita-
lista, y ejercer un dominio absoluto, despótico, en el Medio Oriente.

Ante las guerras de Afganistán y de Irak (y su secuela en Israel contra inocentes
palestinos) que contemplamos atónitos y apesadumbrados diariamente, el intelectual
militarista Samuel Huntington pudiera hacernos creer que se trata de El choque de
civilizaciones, como de una Reconfiguración del orden mundial;1 siendo en realidad
algo más simple y claro, pero cuyo sentido se encuentra encubierto por una maraña

1  Huntington, 2001, pp. 374. Digo «militarista», porque una de sus conclusiones finales es la de
«mantener la superioridad tecnológica y militar de occidente sobre otras civilizaciones».

E
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de argumentos y declaraciones puramente aparentes. Henry Kissinger enseñó que la
geopolítica no se inspira en «buenas intenciones», sino en la defensa de los «propios
intereses». Se nos inculca a diestra y siniestra que se trata de una «cruzada contra el
terrorismo», como si los servicios de inteligencia del imperio no fueran la maestra del
terrorismo en África (contra Angola y Mozambique, por ejemplo); en América Latina,
incentivado desde 1954 (desde el golpe de estado contra Jacobo Arbenz), pasando por
la invasión de Bahía de los Cochinos en Cuba, por los «Contras» (terroristas contra
el gobierno sandinista democrático de Nicaragua, que destituyeron al tirano Somoza
educado en las escuelas militares del Norte), y en la actual «Guerra de Colombia»; en
el Medio Oriente (desde la caída de Nasser en 1954); en Asia (desde el golpe contra
Sukarno en el mismo año), hasta el presente. Como si los terroristas hoy perseguidos
en Afganistán no fueran los disciplinados «aprendices de mago» de esa misma escuela
(es decir, discípulos que pasan por esos «servicios de inteligencia» de un bando a otro,
como Noriega en Panamá o como los grupos armados de los fundamentalistas isla-
mistas contra la antigua URSS en Afganistán, para después ser perseguidos, encarce-
larlos o destruirlos como terroristas cuando ya nos sirven a «nuestros intereses»), o el
mismo Hussein que sirvió a los fines de Occidente en la guerra contra Irán. «Terroris-
ta» es, según la definición hoy vigente, el que atenta contra «nuestros intereses». Los
terroristas de hoy se «equivocan» entonces, porque no saben que «nuestros intereses»
han cambiado, y permanecen tercamente sosteniendo «nuestras enseñanzas» contra
nuestros «enemigos» de ayer, o, aún peor, cuando pretenden descubrir ellos mismos
a sus nuevos «enemigos» (sus maestros de terrorismo de ayer).

En las últimas cuatro guerras ha habido una escalada. El imperio, durante la Guerra
Fría —así llamada por los productores de armas, no por los pueblos de Vietnam, Mo-
zambique, Nicaragua, Afganistán o Irak, que debieron usarlas contra sus hermanos—,
fue el baluarte del derecho internacional desde la ONU y otros organismos, para opo-
nerse a la URSS. Desde 1989 ya no es más necesario esa política. Peter Spiro2 muestra
cómo Estados Unidos se retira de hecho de todos los organismos internacionales y aun
se opone a ellos (no paga las cuotas a la ONU, no apoya un Tribunal penal internacio-
nal, no firma el protocolo ecológico de Kyoto, no deja redefinir los fines del Banco
Mundial y del IMF, se opone contra una efectiva fuerza internacional de Paz de la
ONU, no aprueba la Ley de la Convención del Mar, ni la Convención de Diversidad
Biológica, etc.). El mismo millonario filantrópico George Soros3 sugiere la necesidad
constituir instituciones internacionales para implantar una paz duradera y evitar la
futura gran crisis global financiera que anuncia, pero que encuentra a las élites del
poder en Estados Unidos hoy como el enemigo principal de tales medidas e institucio-
nes políticas globales. Soros llama a la doctrina de los grupos norteamericanos aisla-

2  Spiro, 2000, pp. 9-15. Bradley y Goldsmith escriben en Harvard Law Review (1997) que «not only
does the United States have the power to reject international regimes, but in many instances the federal
government has a constitutional duty to reject them» (Spiro, p. 113).

3  Soros, 2000, pp. 330 ss.
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cionistas el nuevo «fundamentalismo de mercado» (market fundamentalism),4 al que
pertenece el equipo de G. W. Bush. Propone, en oposición a la política actual exterior
norteamericana, una «Alianza de los Estados democráticos» de toda la tierra. Debo
reconocer que paradójicamente la obra de Soros es mucho más interesante, progresista
y realista que la visión postmoderna de Hardt-Negri.5

En efecto, si consideramos aunque sea superficialmente los últimos cuatro conflictos
armados, podemos ver que hay un creciente «aislacionismo», o un aumento de autonomía
en el obrar del país del Norte. En la primera Guerra del Golfo se obró con el apoyo de la
ONU, de la OTAN, de los países árabes y de muchos del Tercer Mundo. En la Guerra de
Kosovo, sólo se contó con la OTAN. En la Guerra de Afganistán se decidió y se operó solo.
No hubo necesidad de ninguna colaboración efectiva de nadie fuera del ejército norteame-
ricano (la intervención de Blair, con los soldados ingleses o de los alemanes, etc., fue pura-
mente simbólica). En la Guerra de Irak se obra, de hecho, contra la voluntad del Consejo
de Seguridad de la ONU, ya que la votación se manifestaba contraria a una intervención
armada, a favor de continuar con el trabajo de los observadores. Además, nunca se ha podi-
do probar la existencia de «armas de destrucción masiva» (el aparente fundamento de la
intervención). Puede entonces confirmarse una vez más las hipótesis de la política de los
new sovereigntists de Spiro y del «fundamentalismo de mercado» de Soros.

Pero, al final y estratégicamente, ¿qué se ha intentado en estas cuatro guerras?
Siempre un mismo objetivo: la expansión global de la presencia militar —como ga-
rantía de la expansión del mercado global con especial referencia a la fuente principal
de energía: el petróleo—. La política ha dejado lugar a la guerra. La Guerra del Golfo
permitió a Estados Unidos imponer su presencia en Arabia Saudita (la «Tierra Santa»
del Islam) y en Kuwait (en el centro del Medio Oriente petrolero). La Guerra de Koso-
vo, no dirigida por petroleros, situó en lugar secundario a la Rusia post-URSS (que ya
no pudo ayudar a su aliado eslavo, serbio y ortodoxo) y controló a su voluntad a Euro-
pa con la OTAN. En la Guerra de Afganistán, la potencia hegemónica ha instalado
bases militares en el Norte de Afganistán; y sea cual sea el nuevo gobierno y su
orientación le deberá al Pentágono el haber destruido al Talibán; es decir, le será de-
pendiente y le permitirá pasar el gas y el petróleo de sus vecinos por su territorio,
además de otros servicios eventuales en el futuro. Además instala bases militares en
las antiguas repúblicas soviéticas islámicas del Sur de la antigua URSS, y se encuentra
ahora como «vecino» de China, Rusia e India, los tres poderes asiáticos por excelen-
cia. En la Guerra de Irak se han apropiado del país que tiene la segunda reserva de
petróleo en el mundo, y el único país en el Medio Oriente, aunque fuera una dictadura
injustificable de todo punto de vista, que afirmaba una política nacionalista y no entre-
gaba la explotación del petróleo a compañías privadas occidentales.

4  «It may be a shocking thing to say, but the United States has become the geatest obstacle to estab-
lishing the rule of law in international affairs» (op. cit., p. 333).

5  Hardt-Negri, 2000, donde el «Imperio» se volatiliza, el Estado se anarquiza, y el «ciudadano glo-
bal» queda sin mediaciones políticas estratégicas.
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Esta geopolítica militar manifiesta no sólo una «Voluntad de Poder» omnímoda y
que no acepta compartir la dominación con nadie (menos aún con una Europa aleján-
dose geopolíticamente de Estados Unidos, y que se acerca a Rusia y China), sino tam-
bién, y principalmente para el filósofo, manifiesta una racionalidad política que puede
ser analizada éticamente, y que determina el horizonte interpretativo de la Filosofía
Política al comienzo del siglo XXI —filosofía que tenga alguna pretensión de pensar
«lo real» y no meras piezas arqueológicas.

18.2. «ESTADO DE GUERRA» Y LA «RAZÓN TAUTOLÓGICA» DEL IMPERIO

El mundo anglosajón, que inicia su hegemonía con el Imperio inglés, como es sabido,
nace ante todo gracias a la piratería y la esclavitud. Francis Drake y muchos otros, entre
1585 a 1603, cuentan hasta con 183 barcos piratas que realizan 74 ataques mayores. La
explotación del azúcar en Barbados da la oportunidad para comenzar la trata de esclavos
—con 50 individuos6—. John Selden, en su obra Mare Clausum (editado en 1653) justi-
fica el comercio con un mundo colonial. Jeremy Taylor, con su Ductor Dubitandium
(publicado en Londres en 1660) demuestra que es de derecho natural y fundado en el
Antiguo Testamento el ocupar las nuevas tierras descubiertas, y «therefore to save my
own life, I can kill another or twenty, or a hundred, or take from his hands to please my-
self».7 John Vaughan o Thomas Hobbes opinarán de la misma manera.

Después de la Glorious Revolution, la visión tradicional del pensamiento liberal
queda expresada en la posición, el primero entre sus pares,8 de un John Locke (1632-
1704).9 Lo tratamos aquí porque constituye un capítulo abierto y que no se cerrará, de
una u otra manera, hasta el presente, porque aún en nuestro tiempo se siguen esgri-
miendo argumentos filosóficos políticos dentro de la «lógica» que expone sobre el
tema Locke, en especial en el ámbito de la política global y en los foros internaciona-
les.10 Se trata de una aplicación particular de la «lógica de la totalidad»,11 pero con una
coherencia tautológica ejemplar, que permite justificar, dentro del espíritu de la revolución
inglesa del 1688, la trata de esclavos (y la esclavitud como institución), business en el que
Locke privadamente tenía invertido alguno de sus haberes, pero también el mundo colo-

6  Véase Blackburn, 1999, pp. 235 ss.
7  Op. cit., p. 249.
8  Hegel, por ejemplo, repite la argumentación lockeana, ya que la relación externa entre los Estados

(contra la opinión de Kant) vuelve al «estado de naturaleza», siendo la única relación posible: «La guerra
tiene una significación superior [...] Los pueblos que no quieren soportar o que tiemblan ante la soberanía
interior son conquistados por otros» (Rechtsphilosophie, § 324; Hegel, 1971, vol. 7, pp. 492-493).

9  Véase el reciente trabajo de Franz Hinkelammert (Hinkelammert, 2000, pp. 79-113).
10  En el Encuentro de las Naciones Unidas sobre el racismo, la Unión Europea no aceptó reconocer

fácilmente la esclavitud como un crimen contra la humanidad, el 7 de septiembre de 2001 en Sudáfrica.
Estados Unidos e Israel se retiraron del Encuentro bajo protesta.

11  Tema central en mi obra Dussel, 1973.
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nial, a partir de los mismos argumentos. En el segundo de los Two Treatises on Civil Go-
vernment, publicado en 1690, se ocupa frecuentemente de estos temas. Opuesto a la Igle-
sia anglicana y al absolutismo monárquico del partido tory, expresó de manera seculariza-
da y agresiva la nueva posición burguesa de los whigs. La trata de esclavos era un
comercio en auge, lo mismo que el establecimiento de colonias en América, donde Ingla-
terra competía con Portugal y España, e igualmente con Holanda.

Todo se inicia con una declaración universal sobre la igualdad:

[El estado natural] es también un estado de igualdad [...] en el que nadie tiene más que otro
[...]; nacidos para participar sin distinción de todas las ventajas de la naturaleza [...]; siendo
también iguales entre ellos, sin subordinación ni sometimiento.12

Ante tal declaración sería de esperar la imposibilidad de la esclavitud y de un mundo
colonial. Pero no es así. ¿Cómo se las arregla Locke para poder justificar la esclavitud y
un mundo colonial? Su argumentación parte de la exigencia de la conservación de la vida
propia y de los demás13 en el «estado de naturaleza», de donde se deduce que no puede
negarse el derecho de castigar a los que no cumplen con la ley natural, y por ello «tiene
cualquiera el derecho de castigar a los transgresores de esa ley [... Éste] defiende de ese
modo a los inocentes poniendo un obstáculo a los culpables».14 El trasgresor, por el hecho
de no cumplir con la ley, «viene a manifestar que con él no rige la ley de la razón y la
equidad común [...] Al hacerlo se convierte en un peligro para el género humano».15

La pregunta obvia sería: ¿Quién y cómo puede determinar el crimen del culpable?
¿Cómo se puede elegir al juez que pueda «defender a la especie humana en gene-
ral»16? La respuesta de Locke, suponiendo que estamos en el «estado de naturaleza»,
pareciera simple y evidente: «cualquier hombre tiene el derecho de castigar al culpa-
ble».17 El culpable, por haberse opuesto a la ley natural,18 queda desprovisto de dere-
chos, ya que «no rige con él la razón». Pero para poder atacar al culpable es necesario
pasar del mero «estado de naturaleza» al «estado de guerra», que para Hobbes se da-
ban simultáneamente. Para Locke, por el contrario, el estado de naturaleza no es el
estado de guerra. Se entra en el «estado de guerra» cuando hay alguien que se opone
a la ley natural o nos odia sin motivo justo:

Se puede destruir a un hombre [...] que ha manifestado odio contra nosotros,19 por la mis-

12  Two Treatises on Civil Government, § 4; John Locke, 1976, p. 5.
13  Ibid., § 6; p. 6.
14  Ibid., § 7; p. 7.
15  Ibid., § 8; p. 8.
16  Ibid.
17  Ibid.
18  De nuevo: ¿quién juzga que alguien se ha opuesto a la ley natural? Locke respondería: «Cualquiera».
19  No hay que olvidar que esos pronombres «nosotros» y «yo» que se usan en el texto son el sujeto

que juzga sobre el culpable, que se arroga la defensa del género humano, pero que históricamente y de
hecho es la burguesía liberal triunfante en Inglaterra.
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ma razón que podemos matar a un lobo o a un león. Esa clase de hombres no se someten
a los lazos de la ley común de la razón; por ello pueden ser tratados como fieras.20

Quien trata de esclavizarme se coloca a sí mismo en estado de guerra conmigo [...] La li-
bertad es la base de todo.21

En el «estado de guerra» no impera ya el «estado de naturaleza», pero tampoco el
«estado civil» o político. Es justamente para superar el estado de naturaleza y evitar
el estado de guerra, es decir, para poder tener un juez con derecho, con legitimidad,
que nace la «sociedad civil» o política (el «estado civil»). Pero un juez civil o político
tiene sólo autoridad intra-estatal. Las relaciones entre Estados, entre naciones, en cam-
bio, pasan a un «estado de guerra», porque les «falta un juez común con autoridad»,22

y en ese caso «soy yo el único juez dentro de mi propia conciencia».23 Como la escla-
vitud y las relaciones coloniales se establecen en una referencia externa a los Estados
o las naciones (p. ej. de Inglaterra con las comunidades africanas o americanas) no hay
autoridad supranacional política para dilucidar el conflicto, sino que sólo impera el
estado de guerra, cuando una nación ofende a otra nación o cuando se ve exigida a
lanzar una «guerra justa». El «estado de guerra» es sin embargo un «estado de excep-
ción», à la Carl Schmitt, en la que el Otro, la dignidad de la Alteridad es aniquilada.
Esta negación de todo derecho del Otro, que, como veremos queda nuevamente rea-
firmada en el concepto de «poder despótico», es lo que Locke debía probar, pero darlo
como un supuesto, torna tautológico todo su argumento.

Lévinas comprendió muy bien este argumento tautológico, totalitario, fundamento
mismo de la Modernidad (y de la concepción de los derechos humanos ad extra entre
los liberales de Estados Unidos —no hablemos de los conservadores fundamentalis-
tas—, desde el tiempo de la Constitución hasta la «Guerra de Afganistán»24) cuando
escribe en el Prefacio de Totalidad e infinito:

20  Ibid., § 16; p. 14.
21  Ibid., § 17; p. 15.
22  Ibid., § 19; p. 16.
23  Ibid., § 20; p. 18.
24  Estados Unidos, en su política externa muestra una doctrina hermenéutica en la que los Derechos Hu-

manos tienen en su definición a Estados Unidos como «juez», última instancia, que declara lo que es o no es
en este caso, defensa o ataque de un Derecho Humano. Ningún tribunal fuera del propio Estado es aceptado
como referencia. Se sobrentiende que en la relación entre los Estados nos encontramos entonces, en el mejor
de los casos, en el «estado de naturaleza». Véase Rawls, 1999. Rawls se cuida muy bien de distinguir entre
la law of People y la law of State. Los States exigirían un derecho internacional y el comenzar a promulgar
un International State, al menos leyes e instituciones internacionales, que permitieran salir del «estado de
naturaleza» a las relaciones entre los Estados. Rawls encuentra muy confortable el estado razonable (de guerra)
en el que su propio país (Estados Unidos) siga siendo el sujeto del juicio, el juez, de quien sea o no un decent
people (p. 63). Es una obra completamente tautológica: la comunidad de liberales norteamericanos es la «últi-
ma instancia» de todos los juicios políticos, incluyendo el saber cuando se dan las condiciones de la «guerra
justa» (pp. 89 ss.). Continúa paso a paso la argumentación de Locke.
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El estado de guerra25 suspende la moral; despoja a las instituciones y a las obligaciones
eternas de su eternidad y, desde entonces, anula en lo provisorio los imperativos incondi-
cionales [...] La guerra no se sitúa solamente como la mayor entre las interpelaciones de
la moral. Ella la torna ridícula. El arte de prever y de ganar por todos los medios la guerra
[...] se impone desde entonces como el ejercicio mismo de la razón.26

En la ética levinasiana —y en la Ética de la Liberación— el Otro nunca puede per-
der sus derechos, su dignidad, y jamás podrá ser objeto de un «poder despótico», tal
como Locke pretende. Es decir, si una comunidad juzga, ya que «cualquiera» tiene
este derecho natural ante Dios —según Locke—, que el africano, el indio o el mexica-
no ha negado la ley natural, o se ha levantado en armas injustamente, o simplemente
«me odia», a partir de tal «juicio» pierde de inmediato dicho extraño todo derecho, y
queda determinado como enemigo (el inimicus y no el hostis de Schmitt) al que se le
puede declarar una «guerra justa». Si es vencido —y ahora todo depende de la tecno-
logía militar, puro efecto de la «razón instrumental»— será definido «justamente»
como esclavo o como súbdito colonial. Analicemos paso a paso el proceso argumenta-
tivo en el capítulo IV «De la esclavitud» y en el capítulo XVI «De la conquista», entre
otros parágrafos referidos a los temas.

Locke sabe que Inglaterra acumula sus riquezas gracias a los piratas. Por ello co-
mienza por desautorizarlos, partiendo de una premisa mayor o principio universal,
cuando afirma:

Quienes no creen que los ladrones y los piratas poseen dominio legal sobre aquellos a
quienes han logrado vencer por la fuerza [...] no otorgarán jamás derecho sobre los venci-
dos en una guerra injusta de esa clase.27

Hecha esta declaración para todos aceptable, pasa a exponer la posibilidad de una
«guerra justa». Veamos primero el caso de la esclavitud. Continúa su argumento enun-
ciando otro principio universal, que intentará acotar para poder justificar la esclavitud.
Su estrategia argumentativa es entonces enunciar positivamente lo que intenta negar
como excepción:

El hombre, que no tiene poder sobre su propia vida, no puede hacerse esclavo de otro por
contrato o por su propio consentimiento [...] Quien no dispone del poder de acabar con su
propia vida no puede dar a otra persona poder para hacerlo.28

25  Debe indicarse que Lévinas no habla de la «guerra», sino estrictamente del «estado de guerra»,
que, como veremos es el «estado permanente» ad extra de los Estados Unidos desde su emancipación.
La conquista del «far West», de México, del Pacífico y el Caribe, hasta su dominación mundial actual,
ha sido un permanente, nunca interrumpido, «estado de guerra» ad extra —mientras que ad intra se
pretende ser el leader del «estado civil» democrático. Veremos que esta contradicción es in the long run
insostenible.

26  Lévinas, 1968, Preface, p. ix.
27  Ibid., § 176; pp. 134-135.
28  Locke, 1976, § 23; p. 20.
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Pero de inmediato se introduce una excepción a la regla, partiendo del cautivo de
una «guerra justa»:

Sin duda alguna que quien ha perdido, por su propia culpa29 y mediante algún acto mere-
cedor de la pena de muerte,30 el derecho a su propia vida,31 puede encontrarse con que
aquel que puede disponer de esa vida32 retrase, por algún tiempo, el quitársela cuando ya
lo tiene en poder suyo,33 sirviéndose de él para su propia conveniencia, y con ello no le
causa prejuicio alguno. Si alguna vez cree que las penalidades de su esclavitud pesan más
que el valor de su vida, puede atraer sobre sí la muerte que desea34 con sólo que se niegue
a obedecer las voluntades de su señor.35

Y concluye:

29  Es interesante que para Ginés de Sepúlveda el indígena que lucha contra el conquistador español
(en propia defensa para Bartolomé de Las Casas) tiene la «culpa» de rechazar el ser civilizado. El mismo
Kant en la definición de Aufklaerung incluye esta «inmadurez culpable» (verschuldeten Unmundigkeit)
(véase Dussel, 1993, cap. 1). A la víctima se la transforma primero en culpable, de manera que el crimi-
nal se juzga (invirtiendo la cuestión) asesinado por su víctima. El victimador reclama a su víctima el
haberlo victimado. De otra manera, Locke, el esclavizador inglés, acusa al esclavo africano por haberle
exigido cumplir la tarea de esclavizarlo, y por ello demandará aún reparaciones de los gastos a los que
su víctima le ha obligado a efectuar.

30  Locke debería probar que los pobres campesinos bantúes inocentes atrapados como animales y
vendidos como «mercancías» merecieron dicha pena. Bartolomé de Las Casas vio estas cuestiones con
mayor claridad racional y lógica.

31  Por la propia argumentación de Locke nadie puede «perder el derecho a su vida», porque nadie
«tiene» tal derecho: ¿Cómo podría tenerse «derecho a la vida» si la vida es el presupuesto y fundamento
de todos los derechos? Para tener «derecho a la vida» habría que ser un sujeto de derecho anterior a la
propia vida, lo cual es absurdo. Si no se tiene «derecho» ni «poder» sobre su propia vida, menos se puede
perder lo que nunca se tuvo. La inteligencia de Locke en este punto pareciera que ha quedado oscurecida
por la pasión inmoderada en desear justificar su business, y el de su patria: la trata de esclavos.

32  Esto supone una teoría de la «guerra justa» y del «estado de guerra» en la que el vencedor tuviera
ahora «derecho a la vida del otro». Pero, nuevamente, si ni siquiera el sujeto humano viviente tiene dere-
cho a su propia vida, menos aún de un tercero. Nadie puede tener «derecho sobre la vida ajena», o habría
que probarlo. Locke, nuevamente, afirma un absurdo por mera tradición tautológica, totalitaria, contraria
al dogma liberal: «la libertad es la base de todo» (ibid., § 17; p. 15).

33  Aquí Locke cae ya en un cinismo que supera al de Ginés de Sepúlveda. En primer lugar al expre-
sarse sobre una persona humana como lo que se «tiene en poder suyo» —cosificación de la Alteridad,
que muestra la bajeza ética del filósofo inglés—, y en segundo lugar por la manera que expresa en este
texto (y en otros que citaré) lo que puede hacerse con esa «cosa» que se «tiene» (no sólo usarlo en el
trabajo o como objeto de sexo, sino torturarlo y hasta matarlo por puro capricho). ¿De dónde ha sacado
nuestro autor esa destitución absoluta ética del Otro?

34  Locke alcanza aquí un sadismo increíble, consolando al esclavo misericordiosamente con el suici-
dio. Ante un juicio tan brutal, bestial, el lector queda enmudecido, absorto, silencioso...

35  Ibid.
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Tal es la auténtica condición de la esclavitud; ésta no es sino la prolongación de un estado
de guerra entre un vencedor y un cautivo.36

De la misma manera se argumenta la posibilidad de un mundo colonial o contra el
indígena americano. Primero la afirmación general para generar «buena conciencia»:
«Dios ha dado el mundo a los hombres en común».37 Y ahora la excepción:

Pueden, a pesar de todo, encontrarse aún grandes extensiones de tierras cuyos habitantes
no se unieron al resto del género humano [léase: el liberal burgués inglés] en el acuerdo pa-
ra el empleo del dinero común y que permanecen incultas.38

Allí donde existen más tierras que las poseídas por sus habitantes y que estos son capaces
de cultivar,39 allí puede cualquiera aprovecharse de las no cultivadas.40

El ocupar esas tierras, entonces, no es usurpar el derecho de nadie, ya que estaban
«vacías», incultivadas, mal empleadas. Por supuesto que el criterio de la buena ocupa-
ción y empleo de las tierras es el de Locke (occidental, capitalista mercantil, colonia-
lista, racistas, machista, etc.).

Pero cuando no hay juez humano (porque se trata de la relación entre Estados, y
no habiendo un Estado o juez internacional), «quien apela al Cielo deberá estar seguro
de que tiene el derecho de su parte»,41 siendo sin embargo e inevitablemente él mismo
su último juez empírico —es decir, en un juicio tautológico—. Y continúa:

Pero suponiendo que la victoria favorezca al bando que tiene de su parte el derecho, pase-
mos a estudiar la situación del que triunfa en una guerra justa, y veamos el poder que le da
la victoria, y contra quién se lo da [...] En mi entender, se trata de un poder totalmente des-
pótico.42 El conquistador detenta un poder absoluto sobre la vida de quienes, por haber he-
cho una guerra injusta, han perdido su derecho a la vida.43

Y como al conquistador se le deberá «indemnizar de los daños que ha sufrido en la
guerra»,44 podrá apropiarse de los bienes de los conquistados «como gastos de guerra».

36  Ibid., § 23; p. 20.
37  Ibid., § 33; p. 27. Aún dirá más extensamente: «Los gobiernos no pueden originarse primitiva-

mente [...], y las sociedades políticas no pueden fundamentarse en nada que no sea el consentimiento del
pueblo» (ibid., § 175; p. 134).

38  Ibid., § 45; p. 36.
39  Como si todos los pueblos fueran agricultores.
40  Ibid., § 184; p. 143.
41  Ibid.; p. 136.
42  Escribe más adelante: «El vencedor, si ha hecho la guerra por una causa justa, posee un derecho

despótico sobre las personas [...] que han tomado parte en la misma, y lo posee también a indemnizarse
de los perjuicios recibidos y del costo de la guerra...» (ibid., § 196; p. 148).

43  Ibid., § 178; p. 137.
44  Ibid., § 182; p. 140.
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Si repasamos el argumento, podemos comprender que se ha dado una conclusión
tautológica, que además se inmuniza de toda crítica. El propio actor define quién es
el enemigo y da la razón de la «justicia» de su guerra contra dicho enemigo. De hecho
se ha ejercido el poder del más fuerte, del mejor equipado técnicamente en el arte y
la estrategia militar. En realidad, la Modernidad se impuso siempre sobre los amerin-
dios y los africanos (desde el siglo XVI) simplemente y en última instancia por la vio-
lencia de las armas. Pero esto no puede aceptarse en la «civilización» como una razón
suficiente. A esta acción ilegítima hay que darle una «apariencia» moral. Locke intenta
entonces encontrar esas «razones» dentro de la tradición.

En efecto, se inspira en Aristóteles cuando distingue entre un «poder despótico»
(despoteia) y un «poder político».45 Aplica así la conocida distinción, entre el poder
en el «estado de naturaleza» o en el «estado político», del ejercicio del poder en el
«estado de guerra», e invierte los hechos (ya que los africanos o los indígenas ameri-
canos son los atacados injustamente y se los describe como agresores). Repitamos su
argumento:

Poder despótico es el absoluto y arbitrario [poder] que permite a un hombre atentar contra
la vida de otro cuando así le agrade46 [...] El agresor se ha salido de la ley de la razón que
Dios47 estableció como regla para las relaciones entre los hombres y de los recursos pacífi-
cos que esa regla enseña,48 recurriendo a la fuerza para imponer sus pretensiones injustas
y carentes de derecho [...] Por esa razón, los prisioneros capturados en una guerra justa y
legítima, y solamente ellos se encuentran sometidos a un poder despótico [...] que es en el
fondo una prolongación del estado de guerra.49

El poder que un conquistador adquiere sobre aquellos a quienes vence en una guerra justa
es totalmente despótico.50

45  Pol., 1, 2, 1255 b, 16-17. Locke debió leer pocas líneas después de la definición del «esclavo por
naturaleza» esta distinción: «El señorío político se ejerce sobre hombres libres por naturaleza, el despóti-
co sobre los esclavos por naturaleza» (ibid., 1255 b, 17-18).

46  Está de más decir que el tal «poder despótico» es injustificable, menos aún en un estado de natu-
raleza (ni siquiera un animal puede cumplir tal definición o la tal especie se habría extinguido pronta-
mente), desde cualquier punto de vista ético, etnográfico o histórico, y describe simplemente una volun-
tad tiránica, irracional y totalitaria, autodestructiva.

47  Uno se pregunta qué agrega el poner aquí a «Dios» en esta expresión de cinismo. Pareciera ampa-
rarse en la divinidad para expresar un pseudo-argumento totalitario.

48  Como no ha cumplido el «enemigo» con la ley establecida queda «fuera de la ley», y como no
aceptó los «recursos pacíficos» se le aplican los recursos más violentos. Aunque el pobre campesino
africano hubiera estado fuera de la ley y no hubiera sido pacífico (lo cual es falso, porque nunca estuvo
fuera de «sus costumbres» y nunca atacó a ningún europeo), no perdería por ello sus derechos que tiene
como persona humana, y no podría tratárselo como una «fiera» a la que se la puede matar porque «le
agrade» (al sádico).

49  Ibid., § 172; p. 132.
50  Ibid., § 180; p. 138. Locke justifica por ello mismo la conquista de América, porque «el poder que

un conquistador adquiere sobre aquellos a quienes vence en una guerra justa es totalmente despótico»
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Para Locke, como en el caso de las relaciones entre Estados, no se retorna simple-
mente al «estado de naturaleza» (como para Hobbes o posteriormente para Hegel),
sino que se accede a un «estado de guerra» permanente. Y, como hemos citado ya en
Lévinas: «el estado de guerra suspende la moral». La esclavitud y el colonialismo son
hechos injustificables para la moral, pero se puede probar su legitimidad dentro de otra
lógica, la del «estado de guerra», «lógica totalitaria» de la Modernidad cuyo silogismo
autorreferente (y que se inmuniza de toda discusión) resumido es aproximadamente
el siguiente:

1. En el estado de naturaleza todos son iguales y libres.
2. Si alguien deja de cumplir la ley natural se transforma en un «fuera de la ley»,

en el «enemigo» que puede ser muerto como las fieras salvajes, por ser peligro-
so para la comunidad. No se le atribuye ya igualdad y libertad.

3. El juez con autoridad sólo existe en el estado civil o político. En la relación en-
tre los Estados, y más con respecto al mundo colonial objeto de conquista, no
hay autoridad suprema (porque no hay un Estado o juez mundial). Nos encon-
tramos entonces en un estado de guerra.

4. Cuando un Estado cualquiera juzga que otro lo haya agredido, o lo haya tratado
con injusticia, o simplemente lo odia, considera a dicho Estado o nación como
el agresor y por ello lo define como el enemigo fuera de la ley y del derecho,
contra el que puede declarase una guerra justa. Sólo Dios puede juzgar la false-
dad de este juicio práctico.

5. El vencedor (evidentemente el más fuerte, el mejor armado) puede entonces es-
clavizar al vencido, constituirlo como esclavo o como colonia conquistada, por-
que estando fuera de la ley y del derecho se tiene sobre él poder despótico, co-
mo poder justo y legítimo. Además, los bienes de los vencidos resarcen las
pérdidas de la guerra justa.

Como puede observarse, esta argumentación produce una completa inversión de lo
que acontece en la realidad, y, además, es puramente tautológica, autorreferente en su
sentido ético y político. Primero, porque al inocente campesino africano, indígena
americano o comunidad colonial se lo ha definido como un violento agresor (inversión
de los hechos empíricos). Segundo, porque el «juez» (en el momento 4 de la argu-
mentación), aunque no tiene autoridad o poder político por no estar en condiciones de
ser miembros de un inexistente Estado mundial, se encuentra en un inevitable estado
de guerra. Si en este «estado» resulta vencedor, y teniendo sólo a Dios por juez, posee
sobre los vencidos legítimamente poder despótico. Con estas razones todo Estado
puede juzgar a cualquier otro como «fuera de la ley», simplemente por no cumplir con
su interpretación «cultural» o etnocéntrica de la ley natural o de lo que Dios [el nues-

(ibid., § 179; p. 138). Puede concluirse que el esclavo africano, el indio americano y el mundo colonial
son negados e ignorados en su derecho en la filosofía política del fundador del pensamiento liberal.
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tro] estableció como regla. Se trata de una tautología autorreferente radical, sin ningún
criterio objetivo o en relación con una empírica intersubjetiva suficiente. Es lo pura-
mente subjetivo, arbitrario, intra-cultural, dogmático, totalitario. Este argumento, sin
embargo, expresa la racionalidad misma de la «Razón moderna» esclavista y colonial.
Este tipo de argumento fundamentó (aparentemente) el comportamiento de las metró-
polis europeas hacia el mundo colonial y hacia la esclavitud en la Modernidad hasta
el presente. Se trata de una exclusión radical de la dignidad de la Alteridad, del dere-
cho de la Identidad propia del africano esclavizado, del indígena americano, del mun-
do colonial, contra toda razón universal, no meramente etnocéntrica, eurocéntrica.

Sin embargo, cuando leemos en los diarios y escuchamos en la televisión que el
Secretario de Estado (el general Colin Powell) anuncia que se deberá continuar la gue-
rra contra los «terroristas» aunque fuera solos —ante la negativa europea, rusa o china
por seguir la guerra contra Irak o Irán (habiendo ya comenzado la de «Guerra de Co-
lombia»), se repite una vez más el argumento de Locke: en el «estado de guerra» el
Estado hegemónico se afirma como juez para decidir quién es su enemigo (en este
caso los «terroristas»51), y, en referencia última, toma como testigo de su propio juicio
a Dios mismo.52

18.3. LA «DOBLE MORAL» O EL CINISMO POLÍTICO: DEMOCRACIA AD INTRA
Y DESPOTISMO AD EXTRA

Las potencias metropolitanas durante toda la Modernidad, y hasta el presente ante el
mundo postcolonial, han ejercido una «doble moral». Hacia adentro (ad intra) han
propuesto un «Principio democrático» como participación simétrica de los afectados
en la creación de instituciones que organicen la procedimentalidad legítima, pero ex-
cluyendo de dicha participación a los esclavos, a los indios, a los pueblos coloniales
durante la época colonialista, y muchos otros. Posteriormente nunca los pueblos
postcoloniales pudieron acceder a una soberanía popular real, sino que siguieron ejer-
ciéndose sobre ellos presiones, opresiones o exclusiones políticas, económicas, cultu-
rales, religiosas, militares.

El gran país del Norte, bajo el gobierno del grupo de George W. Bush, es hoy la
última expresión de ese «estado de guerra» permanente como horizonte argumentativo
para negar a todos los demás pueblos o Estados un derecho de igualdad internacional.
Este grupo del Estado dominante niega la existencia de todo un orden internacional

51  Antes fueron las «Potencias del Eje» (desde la crisis de los treinta), después los «Comunistas» (en
tiempos de la «Guerra Fría»), pero últimamente estaba faltando un «enemigo» creíble, consistente, sufi-
ciente. Los antiguos «subversivos comunistas» han dejado lugar ahora a los «terroristas».

52  Claro que «Dios» hará conocer su juicio en el «Juicio final», y para los geopolíticos del Pentágono
dicho juicio deja suficiente tiempo como para ganar las guerras empíricas de la historia —que son las que
le interesan—. C. Schmitt, por otra parte, tampoco tiene otro criterio para determinar a su enemigo. Es
tan tautológico como Locke.
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supra-estatal que pudiera limitar su dominación militar omnipresente (por sus naves
que navegan en todos los océanos), omnipotente (por el poder destructor de su avia-
ción), omnisciente (por sus satélites espías y sus servicios de inteligencia).

Inesperadamente, mi argumentación filosófica ante la Ética del Discurso de hace
algunos años se torna ahora más clara que nunca.53 La «razón cínica», dije en otro
trabajo, es la razón del que ejerce el poder y no está decidida a compartirlo. Por ello
no acepta argumentos, ni entra en debates ni discusiones que puedan poner en cuestión
su poder. Por el contrario, intenta desarrollar un argumento que lo inmuniza de entrar
en toda argumentación ajena a la propia. El argumento tautológico, etnocéntrico in-
tenta fundamentar su («aparente») pretensión democrática (ad intra), y ocultar su po-
lítica despótica (ad extra). El tipo de argumento de John Locke enunciado más arriba
permite adecuadamente aportar esa «apariencia» de fundamentación racional, no sien-
do sino una pseudo-argumentación tautológica, autoinmunizante, que permite no «en-
trar» en ninguna discusión racional con otros Estados o pueblos. Cuando alguno de
ellos opina lo contrario, el Estado dominante puede declararlo su enemigo, «terroris-
ta», ya que se ha puesto por propia culpa fuera de la ley y de las razones dadas por
Dios (evidentemente de las leyes y del Dios propios). Declarados a priori sin derechos
humanos (como los prisioneros afganos en Guantánamo54), toda guerra contra ellos
(sea la de Irak, en Kosovo o Afganistán) es «guerra justa». El argumento es tautológi-
co, y digo tautológico porque el agente de la acción es el único juez que emite la razón
que se propone para fundamentar su propia acción: el círculo se cierra en la pura iden-
tidad de la subjetividad autista, esquizoide, dogmática, fundamentalista, totalitaria. El
imperio define lo que es un terrorista, y declara deductiva y hermenéuticamente a par-
tir de su definición quiénes son en concreto terroristas (sin ningún otro juez humano
que pueda invalidar su decisión; falta todo criterio intersubjetivo, objetivo, exterior,
internacional, que de algún viso de justicia y equidad a su decisión). Este juicio tauto-
lógico autoriza «legítimamente» (para el propio juez y el heroico ejecutor militar de
la sentencia) la total destrucción del «terrorista». Se ha llegado a la total irracionali-
dad. La Totalidad totalizada emite un juicio desde su propio fundamento. El Otro ha
sido aniquilado como otro.

53  Véase mi ponencia «Del escéptico al cínico», en Dussel, 1993b, pp. 85-95; en inglés en Dussel,
1996, pp. 64-72.

54  Si se los aceptara como «prisioneros de guerra» habría que aplicárseles las Convenciones interna-
cionales, como la de Ginebra. Pero para negarles que sean prisioneros «de guerra» debería fundarse en
que no ha habido guerra en Afganistán, porque no se había declarado tal guerra a los Talibanes, meros
«terroristas», y por tanto «sin derechos», al que puede matárselos como lobos o leones peligrosos. Pero,
en ese caso, la agresión a Afganistán sería un acto «terrorista», porque se atacó a otro Estado sin cumplir
las condiciones para un tal ataque dentro de algún criterio ético internacional. Lo que acontece es que
Estados Unidos, en permanente estado de guerra, no logra entender que está usando el «argumento de
Locke», pero ese argumento, por tautológico es irracional, inmoral, no puede proferirse «en público»,
sino sólo entre los «amigos» de la misma «mafia» o de una «banda de ladrones»; en un «nosotros» entre
los que los argumentos tautológicos son aceptados como verdaderos sin mayores exigencias lógicas.
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Por todo ello podrá ahora comprenderse que se parte del supuesto sobre el que se
ejerce la «razón cínica». La «razón cínica» usa siempre un pseudo-argumento tautoló-
gico: es la razón que se da a sí mismo el que ostenta el poder, y por la que no necesita
«entrar» jamás en una auténtica discusión (la de la «razón discursiva»), porque no está
dispuesta, desde el punto de partida, a dejarse juzgar por ningún otro Poder. La deci-
sión de no compartir el poder, y de ejercerlo omnímoda y despóticamente sobre toda
la humanidad, le impide «entrar» auténticamente en alguna discusión con «pretensión»
de verdad, y de validez.55 El imperio no necesita tener ninguna «pretensión» de ver-
dad, «tiene» la verdad, y sólo exige su aceptación —es el pseudo-argumento que justi-
fica la «guerra santa»,56 otra denominación de la «guerra justa» de John Locke—. Un
cierto «fundamentalismo de mercado» —como expresaba G. Soros— se encuentra
detrás como actitud ética originaria.

Por ello, aunque se declara ser un poder «democrático» con respecto a su propio
pueblo (ad intra),57 sin embargo su cinismo con respecto al Otro, a la Alteridad, al
resto externo de la humanidad (ad extra), impide el ejercicio honesto y serio del Prin-
cipio democrático con sentido normativo. ¿Cómo puede darse éticamente el reconoci-
miento de la igualdad humana a todos los miembros de la propia comunidad política,
cuando se le atribuye a esa misma comunidad el derecho de declarar «inhumano» al
resto de la humanidad? ¿Cómo puede un demócrata, que conciba la democracia no
meramente como un procedimiento político etnocéntrico sino al mismo tiempo con
exigencias normativas, ser despótico con los Otros, con los débiles, con los vencidos,
con los postcoloniales...? El que mata a los otros insensiblemente termina por suicidar-
se en el «sin-sentido» de un orden inmoral.

La «doble moral» de las empresas trasnacionales, que cumplen con las exigencias
normativas ad intra, en el propio Estado metropolitano, y corrompen, simulan, roban,
extraen ganancias excesivas ad extra, termina por corroer a toda la estructura normati-
va. La inmoralidad ad extra termina por imponerse también ad intra. Es el caso de la
trasnacional Enron que con su doble contabilidad y política financiera engañó primero

55  Véase en mi obra Dussel, 1998, la diferenciación entre «pretensión de verdad» y «pretensión de
validez» (caps. 1-3).

56  Leemos en el diario que John Ashcroft, nombrado procurador general por Bush «pidió esta semana
lanzar una guerra santa en defensa de la civilización y contra el terrorismo» (La Jornada, México, 24
de febrero de 2002, p. 31). Bush, que había hablado de «cruzada» (cristiana contra los musulmanes) al
comienzo de la guerra contra Afganistán, nuevamente se refirió a una «cruzada» en su viaje a Japón (en
el mes de febrero), hecho criticado por Zogby (ibid.).

57  Hoy sabemos que esto tampoco esto es cierto, porque nunca los servicios de inteligencia nortea-
mericanos han espiado de manera tan sofisticada a un ser humano como se está organizando espiar al
ciudadano norteamericano, no sólo conociendo qué libros ha pedido en bibliotecas durante su vida, qué
mercancías a comprado, etc., sino que incluso puede detectárselo desde satélites por su modo de caminar
(el único inconveniente en este caso es que cuando una mujer cambia su tipo de zapato, de tacon bajo
o alto, cambia igualmente de identidad). Al final el despotismo ad extra se ha transformado igualmente
en despotismo ad intra, y no podía ser de otra manera: la coherencia se impone al final.
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a los otros Estados y al final al propio «home-State» (y hoy se tiene sospecha de que
la costumbre se ha generalizado, dándose ya otros ejemplos dudosos como en el caso
de la IBM, la Coca-Cola, el City Bank ya ligado al «blanqueo de dinero» de la droga,
etc.).

18.4. «RAZÓN MATERIAL» Y «RAZÓN CRÍTICA»: RESPONSABILIDAD CONSENSUAL
DE LA COMUNIDAD DE LAS VÍCTIMAS

Al «argumento de Locke», a la «razón cínica», debe oponérsele, a) no sólo una argu-
mentación material y crítica (que es necesaria, porque crea el fundamento del consen-
so crítico de los oprimidos), que se enfrenta a la imposibilidad del poder dominador
de aceptar un argumento contrario (y que por ello no puede «entrar» en la discusión,
porque simplemente tiene el poder de evitar dicha discusión contra los débiles), sino
también b) una organización política del poder material y crítico de los oprimidos, de
los excluidos, de los que reciben en su corporalidad los efectos negativos de las deci-
siones tautológicas del «argumento de Locke». Tales Nuevos Movimientos Sociales
se hicieron visibles en los grupos reunidos, entre otras manifestaciones recientes (co-
mo las de Seattle, Cancún, Génova, Barcelona, etc.), en especial en el Foro Social
Mundial de Porto Alegre. En este último evento asistieron unos cien mil participantes,
entre intelectuales orgánicos y militantes en 2003. Se testimonió el hecho de que los
«excluidos» constituyen entre sí «comunidades consensuales», descubriendo argu-
mentos, comunicándose y viviendo experiencias que permitan ir lentamente rompien-
do la «moral» del Poder del imperio y la pseudo-argumentación lockeana. Nacieron
así miles de redes de organismos de base. El 15 de febrero de 2003, por primera vez
en la historia universal, en más de 70 países millones de personas se opusieron a la
Guerra de Irak. Es un hecho sin precedente. No es el dominador el que tiene el derecho
de «juzgar» al Otro, su víctima. Es la comunidad consensual y crítica, por ser y expo-
ner las razones de las víctimas, la que tiene el deber de juzgar al poder dominador
despótico —usando la denominación lockeana—. Son los africanos esclavos, los in-
dios conquistados, las comunidades coloniales y postcoloniales, las feministas, los
antirracistas, los obreros y campesinos y tantos otros, los que deben mostrar que las
pretendidas «guerras justas» fueron en realidad unas de las más injustas y perversas
que puedan imaginarse en toda la historia mundial. Los trece millones de africanos
esclavizados y los quince millones de indígenas muertos en el proceso de la conquista
y la colonización muestran dos inmensos genocidios moderno-europeos que el «argu-
mento de Locke» tornó invisibles. Los esclavizados, conquistados y colonizados no
eran humanos; eran bestias; hoy son los «terroristas».58 Seis millones de judíos eran

58  Es evidente que siempre ha habido terroristas. Lo criticable del hecho es que no se acepten tribu-
nales internacionales, como el Consejo de Seguridad o el Tribunal Penal Internacional, que pudiera inter-
venir en una definición de su concepto. En realidad las resoluciones del dicho Consejo de la Naciones
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exterminados por la potencia nazi. Para los imperios de turno no morían seres huma-
nos; perecían «cosas» que habían sido destituidas de su humanidad previamente por
razones similares al «argumento de Locke».

Llegamos así al problema filosófico de fondo.59 A la razón estratégica del cínico,
que se funda en el poder para proferir un pseudo-argumento tautológico (el «argu-
mento de Locke»), no puede oponérsele una mera razón discursiva, porque el cínico
no «entra» en dicha discusión. La filosofía de la liberación intenta en cambio enfrentar
estratégica y teóricamente la situación, pero lo hace abriendo otros frentes.

En primer lugar, muestra la tautología (y éste es un «trabajo» filosófico) que de-
sinmuniza el pretendido argumento autorreferente. En segundo lugar, enfrenta al poder
dominador desde el contra-poder antihegemónico de los Nuevos Movimientos Socia-
les (feminismo, antirracismo, afirmación de las culturas negadas por el colonialismo,
liberación de las naciones periféricas postcoloniales, de las clases dominadas, de las
etnias excluidas, de la tercera edad, de los niños, de las generaciones futuras a través
del problema ecológico, etc., cuyas «redes» se van fortaleciendo mundialmente en los
nombrados Foros de Porto Alegre). En tercer lugar, la fundamentación anti-escéptica
(del escepticismo ante la razón dominante, subproducto cómplice de la violencia, co-
mo en el caso de un Richard Rorty o de algunos ejemplos del movimiento postmoder-
no) no se dirige a una mera afirmación de la razón en general, sino hacia un dar argu-
mentos a las indicadas comunidades de liberación de los Nuevos Movimientos
Sociales, a fin de legitimar la «razón crítica»: a) tanto por sus contenidos (la razón
práctico-material crítica que justifica no sólo la producción y la reproducción de la
vida humana en comunidad con pretensión de universalidad, sino su desarrollo desde
la afirmación de las víctimas60); b) como por su validez (la razón discursiva crítica,
desde el consenso de los excluidos contra el consenso hegemónico que profiere auto-
rreferentemente el «argumento de Locke»),61 y c) por su factibilidad crítica (la praxis
propia de la liberación, que supone la toma de conciencia y la organización de las
víctimas «negadas» en su Alteridad por el poder dominante).62

Unidas nunca es aceptado cuando se opone «a sus intereses», por Estados Unidos o por Israel. Vemos
entonces que las «mil reuniones, discusiones, acuerdos» (de Apel), de poco valen cuando se oponen a
la «Voluntad de Poder» del imperio.

59  Véase Dussel, 1996, «From the Skeptic to the Cynic», pp. 64 ss.
60  Véase Dussel, 1998, caps. 1 y 4; en resumida traducción alemana en 2000, caps. 1 (pp. 15 ss.) y

4 (pp. 85 ss.). Lo que no había enunciado en dicha ponencia claramente eran dos cuestiones. La primera,
que el cínico no «entra» en una discusión honesta, no sólo porque tiene el Poder, sino porque tiene un
argumento, el «argumento de Locke» (pseudo-argumento autorreferente que se hace evidente para el
dominador y sus «amigos»). La segunda, que la fundamentación que hay que efectuar no se dirige tanto
a una justificación en general de la razón ambigua de los grupos dominantes (como en el caso de K.-O.
Apel), sino como justificación de una razón consensual y material crítica de las comunidades excluidas,
dominadas, negadas. El filósofo crítico (filosofía de la liberación) argumenta a favor de grupos empíricos
que necesitan dicha fundamentación para su acción estratégica liberadora, innovadora, creadora.

61  Ibid., caps. 2 y 5.
62  Ibid., caps. 3 y 6.
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Por ello, si es verdad que todo régimen democrático debe «poner límites»63 y por
ello hay inevitables exclusiones —al menos de los ciudadanos de otros Estados, aun
reconocidos como tales—, lo que deseamos recalcar es que algunas filosofías políticas
de Estados Unidos y Europa no vislumbran la diferencia entre a) la situación de «esta-
do de derecho» en el «centro» del sistema-mundo actual (el «Grupo de los Siete»,
siendo seis de ellos semi-periféricos de la super-potencia dominante) y b) la situación
política de los Estados postcoloniales periféricos (en el África, Asia y América Lati-
na), como «fuera del derecho» y reducidos a la miseria por cinco siglos de economía
colonial. Dicha diferencia es un efecto negativo de un «estado de guerra» permanente
que se originó con la Modernidad, con la conquista de América en 1492 como sistema
colonial, con el capitalismo como acumulación originaria de los metales preciosos
americanos y con la trata de esclavos, acumulación acrecentada siglo por siglo y aumen-
tada de manera nunca observada desde finales de la llamada Segunda Guerra Mundial
(1945) y en especial desde 1989. Los pueblos y sus Estados periféricos postcoloniales
siguen sufriendo una imposibilidad estructural de alcanzar un grado de desarrollo y
autonomía mínima, aceptable para poder establecer sistemas políticos democráticos
—donde pudiera ejercerse la soberanía de los pueblos—. Hablar en estos Estados
postcoloniales de un sistema democrático supondría el dejar de sufrir el constante aco-
so de las potencias centrales, que agobian permanentemente sus explotadas economías
en un grado tal, que los pueblos miserables terminan por expresar su desesperación
como aún lo hacen las clases pequeño burguesas (no se diga las marginales) de Argen-
tina en los sucesos dramáticos del 19 al 20 de diciembre de 2001. Este hecho mani-
fiesta un «malestar» creciente entre los pueblos, que indica que la democracia debe ser
redefinida, para no inscribirla exclusivamente dentro de un procedentalismo que ya
no se sostiene (siendo sólo el momento de pura legitimidad formal de la política)
cuando la reproducción misma de la vida de la población es puesta en cuestión (el
momento político ecológico-económico o material de la vida). Las masas hambrientas
gritan: «Pan y trabajo»,64 como momento constitutivo de la política, y como condición

63  Véase por ejemplo Young, 2000.
64  En tiempos de las dictaduras periféricas, instaladas por las potencias dominantes, como en el caso de

la dictadura de Augusto Pinochet contra el gobierno democrático de Salvador Allende en 1973, golpe de
Estado decidido y promovido por Henry Kissinger desde el Departamento de Estado (como en este febrero
y marzo de 2002 se está promoviendo de la misma manera el golpe de Estado contra Hugo Chávez en Vene-
zuela, por pretender tener una política propia en la OPEP y con respecto al petróleo), en tiempo de las dicta-
duras (repito) se gritaba: «Pan, paz y trabajo». Ahora no se grita «Paz», porque la «Guerra Sucia» de los
militares ya no es necesaria para el imperio. Pero la vida del pueblo oprimido y excluido sigue gritando el
aspecto material de la política: comida y empleo (porque el capitalismo ha destruido toda otra manera de
reproducir la vida). En el II Foro Social Mundial de Porto Alegre, sin embargo, pudo observarse el naci-
miento de una «Economía solidaria» que cuenta en Argentina hasta dos millones de miembros. El movi-
miento se expresó ya hace años con la obra de Razeto 1991 y 1985, y en 1988 el vol. 3. Se trata de la mera
subsistencia de una población de excluidos, marginales, que antes que morir de hambre reinventan un siste-
ma de «trueque», con moneda propia, por la organización de la producción y el consumo dentro de una
comunidad barrial o local cerrada. ¡El mundo de los excluidos sobrevive!
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del consenso que funda la legitimidad formal. No hay representación o consenso sin
«ciudadanos vivos», y en el mundo periférico-postcolonial esto no está garantizado de
ninguna manera, dado el inmenso grado de transferencia de plusvalor que procedente
de los países explotados sigue fluyendo hacia el «centro» —privilegio que los países
centrales, no sólo Estados Unidos sino también Europa, Japón y algunos otros—. De-
mocracia y reproducción aceptable de la vida de los ciudadanos son dos aspectos del
bien común; es la justa articulación del aspecto formal de legitimidad discursiva y el
aspecto material de satisfacción reproductiva de la vida.

En último término, el «argumento de Locke» ocultaba que el Estado metropolitano
justificaba la negación de la vida del Otro, del esclavo africano, del indígena america-
no, del colono periférico, de todos los excluidos actuales del mercado. El cínico pre-
tende justificar éticamente la negación de la vida del Otro; el escéptico pretende justi-
ficar moralmente la negación de la razón critica; el conservador pretende justificar
la negación de la posibilidad de la utopía del poder vivir, que imposibilita el consenso
crítico anti-hegemónico del desear una «vida mejor» (no sólo una «vida buena»). Tres
negaciones que hacen a la política una praxis antidemocrática, bajo la apariencia de
cumplir ad intra con las exigencias liberales de la Democracia.

Ante lo que acontece debemos expresar, para concluir, que al proyecto utópico de
Kant manifestado en su obra sobre la «Paz perpetua» ha dejado lugar en el presente,
en el orden de la realidad geopolítica y militar a un proyecto de una «Guerra perpe-
tua», ahora como «Guerra preventiva». No es ya que «la guerra es el origen de todo»
como para Heráclito de Éfeso, sino que «el estado de guerra es el ser mismo perma-
nente de todo». ¡Se trata de una ontología de la muerte!



19. Deconstrucción del concepto de «Tolerancia»
(De la intolerancia a la solidaridad)1

a tolerancia es una actitud mínima, como formación de la voluntad del ciuda-
dano en un régimen democrático. La humanidad ha ido creciendo en la consi-
deración de esta actitud ética, política; hay ejemplos históricos en este aspecto.

En el Imperio romano, por ejemplo, no había todavía propiamente tolerancia. Sino
más bien asimilación o exclusión. Se otorgaba la ciudadanía romana a algunos y al
resto se los dominaba de diferentes maneras. Los dioses de los pueblos vencidos eran
aceptados en el panteón, que fungía como una manera de reunir los diversos cultos
bajo el poder del Imperio. En cambio, en la sociedad musulmana del Dar-el-Islam se
toleraba a cristianos y judíos, no así a los miembros de religiones animistas u otras
religiones (como la budista o hindú, por ejemplo). En la sociedad cristiana latino-
germánica sólo se toleraba a los judíos, pero se excluían aún a los movimientos cris-
tianos de diferente inspiración. Reinaba una declarada intolerancia.

19.1. INTOLERANCIA

Denominaremos como intolerante a la posición intransigente ante posibles oponentes.
Por ello la intolerancia es dogmática, indicando así la unidad entre una cierta teoría
de la verdad y el poder político. El intolerante afirma «poseer» la verdad o encontrarse
en un acceso privilegiado con respecto a lo que se conoce como «verdadero». Esta
confianza ingenua, lejos de todo escepticismo o conciencia de la finitud de la inteli-
gencia y la voluntad humanas, da al dogmático una certeza inequívoca y un sentido
mesiánico a su misión de extender dicha verdad en toda la humanidad (si tuviera el poder
para hacerlo). Cuando la intolerancia dogmática tiene de manera suficiente ese po-
der político para imponer a otros su Voluntad de Poder, es cuando se usa la violencia
como un modo natural de expandir la «verdad» y exigir ser aceptada por todos los
demás. Aconteció en los Califatos, en las Cristiandades, y hoy es propugnado por el
fundamentalismo cristiano (entre ciertas élites actuales de Estados Unidos), sionista2

1  Ponencia presentada en el XV Congreso Interamericano de Filosofía realizado en Lima, Perú, el
viernes 16 de enero de 2004.

2  Habiendo vivido en Israel, amando dicho pueblo, leyendo y hablando su lengua, sosteniendo una
posición filosófica que se inspira en parte en pensadores judíos que aprecio inmensamente, no puedo

L
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o islamista. Puede observarse que el intolerante tiene entonces una cierta «teoría de
la verdad» entrelazada al poder político, y hasta militar, como mediación de su expan-
sión. La aceptación del otro en la verdad dogmática es el fruto de la derrota en una
guerra fundamentalista; y se pretende ser una guerra justa en tanto opina que es una guerra
en defensa y propagación de la verdad (sea revelada, cultural, etc.) del grupo triunfa-
dor. El dogmático no podrá aceptar nunca la falibilidad de la verdad sostenida, so pena
de caer ante sus ojos en el relativismo escéptico inaceptable, enemigo teórico por ex-
celencia del intolerante.

19.2. TOLERANCIA

La tolerancia, por el contrario, presupone otra teoría de la verdad. Además, puede
haber muchos tipos de tolerancia. Deseamos aquí destacar aquella que puede ser de-
fendida desde una racionalidad universal, no escéptica ni relativista. A la mera e inge-
nua «posesión» pura y simple de la verdad, le opondremos la «pretensión (claim, Ans-
pruch) de verdad». La «pretensión de verdad» afirma acceder a la cosa real misma,
desde una lengua, desde un mundo cultural, desde un horizonte ontológico; pero sabe
que tal acceso no es absoluto; es siempre finito, parcial, determinado por una cierta
perspectiva social, histórica, psicológica, etc. «Pretende» tener una posición veritativa
con respecto a lo real del que puede dar razones de su acceso cognitivo, pero al mismo
tiempo se encuentra atento y abierto a mejores posibles razones que pudieran falsar
(la falibilidad, la falsabilidad siempre posible de la pretensión de verdad) su enuncia-
do. Tener pretensión universal de verdad del propio acceso a lo real tal como se mani-
fiesta, no contradice el poder otorgar honestamente a un oponente eventual la misma
pretensión universal de verdad de su acceso siempre situado ante esa misma realidad
(que puede no ser la del primer cognoscente).

Es en ese momento que la simple «pretensión de verdad» deja lugar ahora a una
«pretensión de validez». Distingo entonces entre «pretensión de verdad», como acceso
o referencia a lo real, de la «pretensión de validez», como referencia a la aceptabilidad
(o aceptación) intersubjetiva del otro de la razón veritativa que se avanza para ser dis-
cutida. La pretensión de verdad, repito, se refiere en último término a lo real actualiza-
do en la subjetividad, mientras que la pretensión de validez dice relación a la inter-
subjetividad, al consenso que llega la comunidad de los posibles argumentantes. La
«retórica» en el sentido aristotélico (que era ya una «pragmática») estudia las condi-
ciones de la aceptabilidad del otro en referencia a una razón o argumento propio y
ajeno. Galileo pudo descubrir que Venus rotaba alrededor del sol (y el enunciado he-

menos que entristecerme al ver las actitudes antisemitas del sionismo de A. Sharón, y de grupos dogmáti-
cos contrarios al pueblo palestino, que es igualmente un pueblo «semita». Digo «antisemitas», además,
porque está consumiendo de manera irresponsable el «depósito moral» que la humanidad había deposita-
do en el pueblo de Israel dado el holocausto sufrido en manos de los nazis.
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liocéntrico tuvo entonces «pretensión de verdad»), aunque en Roma no se aceptaba
todavía su descubrimiento, y por ello Belarmino lo condena (por oponerse a una mile-
naria pretensión de verdad y de validez del geocentrismo). Galileo quedaba solo y sin
defensa por su nueva (para los romanos) pretensión de verdad, en la disidencia con
respecto a la antigua (para él) pretensión de validez. Galileo, sin embargo, tenía com-
prensión por los que todavía no aceptaban sus razones; los toleraba —como puede
verse en sus escritos, que hemos estudiado particularmente.

Todo descubridor (o inventor), desde las pretensiones vigentes de verdad y validez,
accede de nueva manera a lo real; tiene entonces una «nueva» pretensión de verdad pero
deberá probar argumentativamente a la comunidad de los científicos su pretensión de
validez para alcanzar un nuevo consenso. Falsar la antigua pretensión de verdad no es lo
mismo que invalidar la antigua pretensión de validez. Se trata del «tiempo» que transcurre
desde la propia certeza de una pretensión nueva de verdad hasta que sea igualmente con-
sensuada o tenida por cierta por el oponente y la comunidad científica. El que «tiene» una
pretensión de verdad (que no es el dogmático que «tiene» conciencia cierta irrefutable
de la verdad de un enunciado) sabe igualmente que su pretensión de validez no se ha
cumplido, que no ha llegado al consenso con el otro, porque el oponente todavía no ha
sido convencido por las razones expuestas (para cumplir la pretensión de verdad).

La pretensión de verdad es un a priori de la validez de dicha verdad para el otro.
La aceptación del otro viene después, es un a posteriori que manifiesta ese «tiempo
intermedio» que la tolerancia llena. La tolerancia es el saber esperar racionalmente (no
de manera escéptica ni relativista, sino con respeto por el otro y con plena pretensión
universal de verdad, pero sin alcanzar el consenso con el otro todavía), en el trabajo
del argumentar, del mejorar los argumentos que tengan en cuenta al otro como otro (y
éstas son las condiciones «retóricas» de la aceptación de los argumentos teóricos o
prácticos o políticos, que exigen frecuentemente otras cualidades no exclusivamente
teóricas, sino estrictamente éticas, de ambas partes). Es un tolerar el no consenso del
otro mientras no se hayan encontrado los argumentos o las circunstancias propicias
para la aceptación de la propia pretensión universal de verdad. La actitud tolerante es
propia de un sujeto racional.

En este caso la tolerancia exigiría optar por una posición negativa o como absten-
ción de actuar por otros medios que no sean los racionales contra un oponente (siendo
la violencia o la intolerancia un medio irracional). El uso de un medio no racional
pondría en cuestión una honesta pretensión de verdad. El que usa la fuerza o hace la
guerra para exigir al otro el aceptar la verdad que se «tiene», en su propia acción pone
en duda la capacidad racional de alcanzar un consenso, de hacer aceptable su preten-
sión de verdad sólo con razones. Duda de la capacidad veritativa de sus argumentos.
Comete una contradicción preformativa: dice luchar por la verdad (o la democracia
como en el caso del presidente George W. Bush) con la fuerza, con medios violentos,
irracionales (no democráticos). Su acción contradice el enunciado teórico.

Por el contrario, la tolerancia es la actitud (y hasta la virtud) del «dar tiempo» al
otro en el proceso de hacer aceptable una pretensión de validez por medio del consen-
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so teórico, práctico y político (el momento intersubjetivo final de una pretensión de
verdad en referencia a lo real).

Históricamente, la tolerancia fue propugnada por la Ilustración en el contexto de
la discusión política sobre la libertad religiosa, y como afirmación de los derechos
subjetivos del ciudadano. No podemos menos que afirmar la importancia de esta acti-
tud que hace posible el pasaje de una mera pretensión de verdad, a través de la acepta-
ción del otro de las razones de dicha pretensión, a un cumplido consenso válido inter-
subjetiva y racionalmente.

Habría un caso histórico interesante para ilustrar lo que hemos dichos. Bartolomé
de Las Casas, contra Ginés de Sepúlveda y los que opinaban que los sacrificios huma-
nos se oponían a la ley natural, y por ello era justificado hacer una guerra justa para
salvar los inocentes, escribe:

[Los] hombres, por derecho natural, están obligados a honrar a Dios con los mejores me-
dios a su alcance y a ofrecerle, en sacrificio, las mejores cosas.3

Ahora bien, corresponde a la ley humana y a la legislación positiva determinar qué cosas
deban ser ofrecidas a Dios; esto último se confía ya a la comunidad entera.4

La propia naturaleza dicta y enseña [...] que ha falta de una ley positiva que ordene lo con-
trario deben5 inmolar incluso víctimas humanas al Dios verdadero o falso, considerado
como verdadero,6 de manera que al ofrecerle la cosa más preciosa, se muestran especial-
mente agradecidos por tantos beneficios recibidos.7

Bartolomé da al otro, al indígena, una plena «pretensión de verdad», cuando explí-
citamente expone que dichos sacrificios son necesarios como honra de su Dios, «con-
siderado como verdadero». Y por ello Bartolomé establece desde el concederle al otro
la «pretensión de verdad» el derecho al «largo tiempo del disenso», propio de la «pre-
tensión de validez» que tiene Bartolomé pero que le concede igualmente al indígena:

Obrarían ligeramente y serían dignos de reprensión y castigo si en cosa tan ardua, tan im-
portante y de tan difícil abandono [...] prestaran fe a aquellos soldados españoles, haciendo
caso omiso de tantos y tan graves testimonios y de tan grande autoridad, hasta que con ar-
gumentos más convincentes, se les demostrara que la religión cristiana es más digna de que
en ella se crea, lo que no puede hacerse en corto espacio de tiempo.8

3  Las Casas, B., 1989, pp. 155-156.
4  Ibid., p. 157.
5  Obsérvese que se habla ahora no ya de un «derecho», sino de un «deber» (deben...).
6  Aquí Bartolomé concede al otro «pretensión de verdad», mientras no pueda ser falseada, y también

«pretensión de validez» universal en su respectivo universo cultural.
7  Op. cit., p. 160. Si no hay un recurso argumentativo a disposición en una cultura dada, «estamos obliga-

dos a ofrecerle lo que nos parece el bien más importante y precioso, esto es, la vida humana» (ibid., p. 161).
8  Ibid., p. 154.
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Vemos entonces que se distingue entre «pretensión de verdad» (el tener a un Dios
por verdadero) de «pretensión de validez» (el conceder al otro el derecho de no aceptar
dicho Dios del otro, hasta tanto no se hayan dado «argumentos más convincentes» que
«demostrara que la religión cristiana es más digna»). El «tiempo» de la no-aceptación
del otro de la verdad propia es el tiempo de la tolerancia. Bartolomé fundaba así una
teoría racional universal de la tolerancia, que afirmando el derecho a la «pretensión
de verdad» de lo propio, sin embargo afirma igualmente el derecho del otro a su no
aceptación. Distingue dos tipos de pretensión: de la verdad (como referencia a lo real),
y de la validez (como referencia intersubjetiva a la aceptación del otro) en la que se
funda la tolerancia.

19.3. SOLIDARIDAD

Pero hay algo más que la sola tolerancia, en cuanto ésta supone una cierta indiferencia
ante el otro, un «tolerar» al otro con una cierta pasividad del que se desentiende de su
destino; es un no asumir responsablemente la imposibilidad que pudiera tener el otro
en el aceptar las razones. Y, más aún, fuera ya de la mera pretensión de verdad y vali-
dez, en referencia al cumplimiento de una pretensión de justicia, cuando alguien opina
que obra lo que hace con o por el otro justamente. Pero esa «pretensión de justicia»
(que supone una pretensión de verdad práctica) puede no ser aceptada por el otro. Hay
entonces también una «pretensión de validez práctica» que exige un tiempo de otra
densidad que la mera tolerancia.

Jacques Derrida, en su obra Políticas de la amistad, deconstruye el concepto de
fraternidad (en diálogo principalmente con Nietzsche y Carl Schmitt). La fraternidad
es también fundamento de una «pretensión de justicia», ya que la voluntad (la pulsión,
el deseo, la amistad) es constitutiva de la justicia (que no es sólo fruto de un consenso
práctico, el de la razón práctica, sino igualmente de la voluntad que motiva a compartir
lo debido a cada miembro de la comunidad). Deseo sin embargo referirme ahora a una
actitud que va más allá (au-delà) de la tolerancia y la fraternidad. Que es positiva,
creativa, responsable por el otro. No sólo lo tolera; ahora lo asume, se pone en su lugar
(sustitución), es responsabilidad por el otro como otro (más allá también del recono-
cimiento del otro como igual, en una mera justicia intrasistémica).

Al hacer referencia a la solidaridad (más allá entonces de la mera «fraternidad» de
Jacques Derrida) se pasa a un momento más positivo, afirmativo, que el de la mera
tolerancia ante una víctima, impotente de defender sus propios derechos. La tolerancia
es así subsumida en una responsabilidad por el otro. La tolerancia queda superada, en
cuanto por propia voluntad, por deseo se toma como propio el cumplimiento del de-
seo, del proyecto de vida que el otro no puede realizar. El otro no es ya meramente
«tolerado» pasiva o negativamente (en el tiempo del alcanzar el consenso de la preten-
sión de validez), sino que es «solidariamente» respetado activa y positivamente en su
alteridad, en su Diferencia. Se trata de la afirmación de la exterioridad del otro, de su
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vida, de su racionalidad, de sus derechos negados. Estamos más allá de la tolerancia
de la Modernidad ilustrada entonces.

Por solidaridad deseo aquí entender una pulsión de alteridad, un deseo metafísico
(E. Lévinas) por el otro que se encuentra en la exterioridad del sistema donde reina la
tolerancia y la intolerancia. Es un hacerse-cargo (eso significa re-spondere: tomar a
cargo [spondere] del otro, reflexivamente [re-]) ante el tribunal del sistema que acusa
porque se asume a la víctima de la injusticia y, por ello, aparece como el señalado,
como el injusto, culpable, reo, como el rehén en el sistema en nombre del otro.

En el ejemplo dado anteriormente de Bartolomé de Las Casas, podemos descubrir
este más allá de la tolerancia, ahora como solidaridad. Así escribe que por «el hecho
de inmolar hombres, aunque sean inocentes, cuando se hace por el bienestar de toda
la república, no es tan contrario a la razón natural [...] Así este error puede tener su
origen en la razón natural probable»9 —hasta aquí Bartolomé les concede «pretensión
de verdad» al otro—. Pero hay más. Bartolomé, además, tiene conciencia de internarse
por primera vez en tan osados juicios críticos, ya que escribe que al releer su Apología
contra Sepúlveda, «tuve y probé muchas conclusiones que antes de mí nunca hombre
las osó tocar o escribir, y una de ellas fue no ser contra ley ni razón natural excluida
toda ley positiva humana o divina ofrecer hombres a Dios, falso o verdadero (teniendo
al falso por verdadero10) en sacrificio».11 En esto Bartolomé se opondrá aun a los me-
jores teóricos progresistas de su época (como Vitoria, Soto o Melchor Cano), y de la
nuestra. Y pasa desapercibidamente de la tolerancia pasiva a la solidaridad activa,
cuando se compromete, desde una responsabilidad por el proyecto de vida del otro que
es asumida como tarea propia, al reconocer el deber de los indígenas de efectuar una
«guerra» en defensa de sus tradiciones contra los cristianos europeos, entre los que
Bartolomé mismo se cuenta:

Dado que ellos se complacen en mantener [...] que, al adorar a sus ídolos, adoran al verda-
dero Dios [...] y a pesar de la suposición de que ellos tienen una errónea conciencia,12 hasta
que no se les predique el verdadero Dios con mejores y más creíbles y convincentes argu-
mentos,13 sobre todo con los ejemplos de una conducta cristiana, ellos están, sin duda obli-
gados a defender el culto a sus dioses y a su religión y a salir con sus fuerzas armadas

9  Ibid., p. 166.
10  Si lo «falso» no ha sido falseado (por imposibilidad histórica de recursos argumentativos disponi-

bles), la «pretensión de verdad» del otro sigue siendo universal, honesta, seria.
11  Carta de 1563 a los dominicos de Guatemala (Las Casas, 1958, vol. 5, p. 471).
12  Obsérvese la precisión teórica. Indica que se debe «suponer» que tienen «errónea conciencia»,

pero dicha «suposición» desde la propia «pretensión de verdad» no puede quitar el otorgarle al otro tam-
bién su propia «pretensión de verdad», porque la «pretensión de validez» de Bartolomé no ha sido cum-
plida en la «aceptación» del otro de la verdad de Bartolomé, porque no se han dado «mejores y más
creíbles argumentos» todavía.

13  La posición de un racionalismo crítico universalista queda claramente evidenciado, lo que no obsta
(contra R. Rorty, avant la lettre) el reconocer al otro toda su libertad y el deber de ser coherente con la
razón universal.
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contra todo aquel que intente privarles de tal culto [...]; están así obligados a luchar contra
éstos, matarlos, capturarlos y ejercer todo los derechos que son corolario de una justa
guerra, de acuerdo con el derecho de gentes.14

Bartolomé ha superado el límite de la tolerancia y se ha internado en la solidaridad.
No sólo respeta el derecho a que el otro sostenga la pretensión de verdad de su posi-
ción, mientras no se hayan dado «mejores y más creíbles y convincentes argumentos
y sobre todo con los ejemplos de una conducta cristiana» —Bartolomé no es sólo un
racionalista universalista convencido, sino que sabe igualmente integrar la afectividad,
la voluntad, las virtudes (momentos materiales dejados de lado en nuestro tiempo por la
ética discursiva)—, sino que además justifica la realización del proyecto del otro (dis-
tinto del propio) hasta el uso de las armas («una justa guerra»), admitiendo que a los
suyos, mientras no hayan dado razones convincentes en referencia a la intersubjetivi-
dad con pretensión de validez, los podrán «matar, capturar y ejercer todos los derechos
que son corolario de una justa guerra, de acuerdo con el derecho de gentes». ¡Cuán lejos
están los líderes militares de la civilización occidental en el siglo XXI (como el presi-
dente G. W. Bush) de aquellos principios solidarios expresados por la ética del siglo
XVI en América Latina!

Solidaridad es un asumir el dolor del pueblo irakí ante el Imperio —no el de Anto-
nio Negri, sino del real, que ha perdido la hegemonía y por ello desenvaina la domina-
ción de la fuerza militar pura y simple, violencia irracional del intolerante, dogmático,
fundamentalista—, al que se dice liberar, al que se proclama el ayudarles a organizar
un régimen democrático, pero velando cínicamente la razón oculta, inconfesable, del
simple robo de las riquezas del hidrocarburo que bajo el desierto guarda ese empobre-
cido pueblo que posee tanta riqueza. Con respecto a la víctima ya la tolerancia no tiene
sentido. Se puede tolerar al miembro opuesto del mismo sistema, mientras no ponga
en cuestión la hegemonía del primero. Pero no tiene sentido tolerar a la víctima del
sistema cuyo poder se ejerce. A la víctima no se la tolera; se colabora con él a dejar
de ser víctima. La indiferencia negativa de la tolerancia es inapropiada como actitud
ante la víctima que sufre los efectos negativos del sistema. Es en este sentido que la
solidaridad con las víctimas está más allá de la Ilustración y la Modernidad; pero aún
está más allá de la posición de los postmodernos, porque la solidaridad no puede ser
meramente fragmentaria, débil, escéptica, esteticista. La solidaridad es universal, en
referencia a todas las Diferencias (a la alteridad de la mujer violada, de las razas dis-
criminadas, las clases explotadas, los países periféricos poscoloniales oprimidos, la
tercera edad excluida en los asilos, las generaciones futuras que recibirán una tierra
exterminada...).

La solidaridad con las víctimas es el tema de una filosofía transmoderna, crítica,
mundial, de liberación. De una filosofía que crece en la oscuridad de los excluidos,
que sin embargo luchan en la esperanza de otro mundo, de un altermundismo que se

14  Las Casas, 1989, p. 168.
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desarrolla ante nuestros ojos, que se manifestó en el «¡que se vayan todos!» del 21 de
diciembre de 2001 en la Argentina despojada, o en los millones de cientos de ciuda-
des de todo el mundo del 15 de febrero de 2003 ante una guerra injusta, intolerante,
falta de toda solidaridad para con los pobres, los condenados de la Tierra.



20. Democracia en el «centro»
y crítica democrática global1

uestra exposición será corta, a manera del enunciado de tesis para la discu-
sión; una mayor extensión podrá considerarse en una obra que elaboramos
en el presente.2

Por lo general la reflexión sobre la democracia se sitúa sólo en el horizonte del
pensamiento del «centro» (Europa occidental y Estados Unidos), aquí incluiremos la
temática poscolonial. Además, se trata frecuentemente sobre la posibilidad de la nor-
matividad de la democracia, la normatividad del consenso racional y fraterno.3 Aquí
daremos lugar todavía para la cuestión de la normatividad de las luchas por el recono-
cimiento de nuevos actores que se hacen presentes desde el horizonte del sistema, aun
del democrático, como fantasmas anteriormente invisibles. Esta invisibilidad es la más
sutil represión que inevitablemente se cumple desde la legitimidad de un orden demo-
crático vigente, positivo, en el poder. La Alteridad,4 la Diferencia, la Exterioridad (no-
intencional en la mayoría de los casos, concientes otras, pero la más importante es la
primera) se torna hoy el tema central en la democracia futura, popular, mundial, en el
proceso de globalización pretendidamente estructurado en torno a un «ciudadano glo-
bal»5 inexistente, a un mercado mundial apolítico de triunfadores de la competencia,
excluyente de los «perdedores».

1  Ponencia presentada en el Congreso sobre «Democracia» (organizado por la Academia de Bellas
Artes de Viena: Platform1... Documental1. «Democracy Unrealized»), con la participación de Slovoj
Žižek, Chantal Moufle, E. Laclau, I. Wallerstein, Michael Hardt y muchos otros, en Viena (Austria) el
6 de abril de 2001.

2  Se trata de una Política de la liberación, como continuación de mi libro anterior Ética de la Libe-
ración (Dussel, 1998). Sobre democracia consúltense los artículos en Goodin, 1999 (pp. 411 ss.), y del
mismo, 1997 (pp. 78 ss.).

3  En Politiques de l’amitié (Derrida, 1994), Derrida intenta, pienso, indicar una dimensión pulsional
de la política, dejada de lado por el racionalismo formal discursivo en política. Es posible todavía efec-
tuar una deconstrucción (deconstruction) de la deconstrucción derridiana de la fraternidad (del nosotros)
desde la exterioridad de los excluidos: tendríamos así unas Politiques de la Solidarité en sentido técnico.

4  Categoría filosófica de origen levinasiano (véase Lévinas, 1968).
5  Véase Hardt-Negri, 2000. Pienso que el «ciudadano global» es todavía empíricamente inexistente.

N
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20.1. REPENSANDO EL CONCEPTO DE LO POLÍTICO

Un primer nivel de discusión, aunque meramente contextual e introductorio para el
propósito de esta ponencia, sería sobre el «concepto» mismo de lo político. En este
sentido hay demasiadas posiciones reductivistas, ya que se toma la parte por el todo,
y la política es disminuida a alguna de sus dimensiones —ciertamente existentes, pero
dentro de una complejidad arquitectónica mucho mayor.

Llamaré principialistas a aquellos que sólo se ocupan de los «principios» de la po-
lítica, pero descuidan todos los otros niveles, o al menos les parecen secundarios.

Serían fundacionalistas los que opinan que la tarea de la filosofía política comienza
siempre por la «fundamentación» de los principios, los que por otra parte son explíci-
tos. La vida política puede darse sin tenerse conciencia explícita de los principios, que
operan siempre en concreto sin embargo y sin los cuales no hay acción política.

Serían formalistas procedimentalistas los que piensan que toda la política es
cuestión de procedimientos «equitativos», «razonables», prácticos, sin normativi-
dad alguna.

Serían materialistas extremos los que disminuyen la posibilidad de la acción políti-
ca misma,6 defendiendo la posición de que habiendo leyes económicas necesarias, la
historia bien puede pasarse de la política, ya que su curso necesario es por definición
inevitable.

Serían anti-institucionalistas aquellos que suponiendo a los ciudadanos como
sujetos éticamente perfectos consideran siempre a las instituciones como instancias
represivas, injustas o innecesarias. Ciertas posiciones anarquistas afirman estas tesis.
Hay anarquistas de izquierda, como M. Bakunin, que operan desde la utopía de un
sujeto éticamente perfecto. Hay también anarquistas liberales, que desconfían tanto
de las instituciones públicas del Estado (y de ahí el «Estado mínimo»7) en nombre de
los derechos subjetivos de los individuos (en primer lugar el derecho a la propiedad
privada).

Hay también formalistas de la razón discursiva, que formulando una política de la
legitimidad olvidan los aspectos materiales, sociales, económicos de la vida política.

Los más influyentes teóricos de la política en nuestros días son los que opinan que
la política se juega exclusivamente en el nivel estratégico. Algunos opinan que la ra-
zón estratégica medio-fin es la razón práctico política propiamente dicha (Max We-
ber)8 —posición criticada por la Escuela de Frankfurt bajo el nombre de «crítica de
la razón instrumental»—. Sea porque delimita la política sólo a la oposición entre enemi-
gos y amigos como lo que por último define el campo político (C. Schmitt);9 sea por-

6  Véase Laclau, 1990.
7  Véase Nozick, 1974.
8  En Economía y Sociedad (Weber, 1983).
9  En Concepto de lo Político (Schmitt, 1996). Véase Enrique Serrano, 1994.
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que la lucha por la hegemonía es la nota determinante de lo político (E. Laclau).10

Todos estos aspectos ciertamente son momentos de lo político, pero de ninguna mane-
ra ni los únicos ni los más importantes.

Pienso que el concepto de lo político es complejo y su arquitectónica es objeto
de debate. Casi todo lo indicado por las tradiciones es «necesario» pero no «sufi-
ciente». La «suficiencia» es más abarcante. Siguiendo inesperadamente los tres
niveles propuestos por John Rawls (principios, instituciones, fines)11 o desarrollan-
do las dos «partes» de Karl-Otto Apel12 (Teil A y Teil B, aunque le faltaría una Teil
C),13 que también podrían ser los de Hegel14 o Aristóteles,15 habrían los siguientes
estratos: a) los principios implícitos políticos (lo universal); b) las instituciones
políticas (lo particular); y c) la acción estratégica política en el nivel concreto (lo
singular).

a) Sincrónicamente el campo (y el tiempo, diacrónicamente) político es «deli-
mitado», definido, «en-marcado» por «principios» implícitos, que se dan intrínse-
camente en la acción política misma (sean que se descubran posteriormente o no de
manera explícita por la reflexión teórica). Esto, evidentemente, es puesto en cues-
tión por aquellos que opinan, cada uno a su manera, como Richard Rorty16 o Ernesto
Laclau, que la política no puede tener principios; posiciones que yo aceptaría si los
principios fueran definidos de manera explícita, dogmática o metafísicamente. Toda
la discusión se centra entonces en «cómo» se entiendan dichos principios. Si son un
apriori de la razón, explícitos, que deban conocerse para poder ser «aplicados», se
trataría de algo así como un conciencialismo universalista imposible, porque ningún
político ha actuado así nunca. Si por el contrario se entiende el principio como lo
que permite fijar el horizonte que delimita concretamente el campo político como
político,17 en este caso el principio es constitutivo del campo y de la misma acción
política como política. El principio determina el límite, es el «marco» dentro del

10  Considérense sus obras (Laclau, 1990 y 1996).
11  Considérense las tres partes de la obra Teoría de la Justicia (Rawls, 1971).
12  Alguien podría encontrar que la coincidencia es factible por ser ambos, de muy diversas maneras,

renovadores de la tradición kantiana.
13  Véase Apel, 1993.
14  Hegel es una referencia necesaria para toda esta cuestión. En primer lugar su «sociedad civil» (o

«burguesa»: buergerliche) se distingue del «Estado». Pero, en la «sociedad civil» trata de tres niveles:
el momento que yo llamo «material»: «el sistema de la necesidades» (§§ 189-208), el nivel formal de la
«aplicación de la justicia» (§§ 209-229), y el nivel propiamente instrumental o estratégico de la factibili-
dad política (§§ 230-256). Véase Hegel, 1971, vol. 7, pp. 339-397.

15  El Estagirita distinguía entre «principio» (arkhé), «deliberación» y «elección práctica» (proáire-
sis).

16  Véase en Richard Rorty, «The Priority of Democracy», algunas de sus tesis (Rorty, 1989).
17  El «campo político» no es el «campo militar» ni el «campo deportivo», por tomar dos ejemplos.

Las reglas (o principios) de lo político me obligan (ética, pero de manera intrínseca políticamente) a no
eliminar al «enemigo» político. En el «campo militar», en cambio, es lícito eliminar al antagonista.
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cual lo político continúa siendo posible como político. Marca entonces un límite de
posibilidad (de lo político) y su imposibilidad (como político). Entre los diversos
principios políticos debe hablarse de un «principio democrático», pero hay también
otros principios.

b) En segundo lugar, la acción política queda, en otro nivel, también delimitado
o «en-marcado» por las «instituciones» políticas. La lucha estratégica no actúa
dentro de un campo «vacío», sino dentro de un campo ya ocupado por una red de
relaciones donde los nodos son ciudadanos (de «carne y hueso») y sus relaciones
son funcionales. «Funcionales» no sólo dentro de la comunidad (o sociedad) políti-
ca, sino dentro de muchos otros sistemas prácticos, que no dejan de estar presentes
(en algunos casos como «lo social»), en la funcionalidad política. El político, el
ciudadano, el representante, el líder, los partidos políticos, los movimientos, etc.,
caminan sobre un «campo minado» —ya que el campo político tiene limitaciones,
delimitaciones, marcos que constituyen momentos del ejercicio del poder, estructu-
ra de fuerzas que se apoyan mutuamente, como diría M. Foucault18—. El que no
toma en cuenta dichas delimitaciones institucionales pierde legitimidad, que puede
producir consecuencias políticas inesperadas. Cuando Julio César cruza el Rubicón
o cuando Miguel Hidalgo toca la campana para convocar un ejército, la institucio-
nalidad vigente se ha roto, por ello no se cuenta ya con la legitimidad vigente, y
deberá evaluarse el sentido político de dicha acción anti-institucional (en el caso
de César será asumir la dictadura o el «imperio»; en el caso de Hidalgo afrontar
hasta la muerte, pero siendo reconocido posteriormente como el fundador de un
nuevo orden político). En estos casos la acción deja de estar justificada por el fun-
damento de legitimidad en la que la institución consiste.

c) Por último, en el nivel concreto de la acción, se encuentra la praxis política,
la construcción de la vida comunitaria, del bien común, pero igualmente la lucha
por la hegemonía, que haciendo abstracción de las limitaciones y lo «lleno» de los
principios e instituciones, puede abstractamente considerar el campo político como
«vacío» (metafóricamente), para ser «llenado» por la acción estratégica que defini-
rá en cada caso los objetivos de acción en vista de la posición concreta del «fin»
(Weber), del enemigo (Schmitt) o del antagonista (Laclau). Que el enemi-
go/antagonista pueda ser en cada ocasión diverso y que en cada caso pueda surgir
desde otra posición, y por ello redefinir cambiantemente el campo político, no sig-
nifica que los principios implícitos políticos no tengan vigencia. Por ejemplo, los
principios: «¡No debes matar al antagonista!», o «¡Debes permitir honestamente
una libertad democrática razonable al antagonista!», son necesarios, ya que su no
cumplimiento aniquilaría la lucha por la «hegemonía» como hegemonía, para ha-
cerla otra cosa: un acto de guerra, de totalitarismo o de autoritarismo, que en
cuanto tal no es ya política, y que, además, en el largo plazo se auto-destruiría po-
líticamente.

18  Véase Foucault, 1975.
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20.2. LA NORMATIVIDAD DEMOCRÁTICA (PRINCIPIOS, INSTITUCIONES
Y PRAXIS DEMOCRÁTICA)

Si se distingue equívocamente ética y política, observamos la pérdida de la normatividad
política —es de alguna manera la posición de Kant que distingue entre moralidad y legali-
dad, siendo la última la propiamente política19—. Esto lleva o a un procedimentalismo
vacío que no puede motivar la voluntad política; o, peor, la inmoralidad en la política, que
es hoy lo más frecuente: «¡La política nada tiene que ver con la moral!».

Si se unifica la ética y la política como ética política, ésta se llena de normatividad
pero pierde como política. La política deja de poseer la especificidad propia de la po-
lítica, que no es ni debe ser meramente una parte comunitaria de la ética.20 Si se pro-
pone que el principio político (que para J. Habermas es sólo el principio democrático)
es un principio distinto del principio moral, pero ambos dependientes del principio
discursivo, se hacen necesarias algunas preguntas: ¿Sería este último también normati-
vo?, y si fuera normativo ¿en qué se distinguiría del principio moral? Y si no fuera
normativo habría dejado de existir la Ética del Discurso. Por ello Apel propone que
el principio discursivo es ya el principio moral, pero entonces debe aclararse deteni-
damente sobre la diferencia entre el principio moral y el político (Teil A), pero igual-
mente sobre su aplicación diferencial (Teil B), y sobre todo la distinción entre la acción
moral y política al nivel concreto estratégico (que no se encuentra vislumbrado en la
arquitectónica apeliana).

Si se toma conciencia de que el ámbito de lo ético (y también moral)21 no tiene
nunca un campo específico concreto en cuanto tal, ya que el sujeto ético abstracto
siempre es de alguna manera «actor» concreto de un papel o «función» dentro de al-
gún «campo» o «sistema» (y aun el Lebenswelt cotidiano no deja de ser un sistema
existencial en el que se juega el «papel» de madre o padre, hija o hijo, etc.), se conclu-
ye por ello, que lo ético se realiza (performs) en las acciones que se cumplen en dichos
campos prácticos concretos, de los cuales la política es uno de ellos (otros podían ser
el campo familiar, el campo de los géneros o erótico, el campo religioso, el campo
militar, el campo económico, el campo educativo o pedagógico, etc.). Cada uno de
estos campos «subsume» los principios éticos y los transforma en el principio especí-
fico. De esta manera los principios políticos (o familiares, de género, deportivos, eco-
nómicos, etc.) son estrictamente políticos: subsumen a los principios éticos en cuanto
políticos. Por ejemplo, si es un principio ético material el producir y reproducir la vida
humana, el enunciado ético: «¡No matarás a ningún ser humano!», se transforma en
política: «¡No matarás al antagonista político en la lucha por la hegemonía en la que

19  Véase el tema en la Metafísica de las Costumbres, AB 31 ss. (Kant, 1968, vol. 7, pp. 336 ss.).
20  Vittorio Hoesle ha escrito una Moral und Politik (Hoesle, 1997), pero justamente trato de superar

esta posición con la propuesta que a continuación expongo.
21  En mi obra Ética de la Liberación (Dussel, 1998), hemos distinguido entre «lo ético» en sentido

material (cap. 1) y «lo moral» en sentido formal (cap. 2). Habrá todavía un tercer nivel, el del «principio
de factibilidad» que se torna esencial en política, como veremos.
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te encuentras comprometido!». Este imperativo político no es igual al que manda:
«¡No matarás a tu competidor en el mercado!» —que sería económico.22

Entre los principios de la política se encuentra el principio formal de legitimidad
de la política en cuanto tal, que podríamos denominar el «Principio Democrático», que
puede enunciarse aproximadamente de la siguiente manera: Es legítima toda institu-
ción o acción política que se haya decidido desde el reconocimiento de todos los
miembros de la comunidad política como iguales, libres, autónomos, con voluntad
fraterna,23 y cuyas resoluciones prácticas hayan sido el fruto de consenso (y de volun-
tad común) como conclusión de argumentos racionales y honesta tolerancia, y no por
dominación o violencia, es decir, habiendo efectuado todos los procedimientos institu-
cionales teniendo en cuenta el criterio de la participación simétrica de los afectados.
Habiendo tomado parte el sujeto político, el ciudadano en último término, en todas las
decisiones, éstas le obligan (normatividad propia de la soberanía como origen del dic-
tado y como destinatario de la obligación), no sólo a la realización (performance) de
lo acordado, sino igualmente en el asumir la responsabilidad de las consecuencias
de dichas decisiones (como instituciones o acciones).

Este Principio Democrático así someramente indicado genera las instituciones «le-
gítimas», ya que «legitimidad» no es más que el cumplimiento de dicho principio, y
de las instituciones o acciones generadas dentro del campo político que respetan el
sentido propio de lo político como político, alcanzando legitimidad por haber permiti-
do (u orientado) a los afectados a una participación racional (y voluntaria) simétrica.
Este principio, subsume el momento ético, pero que no es abstractamente ético sino
estrictamente político,

Se encuentra en el origen de todas las instituciones legítimas y de las acciones po-
líticas con pretensión de justicia.

Desde que la democracia directa debió ser implementada como democracia «repre-
sentativa», el Principio Democrático es la mediación necesaria entre la voluntad sin-
gular de cada elector y el elegido como representante. Dicho principio hace posible
y legítima la «representación», sin dejar a los miembros de la comunidad política
inermes ante los representantes elegidos, sino siendo siempre la última instancia sobe-
rana que se ejerce en las nuevas elecciones, o en acciones correctivas a lo largo de
todo el proceso de la representación (plebiscitos, demandas judiciales, manifestaciones
públicas, consenso crítico de la opinión pública, actos de desobediencia pasiva, y hasta
rebelión justificada, etc.)

En efecto, las instituciones políticas se denominan legítimas o democráticas, si
en su constitución o transformación se ha cumplido con dicho Principio Democráti-

22  Esta cuestión la explicamos en el capítulo 1 de la Política de la Liberación ya nombrada arriba,
que estamos elaborando en el presente (esto vale para todos los enunciados de esta ponencia).

23  Estamos pensando en el momento «material» o «afectivo» de la democracia de la «fraternidad»,
concepto elaborado, como hemos indicado más arriba, por Derrida en Políticas de la Amistad (Derrida,
1994).
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co. La democracia de una asamblea constituyente consiste en haber cumplido en su
convocatoria y elección de los miembros con dicho Principio Democrático, y en
haber permitido y gestado la participación simétrica de los afectados en el dictado
mismo de la Constitución. Dicho principio debe constar además en la propia Cons-
titución del Estado como el procedimiento universal en todos los niveles institucio-
nales y procedimentales del Estado, como una definición primera del orden político
que se está fundando por la Constitución política. Todo el sistema de las institucio-
nes fundadas en la Constitución, y los derechos humanos dictados en su preámbulo,
deben tener como condición de posibilidad el cumplimiento de este Principio De-
mocrático. La separación de los poderes, su mutua fiscalización, la estructura fede-
rativa del Estado, la organización de los partidos políticos, las elecciones libres y
secretas, el tipo de representación, etc. deben ser procedimientos que permitan el
cumplimiento del Principio Democrático. Las instituciones son democráticas porque
realizan (perform), estructuran, definen funcionalmente las acciones con pretensión
(claim) de legitimidad política. Estas instituciones no son estructuras puramente proce-
dimentales, son igualmente instancias normativas (obligan practico-intersubjetivamente
a su cumplimiento).

De la misma manera, el orden político se completa en la actualización permanente
de todas sus relaciones de poder, de fuerza (M. Foucault), dentro del campo político,
por medio de las acciones políticas que son como los nodos de las redes (M. Castells)
que atraviesan dicho campo de tensiones, en principio de fraternidad, de servicio, de
vida compartida, pero igualmente como campo minado por siempre posibles antago-
nismos. En el campo de la lucha por la hegemonía (A. Gramsci) del bloque histórico
en el poder, el Principio Democrático queda sobredeterminado por el Principio de
Factibilidad político, que descubre «lo posible», y lo distingue de «lo imposible». Se
decía con razón que la política es «el arte de lo posible» —lo es en esta intersección
entre el Principio Democrático y el Principio de Factibilidad política.

Y bien, un orden político vigente es la totalidad de las instituciones y acciones es-
tratégicas que realizan en un territorio, en un tiempo dado, los miembros de una co-
munidad política.

20.3. LA CRISIS DE LA LEGITIMIDAD DEMOCRÁTICA DESDE LA EXTERIORIDAD
DE LAS VÍCTIMAS

Para mí, como filósofo latinoamericano a comienzos del siglo XXI, el tema más
urgente de la filosofía política no es simplemente estudiar el cómo dar estabilidad
a un orden político legítimo, al menos en apariencia, resolviendo consensualmente
conflictos posibles. La cuestión de la gobernabilidad. Para mí el tema más urgente
no es la estabilidad de la Totalidad (diría Emmanuel Lévinas) del orden político,
sino la Exterioridad a dicho orden, la invisibilidad de sus víctimas, de las mayo-
rías.
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En efecto, usando el argumento de Karl Popper contra la planificación perfecta,24

es categórico que ningún orden político vigente pueda ser perfecto. Para ello necesita-
ría una inteligencia infinita, a velocidad infinita, y, agrego, una voluntad general pura
infinita en la generosidad funcional de sus motivaciones. Como esto es imposible,
categóricamente se puede enunciar que siendo todo orden político no-perfecto le es
inevitable (en tanto no perfecto) el producir efectos negativos aunque sean no-
intencionales (un-intentionals). Los que sufren los efectos negativos del orden político
con pretensión de justicia le llamaremos las víctimas.25 Las víctimas de todo orden
político sufren algún tipo de exclusión, de no ser considerados sujetos políticos, y por
ello no son actores tomados en cuenta en las instituciones políticas (o son reprimidos
a no poder superar una ciudadanía meramente «pasiva», perfectamente manipulable).

Es interesante indicar que han sido intelectuales que sufrieron el fascismo europeo
(en la Italia de Mussolini un Antonio Gramsci,26 y en la Alemania nazi una Hannah
Arendt),27 los primeros que distinguen en el sentido actual entre Estado (sociedad po-
lítica) y sociedad civil.28 Son intelectuales que vivieron la invasión total del campo
político y civil por parte del Estado (totalitario). La Exterioridad de la sociedad políti-
ca (el Estado) luchó así por el reconocimiento de sus derechos dentro de una naciente
«sociedad civil», que aunque «pública» no tiene sin embargo el uso de la coacción
legítima del Estado (no ejerce la politicidad estatal). Junto a la «opinión pública» son
ámbitos que juegan funciones críticas del Estado, ampliando el espacio de la subjeti-
vación ciudadana, complemento democrático del consenso político y de la formación
de la voluntad democrática.

En dicha sociedad civil, nacen así fuerzas diferenciales que se organizan en la Exte-
rioridad del orden establecido, efectuando luchas por el reconocimiento de nuevos
derechos políticos (y, evidentemente, sociales, económicos, culturales, etc.). Estos

24  Popper, 1977.
25  Véase el tema en mi Ética de la Liberación (Dussel, 1998), cap. 4.
26  Fue Gramsci el inventor del concepto actual de «sociedad civil». La obra de Cohen-Arato, 1995,

lo reconoce en parte (véase cap. 3, pp. 142 ss.). Gramsci distingue así la «sociedad civil» tanto del Estado
como del nivel estrictamente económico (que aparece bajo la fisonomía de lo «social»), dando importan-
cia al nivel de las prácticas políticas, sociales y culturales, principalmente. Gramsci, además, mucho antes
que Habermas, hizo del consenso un momento esencial de proceso de la hegemonía del «bloque histórico
en el poder», pero mostró (contra Habermas y Laclau) que el factor social (e indirectamente el económi-
co) exige a la sociedad política (el Estado) a pasar al uso de la coacción como dominación (perdiendo
la legitimidad de la hegemonía como consenso) cuando el «bloque social de los oprimidos» (el pueblo)
comienza sus «movimientos» en una lucha política, que muchos teóricos actuales olvidan. Paradójica-
mente Gramsci es más complejo e interesante para nosotros que Cohen-Arato, Habermas o Laclau.

27  H. Arendt duda de que lo social pueda ser considerado político. Esta particular ceguera ante el
aspecto material de la política nos indica el aprovechamiento que pudo hacerse de Arendt contra los
movimientos sociales contestatarios dentro de las sociedades centrales o dependientes del capitalismo
durante la «Guerra Fría». Su comprensión parcial del pensamiento de Marx la llevó a malentendidos.
Véase Passerin d’ Entreves, 1994; Canovan, 1992; Benhabib, 1996; Serrano, 1996.

28  Distinción que con anterioridad, por ejemplo en Hegel, tenía otra significación.
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actores colectivos de las más diversas fisonomías se han denominado los «Nuevos
Movimientos Sociales».29 Estos movimientos, desde un punto de vista político, hacen
pasar a ser sujetos políticos de una ciudadanía «activa» a muchos miembros excluidos
o «pasivos» que habitaban el territorio controlado por los Estados europeos a finales
del siglo XVIII. En efecto, en el seno mismo de la Revolución francesa la «Revolución
de los iguales» (recuérdese a Babeuf en 1794) confrontó ya a la burguesía triunfante.
Los movimientos sociales, obreros y campesinos (los sindicatos, Trade Unions, de los
siglos XIX y XX) ampliaron la ciudadanía a los asalariados del capital, no propietarios
ni suficientemente alfabetizados al comienzo. El movimiento sufragista de las mujeres
subjetivó un segundo inmenso sector de la población, que de excluidas pasaron a ser
ciudadanas «semi-activas» (porque, sin embargo, estaban lejos de poder tener las con-
diciones psicológicas, culturales y materiales de un tal ejercicio pleno del que el pa-
triarcalismo las excluía). En épocas recientes, los miembros de la «tercera edad» (los
«adultos mayores») han comenzado a hacerse presentes.

Pero, de manera más decisiva —y ciertamente cobrará aún más importancia en el
corto y largo plazo—, los movimientos ecologistas (que simultáneamente luchan por
la sobrevivencia de la humanidad en el largo plazo, y, por ello mismo, por las genera-
ciones futuras) cobran cada vez, no sólo sentido social, sino estrictamente político. Es
el clamor, y desafío, del aspecto material (la reproducción de la vida humana en última
instancia) por excelencia el que mueve a esas organizaciones, que se vienen denomi-
nando «verde» en diversas partes del mundo (entre el «rojo» de la izquierda y el «ne-
gro» del fascismo y la muerte). El Informe de los Meadows en 197230 abrió la con-
ciencia a este aspecto antes invisible de la política.31

Lo mismo pueden decirse de los movimientos contra la discriminación racial tanto
en Estados Unidos, como en Sudáfrica y tantos otros países del mundo contemporá-
neo.

Todos estos Nuevos Movimientos Sociales atraviesan transversalmente a la socie-
dad política y civil y se sobredeterminan unos a otros. Así el feminismo determina a
los movimientos que luchan contra la discriminación racial y a los ecologistas, mos-
trando que en último término se «feminiza» la exclusión de manera preponderante; el
racismo se ejerce en primer lugar contra las mujeres de color, las que sufren además
las peores condiciones antiecológicas, urbanas, etc.

El proceso democratizador, al transformar y ampliar el horizonte de la ciudadanía
«activa» a nuevos sujetos políticos antes excluidos (subjetivación política), significa
una radicalización, universalización y mayor participación simétrica de los antiguos
afectados (antiguos afectados que hoy descubrimos como «nuevas» víctimas). La toma
de conciencia crítico-democrática no puede nunca afirmar haber terminado la tarea de

29  Véanse, entre otros, Alain Touraine, 1999 («De la clase a los movimientos», pp. 237 ss.); Anthony
Giddens, 1996 («Movimientos sociales», pp. 678 ss.).

30  Véase Límites del crecimiento (Meadows, 1972).
31  Hans Jonas, 1982, lo muestra convincentemente.
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ampliar dicho horizonte cualitativo en profundidad de la ciudadanía activa, participati-
va, simétrica en el ejercicio del poder político. Es una tarea siempre abierta, histórica
por excelencia, novedosa, porque todo nuevo avance civilizatorio o humano crea, por
su propia sistematicidad (diríamos con Niklas Luhmann32) nuevas exclusiones, inevi-
tablemente.

20.4. LA DEMOCRACIA EN EL MUNDO POSCOLONIAL (LAS VÍCTIMAS GLOBALES)

En el mundo poscolonial no hay ni propiamente liberalismo (norteamericano ni euro-
peo) ni tampoco republicanismo, bonapartismo, fascismo, etc., en el sentido que co-
braron estos tipos de regímenes en Europa o Estados Unidos. Todas esas expresiones
políticas e ideológicas se configuran de otra manera en la periferia poscolonial.

El proceso de globalización de la Europa moderna, cuando todavía no era «centro»
del sistema-mundo,33 comenzó con la invasión de América Latina en 1492, naciendo
así el mundo colonial constitutivo y originante de la Modernidad.

Paradójicamente, y tomando como parte de la periferia mundial a América Latina,
el liberalismo dependiente, que nació en las luchas de la emancipación anticolonial
(desde 1810 en México o en El Plata; en 1804 en el caso de Haití), no confronta ante
sí a un Estado monárquico o republicano poderoso, sino a un Estado metropolitano
externo (el Estado español, francés, inglés, etc.), e internamente tendrá la responsabi-
lidad, exactamente al contrario que el liberalismo clásico, de fundar el Estado. Por lo
tanto el liberalismo latinoamericano tiene en el siglo XIX muchas de las características
del republicanismo (en cuanto a afirmar la identidad colonial negada, recordar tradi-
ciones, intentando definirse ante las antiguas metrópolis), y debe al mismo tiempo
afirmar los derechos públicos del Estado para poder extender la propiedad privada
como institución no tradicional ante el pueblo de los pobres (hasta hace muy poco
campesinos, y aun indígenas en ciertos países, que tenían propiedad comunitaria de
las tierras), a fin de crear la condiciones del capitalismo dependiente de exportaciones,
preindustrial, y ante la única institución que pervive desde la colonia: la Iglesia católi-
ca (ante la cual el jacobinismo anticlerical francés y el laicismo de Littré serán de mu-
cha utilidad para el nuevo Estado y por ello las instituciones tomarán ciertas formas
desconocidas en el mundo anglosajón y germano). Siendo la oligarquía terrateniente
(federales políticamente, articulada al mercado interno económicamente) o las mino-
rías liberales (unitarias, vinculadas al mercado externo) las que fundan el Estado, más
se ocuparán de conservar privilegios (derechos subjetivos como la propiedad en manos
de la oligarquía) ante el pueblo de indígenas, afro-latinoamericanos, campesinos em-
pobrecidos o marginales post-coloniales, a los que se le disminuirán los derechos con-
suetudinarios comunitarios (que todavía la colonia había respetado) para reducirlos a

32  Véase Soziale Systeme (Luhmann, 1984).
33  Véase I. Wallerstein, 1974 y ss., y André Gunder Frank, ReOrient (Frank, 1998).
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la miseria en un régimen de propiedad excluyente (sólo ejercida por terratenientes de
las regiones interiores con pretensión de autonomía, o de los comerciantes y liberales
en relación a las potencias capitalistas, que antes fueron las metrópolis, situadas en las
ciudades-puertos).

El proceso de la creación de las condiciones que hacen posible una democracia
formal en el mundo poscolonial latinoamericano (no hablamos todavía de las condi-
ciones materiales), como puede imaginarse, deberá recorrer un largo camino: todo el
siglo XIX y la primera parte del siglo XX. Contra lo que podría suponerse será el fenó-
meno del llamado «populismo» —que no es exactamente ni el bonapartismo francés
ni el fascismo alemán o italiano— la primera manifestación de lo que pudiera denomi-
narse un régimen democrático.

Entre las dos guerras mundiales, entre 1914 a 1945, se dan las condiciones para la
extensión efectiva de la ciudadanía y el derecho del voto a las grandes mayorías po-
pulares. El proyecto populista, de industrialización capitalista liderado por una cierta
burguesía nacional, permite hacer perder el temor de la naciente burguesía a la partici-
pación política de las masas mayoritarias, lo que las constituye como respaldo de un
proyecto nacional de desarrollo industrial de sustitución de importaciones, competitivo
ante el capitalismo «central», al que se le denomina «imperialista». Irigoyen (1918)
y J. D. Perón (1946) en Argentina, G. Vargas (1930) en Brasil, L. Cárdenas (1934) en
México, y lentamente en todo el subcontinente latinoamericano, gobiernos populares
son elegidos gracias a elecciones no fraudulentas por grandes mayorías. Se trata del
proceso democrático más importante del siglo XX. Los líderes carismáticos de esos
movimientos democráticos deben distinguirse de los líderes fascistas europeos, y aun
de los de tipo stalinista. Éstos pretendían la dominación mundial, o al menos europea.
Aquéllos, en cambio, intentaban la emancipación nacional del neocolonialismo en que
habían caído. Sin embargo, en torno al 1954-1955 (comenzando por los golpes de
Estado contra los gobiernos democráticos de J. Arbenz en Guatemala organizado por
la CIA,34 A. Nasser en Egipto y Sukarno en Indonesia), fenómeno que coincide con
el fin del colonialismo «europeo» en África y Asia. Estados Unidos comienza su ex-
pansión y control de la periferia poscolonial, en el tiempo de la Guerra Fría. Es de
preguntarse las condiciones de la democracia en esta situación global.

En América Latina, con certeza, es Estados Unidos el que tendrá desde ese mo-
mento (1954) la total dominación en la implantación de diversos modelos políticos (al

34  El fruto (el plátano o banana) que la United Fruit extraía de Guatemala, el politólogo Schlesinger
lo denomina «fruto amargo». Jacobo Arbenz tenía un proyecto burgués de desarrollo industrial, pero los
grupos conservadores norteamericanos (con sus representantes en el Congreso) abortaron ese desarrollo
capitalista autónomo y lo volcaron en una guerra de guerrillas que el Departamento de Estado confrontó
durante 30 años en Guatemala. Miles de muertos innecesarios. Son actos que deberán todavía ser juzga-
dos por Tribunales Penales Internacionales futuros sobre violencia genocida usada contra la Humanidad.
Todas las guerras centroamericanas de los sesenta, setenta y ochenta no tienen otro origen. Lo cierto es
que hoy, al comienzo del siglo XXI, Centroamérica gime en la miseria, la explotación, el analfabetismo,
en peor situación que en los cincuenta.
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menos ninguno se impuso sin la explícita complicidad de las Embajadas norteamerica-
nas, del Departamento de Estado, de la conducción de todos los ejércitos de la zona
bajo la comandancia del Pentágono, que había dado una educación de excelencia en
sus escuelas militares a lo mejor del ejército latinoamericano). La etapa llamada desa-
rrollistas (1954-1968, desde la caída de Vargas y Perón, hasta el recrudecimiento de
la dictadura brasileña bajo la conducción de Golbery de C. e Silva) propone un modelo
de democracia formal que imita en cierta manera al aplicado en Europa. Por ello, al-
gunas Democracias Cristianas (en Chile, Venezuela y otros países) tienen oportunidad
de ganar las elecciones. La democracia formal (R. Frondizi en Argentina, Kubitschek
en Brasil, E. Frei en Chile, etc.) oculta el profundo estado de dependencia de América
Latina, después del fracaso (inducido por presión de la penetración en el continente
de las que serán llamadas las corporaciones trasnacionales) del populismo (último
proyecto capitalista periférico con pretensión de autonomía nacional).

Ante el fracaso del desarrollismo, en parte por la presión social de las masas, y en
parte por la falta de escrúpulos del modelo de explotación para América Latina que
aplica Estados Unidos (que nunca proyectó organizar un «mercado común» simétrico
como los europeos, sino simplemente extraer riqueza de su «patio trasero», como se
lo denominaba), se aplicó la dura medicina (para hacer viable el capitalismo depen-
diente de exportaciones) del totalitarismo militarista de las dictaduras de «Seguridad
Nacional».35 Cuando las dictaduras impuestas al pueblo latinoamericano fracasaron,
quedaron sin embargo endeudadas con cuantiosas cantidades con altos intereses banca-
rios (1964-1984), que habían contraído gobierno de facto no democráticos, y por ello no
legítimos. Era necesario restituir la legitimidad del Estado para pagar las deudas inventa-
das, infladas, contraídas a espalda de los pueblos y depositadas por las élites corruptas
(y corrompidas por la doble moral norteamericana) en los bancos del «centro».

Cuando desde 1984, primero en Argentina y Brasil, comienza la etapa reciente de
«democratización», todos los gobiernos latinoamericanos, ahora legítimos, se encuen-
tran endeudados de una manera tal que es imposible conducir económicamente de
manera honesta sus respectivos países. La política neoliberal monetarista, además, del
Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, exigen cumplir medidas que
empobrecen aún más a todos los países de la región. En el momento de escribir estas
líneas, Argentina, que en el comienzo del siglo XX competía con Estados Unidos, y
tenía una moneda más fuerte que Canadá y Australia, ha llegado a una crisis total, que
lleva a la miseria a la mayoría de su población, disminuyéndose los fondos al sistema

35  Todavía están por juzgarse las responsabilidades de Estados Unidos de todo este proyecto. La
masividad, universalidad y similitud de todos los gobiernos militares latinoamericanos de las décadas de
fines de los sesenta hasta mediados de los ochenta nos indica una planificación que ningún ejercito na-
cional latinoamericano tenía dentro de sus posibilidades. El Departamento de Estado fue ciertamente el
origen y el lugar del control de todo el modelo, justificado, evidentemente, por la ideología de la Guerra
Fría. Henry Kissinger fue directamente responsable del Golpe de Estado en Chile, y por ello indirecta-
mente de la muerte de Salvador Allende, como Secretario de Estado que estimuló las decisiones que
Augusto Pinochet tomó y por las cuales es ahora justamente juzgado, Pinochet pero no Kissinger.
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de educación, a las universidades y aun a la burocracia estatal. En México, el 40% de
la población está por debajo de la línea de la pobreza de Amartya Sen; en Brasil la
situación es peor —y hemos nombrado los tres mayores países que en la década de los
treinta impulsaron exitosamente el proyecto populista, hasta que fueron enfocados
como oponentes en el proceso de competencia en el mercado mundial, y destruidos.

En este contexto puede comprenderse que la filosofía política deberá tomar en
cuenta el aspecto material de la reproducción de la vida del ciudadano (la alimenta-
ción, el vestido, la habitación, la educación, etc.), niveles que para Estados Unidos y
Europa pueden ser considerados como «lo social», que para Hannah Arendt no cons-
tituye un aspecto determinante del campo político. Aun para E. Laclau, por su crítica
parcial al marxismo —que tiene consistencia en otros sentidos—, ha caído igualmente
en un reduccionismo anti-económicista, que le imposibilita descubrir lo de político
que el aspecto económico contiene. Y si esto es válido para América Latina, cuanto
más para el Asia poscolonial (si se piensa en la miseria de Bangladesh, de la India o
Afganistán), y ya de manera superlativa para el África (que Europa irresponsable-
mente destruyó en su época colonial, abandonándola en el momento de organizar sus
respectivos Estados poscoloniales, donde la vida política de las etnias tiene todavía
mucha significación).36

Todo esto se acrecienta con la llamada globalización del capital financiero y trasna-
cional. Abogándose por la apertura de los mercados de los Estados poscoloniales, sin
condiciones razonables para el mutuo beneficio, se está simplemente produciendo un
genocidio de la parte pobre de la humanidad situada en el Sur del Planeta. La demo-
cracia de los países llamados ricos se beneficia de la transferencia de valor, de riqueza,
de los países pobres —hecho indicado por la «teoría de la dependencia», que nunca
fue refutada37—, y es por ello explicable que los filósofos de la política (N. Bobbio,
J. Habermas, J. Rawls, E. Laclau, etc.) excluyan el aspecto material de la misma (lo
económico, el capitalismo globalizado, que se manifiesta en el campo político de los
Estados poscoloniales, como el «malestar» social de las masas populares, que irán

36  Quiero indicar que el colonialismo salvaje de Bélgica, Inglaterra, Francia, etc., jugó su política
de dominio oponiendo una etnia contra otra. Cuando se produce la emancipación de posguerra, las pobla-
ciones cuyos territorios africanos les fueron asignados a las metrópolis (resultado del Congreso de Berlín
de 1885, y de otras modificaciones posteriores), debieron organizar sus nuevos Estados. La homogenei-
dad del ciudadano europeo-moderno era imposible. La heterogeneidad cultural de las etnias exigía un
nuevo sistema político. Pero Europa no sólo no ayudó a consolidarlo en la época colonial sino que des-
truyó su posibilidad (el usar el enfrentamiento interétnico, en vez de constituir Parlamentos interétnicos
que hubieran educado a la tolerancia y gobernabilidad entre dichas étnicas). Cada Estado africano debería
en efecto hoy constituir algo así como una Cámara con representación de las etnias (con poder de veto
en cuestiones esenciales, un Senado), y otra con la representación proporcional (de partidos nacionales
que lentamente se irían organizando, una Cámara de Diputados). La democracia africana exige nuevas
soluciones para lo que los modelos europeo-norteamericanos (y sus respectivas filosofías políticas) sirven
de muy poco. El eurocentrismo teórico es nefasto, pero está universalmente extendido.

37  Véase mi obra Dussel, 2001, cap. 14.
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creciendo en el próximo futuro, y que necesitan de una nueva y más crítica filosofía
política).

20.5. LUCHA DEMOCRÁTICA DE LOS NUEVOS ACTORES POLÍTICOS EN LA PERIFERIA
DEL ACTUAL PROCESO DE GLOBALIZACIÓN

La ciudadanía «pasiva» en América Latina (más integrada al sistema mundial), en
Asia del sur y oriental, y, especialmente, en África (casi excluida de dicho sistema),
que constituye el 85% de la humanidad presente,38 está muy diferenciada. La partici-
pación simétrica de los afectados institucionalmente en el campo político cobrará di-
mensiones muy diversas en cada región cultural, económica, en cada país, en cada
región, en cada sector social, en cada tipo diferencial de excluido, de víctimas del sis-
tema colonial, capitalista, sexista-patriarcal, racista, etc. En cada sector un Nuevo Mo-
vimiento Social emprende la organización necesaria para una lucha por la democracia,
por la participación política simétrica diferenciada, legítima inicialmente y contra la
antigua legitimidad que se torna lentamente, gracias a la lucha por el reconocimiento
del Movimiento, en ilegítima. Estos nuevos actores, antes ciudadanos «pasivos», sub-
jetivan su posición y se tornan activos en un renovado, ampliado, profundizado cuali-
tativamente campo político democrático.

Además, en estos continentes culturales, económicos y políticos (África, Asia,
América Latina) los Nuevos Movimientos Sociales de la sociedad civil, pero igual-
mente los partidos políticos críticos en la sociedad política o el Estado, están sobrede-
terminados por historias diferenciadas completamente diversas de las de Europa o
Estados Unidos. El feminismo norteamericano no puede proponerse los mismos obje-
tivos que el latinoamericano o africano. Spivak nos describe acciones feministas en
India que deben partir desde otro punto de afirmación que el feminismo del «centro».
Lo mismo puede decirse de los países dentro del horizonte de las culturas orientadas
por la religión musulmana. Lo que en un caso (por ejemplo en un país musulmán) es
una transformación en la línea de la liberación de la mujer, no significa que lo sea en
Estados Unidos o Europa (que puede ser interpretado como una acción ya desde anti-
guo superada en ese horizonte cultural). Pero la diferencia no estriba en que en los
países del centro del proceso de democratización femenina esté más avanzado y hay
que esperar que los países poscoloniales lleguen a ese punto, sino que cada uno en su
horizonte tiene cualidades positivas de las cuales los otros pueden aprender. El femi-
nismo poscolonial ciertamente tiene más conciencia crítica económica (anticapitalista)
y político (como participación crítica de la mujer), piénsese en las comandantes muje-
res del EZLN ante el feminismo a veces puramente sexista del «centro». Ambos mo-
vimientos pueden aprender del otro, y frecuentemente más los nuevos movimientos
sociales del «centro» que los del mundo poscolonial, por la complejidad y sobredeter-

38  Véase el Report del Desarrollo Humano de las Naciones Unidas (PNUD, 1998).



DEMOCRACIA EN EL CENTRO Y CRÍTICA DEMOCRÁTICA GLOBAL 315

minación en los que se hayan sumidos los segundos. El feminismo del centro, inevita-
blemente, usufructúa la explotación económica de las mujeres de la periferia. Éstas
son indirectamente las víctimas de aquellas. No es extraordinario que sean más críticas
con respecto a los aspectos económicos y políticos del proceso de democratización.

Por último, querríamos advertir que en la lucha por la democracia global hay una
macro-estructura que está siendo puesta en duda. En efecto, muchos coinciden en
que el Estado39 ha dejado de tener importancia.40 Para los economistas que propug-
nan la apertura de los mercados nacionales, para los neoliberales que desconfían del
Estado, porque el mercado es global; para lo que queda de la izquierda, porque el
Estado ha servido, exactamente, para transformarse en el instrumento de una globa-
lización que no tiene en cuenta la posibilidad de sobrevivencia de las grandes mayo-
rías del Sur, por todo ello, la lucha democrática estaría en manos de ONG (Organi-
zaciones No Gubernamentales), grupos de solidaridad (como en Seattle), y de otros
organismos intermedios los que se enfrentarían a la estructura trasnacional privada
y controlada por burocracias globales (financiera, de corporaciones trasnacionales),
con una cultura mundial, respaldada por la OTAN (y en última instancia por el ejér-
cito norteamericano, como se ha visto en la Guerra del Golfo y Kosovo). En fin, el
Empire (de Hardt-Negri) se opone al anónimo «ciudadano global», definido en últi-
mo término como «comprador» en un mercado total global. A esta comprensión
economicista de la subjetividad hay que oponerle una re-politización como partici-
pación democrática de los actores activos en la intersubjetividad de la comunidad
política a sus diferentes niveles de participación y representación. Participación
directa en las comunidades políticas de base (juntas vecinales, agrupamiento de
consumo, producción, autodefensa, etc.), e indirecta por representación democrática
en todos los niveles institucionales (desde el Municipio o Condado, el Estado o la
Provincia, el Estado territorial, etc.).

Es imposible la repolitización de la intersubjetividad ciudadana como actores co-
munitarios sin la existencia del Estado, que no es sólo un instrumento de globalización
(y esto es posible por la desmovilización ciudadana que se torna «pasiva»), sino que
es la única resistencia y polo creativo para regular esas estructuras financieras, indus-
triales y militares que están en un «estado de naturaleza» pura, sin ninguna regulación
política legítima, fuera de toda sociedad civil y política. Y es Estados Unidos, el home
State de las grandes corporaciones y la referencia última del capital financiero mun-

39  No escribo nunca Estado «nacional», porque casi no ha habido estados «nacionales». España,
Francia, Alemania, el Reino Unido, Italia, no han organizado Estados de «una» nación, sino Estados
controlados por una nación (Castilla, L’Île de France, los Prusianos, Inglaterra, el Norte industrial, etc.)
dominando a otras naciones (a los Vascos, Gallegos, el Midi, Scotland, el Messo Giorno, etc.). Quizá sólo
Estados Unidos es un Estado con una Nación, pero en realidad esta Nación de muchas procedencias
culturales se ha ido constituyendo lentamente desde el 1620 y no ha concluido su fisonomía. En realidad
los Estados europeos modernos fueron, pero no lo reconocieron (de ahí hoy el intento de la Europa de
las «naciones» y no de los «Estados») plurinacionales.

40  Véase por ejemplo la obra de Hardt-Negri, 2000.
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dial, el Estado que se opone a pasar del «estado de naturaleza» a un verdadero «estado
civil» o «político cosmopolita».41

Paradójicamente, un George Soros42 habla en cambio de la necesidad de una
«Alianza de los Estados democráticos», mostrando que el Estado es una última instan-
cia necesaria actualmente para fijar ciertas reglas al capital financiero global, como lo
ha decidido igualmente el «Grupo de Lisboa». El concepto de un «ciudadano global»
es un peligroso espejismo. No hay un ciudadano del mundo sin mediaciones reales de
una sociedad política (el Estado). La democracia no puede ejercerse en un nivel mun-
dial, al menos actualmente y por mucho tiempo (quizá siglos). Necesita de la comuni-
dad política que haya organizado una sociedad política (el Estado) y que sea vitalizada
desde la sociedad civil, dentro de un territorio, con una cultura, lengua, tradiciones,
identidad. La globalización debe ayudar a profundizar esta identidad sin disolverla,
o la pretendida democracia global será un mecanismo más de aniquilación y alineación
cultural y política (y económica en último término) de la identidad del sujeto concreto
y comunitario, de la intersubjetividad que ha llevado milenios para ser construida. La
situación postconvencional no es postcultural. No es posible todavía pensar en una
cultura global (que perversamente debería hablar una lengua, impondría una única
jerarquía de valores, una religión, una moral tradicional, una literatura...). Sería sim-
plemente una cultura totalitaria. Es necesario luchar por un sano desarrollo polifónico
de las grandes experiencias humanas expresadas en la rica diversidad lingüística, cul-
tural, religiosa, de cosmovisiones que, mucho más que las especies vegetales y ani-
males, nos hablan del esplendor de la Vida, ya que su realización suprema es la Vida
humana plenamente desarrollada. Y así como las especies vegetales y animales se
están extinguiendo, de la misma manera se eliminan genocidamente lenguas, culturas,
etnias en Asia, África y América Latina.

Por último, y desde un punto de vista de lo político, que subsume los principios
éticos implícitos como constitutivos de los mismos principios políticos, se debe desa-
rrollar toda una parte de la filosofía política que justifique la legitimidad, normativi-
dad, de los movimientos de transformación de las instituciones y las reglas de la do-
minación política desde las víctimas (intra-estatales o globales). En primer lugar, hay

41  Véase el artículo de Peter Spiro, 2000, en Foreign Affairs, sobre la oposición de Estados Unidos
a colaborar con las Naciones Unidas (no pagando su cuota), oponiéndose a un Tribunal Penal Internacio-
nal, a los protocolos ecológicos, a una política monetaria y bancaria internacional. Estados Unidos prefie-
re bombardear todas las instituciones que podrían a la larga organizar una estructura cosmopolita con
legitimidad, para privilegiar una política unilateral (de Estados Unidos con cada negociador potencial),
lo que le permite no depender de ningún juez «externo». El Imperio no desea ser juzgado por nadie. El
sólo puede juzgar a todos. La Paz Americana está fundada en el ejército más poderoso en el nivel global.
El insignificante Mare nostrum de los romanos parece una pigmeo político naval comparado con esta
estructura resultado del fin de la Guerra Fría en el 1989. Éste es el oscuro horizonte de la democratiza-
ción en el mundo poscolonial.

42  En su última obra Soros, 2000.
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principios crítico-político43 que autorizan la transformación de todas las instancias
políticas a partir de las víctimas de dichas instancias (sean principios que justifiquen
el orden actual, de las instituciones, de las reglas de la hegemonía como lucha por
conservar el orden vigente). En segundo lugar, no se trata de incluir (se habla mucho
de la «inclusión», pero es necesario indicar que «incluir» sin transformar toda la es-
tructura es «echar vino nuevo en odres viejos», y por lo tanto recaer en lo antiguo, la
Diferencia es reatrapada por la Identidad). Se trata de transformar con creatividad,
novedad, el orden dado. Es decir, un segundo nivel de la política crítica es estudiar los
criterios de legitimidad de la transformación de las instituciones mismas. Por último,
un tercer nivel es la justificación de la legitimidad de la praxis de liberación que trans-
forma el orden dado, con cambios parciales, pero también, en pocas ocasiones de la
historia humana, con cambios revolucionarios (revolución que puede hoy ser imposi-
bles fácticamente, pero no puede ser declarada de manera categórica de manera a prio-
ri como imposible en el futuro). El proceso de democratización en el mundo poscolo-
nial exige novedades teóricas y prácticas a las que no estamos frecuentemente siendo
fieles los filósofos de la política.

En México, después que un orden político (que ciertamente fue democrático del
34 al 40 con Lázaro Cárdenas, pero que cayó en el burocratismo y la corrupción cor-
porativa antidemocrática con posterioridad), el EZLN (Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional) no pide que la autonomía indígena sea «incluida» en la misma consti-
tución que los excluía, sino que se pide una transformación44 del «espíritu» mismo de
toda la Constitución. No se trata de un proceso de «inclusión», sino de «creación»
novedosa, analógica, transformadora. No es cuestión de hacer simplemente una nueva
habitación para los excluidos en la antigua casa. Es necesario hacer una nueva casa,
con nueva distribución, de lo contrario los indígenas, las mujeres y los afro-
americanos irán a las habitaciones «de servicio»... como antes, como siempre.

43  Hay principios políticos constitutivos de todo «orden político» vigente; pero hay igualmente prin-
cipios políticos críticos que justifican la crítica y transformación de todo orden político. Éste es el tema
de la Segunda Parte de nuestra Política de la Liberación en elaboración.

44  Véase mi Ética de la Liberación (Dussel, 1998), § 6.3, dedicado a mostrar qué es lo que significa
transformación (Veraenderung) en las Tesis sobre Feuerbach de Karl Marx: «Los filósofos han sólo
interpretado el mundo de diferentes maneras; de lo que se trata es de transformarlo (veraendern)» (Marx,
1956, MEW, 3, p. 7).





21. Diálogo con John Holloway
(sobre la interpelación ética, el poder, las instituciones

y la estrategia política)1

ste diálogo, en el que tengo sólo algunos minutos para exponer mi posición y
comenzar así un debate entre nosotros y con los estudiantes presentes, deberá
centrarse por la indicada limitación de tiempo en cuatro aspectos, de los mu-

chos que la provocativa obra de nuestro autor, Cambiar el mundo sin tomar el poder.
El significado de la revolución hoy,2 nos presenta. En los títulos de los parágrafos se
indican los temas.

De todas maneras, y antes de iniciar la exposición, deseo expresar que una tal obra
debe ser recibida con el mayor aplauso, ya que nos permite una discusión seria, tan
necesaria, y que, espero, sea el inicio de un estado permanente de discusión en esta tan
trágica situación nacional e internacional en la que nos encontramos.

21.1. SOBRE EL GRITO, LA INTERPELACIÓN ÉTICA Y LA CREACIÓN

Hace muchos años escribí este texto:

El ¡Ay! del grito de dolor producido por un golpe, una herida, un accidente, indica de ma-
nera inmediata no algo sino alguien [...] Lo que dicho grito dice es secundario; lo funda-
mental es el decir mismo, el que alguien dice algo. En el grito de dolor no se avanza sólo
lo dicho sino el decir, la persona misma, la exterioridad que provoca: que evoca o llama
al auxilio. [...] El grito de dolor como el ¡Tengo hambre! exige una perentoria respuesta.
La respuesta que obliga a la responsabilidad: ser responsable o tomar a cargo al que clama
y a su dolor [...] El ¡Ay! del dolor primero, el ¡Tengo hambre! ya articulado en un lenguaje,
una clase social, un pueblo, un momento de la historia, dice referencia a la Realidad o ex-
terioridad de todo sistema constituido. No pueden ser expresiones ideológicas. Son las pala-

1  Llevado a cabo en el Aula Magna de la Facultad de Filosofía de la UNAM (Ciudad de México),
con la presencia de John Holloway y Atilio Borón.

2  Holloway, 2002. Pienso que la palabra «cambiar» se refiere al término «Veränderung» (transforma-
ción) que usa Marx en las Tesis sobre Freuerbach, y la tomaré en ese sentido técnico. Es un «transfor-
mar» que no es reformista pero que tampoco es inmediatamente revolucionario.

E
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bras políticas primeras, las que instauran nueva totalidad de lenguaje y de formulaciones
conceptuales de sentido.3

Antonio Negri, el encarcelado que sufre en su piel el poder absoluto de un cierto
tipo de Estado, agrega:

La potencia se forma en el dolor.4

En el momento mismo en que incluye dolor, la potencia se abre a la comunidad.5

Y la profundización continua de la cuestión ontológica de la potencia [...] cuando alcance
el límite extremo de la negación del Ser [...] logrará salir, no mediante una dialéctica6 que
convierta lo negativo en positivo, sino [...] a través de la nueva afirmación de la totalidad
concreta del Ser.7

Y criticando en cierta manera a Axel Honneth indica:

La compasión va más allá del reconocimiento, del concepto, de la representación. No pue-
do representarme el dolor si no lo vivo. No puedo reconocer al otro que es presa del dolor
si no me compadezco [...] La ontología de la comunidad se descubre a través del padecer-
juntos, una manera de padecer que, por lo tanto, se aparta de la pasividad y se hace cons-
tructiva. Ética.8

Y concluye:

A la luz de esto, la idea de potencia se revela cada vez más como una idea de la creación
[...] La creación es el sentido de la vida [...] Una potencia que renace de las cenizas de su
primer consumo. Una innovación potente. Un excedente del Ser, de la materialidad, origi-
nal e independiente de toda finalidad, que se difunde por todo el mundo.9

Mientras que, para el sujeto, la única declaración de existencia posible es la tragedia, para
la conciencia del dolor y para el cuerpo, la redención.10

El encarcelado, desde el expulsado el sefardita B. Spinoza expulsado de la Sinago-
ga de Amsterdam, ha construido una ética impresionante y sobre ella una política-
económica, pero falta de mediaciones institucionales (véase § 3).11

3  Dussel, 1995, pp. 10-12.
4  Negri, 2002, p. 147.
5  Ibid., p. 162.
6  Yo subrayo.
7  Ibid., p. 164.
8  Ibid., p. 166.
9  Ibid., pp. 173-181.
10  Ibid., p. 189.
11  Los temas de la vida y el dolor véanse en los caps. 1 y 4 de Dussel, 1998.
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Holloway le indica que, más radicalmente aún, no se ha de partir de la pura afirma-
ción o la positividad de la potencia acumulada, sino de la negatividad:

La negación no proviene de nuestra esencia sino de la situación en la que nos encontramos.
No gritamos y empujamos más allá porque es propio de la naturaleza humana [hacerlo],
sino, por el contrario, porque estamos separados de lo que consideramos que es la humani-
dad. Nuestra negatividad no surge de nuestra humanidad, sino de la negación de nuestra
humanidad, del sentimiento de que la humanidad es todavía-no, de que es algo por lo que
se debe pelear.12

En efecto, de lo que se trata es de partir del oprimido como oprimido sufriente en
la Totalidad.13 Es la «negación de la negación» dialéctica (negar al esclavo en su es-
clavitud [que es negación de su humanidad], negar al trabajador asalariado su subsun-
ción en el proceso de trabajo del capital [que es negación de su dignidad autónoma],
negación del «poder-sobre» para liberar al «poder-hacer», etc.). Sin embargo, de ma-
nera todavía no precisa (porque Negri no ha superado la ontología de la Totalidad,
desde la Exterioridad, como lo sugiere el mismo Marx14) pero correcta, propone que
la afirmación del esclavo como ser humano como libre es anterior (en el orden de la
toma de conciencia transformadora, revolucionaria) a la negación. A este momento
afirmativo, positivo y creativo (con Negri) lo hemos llamado «momento analéctico».15

Marx nos habla de que antes de la subsunción en el capital, «negativamente» el «tra-
bajo vivo» es la «pobreza absoluta», pero «positivamente» será la «fuente creadora del
valor» desde la nada del capital (cuando crea plusvalor más allá del «tiempo necesa-
rio» y después de haber «reproducido» el valor del salario).16 Una vez subsumido, el
«trabajo vivo» es negado en su dignidad y deviene sólo una mediación para el aumento
de valor. Esta segunda negación debe distinguírsela de la primera. La primera es el
«pobre» (pauper ante festum escribe Marx) antes de la subsunción; la segunda nega-
ción es propiamente la negación en el sentido de Holloway; la positividad del pobre
o la trascendentalidad del trabajo vivo sobre la mera «fuerza de trabajo» es ambigua-
mente afirmada por Negri. En efecto, es la positividad creadora del trabajo vivo sobre
subjetividad nunca del todo asumible por ningún sistema (incluso el capital) lo que
le asigna la posibilidad positiva (potentia definida ambiguamente por Negri, desde
Spinoza) de toda transformación, revolución.

12  Holloway, 2002, p. 48.
13  Categoría presente en Hegel, Marx, Lukács, y tantos otros (véase Jay, 1984). Véase Dussel 1977,

parágrafos 2.2 ss.
14  Véase mi obra Dussel, 1990, cap. 10. Sobre la «Exterioridad», véase la indicada Filosofía de la

Liberación, § 2.4, 2.6, 3.3, etc.
15  Filosofía de la Liberación, § 5.3.
16  Véase mi obra Dussel, 1985, cap. 7 (pp. 137 ss.). El texto central de Marx se encuentra en los

Grundrisse, Cuaderno II (trad. esp. Marx, 1971, v. 1, pp. 235-236).
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En El capital Marx toca el tema de la negación y la positividad desde un punto de
vista económico. Negri y Holloway también político. Este pasaje de lo económico a
lo político es perfectamente permitido, y Marx lo hace frecuentemente en sus ensayos
políticos.

Debo indicar entonces que, a mi juicio, Negri y Holloway tocan la cuestión pero
puede ser objeto de mayor precisión. Parte del debate futuro.

21.2. SOBRE EL PODER

Holloway distingue entre «poder-hacer» y «poder-sobre». Pero me parece que falta un
sentido más trabajado de sus determinaciones propias.

Permítaseme un rodeo a la cuestión a partir de la realidad de la vida. El ser humano
es un ser vivo. Marx tuvo por último horizonte de su reflexión crítica a la vida huma-
na. El capital, por ser imposibilidad de crecimiento de vida, se le denominó «capital
muerto», como un vampiro que chupa la sangre (metáfora de la vida en el pensamiento
semita) del obrero. Marx escribe:

Físicamente el ser humano vive (lebt) [...] Que el ser humano vive (lebt) en la naturaleza
quiere decir que la naturaleza es su corporalidad, con la cual ha de mantenerse en proceso
continuo para no morir [...] La actividad vital, la vida productiva misma, aparece ante el
ser humano sólo como un medio para la satisfacción de sus necesidades [...] La vida pro-
ductiva es, sin embargo, vida genérica. Es la vida que produce la vida.17

La vida humana, entonces, es el punto ontológico de partida, de Marx y de una Po-
lítica de la Liberación. Leamos un texto del primer A. Schopenhauer, que afirma una
filosofía de la vida, referencia en esta cuestión de la primera Escuela de Frankfurt, de
la cual se deriva una ontología de la voluntad y del poder:

Lo que la Voluntad (Wille) quiere es siempre la Vida (Leben) [...] Decir Voluntad de vivir (Wille
zum Leben) es lo mismo que decir lisa y llanamente Voluntad, y sólo por pleonasmo emplea-
mos aquella frase [...] Allí donde hay Voluntad hay también Vida. Por consiguiente, a la Volun-
tad de vivir (Lebenswillen) le está siempre asegurada la vida (das Leben gewiß), y mientras ella
aliente en nosotros, no debemos preocuparnos por nuestra existencia [...] El nacer y el morir
son cosas que pertenecen al fenómeno de la Voluntad y, por lo tanto, a la Vida.18

La vida humana es el fundamento de la voluntad. La voluntad no es sino el «querer
vivir», el querer del viviente por el que se afirma positiva y tendencialmente en su ser
viviente. Por su parte el poder es el despliegue de la misma voluntad de vivir.

17  Manuscritos del 44, I (MEW, vol. 1, pp. 515-516).
18  El mundo como voluntad y representación, libro IV, cap. 54 (Schopenhauer, 1960, vol. 1, p. 380;

Schopenhauer, 2000, pp. 218).
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Por su parte Heidegger, cuando comenta la obra de Nietzsche, va introduciendo el
problema del poder de una manera inadecuada, reductiva. Leemos en su obra
Nietzsche:

La Voluntad es en sí misma Poder (Macht). Y el Poder es la permanencia del querer en-sí-
mismo. La Voluntad es Poder, y el Poder es Voluntad.19

Hasta aquí podemos seguir su reflexión. En efecto, el poder es un momento de la
voluntad, es la determinación de la voluntad como querer vivir que «pone» las media-
ciones para la reproducción de la vida. El «poder-poner» las mediaciones para la so-
brevivencia es toda la cuestión ontológica del poder. Pero de inmediato la reflexión
se vuelve reductiva, toma por un atajo de la senda que se aparta del concepto pleno del
poder:

Porque el estado-de-resuelto por sí mismo del ser-señor de la Voluntad es un querer ir más
allá de sí mismo, es por lo que la Voluntad es Potencia (Mächtigkeit) que se potencia (er-
mächtigt) como Poder (Macht).20

Vemos entonces que se define el poder como el «ser-señor»:

La esencia del Poder (das Wesen der Macht) es la Voluntad que tiene más-Poder (Mehr-
Macht), y lo es cuando el Poder ejerce el poder como Poder-que-se-sobrepasa (Ueber-
mächtigung) [...] Lo que debe sobrepasarse es lo que ofrece resistencia y que es estable y
sólido, que se mantiene y permanece y se conserva. Por el contrario, el que sobrepasa tiene
necesidad de poder salir de sí hacia un grado más elevado de Poder, lo que por su parte
exige una posibilidad de aumento.21

Pero este poder se ejerce sobre otros seres humanos (es, de alguna manera, el «po-
der-sobre» de Holloway). Para Heidegger, siguiendo a Nietzsche, el poder es «capaci-
dad de ser-Señor (Herrsein) y poder dominar (Befehlen-Koennen)»22 a otros seres
humanos.

 Vemos entonces que hay dos maneras de comprender el poder. Una afirmativa, que
describe en primer lugar el poder como la expresión de la voluntad, que es el querer
del viviente que se afirma como el que lucha por permanecer y aumentar la vida, al
«poder-poner» los medios (entre ellas las instituciones) para dicha reproducción. Este
primer sentido del «poder» no se puede «tomar», como cuando se dice «tomar el po-
der». El «poder» es un momento de la plenitud de la voluntad y la vida, se tiene como
una facultad o capacidad necesaria en la afirmación de la vida. El poder puede negarse

19  Heidegger, 1961, vol. 1, pp. 51-52.
20  Ibid., p. 52.
21  Ibid., p. 105.
22  Heidegger, 1961, vol. 2, p. 106.
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en otro, pero no puede extinguirse jamás, mientras alguien viva. Mientras viva el vi-
viente que quiere vivir, como voluntad, tendrá siempre poder, aunque sea potencial-
mente. No «lo toma» sino que «lo es» (es su misma voluntad como afirmación de vida
que intenta sobrevivir).

En este sentido el oprimido (negado) sigue teniendo siempre, mientras viva, vo-
luntad de vivir (que cuando se pierde, se pierde todo), y por lo tanto luchará para po-
der ejercer (no tomar) el poder-poner los medios para su plena sobreviviencia que el
dominador le niega. Esta afirmación no está clara en Holloway.

En un segundo sentido, como «Voluntad de Poder» (Wille zur Macht nietzscheano)
es voluntad sobre los otros, y por lo tanto el «poder-poner» del dominador niega el
poder de los dominados. Esto puede expresarse, desde Foucault, no de manera bipolar,
sino como un campo de estructuras de fuerza, poderes, entrecruzados, complejos, co-
mo mayor o menor dominio o complicidad. Pero al final, en su sentido negativo y
defectivo, aquí el poder es «poder-sobre» (en el sentido de Holloway).

Nuevamente, Antonio Negri, entiende como potencia la acumulación de poder que
se ejerce sobre el dominado, el sufriente, el negado (hoy el mítico Imperio del filósofo
italiano). Esa indicación está en la dirección del tema. En efecto, esa acumulación de
potencia es positiva, creadora. Y, por ello, el poder no «se toma», sino que en su apa-
rente impotencia el oprimido acumula capacidad en su poder-poner mediaciones para
la vida, poder que no puede expresarse todavía. La cuestión entonces sería: ¿cómo
transformar el mundo acumulando poder? Pero si el poder es sólo defectivo, domina-
ción (como para Max Weber, Carl Schmitt y tantos otros), esa pregunta afirmativa no
es posible.

Por lo tanto, hay a) un poder negativo que es el «poder-sobre» los otros, y b) un
poder creador positivo que es el «poder-anterior-y-por-sobre-el poder-sobre»23 que
se acumula en la exterioridad del sistema, en la interioridad de la subjetividad, en las
comunidades críticas (movimientos sociales, partidos políticos críticos, asociaciones
productivas de trueque o fuera del mercado, etc.), distintos tipos de utopías, insignifi-
cantes para el sistema, pero lugar donde la vida comienza a soñarse («¡Otro mundo es
posible!», del Foro Social Mundial de Porto Alegre) como una posibilidad afirmativa
de la esperanza (a la Ernst Bloch, desde la narrativa popular, que es la gran narrativa
épica anti-postmoderna) más allá del capital y del Estado opresor.

23  El «poder-poner» mediaciones desde la vida para la sobrevivencia está debajo, es anterior a todo
«poder-sobre». Es más, ningún «poder-sobre» dejó de ser en su origen «poder-creador», como el «acon-
tecimiento» que nos describe Alain Badiou en El ser y el acontecimiento (aunque en este caso es sólo
origen ontológico y no propiamente creador, liberador). Véase toda esta temática en mi obra en elabora-
ción Política de la Liberación. La Arquitectónica. En el «por-sobre» queremos indicar la trascendentali-
dad del horizonte de la Totalidad, el más allá del mero «poder-sobre». Surge desde la nada del sistema
(del capital y de su Estado opresor), crece en la exterioridad inadvertida, acumula «poder-de-vida» en
la sombra, y explota en algunas ocasiones a través de los siglos en las grandes revoluciones. Pero crece
y se organiza continuamente en los movimientos políticos antihegemónicos.
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21.3. SOBRE LAS INSTITUCIONES Y LA «DISOLUCIÓN DEL ESTADO»

Así como hay una posible descripción crítica, aun revolucionaria del poder (como la
acumulación de fuerza que llega el momento que se transforma en un efectivo «poder-
poner» las mediaciones para la vida, porque se ejerce el poder creativo), de la misma
manera es necesario toda una filosofía política de las mediaciones política para la
permanencia y aumento de la vida humana en comunidad. Un cierto nihilismo político,
ahora presente de manera distinta en A. Negri y en J. Holloway, al plantear reductiva-
mente la cuestión de las instituciones políticas —como reductivamente se presentó el
concepto de poder, sólo negativo24—, impide comprender la cuestión del Estado.

En estos dos últimos parágrafos nos internamos en lo que hemos denominado la
esfera de la factibilidad.25 «Factible»,26 aquí en sentido práctico (como lo posible de
ser operado), se encuentra en el orden de la razón estratégica (subsumiendo la instru-
mental).

La factibilidad es el amplio margen entre dos límites: a) la muerte (como límite
absoluto que no puede superarse) y lo empíricamente imposible, y b) lo empíricamente
posible para la vida humana.

24  Creo que Holloway se corrige cuando escribe: «La política revolucionaria (o mejor dicho, la anti-
política) es la afirmación [¿qué pasó aquí?, me pregunto] explícita de lo negado en toda su infinita rique-
za [...] La dignidad es la auto-afirmación (!) de los reprimidos y de lo reprimido, la afirmación (!) del
poder-hacer en toda su multiplicidad y en toda su unidad [...] La lucha de lo que existe en la forma de
ser negado es innegablemente tanto negativa como positiva (!) [...] es la afirmación (!) de lo que existe
[en la exterioridad, agregaría yo E. D.], aunque sea en la forma de ser negado» (Cambiar el mundo, p. 305).
¿Cómo puede yacer oculto bajo lo negado la forma afirmativa? Es exacta la expresión, porque la subjeti-
vidad (en la economía de Marx: el «trabajo vivo») del oprimido no puede subsumirse del todo en el sis-
tema (en el capital). Siempre hay un excedente, una exterioridad de la subjetividad (la «fuerza de trabajo»
alienada no es el «trabajo vivo» como sujeto), cuya afirmación como potencia (Spinoza) creadora (Negri
y Marx, contra los marxistas estándar: «fuente creadora de valor» [schoepferische Quelle des Wertes]:
véase el cap. 10 de mi obra ya nombrada El último Marx; ahora desde Schelling) es el punto de partida
afirmativo de la misma negación. Se trata de un Negri contra Holloway, y Marx más allá de Negri (en
mi interpretación).

25  Véase Dussel, 1998, caps. 3 y 6.
26  En latín factibilia se distinguía de operabilia. El primero es del orden de la relación sujeto-naturaleza,

nivel de la producción. El segundo es del orden práctico relación sujeto-sujeto. En este caso el «poder-hacer»
de Holloway sería nuevamente reductivo. Porque habría un poder-hacer-instrumentos (orden de la produc-
ción), y un poder-obrar-relaciones prácticas (orden práctico, político, familiar). El nivel económico, como bien
indica Marx, es un nivel sujeto-naturaleza-otro sujeto: es un orden práctico-productivo. Las «relaciones de
producción» son relaciones instrumentales con la naturaleza (el trabajador del campo, con su pala y ante la
naturaleza), y las relaciones prácticas del señor-esclavo, señor feudal-siervo, capitalista-obrero asalariado. La
técnica agrícola pudo ser la misma en el esclavismo romano, en el feudalismo en Francia o de un propietario
capitalista y su peón a salario; pero la determinación práctica (sujeto-sujeto) determinan obra «relación de
producción» en los tres casos. Decían los clásicos que «hacer» (poiein) no es «obrar» (pratein). La palabra
«praxis» recuerda que es una acción práctica y no productiva (como el trabajo, que es productiva): el marxismo
estándar ha confundido los dos significados y también Holloway.
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Ante la crisis del Estado de bienestar se piensa en la necesaria debilitación o diso-
lución del Estado particular en cuanto tal, en especial en Europa, por el surgimiento
de una Confederación de Estados europeos,27 y en Estados Unidos entre algunos pen-
sadores que plantean la cuestión de la «disolución del Estado» desde una visión cuasi-
anarquista post-moderna del Imperio. Es decir, se plantea reductivamente la cuestión
de las instituciones políticas, lo que impide comprender la cuestión del Estado parti-
cular,28 macro-institución política de la que, desde J. Habermas (desde una posición
social-demócrata), un Robert Nozick29 (este último en una posición casi de anarquis-
mo de derecha)30 e incluyendo a Antonio Negri31 o John Holloway32 (anarquismos de
izquierda), quieren convencernos de que es conveniente que desaparezca o se debilite
definitivamente.

Dentro de lo posible empíricamente para la vida humana, y necesario para ese fin,
se encuentran las instituciones, que a través de los milenios fueron disminuyendo los
instintos para abrirlos al nivel de las culturas. Las instituciones reemplazan de alguna
manera la pretensión de «permanencia» de los instintos, y aunque son meramente po-
sibles tienen otro estatuto en la temporalidad,33 instituciones que de todas maneras
están roídas desde su origen por una inevitable entropía.34

En función del corto tiempo de esta corta ponencia no podremos ir sino a lo esen-
cial del argumento. Siendo el ser humano un ser viviente, nos dice Marx, son necesa-
rios satisfactores «naturales, aparezcan en forma de alimentación, calefacción, vestido,
vivienda, etc.».35 Éstas, y todas las demás mediaciones para la vida (lingüísticas, fami-
liares, políticas, estéticas, etc.), necesitan ser producidas en comunidad, distribuyendo
las funciones ordenadas en un todo institucional que permite la permanencia y el aumento
de la vida de la comunidad. La caza, la recolección, la pesca, hasta la agricultura y el
pastoreo, la organización del clan, las étnicas, las ciudades, la confederación de las

27  «Pero no sólo la República Federal de Alemania: todos los países europeos han evolucionado tras
la Segunda Guerra Mundial, de suerte que el plano de integración que representa el Estado nacional ha
perdido peso e importancia» (Habermas, 1989: 116-117).

28  Llamo al Estado «particular», porque ningún Estado europeo o latinoamericano son meramente
«nacionales». Por ejemplo, el Estado español tiene como «naciones» al menos a Cataluña, País Vasco,
Galicia, Castilla, etc. Lo mismo Francia, Italia y aún más el Reino Unido (indicando la pluralidad unida
de «naciones»).

29  Véase Nozick, 1974.
30  Véase Hinkelammert, 1985.
31  Véase Hardt-Negri, 2000.
32  Véase Holloway, 2002.
33  Lo meramente no-contingente o con pretensión de una cierta permanencia se opone a lo contin-

gente; lo posible a lo imposible; lo necesario (en un nivel práctico, no natural) a lo no-necesario. Las
instituciones, a diferencia de las acciones estratégicas contingentes (a la manera que el capital fijo no es
circulante, pero «al final» circula), son necesarias (no por necesidad exigida por leyes naturales o físicas,
sino en cuanto no puede reproducirse la vida sin su mediación), y posibles.

34  Véase Georgescu Roegen, 1971.
35  Marx, Manuscrito del 44, I (MEW, vol. 1, p. 515, ya citado).
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ciudades, exigieron instituciones. La institución es una relación heterogénea y funcional
de sujetos, intersubjetiva, de aumenta la factibilidad en la reproducción y desarrollo de
la vida humana. El mismo Hume mostró que, así como en el nivel del conocimiento
la mente infería el principio de causalidad, en el plano práctico o moral-político, la
mente infería también un principio de justicia que exigía instituciones para la posibili-
dad de la permanencia de la vida.36

Toda institución en su momento creativo para responder a las exigencias de la per-
manencia y aumento de la vida, incluye siempre una disciplina. Los críticos anti-
institucionales indican con razón que dicha disciplina se convierte pronto (o desde el
origen) en represión. Éste fue el tema por ejemplo de Herbert Marcuse en su famosa
obra Eros y civilización. Por mi parte, pienso que las instituciones son necesarias para
la vida, y que desde su origen disciplinario constituyen un necesario instrumento civi-
lizatorio (en aquel sentido de la expresión de Marx: «the civilizing power of capital»).
Toda institución, diacrónicamente en su origen creativo, responde a las exigencias de
la vida de la comunidad en mucho y mejor grado que la institución que ha sido susti-
tuida. El feudalismo fue reemplazado exitosamente por el capitalismo. Pero en la ne-
cesaria diacronía de las instituciones, con el tiempo, en su entropía, se tornan no una
mediación de la vida, sino en una crisálida de la que el viviente debe negar para poder
obrar un aumento de vida. Por ello, porque toda institución no es perfecta, porque
siendo temporal y finita tendrá un fin, nadie puede negar a priori la inevitabilidad de
la revolución. Aun el mayor conservador caería en contradicción si afirmara que el
sistema actual es perfecto, y sólo siendo perfecto podría ser eterno, y sólo siendo eter-
no no tendría fin, y por ello no sería reemplazado por otro sistema. La instauración de
otro sistema, radicalmente hablando es una revolución, nadie puede negar a priori su
posibilidad. El juzgar estratégicamente ahora y aquí su posibilidad empírica es otra
cosa.

36  Siendo la avaricia una pasión destructiva había que ponerle límites. A partir de tal argumento, y
no siendo los bienes de la tierra infinitos sino escasos, no pudiéndose efectuar milagros, es decir, encon-
trándonos en una esfera de lo empírico real, se infiere la necesidad de las instituciones. Hasta aquí el
argumento podría ser aceptable. Véase David Hume, 1998. La avidez por adquirir bienes y posesiones
para nosotros y nuestros amigos es insaciable, perpetua, universal y totalmente destructora de la sociedad
[...] Así que, en resumen, estimamos que las dificultades para el establecimiento de la sociedad son más
o menos grandes según las que encontramos al regular y restringir esta pasión» [«The avidity alone, of
acquiring goods and possessions for ourselves and our nearest friends, is insatiable, perpetual, universal,
and directly destructive of society [...] So that, upon the whole, we are to esteem the difficulties in the
establishment of society to be greater or less, according to those we encounter in regulating and re-
straining this passion»] (Hume, 1998); (Lindsay, 1966: 197). A partir de este hecho (to be) Hume infiere
el deber (ought to be) —contra la vulgar inversión de la «falacia naturalista» atribuida falsamente a Hu-
me— de imponer límites a esta pasión destructiva. Desde un tal argumento, y no siendo los bienes de la
tierra infinitos (un mundo posible lógicamente) sino escasos, y no pudiéndose efectuar milagros en el
nivel económico (otro mundo posible lógicamente), es decir, encontrándonos en un mundo de lo empírico
real de la escasez, se infiere la necesidad de las instituciones, que «regulan o restringen» la pasión de la
avaricia. Es una inferencia dialéctica a la manera de K. Marx.
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El Estado es una macro-institución política. En tiempo reciente, M. Foucault, con-
tra la bipolaridad política del dominador-dominado en el campo política en manos de
la única instancia de ejercicio del poder, tal como un cierto marxismo estándar lo afir-
maba, intentó mostrar que el poder estaba diseminado, no de manera bipolar sino mul-
tipolar, en micro-instituciones, que disciplinaban el cuerpo en diferentes niveles del
ejercicio del poder. El poder panóptico de las prisiones, de los psiquiátricos, de las
escuelas, y tantos otros organismos, fragmentaban el poder y significan una crítica a
la macro-institución estatal. Una antigua tradición originada en Stirner o M. Bakunin,
continuada por G. Sorel o Pelloutier, y que se interna en nuestra época con el mismo
Foucault, con Negri y Holloway, manifiesta la necesidad de la «disolución del Esta-
do». Se trata, sin embargo, de toda la cuestión de las instituciones en el desarrollo
filogenético de la especie homo y que se han ido «depositando» en estructuras sistémi-
cas e institucionales, en las que por último se cifra toda la problemática del diagnósti-
co de la naturaleza de lo político y económico en cuanto tal, que dan el fundamento
para el nivel estratégico propiamente contingente (del próximo apartado 4).

Querría ir directamente a la cuestión. La acción política que intenta cambiar o «trans-
formar» el mundo se dirige inevitablemente a las instituciones. Cometería una contradic-
ción preformativa (o en sus propios términos) si quisiera «transformar» nada. Lo que se
trans-forma es lo ya «formado». Se le cambia la «forma» ya dada. Ante el caos o la pura
disidencia no puede haber transformación ni disidencia. Al caos se lo «forma», se lo
institucionaliza para la permanencia de la vida; a la pura disidencia, que es muerte y no-
poder porque al no haber ningún acuerdo el poder-poner de cada uno se opone al contra-
rio y se anulan (no pueden crear ninguna mediación para la vida), se lo supera con algún
consenso. A la «forma» (institución o consenso) se los «cambia-de-forma», se lo «trans-
forma» a través de un momento de aparente caos superador o de disidencia creadora,
para alcanzar un grado superior de «forma». Trans-formar o cambiar no es meramente
destruir: es de-construir para innovar en una mejor construcción. La revolución no es
sólo ni principalmente destrucción: es tener un principio orientador tanto de la decons-
trucción (no es asunto de destruir todo, sino de lo irrecuperable) como de la nueva cons-
trucción. El que no tiene principio de nueva construcción (no digo reconstructivo), no
es revolucionario sino un bárbaro destructor simplemente.

Millones de seres humanos no pueden permanecer y aumentar la vida en comuni-
dad sin instituciones. Deberíamos irracionalmente volver al paleolítico. No. De lo que
se trata es de la «trans-formación» (Veraenderung decía Marx) de las instituciones
cuando de mediaciones para la vida se han transformado en instrumentos de muerte,
de impedimento de vida, que se observa empíricamente en el grito, del dolor de los
oprimidos, que son los que sufren las instituciones. Dichas instituciones entrópica-
mente represivas ejercen el poder-sobre sus víctimas, cuyo poder-poner sus mediacio-
nes ha sido negado, se encuentra reprimido.

En la acción estratégica puede haber un principio o postulado político fundamental,
así como en el orden económico Marx propuso un postulado económico: el Reino de
la Libertad. Nos dice Marx:
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De hecho, el Reino de la Libertad (Reich der Freiheit) sólo comienza allí donde cesa el tra-
bajo determinado por la necesidad y la adecuación a finalidades exteriores;37 con arreglo
a la naturaleza de las cosas, por consiguiente, más allá (jenseits) de la esfera de la produc-
ción material propiamente dicha.38

Este «más allá» indica ya la trascendentalidad de un imposible empírico, pero posi-
ble como postulado, ya veremos. Ese postulado se define así:

La libertad en este ámbito [económico] sólo puede consistir en que el hombre socializado,
los productores asociados, regulan racionalmente ese intercambio suyo con la naturaleza
poniéndolo bajo su control comunitario (gemeinschaftliche), en vez de ser dominado por
él como por un poder ciego.

Este contenido ideal del postulado, empíricamente imposible, es un principio de
orientación material de la acción. ¿En qué está pensando Marx? Creo que está pensan-
do, como en muchos otros temas, en el último Kant (posterior a la Crítica del Juicio).
Kant escribe sobre la cuestión de una paz perpetua:

La paz perpetua (el fin último del derecho de gentes en su totalidad) es ciertamente irreali-
zable. Pero los principios políticos que tienden a realizar tales alianzas entre los Estados,
en cuanto sirven para acercarse (Annaeherung) continuamente al estado de paz perpetua,
no son irrealizables, en la medida en que tal aproximación es una tarea fundada en el deber
y, por tanto, también en el derecho de los seres humanos y los Estados.39

Kant llama a estas Ideas regulativas principios de orientación de la acción. Marx
sabe que el Reino de la Libertad (tiempo cero de trabajo, economía perfecta, «tiempo
libre» máximo) es imposible empíricamente, pero nos permiten orientarnos bajo el
principio que en toda acción o transformación institucional es necesario pensar en un
postulado donde los trabajadores «bajo un control comunitario [...] lleven a cabo con
el mínimo empleo de fuerza y bajo las condiciones más dignas y adecuadas a su natu-
raleza humana»,40 sin embargo, toda posible producción, no sólo la capitalista sino la
post-capitalista, será siempre empíricamente una economía factible, es decir:

Pero éste siempre (immer) sigue siendo el Reino de la Necesidad. Más allá (jenseits) del
mismo empieza el desarrollo de las fuerzas productivas, considerado como un fin en sí

37  Obsérvese que esto es empíricamente imposible.
38  Todo el texto está en MEW, vol. 25, p. 828 (podríamos citar de la nueva edición del MEGA del

manuscrito mismo de Marx, pero no está a la mano en ninguna traducción castellana por el momento);
Siglo XXI, vol. III/8, p. 1044.

39  Metafísica de las costumbres, § 61, A 228, B 258 (Kant, 1968, vol. 7, p. 474). Para un tratamiento
completo del tema véase mi obra de próxima aparición Política de la Liberación. Primera parte, Histo-
ria, cap. 2, § 7, 4.1.

40  En el mismo texto de El capital.



330 HACIA UNA POLÍTICA DE LA LIBERACIÓN

mismo,41 el verdadero Reino de la Libertad, que sin embargo sólo puede florecer sobre el
Reino de la Necesidad como su base. La reducción de la jornada laboral es la condición bá-
sica.

Si el comunismo es el Reino de la Libertad,42 es el postulado que orienta la refle-
xión crítica. Así, para entender el mundo fetichizado, debe desplegarse igualmente el
postulado de la razón económica (texto posterior al del tomo III indicado):

Imaginémonos finalmente, para variar, una asociación de seres humanos libres que trabajen
con medios de producción comunitarios (gemeinschaftlichen) y empleen, concientemente,
sus muchas fuerzas de trabajo individuales como una fuerza social [...] A los meros efectos
de mantener un paralelo con la producción de mercancías, supongamos [...].43

Para entender el tema del encubrimiento del sentido de que la mercancía se había
autonomizado en su valor de su substancia (el trabajo vivo), Marx recurre al mismo
un postulado que le permitía describir, por defecto, el fetichismo de las mercancías.44

Pero ese postulado es igualmente orientación de toda estrategia de transformación
parcial o revolucionaria.

Pero, no debe olvidarse, el comunismo no es un momento futuro empírico de la
historia... es un postulado de orientación práctica de imposible realización histórica.
El pretender realizar en la historia un postulado abre la brecha de todo un marxismo
libertario (que no es de liberación) que se quita el piso bajo sus pies y queda imposibi-
litado de toda acción político-estratégica factible.

Así como Marx procede en la economía, de la misma manera deberemos proceder
en política en el nivel de la factibilidad macro-institucional. La «disolución del Esta-
do» debe ser definido como un postulado político. El intentarlo empíricamente lleva
a la «falacia anti-institucional» y a la imposibilidad de una política crítico-
transformativa. Decir que hay que transformar el mundo sin ejercer el poder de las
instituciones, incluyendo el Estado (que hay que transformar radicalmente digo yo,
pero no eliminar) es la «falacia» en la que caen Negri y Holloway.

Las instituciones dadas, vigentes, aun el Estado particular territorial (ya que no hay
prácticamente ningún Estado con una «nación» como base) como una macro-
institución política, nunca son perfectas, siempre exigen transformación. Pero hay
momentos en que las instituciones se tornan diacrónicamente represoras en extremo,
en su momento entrópico final. La hegemonía, el consenso vigente que se ejerce sobre

41  Es decir, trascendental a la razón instrumental, a la acción económica empírica.
42  Escribe Marx: «El comunismo es la figura necesaria, el principio energético del próximo futuro,

pero el comunismo en sí no es el fin del desarrollo humano, la figura de la sociedad humana» (Manus-
critos del 44, III (MEW, EB, vol. 1, p. 546). Es un postulado no una etapa histórica futura.

43  El capital, cap. 1, 4 (MEGA II, 6, p. 109).
44  Véase este tema en Dussel, 1993c, pp. 296 ss.
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los «obedientes» a la dominación legítima de Weber,45 deja lugar a la dominación. Las
estructuras del Estado, al servicio de los intereses económicos de las clases dominantes
de los países metropolitanos poscoloniales, se tornan definitivamente represoras. Las
masas populares46 van cobrando conciencia del grado de su opresión. Esta acumula-
ción de potencia, en parte en la exterioridad de las estructuras del Estado particular,
pero en el «seno del pueblo» (que puede tener contradicciones), se enfrenta a las ins-
tituciones políticas vigentes para «trans-formarlas» (en parte, nunca reformistamente,47

aunque no siempre revolucionariamente48), no necesariamente para destruirlas (tam-
bién se puede hacer esto si fuera exigido por los postulados), pero sí para usarlas y
transformarlas según sus fines y según el grado de correspondencia a la permanencia
y el aumento de la vida y participación simétrica democrática del pueblo de los opri-
midos.

El anti-institucionalista cree que en la destrucción del Estado se alcanza un fin im-
portante en la ruta hacia la liberación. Dicha destrucción pura es irracional. Ha con-
fundido la «Disolución del Estado» como postulado (imposible empíricamente pero
principio de orientación estratégico) con su empírica negación.

¿Cómo puede entenderse el postulado de la «Disolución del Estado»?
El anarquismo de derechas como el de Nozick, propone la disolución del Estado

o algo próximo a su disolución como «Estado mínimo». El mercado máximo produce
equilibrio, y en la formulación de F. Hayek, lo que debe hacer el Estado mínimo es
destruir los monopolios que impiden el libre fluir del mercado. Un sindicato que pide
aumento de salarios es un monopolio, porque impone al mercado una exigencia que
no emana de la libre competencia. Es entonces deber del Estado disolver el sindicato.

En función de esta definición de mercado total, la globalización bajo la dominación
(no bajo la hegemonía, porque la ha perdido pasando al uso de la última instancia: a
fuerza armada), propone la disolución o debilitamiento de los Estados particulares de
los pueblos postcoloniales. El Estado postcolonial, aunque dominado por las burocra-
cias privadas de las trasnacionales, que impone a la burocracia política de dichos Esta-

45  Para Weber el poder es el ejercicio de la dominación legítima. Esto es una contradicción en los
términos. Si es dominación, negación del poder-poner del otro, no puede ser «legítima», o la palabra
legitimidad ha perdido todo sentido normativo. Y es el caso de Weber.

46  Si se entiende con A. Gramsci por pueblo «el bloque social de los oprimidos», que incluye clases,
fracciones de clases, etnias indígenas, asociaciones de la sociedad civil como las feministas, las que
luchan contra la discriminación de las razas. Fidel Castro definió el «pueblo, cuando de lucha se trata...»,
en sus obras tempranas (véase Dussel, 1985, pp. 400 ss.).

47  Véase la diferencia entre «reformismo» y «transformación» en mi Ética de la Liberación, cap. 6,
§ 6.4.

48  La acción transformadora o liberadora (que sólo alguna vez cada siglo puede realizarse) no siem-
pre es revolucionaria, pero no es reformista. La diferencia estriba tanto en el contenido de la acción (que
puede coyunturalmente ser igual al del reformista) sino en su orientación o criterio estratégico y táctico,
de los medios y fines, a corto y largo plazo. El que «transforma» construye hacia un polo que le permite
avanzar, corregir errores, modificar tácticas, pero no perder el horizonte estratégico: el postulado político.
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dos sus mismos miembros (por ejemplo, un distribuidor de Coca-Cola como presi-
dente), todavía es la última resistencia posible de los pueblos oprimidos. Disolver sus
Estados o debilitarlos al máximo es quitarles la única posible defensa. La segunda
Guerra de Irak es una guerra contra el Estado particular postcolonial, que, aunque
corrompido y dictatorial, en un cierto nacionalismo interponía todavía alguna resistencia.

Por todo ello es trágico que una cierta izquierda coincida con el Imperio norteame-
ricano, home-state significativo de las trasnacionales y última instancia de poder cifra-
do en su estructura económico-político-militar, en disolver el Estado particular. Si los
europeos con Habermas parecieran que disuelven el antiguo Estado particular, es para
fortalecer estratégicamente una Confederación de Estados en la Unión Europea. En
América Latina, si se procediera a la organización de la Confederación de los Estados
Latinoamericanos, sin Estados Unidos o España en su seno, también sería conveniente
un tal debilitamiento. Pero por el momento no es ésa la situación.

Toda lucha por la entera disolución fáctica del Estado particular post-colonial es
un proyecto ambiguo.

Otra cosa es la lucha por la transformación del Estado particular post-colonial en
vista de una postulado político de «Disolución del Estado» en cuanto tal. Esto signifi-
caría que en toda creación de nueva institución, en todo ejercicio de un poder institu-
cional o en la transformación de todas las instituciones (la transformación del Estado)
se tuviera como principio de orientación la «Disolución del Estado», pero no como
negación objetiva de las instituciones, sino como subjetivación responsable de sus
funciones en un Estado democrático, popular, social, donde todos sus miembros asu-
mieran a tal grado sus responsabilidades, en donde la representación se fuera acercan-
do (para usar la palabra kantiana) al representado, la participación simétrica de los
afectados se hiciera carne en todas las acciones políticas a tal grado, que el Estado
dejara de pesar, se hiciera más ligero, más transparente, más público. No sería un
«Estado mínimo» (dejando todo al mercando o a la imposibilidad de ciudadanos per-
fectos49), sino más bien un «Estado subjetivado» en los ciudadanos a tal punto que la
institucionalidad se iría tornando transparente, la burocracia sería mínima, pero su
eficacia e instrumentalidad en cuanto a la permanencia y aumento de la vida humana,
sería máxima. Esto supondría, claro está, una transformación radical de orden econó-
mico capitalista.

No creo que tenga sentido intentar transformar las instituciones políticas sin el
Estado, sin ejercer el poder comunicativo, democrático, legítimo, participativo, social,
popular; aunque sí es posible enunciar un postulado de imposible realización, pero
como la «estrella Polar» de los navegantes chinos que les permitía navegar en la no-

49  Si todos los ciudadanos fueran políticamente perfectos, éticamente honestos, etc., el Estado sería
innecesario. Cierto utopismo político, teniendo como postulado esa perfección subjetiva, destruye objeti-
vamente las instituciones, y torna la política irracional. Lo justo es exactamente lo contrario. Porque es
imposible que todos los ciudadanos sean perfectos, las instituciones son necesarias. Pero porque las
instituciones no pueden ser nunca perfectas, es necesario siempre transformarlas. Éste es el realismo
crítico de Marx en economía, que aplicamos analógicamente a la política.
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che. Por todo lo expuesto pienso que el postulado de la «disolución del Estado» es un
criterio de orientación estratégica como horizonte regulativo.

21.4. SOBRE LA ESTRATEGIA ORGANIZACIONAL Y ACONTECIMENTAL

De la misma manera, un cierto irrealismo con respecto a las instituciones del Estado
lleva a una falta de realismo crítico en la estrategia política. No se trata de una «políti-
ca de organización», sino una «política de acontecimientos», se nos dice. Falto de una
referencia institucional estratégica, como el Estado (que se debe sin embargo siempre
transformar), las mediaciones estratégicas se tornan insignificantes. Para Negri, al
final, la multitud global ante el espectro de un Imperio (sin ejército y sin exterioridad)
se enfrenta a algunos intentos tales como los de las ONG. Bien poco podrá acumular
de potencia esa multitud pasto de la mediocracia (como la llama G. Agamben, que
conoce el poder político del magnate de los medios de comunicación como Berlusco-
ni), que fabrica infaliblemente la interpretación de toda acción e institución política.
Es sabido que la interpretación del acontecimiento es el que puede crear la conciencia
de las multitudes. Pero dicha «fabricación» distorsiona completamente los aconteci-
mientos mismos. Al final, lo que acontezca en Seattle, Génova o Cancún es lo que los
medios nos presenten. Los medios no argumentan, presentan videos, los machacan,
los repiten, crean una unanimidad imaginaria, fetichizada, con un completo control
sobre el sentido de lo político. ¿Se puede en ese caso esperar de manera políticamente
pasiva la maduración de una política de acontecimientos?

Pareciera que la razón y la voluntad política de las masas oprimidas, de los Estados
particulares post-coloniales, de los marginales, empobrecidos, de los pueblos origina-
rios de todos los continentes, de los «condenados de la tierra», exigen también media-
ciones institucionalizadas, fueren las que fuesen, las imprevisibles o las ya conocidas,
o las transformables, para que una estrategia empírica pueda ir abriéndose camino.

Para que «¡Otro mundo sea posible!» hay que inventar lentamente, sin presu-
puestos sabidos, humildes ante las experiencias de la base, organizaciones políticas
a todos los niveles, desde los campos económicos, familiar, de vecinos, deportivos,
artísticos, culturales, teóricos, etc., movimientos sociales cuyos participantes sepan
también transformarse en actores políticos en diferentes instituciones no sólo de la
Sociedad Civil sino igualmente de la Sociedad Política. Los partidos políticos, que
deberán transformarse tanto cuanto la realidad exija, deberán jugar de todas maneras
una función importante, no como vanguardia, sino como escuela de política, a la
retaguardia de las masas populares, como escuelas críticas de ejercicio del poder,
como elaboración de alternativas, como lugar de discusión de postulados, proyectos,
modelos, fines, estrategias, tácticas, medios... para que la reproducción y desarrollo
de la vida de la comunidad política sea posible, para que su participación democráti-
ca, simétrica, autorizada sea posible, dentro de un realismo de la factibilidad que
nada entre la imposibilidad del libertario y la imposibilidad del conservador. La
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posibilidad, más allá de la posibilidad conservadora, y más acá de la imposibilidad
del anarquista extremo, es creadora cuando transforma las estructuras vigentes desde
el horizonte utópico de que es necesario construir «¡Un mundo donde quepan todos
los mundos!» de los zapatistas.



22. Desde la Teoría Crítica a la Filosofía de la Liberación
(Algunos temas para el diálogo)1

espués de pensar sobre el tono de mi participación en este «diálogo» entre
europeos y latinoamericanos en torno a la «Teoría Crítica», he pensado que
mi estrategia argumentativa debía tomar primeramente con seriedad los «su-

jetos» del diálogo y su locus enuntiationis. Quiénes somos y desde dónde hablamos.
No es obvio ni habitual2 este tipo de diálogos, y menos simétricamente, es decir, entre
filósofos situados en una comunidad de comunicación horizontal, que se respetan co-
mo iguales, entre colegas, y que sin embargo exigen ser reconocidos en su alteridad,
por ello no exento de cierta incomunicabilidad, inconmensurabilidad que puede pro-
ducir malentendidos, pero igualmente aunados en una voluntad solidaria de intentar
avanzar en una filosofía crítica con validez mundial —quizá por primera vez en la
historia, ya que pienso es la tarea específica de la filosofía en este siglo XXI que se
inicia—, y por ello desde los excluidos del sistema global (los países periféricos) y
dentro del orden de los Estados particulares (las masas empobrecidas).

22.1. LOS PRIMEROS CONTACTOS CON LA ESCUELA DE FRANKFURT
(LA «PRIMERA GENERACIÓN»)

Por mi parte, practico lo que hemos denominado «Filosofía de la Liberación»,3 que
desde su origen mantuvo un diálogo constante con la «Teoría Crítica». Los aconteci-
mientos del 68 en París, Frankfurt o Berkeley no tuvieron el mismo sentido en Améri-
ca Latina, ni tampoco partieron del mismo contexto.4 Paradójicamente, bajo dictaduras

1  Encuentro realizado en la UAM-Iztapalapa (México) entre el Departamento de Filosofía y un grupo
de profesores alemanes, entre los que se invitaron a A. Wellmer y A. Honneth, en 2004.

2  Mis más de diez años de diálogo con Karl-Otto Apel (Apel, 2005), me han enseñado que es bueno
definir claramente los puntos de partida.

3  El año pasado de 2003 nos reunimos los fundadores de este movimiento en Córdoba (Argentina)
para conmemorar los treinta años de su origen (aunque naciera en el II Congreso Nacional de Filosofía
argentino de 1971), y volveremos a encontrarnos en noviembre del 2004 para evaluar ese largo proceso.

4  En la «Plaza de las Tres Culturas», en México, fueron asesinados más de cuatrocientos estudiantes
y obreros, lo que no aconteció ni en París ni en Berkeley. En Argentina, la ciudad de Córdoba será «to-
mada» por huelgas obreras y estudiantiles contra el dictador militar Onganía (en el llamado Cordobazo).

D
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militares (impuesta por el Pentágono y la doctrina de H. Kissinger entre 1964 al 1984),
las obras de H. Marcuse, en especial El hombre unidimensional, nos impactaban en
una situación muy semejante al horror del totalitarismo dentro de cuyo ambiente nació
la primera Escuela de Frankfurt (la «primera generación»). La «guerra sucia» con mi-
les de asesinados, torturados, desaparecidos5 duró casi dos decenios (en Brasil, por
ejemplo). Pero junto a Marcuse leíamos al martiniqués Frantz Fanon, Los condenados
de la tierra, ya que nuestra reflexión se situaba en la periferia post-colonial, desde el
Sur, y teniendo como referencia la ciencia social crítica, como la denominada «Teoría
de la dependencia» —que será después continuada con la teoría del World-System de I.
Wallerstein, y que irrumpirá, por último, desde el gobierno de W. Clinton, con el nom-
bre de «globalización» (pasando entonces de la internacionalización de la parte pro-
ductiva del capital en las trasnacionales, a una etapa financiera y monetarista de im-
pacto planetario). Es decir, nuestra primera lectura de la «Teoría Crítica», no era ya
eurocéntrica. Mi obra Filosofía de la Liberación (escrita en 1975) comienza de esta
manera:

Desde Heráclito hasta von Clausewitz o H. Kissinger, la guerra es el origen de todo, si por
todo se entiende el orden o el sistema que el dominador del mundo controla con el poder
y los ejércitos [...] Se trata entonces de tomar en serio al espacio, al espacio geopolítico.
No es lo mismo nacer en el Polo norte o en Chiapas que en New York.6

De la primera Escuela de Frankfurt descubríamos la «materialidad» en el sentido
de la corporalidad viviente —cuestión que no interesa frecuentemente a los que se
ocupan de las posiciones teóricas de la Escuela:7

Acontecimientos muy diversos a la Revolución cultural china del 1966, y otros muchos, que la filosofía
del «centro» no registra como «su» contexto, como es obvio.

5  El 2 de octubre de 1973 mi casa particular fue objeto de un atentado de bomba, mis libros volaron
por la calle, mis obras completas de Hegel o Marx quedaron dañadas por la bomba (a veces, al dar mis
clases, muestro a mis alumnos esos tomos semi-destruidos, para leer un texto, y les digo: «Este libro fue
desencuadernado por la bomba»), y viví la experiencia de una persecución selectiva de la extrema dere-
cha del peronismo (fascismo de la periferia). Pensábamos desde la persecución, y después desde el exilio.
Un M. Horkheimer o Adorno en California no me son extraños; hemos vivido las mismas experiencias
políticas; unos en el «centro», otros en la «periferia». Diferentes «lugares de enunciación».

6  «Seit Heraklit bis zu Clausewitz und Kissinger gilt der Krieg als Ursprung aller Dinge, wenn unter
dem Begriff alles die Ordnung oder das System verstanden wird, mittels derer der Herrscher die Welt durch
Macht und Militär kontrolliert [...] Deshalb kommt es darauf an, den Raum, den geopolitischen Raum
ernstzunehmen [...] Es ist nicht dasselbe ob einer am Nordpol oder in den Slums von New York geboren
wird» (Dussel, 1977; ed. alemana, 1989, pp. 15-16). Anoto que el traductor alemán no incluyó el «Chiapas»
del texto español. El texto fue escrito en México en 1975; conocía la pobreza de Chiapas..., estuve en el Con-
greso Indígena de 1974... ¡presagios! Además, el traductor no entiende que no estoy hablando de los Slums
de Nueva York, sino de los banqueros de Wall Street. La contradicción se establecía en la globalidad mundial
entre un pobre indio mexicano en relación al centro del Poder económico mundial. ¡La traición del traductor!

7  Por ejemplo, en la obra On Horkheimer. New Perspective (Benhabib, 1993), aunque se toca la
cuestión económica no se llega a definir claramente la negatividad en su sentido material radical.
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Quien confía en la vida (Leben) directamente, sin relación racional (rationale) con la auto-
conservación (Selbsterhaltung) [del sistema], vuelve a caer, según el juicio de la Ilustración
y el protestantismo, en la época prehistórica.8

La «materialidad» de la primera Escuela de Frankfurt consiste en la afirmación de
la corporalidad (Leiblichkeit) viviente (A. Schopenhauer, F. Nietzsche) vulnerable, que
tiene deseos (S. Freud), que necesita comer, vestirse, tener una casa (Feuerbach). Esa
materialidad antropológica, lejana al materialismo dialéctico soviético, nos era muy
sensiblemente cercana en una América Latina sufriente, empobrecida, hambrienta. En
el Cono Sur las manifestaciones multitudinarias gritaban: «¡Pan, paz, trabajo!»  —tres
requerimientos estrictamente referidos a la vida, a la reproducción del contenido de
la corporalidad (Leiblichkeit)—. Por ello, la esfera económico-política tenía especial
relevancia, y de allí la necesidad de una crítica frontal al capitalismo (K. Marx). Vo-
luntad, afectividad, pulsiones inconscientes, exigencias económicas eran integradas
al discurso de la primera Escuela de Frankfurt.

Pero se trataba de una materialidad «negativa»; se consideraba especialmente los
efectos negativos del sistema dominante: el dolor, la miseria. La «positividad» del
sistema oculta siempre la «negatividad» sobre la que está montada:

El punto en que convergen lo específicamente materialista y lo crítico es la praxis que
transforma la sociedad. Suprimir el sufrimiento [...] El telos de esta nueva organización se-
ría la negación del sufrimiento físico hasta en el último de sus miembros.9

La «Filosofía de la Liberación»10 partía desde el locus enuntiationis de la víctima
material, del efecto negativo del autoritarismo, del capitalismo, del «machismo», pero,
y aquí comienza una diferencia abismal (hasta el presente, y debe ser objeto explícito
de nuestro diálogo), de la negatividad material del colonialismo (del indio, del esclavo
africano, de la guerra del opio contra China, etc.), fenómeno correlativo al capitalismo
metropolitano, a la Modernidad, al eurocentrismo. La víctima no era ya para nosotros,
como para M. Horkheimer, J. Habermas o la «tercera generación» de la Teoría Crítica,
solamente el obrero, el judío perseguido en Auschwitz, el ciudadano bajo el nazismo,

8  «Wer unmittelbar, ohne rationale Beziehung auf Selbsterhaltung dem Leben sich überläßt, fällt
nach dem Urteil von Aufklärung wie Protestantismus ins Vorgeschichtliche zurück» (Horkheimer, 1971,
p. 30).

9  «Darum konvergiert das spezifisch Materialistische mit dem Kritischen, mit gesellschaftlich
verändernder Praxis. Die Abschaffung des Leidens [...] Eine solche Einrichtung hätte ihr Telos an der
Negation des physischen Leidens noch des letzten ihrer Mitglieder [...]» (Adorno, 1966, p. 201).

10  El término «Liberación» se inspiraba en los movimientos de liberación del África y Asia de los
sesenta, de la Revolución cubana, pero teóricamente se inspira en la expresión «Befreiungspraxis» de
Marx y Horkheimer. Su concepto es muy diverso a «Emancipación» (véase mi ponencia de 1989 en el
diálogo con K.-O. Apel, «Die Lebensgemeischaft und die Interpellation des Armen. Die Praxis der
Befreiung», en Fornet, 1990, pp. 88-91). La segunda y «tercera generación» de la Teoría Crítica habla
sólo de «Emancipación».
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la mujer o el mundo obrero ante la crisis del Estado bienestar, sino que eran las
víctimas de un sistema mundial (un World-System globalizado desde 1492) que
incluía el sistema de la hacienda latinoamericana que explotaba al indio, el de la
mita que extraía la plata de las minas como la del Potosí (primera moneda mundial
del capitalismo colonial), el de las plantaciones con esclavo del África llevado a
la América tropical, de las indias amancebadas con el conquistador, de los niños
educados en el cristianismo (dominación cultural por medio de una religión extra-
ña), etc.

Fue en ese contexto, que la categoría ontológica de Totalidad11 (tan importante para
Hegel, G. Lukács o M. Heidegger, y por ello para la primera Escuela de Frankfurt) se
mostró insuficiente. Gracias a la lectura de otro filósofo judío: E. Lévinas12 (ya que
todos los miembros de la primera Escuela lo eran, y recibieron los fondos para poder
comenzar sus trabajos de un judío argentino, es decir latinoamericano, el terrateniente
y exportador de trigo de la familia de Felix Weiss, amigo de Horkheimer), que cono-
cimos en París en los sesenta (junto a J. P. Sartre y a P. Ricoeur), pudimos superar un
sentido todavía estrecho de la Totalidad ontológica vigente desde M. Horkheimer hasta
H. Marcuse, K.-O. Apel o J. Habermas. «El Otro» (Autrui) de Totalidad e infinito.
Ensayo sobre la exterioridad 13 era el «pobre» (de la económica), la «viuda» (de la
erótica), el «huérfano» (de la pedagógica), el «extranjero» (de la política); etc. Múlti-
ples rostros (al comienzo de los setenta habíamos ya comenzado a caminar por la sen-
da de la Diferencia, mucho antes que los postmodernos, pero en el sentido de la
«transmodernidad»). El sentido de la «materialidad», como corporalidad vulnerable,
y la «crítica» (como la teoría que reflexiona desde el dolor del dominado, explotado,
excluido) cobraba ahora firmeza ética (siendo que a la primera Escuela de Frankfurt
le faltó siempre construir una ética, porque no había podido superar suficientemente
la categoría de «totalidad»14).

11  Véase Jay, 1984.
12  Además de mis ocho años en Europa (de 1957 a 1967), estuve dos en Israel, estudiando hebreo,

para poder criticar al «pensamiento latino-germánico» (Dussel, 1969).
13  Lévinas, 1968.
14  Mi Filosofía de la Liberación, ya citada, parte de la «proximidad» (Proximität, 2. 1) del cara-a-

cara de los sujetos corporales y no de la «totalidad» ontológica del mundo (Welt), en sentido heidegge-
riano o hegeliano. En mi primera ética (los cinco tomos de Para una ética de la liberación latinoameri-
cana, 1970-1975, publicada en sus dos primeros tomos en Siglo XXI, Buenos Aires, 1973; en México,
el tomo III, 1977, y después en Bogotá los tomos IV-V, 1979-1980) indicaba explícitamente esta crítica
a la primera Escuela de Frankfurt. «El Otro», la exterioridad trans-ontológica, ética, la trascendentalidad
interna al sistema (Franz Hinkelammert), fue construida como categoría fenomenológica por Lévinas.
Nosotros le dimos una dimensión económica, política, psicoanalítica y geopolítica (el «colono» de la
periferia, el indio explotado, el esclavo oprimido, la mujer violentada por el «machismo» en mi erótica
del 1973, el «hijo» y el «pueblo» educado en una pedagogía dominadora como lo muestra Paulo Freire,
etc.). Muchas dimensiones de la Exterioridad, que años después será denominada la Diferencia de la
mujer, del american black, del marginal, de las generaciones futuras indicadas por Hans Jonas, de los
inmigrantes, etc. La «Filosofía de la Liberación» desde los setenta trató estos temas.



DESDE LA TEORÍA CRÍTICA A LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 339

Para nosotros, desde la «primera generación» (hasta la «tercera») de la Teoría Críti-
ca, un cierto eurocentrismo todavía ontológico de la filosofía impedirá vislumbrar un
horizonte mundial más allá del europeo y norteamericano. Se tenía una cierta ceguera
ante la alteridad planetaria. Por ello, la cuestión hoy denominada de la «globalización»
fue la hipótesis inicial de la «Filosofía de la Liberación» desde fines de los sesenta. Es que
la Aufklärung, además de ser justamente criticada por M. Horkheimer y Th. W. Adorno
en su racionalismo instrumental, no fue vislumbrada como un movimiento cultural y filo-
sófico que, desde una visión centro-periferia, desde el capitalismo colonialista, desde la
pretensión de la cultura europea como universal, fue el locus enuntiationis de una triple
«constitución» ontológica dominadora, fetichista:

En primer lugar, la Ilustración «construyó» (es un making) lo que Edward Said
denominó «orientalismo».15 Europa, por primer vez «centro» mercantil (por la Revo-
lución industrial reciente), hace sólo dos siglos, enjuició al «Oriente» (inexistente
hasta hoy como categoría estricta de las ciencias sociales o históricas críticas) como
lo «despótico», atrasado.

En segundo lugar, se produjo un contra-concepto o meta-categoría sutilmente invi-
sible hasta el presente: el «occidentalismo» (al decir de Fernando Coronil de Michi-
gan), el «eurocentrismo», del cual ya no podrán liberarse sino muy pocos movimientos
intelectuales (por hegeliano Marx fue igualmente eurocéntrico, al menos hasta 1868;16

Freud con su Edipo griego-europeo —por supuesto inexistente en África, por ejem-
plo—, y las tres generaciones de la Teoría Crítica, entre otros). La tesis se enuncia
claramente: «La historia universal va del Este hacia el Oeste; por lo que Europa es el
fin propiamente dicho de la historia universal».17

En tercer lugar, la Ilustración «construyó» el concepto del «Sur de Europa» (Gre-
cia, Italia, España y Portugal). Ya no eran el «corazón de Europa»,18 pero estas regio-

15  Véanse mis clases de Frankfurt en 1992 (Dussel, 1993: 15), en especial «Das europäische Ich und
das Verschwinden des Anderen». La crítica contra Hegel era oportuna, porque fue el primer filósofo que,
con una reconstrucción completa de la historia mundial desde un punto de vista eurocéntrico, dio sus
clases después del derrumbe de la China, que pudo antes que el Reino Unido comenzar la Revolución
industrial a mediados del siglo XVIII, y que no lo hizo, contra las hipótesis erradas de Max Weber, por
falta de carbón y una crisis ecológica que retuvo a los campesinos en las labores del campo, no pudiéndose
volcar a la industrialización ya naciente en el valle del Yang-ze (Pomeranz, 2000). Estas cuestiones la
tratamos en nuestra historia de la filosofía política que estamos concluyendo en este momento.

16  Su contacto con los populistas rusos, como Danielson lo despertó de su sueño «oeste-europeo»
(Dussel, 1988).

17  Hegel, 1955, p. 243.
18  Alemania, Francia, Dinamarca, países escandinavos son «[...] das Herz Europas» (Hegel, 1955,

p. 240. Aquí se olvidó de Inglaterra, pero de ella escribe, en el colmo del fetichismo cínico y eurocéntri-
co: «Die Engländer haben die große Bestimmung übernommen, die Missionare der Zivilisation in der
ganzen Welt zu sein» (Hegel, 1970: 538). Es interesante que no hay que esperar hasta George W. Bush
para llegar a la sacralización («misioneros») de una «civilización» (la propia, como para Huntington) con
pretensión de universalidad. Es la «Cristiandad» (Löwith, 1964: II, cap. V: «Das Problem der
Christlichkeit»: 350). Las expresiones de Hegel causan horror: «Gegen dies sein absolutes Recht, Träger
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nes hicieron historia; en los Pirineos comienza África.19 Si España es el «África»,20

como filósofo latinoamericano nos preguntábamos: ¿y nosotros, la periferia-colonial
de la periférica España? Nos sentíamos como los no-humanos de Heráclito (más allá de
los muros de Éfeso): la nada del no-ser.21 Debo decir que en París, en 1962, comencé
a reconstruir el «lugar» de América Latina en la historia mundial, para refutar a He-
gel22 —desde una sugerencia de Leopoldo Zea, el filósofo mexicano.

22.2. EL DIÁLOGO CON LA ÉTICA DEL DISCURSO
(LA «SEGUNDA GENERACIÓN» DE LA TEORÍA CRÍTICA)

Tuve el privilegio, y el gusto, de dialogar durante largos años con Karl-Otto Apel,
desde aquel 25 de noviembre de 1989,23 en que a dos semanas de la «caída del muro
de Berlín», me atreví a criticar a Apel desde un Karl Marx repensado desde América
Latina.24

Desde el inicio captamos la diferencia con la «primera generación» (la primera Es-
cuela de Frankfurt, de la cual opino que J. Habermas fue su último miembro, y el segun-
do de la segunda —siendo Apel25 el fundador de esta «segunda generación—). La «se-
gunda generación» lanzó un puente entre la filosofía continental, europea, con la
epistemología americana y la linguistic turn, que había costado asumir a la primera Es-
cuela, ya que coexistió con el Círculo de Viena, pero no pudo construir categorías para
poder comprender todo su significado (de allí el desencuentro entre Adorno y K. Popper,

der gegenwärtigen Entwicklungsstufe des Weltgeistes zu sein, sind die Geiste der anderen Völker
rechtlos» (Rechtsphilosophie, § 347; Hegel, 1970, vol. 7, p. 506). Puede imaginarse un filósofo europeo
lo que siente un latinoamericano ante tamaña «desmesura» (diría S. Kierkegaard).

19  Esta visión de Pauw es adoptada por Hegel.
20  Doble insulto que muestra un Hegel eurocéntrico y racista: África es la barbarie como tal; por lo

tanto, si en los Pirineos termina Europa termina igualmente «el ser», más-allá está el «no-ser».
21  «Figuras (Gestalten) que vagan fuera (ausserhalb) de su ámbito» (Marx, 1956, pp. 523-524).

¡Fantasmas!
22  El tema lo expuse en mi primer curso universitario, de regreso de Europa en los sesenta: Latinoa-

mérica en la historia universal (véase la obra en el internet, en la «Biblioteca virtual» de la Confedera-
ción Latinoamericana de Ciencias Sociales <www. clacso. org>, en «Obra filosófica de E. D», la primera
en la lista).

23  Los encuentros anuales han sido editados en alemán por Raúl Fornet-Betancourt en Augustinus
Buchhandlung, Aachen, desde 1990. Como he indicado, apareció en castellano todo del debate en Trotta,
Madrid, 2005, y en italiano (Apel, 1999).

24  Ya había concluido mi trilogía: La producción teórica de Marx. Comentarios a los Grundrisse
(Dussel, 1985); Hacia un Marx desconocido. Un comentario a los Manuscritos de 1861-1863 (Dussel,
1988); El último Marx (Dussel, 1990).

25  Apel explícitamente criticó oralmente estando con nosotros que hubiera una «segunda» Escuela
de Frankfurt, por ello, como lo indica Helmut Dubiel, es mejor hablar de «generaciones» (Helmut, 2000).
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por ejemplo). Apel echaba un puente entre Alemania y Estados Unidos.26 J. Habermas,
en crisis desde el 68, entendió el nuevo punto de arranque, y en su indicativo trabajo
sobre: «¿Qué significa la Pragmática universal?» (Habermas, 1984: 353-440), abrió un
panorama dentro del cual se encuentra todavía (es el «segundo Habermas»27).

Como latinoamericano, como filósofo de la liberación, que pretendía practicar una
filosofía en sentido estricto, siempre bajo la presión de las escuelas analíticas y epis-
temológicas, que en nuestro medio reproducían el pensamiento anglosajón, la precisa
y novedosa propuesta de Apel y Habermas nos parecieron de gran significación, utili-
dad. La indicación de una «comunidad de comunicación», a partir de la «comunidad
indefinida» de Ch. Peirce (ya vislumbrada en la praxis de la comunidad educativa y
dialógica de Paulo Freire, o en los movimientos populares o de las «comunidades de
base» en América Latina), daba un cuadro teórico de gran importancia para nuestra
filosofía crítica. De ahí que la superación del «paradigma solipsista de la conciencia»
(que incluía inevitable e igualmente a la primera Escuela de Frankfurt) era un paso
adelante de importancia. No se negaba el escepticismo ante la razón dominadora de
la Modernidad (que era la posición de la primera Escuela), pero se afirmaba la univer-
salidad de una razón discursiva que superaba la razón puramente analítica de la lin-
guistic turn (en aquello de que el que habla presupone ya siempre una comunidad
lingüística, y reconoce al otro argumentante como un participante simétrico, como una
persona que es fin y no medio con igualdad de derechos, siguiendo la «lógica socia-
lista» de Peirce —donde la ética es el presupuesto de la «comunidad científica»—). Es
decir, se afirmaba el a priori de la ética con respecto al uso argumentativo de la razón,
ante una tradición analítica que al final podía caer en un escepticismo ante la razón como
tal (como en el caso de un R. Rorty). Es decir, la crítica de la razón instrumental desde
Horkheimer podía derivar en un cierto irracionalismo.28

La «segunda generación», entonces, criticó a la primera por encontrarse todavía
dentro de un paradigma solipsista-cognitivo a partir de la conciencia. Por el contrario,
comenzar por la comunidad de comunicación y del lenguaje abría el nuevo ámbito de una
pragmática, un horizonte intersubjetivo, ético y político, de las pretensiones de validez.
Habermas escribe:

El núcleo racional de estas operaciones miméticas [refiriéndose a la Teoría estética de
Adorno] sólo podría quedar al descubierto si se abandona el paradigma de la filosofía de
la conciencia [... y si] se lo sustituye por el paradigma de la filosofía del lenguaje, del

26  Sobre todos sus artículos del tomo 2 de Transformation der Philosophie (Apel, 1973), que fueron
escritos desde 1967 a 1971. El más programático fue ciertamente el último: «Das A priori der Kommuni-
kationsgemeinschaft und die Grundlagen der Ethik» (vol. 2, pp. 358-435), y la «Introducción» (vol. 1,
pp. 6-76). (Dussel, 1998, § 2.3.)

27  Dussel, 1998, § 2.4.
28  Claro que, por su parte, el intento apeliano de una fundamentación última trascendental de la

racionalidad procedimental será criticado como un racionalismo extremo, un fundacionalismo, contra
el que se levantarán los post-modernos.
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acuerdo intersubjetivo o comunicación, y [si] el aspecto cognitivo-instrumental queda in-
serto en el concepto, más amplio, de racionalidad comunicativa.29

Esto era un logro importante que nos apresuramos a asumir (aunque con las limita-
ciones evidentes de diferentes puntos de partida). Sin embargo, ante la comunidad de
comunicación o discursiva se captó rápidamente la necesidad de efectuar un desarro-
llo, dada la exigencia de mayor complejidad crítica del mundo «periférico» (que in-
cluye además al «centro»), y esto en dos dimensiones. La primera, en la propia comu-
nidad de comunicación, advirtiendo la necesidad de hacerse cargo de manera detallada
de todo el tema de la «exclusión», es decir, de todos aquellos que son dejados en la
exterioridad de dicha comunidad. Y, en segundo lugar, la necesidad de articular el
nivel formal de la comunicación o discursividad con el nivel material de la reproduc-
ción de la vida de los miembros de la comunidad, recuperando así una «comunidad
material» (tanto de Marx como de la primera Escuela de Frankfurt).

En cuanto al primer aspecto, era fácilmente comprensible. El «excluido» de la co-
munidad de comunicación (enfoque siempre primero en la Filosofía de la Liberación)
planteaba una problemática que no era central para la Ética del Discurso, mientras que
sí era esencial para una Ética de la Liberación. «El Otro» de E. Lévinas nos advertía
sobre la negatividad invalidante del excluido de la comunidad. El bárbaro, el asiático,
el esclavo, la mujer, etc. en el mundo helénico nos habla de la negación de la humani-
dad del excluido. La definición aristotélica debe leerse así: «Es humano el viviente que
habita la ciudad [griega]», los otros no lo son plenamente. Cuando Parménides expre-
sa: «El ser es [lo griego], el no-ser no es» [por ejemplo el bárbaro], formula la ontolo-
gía cerrada de la dominación. En la totalidad de la comunidad en consenso puede apa-
recer interpelante alguien que reclame: «¡He sido excluido de la discusión!», o, en otro
caso: «¡Tengo un argumento distinto que falsea el enunciado con pretensión de verdad
aceptado por todos!». El excluido o el disidente emerge dentro de la totalidad del dis-
curso como la alteridad. Como expresa correctamente A. Wellmer:

La pretensión de verdad de los enunciados empíricos implica la referencia (den Bezug) de
estos enunciados a una realidad que, hasta cierto punto, es independiente del lenguaje.30

Las exigencias de racionalidad se refieren a los argumentos sin consideración a las perso-
nas, mientras que las obligaciones morales se refieren a las personas sin consideración a
los argumentos.31

29  «Aber an den mimetischen Leistungen läßt sich der vernünftige Kern erst freilegen, wenn man das
Paradigma der Bewußtseinsphilosophie [...], zugunsten des Paradigmas der Sprachphilosophie, der
intersubjektiven Verständigung oder Kommunikation aufgibt und den kognitiv-instrumentellen
Teilaspekt einer umfassenderen kommunikativen Rationalität einordnet» (Habermas, 1981, p. 523).

30  «Der Wahrheitsanspruch empirischer Aussagen enthält den Bezug dieser Aussagen auf eine —in
enim gewissen Sinne— sprachunabhängige Realität» (Wellmer, 1986, p. 203).

31  «Rationalität-Verflichtungen beziehen sich auf Argumente ohne Ansehen der Person; moralische
Verpflichtungen beziehen sich auf Personen ohne Ansehen ihrer Argumente» (ibid., p. 108).
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Esto nos exigiría distinguir entre una «pretensión de verdad» (una cierta referencia
a la realidad) y una «pretensión de validez» (una referencia moral intersubjetiva). El
descubridor disidente (como Galileo que ha visto que Venus rota alrededor del sol) o
el excluido político (la mujer que descubre que el «machismo» dominador le impide
ser un ciudadano elector), quedan fuera del consenso vigente, e irrumpen con un enun-
ciado que con una nueva «pretensión de verdad» se opone a la antigua «pretensión de
validez» de la comunidad. El enunciado del descubridor falsea la verdad aceptada, e
intenta invalidar32 el consenso dominante; el enunciado práctico del excluido igual-
mente falsea la pretensión de justicia del sistema en el poder, y rompe el consenso
legitimante. Produce lo que A. Gramsci llamaría el pasaje de un consenso hegemónico
(aceptado por todos) a una situación de dominación (la coacción de la sociedad políti-
ca contra los excluidos que han cobrado conciencia de su «verdad» —la injusticia del
sistema— que pone en cuestión la «legitimidad» —la validez del sistema.33

La exclusión es esencial en el momento discursivo para la Filosofía de la Libera-
ción, porque es desde «el Otro», en la Exterioridad, desde dónde surgen interpelantes
las nuevas pretensiones de verdad. No es la fetichización de la disidencia à la Lyotard,
sino, al contrario, la articulación del consenso (con pretensión de verdad y validez)
que debe ser puesto en cuestión desde la novedad o disenso de una nueva pretensión
de verdad, que luchando por su reconocimiento alterativo se opone a la pretensión de
validez vigente hasta transformarla, a través de la falsación (de la verdad) e invalida-
ción (de la validez), en una pretensión de verdad probada intersubjetivamente (es de-
cir, con aceptada también pretensión de validez). Esto en política es fundamental, co-
mo proceso de deslegitimación de lo vigente y progresivo desarrollo de la nueva
legitimidad.

En cuanto al segundo aspecto, la cuestión es más crucial todavía. Se trata de arti-
cular, sin última instancia y sin negación del otro campo, la comunidad de comunica-
ción con la comunidad de reproducción de la corporalidad viviente del argumentante.34

De alguna manera es la continuación del primer aspecto. El tema lo sugiere Horkhei-
mer cuando escribe:

La actual crisis de la razón consiste [en que...] ninguna realidad en particular puede apare-
cer per se como racional; vaciada de su contenido, todas las nociones fundamentales se han
convertido en meros envoltorios formales. Al subjetivarse, la razón también se formaliza
(Horkheimer, 1973: 19).

32  «Falsar» es destruir la «pretensión de verdad» en referencia a la realidad de un enunciado (mo-
mento material); «invalidar» es negar la «pretensión de validez» intersubjetiva (momento formal). Esta
distinción está en el fondo de los tres primeros capítulos de mi Ética de la Liberación.

33  De la misma manera Galileo puede ser condenado por el cardenal Belarmino en 1616, y excluido
de la comunidad científica, al menos en los Estados pontificios (por un cierto tiempo).

34  Dicho sea de paso, el argumentante no vive para argumentar, sino que argumenta para vivir. El
viviente tiene a la razón como su «astucia», y no es que la «astucia de la razón» tiene la vida como su
mera condición.
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Si todos los participantes simétricos de una comunidad de comunicación decidieran
suicidarse, para mostrar por ejemplo su valentía en cuanto tal, su decisión no sería
válida.35 Se habrían cumplido las condiciones formales de la validez, pero su conteni-
do (en su «no-verdad» diría Adorno) lo invalida. El contenido último, o el criterio de
verdad, es la producción, reproducción y crecimiento de la vida humana en comuni-
dad, en último término de toda la humanidad.36 Éste es el principio de orientación de
la argumentación (también es el criterio de la selección de los expertos en la discusión,
y es criterio correctivo material ético en la discusión misma). Por otra parte, y en el
caso límite, la víctima excluida tiene una experiencia del sistema, cuando es crítica,
que le permite acceder desde su negatividad a la positividad, a la realidad que sufre
en su corporalidad. La injusticia es vivida como dolor.

La comunidad de los productores, intersubjetividad de un conjunto de seres corpo-
rales vivientes, y por ello con «necesidad» (Bedürfnis) de comer, beber... exigía arti-
cularse con el momento de la comunicación. El «acto de habla» de la víctima, el Otro
de Lévinas, que clama: «¡Yo te digo que tengo hambre!», es un «acto-de-habla»
(speech act) que involucra no sólo la exigencia de participación discursiva como «in-
terpelación» ético-lingüística, de un posible excluido de la comunidad de comunica-
ción, sino igualmente la exigencia material del excluido de la comunidad de la repro-
ducción de la vida. Descubríamos así la manera de un retorno a Marx desde la misma
problemática de la «segunda generación». El «pobre» (de la Filosofía de la Liberación
latinoamericana) era un excluido de la comunidad material37 que nos remitía a la eco-
nomía, y no sólo a la sociología. Observábamos que el abandono de la economía se
había extendido en los filósofos críticos:

En los países capitalistas avanzados, el nivel de vida [...] ha subido con todo tan lejos, que
el interés por la emancipación de la sociedad ya no puede expresarse inmediatamente en
términos económicos. La alineación ha perdido su forma económicamente evidente.38

Quizá esto sea válido, y habría hoy que discutirlo, para el «centro» (el «Grupo de
los Siete», es decir, algo más del 15% de la humanidad39), pero como latinoamericano

35  Véase el desarrollo de este argumento que Franz Hinkelammert presentó a K.-O. Apel en el en-
cuentro de São Leopoldo (Brasil): «La ética del discurso y la ética de la responsabilidad: una posición
crítica», (Hinkelammert, 1995, pp. 225-272).

36  Véase mi artículo «La vida humana como criterio de verdad» (Dussel, 2001, pp. 103 ss.).
37  «Material» como contenido (Inhalt) no como realidad física.
38  «Ferner ist in den fortgeschrittenen kapitalistischen Ländern der Lebensstandard [...] so weit

immerhin gestiegen, daß sich das Interesse an der Emanzipation der Gesellschaft nicht mehr unmittelbar
in ökonomisch sinnfällige Gestalt des Elends eingebüßt», (Habermas, 1963, p. 228).

39  Sumando los habitantes de los países del «centro» en comparación a los casi 5. 300 millones de
habitantes de la «periferia» postcolonial. Para el otro 85% esta formulación es falsa. Véanse las estadísti-
cas anuales del PNUD-UNO en sus Reports. Son demasiado conocidas las cifras del Human Development
Report 1992 (Oxford University Press, New York, 1992, en su trastapa): el 20% más rico de la humani-
dad recibe el 82.7% de los bienes (income) del mundo; el 80% restante el 17.3% de dichos bienes; el 20%
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nos escandalizó la parcialidad provinciana de este juicio filosófico. Es importante
advertir que Habermas construye su discurso sobre Durheim, Mead, Weber, Parsons,
sociólogos; pero no sobre Smith, Ricardo, Marx, Jevons, Marshall, Keynes o Hayek.
¿A qué se deberá la ceguera con respecto a la economía? ¿No se habrá perdido el sen-
tido material de la reflexión filosófica? Y si no hay consideración de la materialidad
de la existencia humana, de la negatividad del hambre como punto de partida (como
lo hace Ernst Bloch o Horkheimer), entonces el sentido crítico (que para la primera
Escuela era esa «negatividad material») real, histórico, se ha esfumado.

La «segunda generación», al perder el sentido material, y por ello crítico negativo
(no en relación a una comunidad de comunicación discursiva, sino a comunidad de
seres humanos corporales vivientes), cayó en un cierto formalismo moralista.40

Nuestra relectura de Marx nos permitía aclarar el tema de la Exterioridad-Totalidad
en las comunidades formal-discursiva y material de producción. En los Grundrisse,
Marx escribe sobre el «trabajo vivo» (Lebendige Arbeit), en cuanto indeterminado, es
decir, sin haber sido sufrido la «subsunción» (Subsumption) del capital (la totalidad):

El trabajo vivo [...] existente como abstracción [...], este despojamiento total, esta desnudez
de toda objetividad, como existencia puramente subjetiva del trabajo. El trabajo como po-
breza absoluta [...] Esta sólo puede ser una objetividad no separada de la persona, que
coincide con su inmediata existencia como corporalidad.41

Esa subjetividad carnal desnuda es la materialidad como última instancia en el
sentido de Marx (y de la primera Escuela de Frankfurt). En América Latina, en Méxi-
co, hay que ser ciego para no verla en cada calle de nuestra delegación de Iztapalapa.
La filosofía enfrenta esa materialidad negativa inevitablemente. Cuando el excluido
de la reproducción de la vida (porque, sin salario, muere de hambre el sujeto que vive
en un mundo dónde sólo en el mercado, mediando dinero, puede comprar los satis-
factores para sus necesidades), interpela lingüísticamente en la comunidad de comuni-
cación gritando: «¡Yo te exijo que te responsabilices por mi hambre!», nos enfrenta-
mos a un speech-act complejo que incluye el momento material, económico.42

más pobre, recibe sólo el 1.4%. La proporción entre el 20% más rico y el más pobre es de 1/60. En nin-
guna época de la historia de la especie homo ha habido tal tremenda desproporción en la distribución de
los bienes. En el 2020 dicha proporción será aproximadamente de 1/120.

40  Éste fue el tema que traté en mi artículo «Materielle, formale und kritische Ethik» (Dussel, 1998,
pp. 39-67).

41  «Die lebendige [Arbeit...] als Abstraktion [...]; diese völlige Entblößung, aller Objektivität bare,
rein subjektive Existenz der Arbeit. Die Arbeit als die absolute Armut [...] kann diese
Gengenständlichkeit nur eine nicht von der Person getrennte: nur eine mit ihrer unmittelbaren
Leiblichkeit zusammenfallende sein» (Marx, 1974, p. 203). Véanse mis comentarios en la trilogía citada
en nota 23.

42  Véase mi artículo «The reason of the Other: Interpellation as speech-act» (Dussel, 1996, pp. 19., 48).
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No era en realidad, meramente, un nivel económico, era toda la esfera material,
que tiene su principio ético y político y sus instituciones históricas, sistémicas.

22.3. TEMAS PARA UN DIÁLOGO POSIBLE CON LA «TERCERA GENERACIÓN»

Como resultado de nuestro aprendizaje en el estudio de las dos primeras generaciones
de la Escuela, pudimos de pronto comenzar a internarnos en temas de gran pertinencia
en América Latina y el mundo periférico post-colonial (más de las tres cuartas partes
de la humanidad presente). Era evidente que si se aplicaba lo ganado articulando la
distinción entre a) Totalidad/Exterioridad (o Sistema/Alteridad, Exclusión), b) lo Ma-
terial (corporalidad intersubjetiva o comunitaria)/Formal (procedimental discursivo,
normativo), desde c) la Positividad (dominante)/Negatividad (víctimas), se producen
cruces de cadenas problemáticas o argumentativas que aportan algunas novedades no
exploradas del discurso ético, y especialmente filosófico político.

22.3.a. La discursividad crítica de la comunidad de los oprimidos o excluidos

Si el problema de la validez, que en la política es la cuestión de la legitimidad,43 se
sitúa en una comunidad de excluidos, por ejemplo: en un grupo de indígenas mayas
en Chiapas, en un grupo de mujeres en Kenya, entre los black americans en Estados
Unidos, entre los vendedores ambulantes en toda la periferia poscolonial, en la clase
obrera en la India o China, en los adultos mayores transformados en actores políticos
en Argentina o México, en los campesinos empobrecidos por la competencia desleal
por las ayudas vertidas a favor de los productores agrícolas en Alemania o Estados
Unidos, entre los inmigrantes pobres desprotegidos, etc., resultan desarrollos filosófi-
cos dramáticos.

En efecto, si es válido el acuerdo, el consenso que es resultado de un proceso dis-
cursivo donde los afectados han podido ser participantes que operan simétricamente,
los excluidos, por definición, se han quedado fuera de tal proceso. Esto invalida el
acuerdo al menos con respecto a esos no-participantes afectados. Pero si esos exclui-
dos constituyen por su parte, que puede ser ilegal o ilegítima para el «Estado de dere-

43  Véase Habermas, 1992. Esta obra, que sería «la política» de la «segunda generación», sólo llega
a ser una excelente filosofía del derecho, del «Estado de derecho», y nada más. Muestra cómo el forma-
lismo le impide desarrollar una política de la acción estratégica, de las instituciones materiales y del
Estado, de los principios políticos materiales y de factibilidad (feasibility) (ya que sólo desarrolla el
«Principio democrático»), y, sobre todo, una política crítica, desde la negatividad material de las vícti-
mas. La «segunda generación» ha fracasado en la construcción de una política compleja con validez
mundial. Es válida, parcialmente, para Europa occidental y Estados Unidos, donde la sobrevivencia del
ciudadano está garantizada (por un sistema globalizado de extracción gigantesca de plusvalor de la peri-
feria).



DESDE LA TEORÍA CRÍTICA A LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 347

cho» vigente, una comunidad de comunicación y llegan a nuevos acuerdos, habiendo
participado simétricamente entre ellos en un discurso, dicho consenso es ahora válido
(al menos para ellos), y, además, crítico (en el sentido de la primera Escuela de Fran-
kfurt) con respecto al consenso anterior, que ahora aparece como dominante. Hemos
así llegado al momento de indicar la diferencia de la Filosofía de la Liberación desde
un mundo postcolonial, periférico, en un mundo que desde el siglo XV comienza a
globalizarse, con la «tercera generación» de la Teoría Crítica.

Ante la «primera generación», entonces, de la Teoría Crítica debemos recuperar

a) la materialidad (corporal, afectiva, ecológica, económica y cultural), y
b) la negatividad, ya que la crítica parte de dicha materialidad negativa.

Ante la «segunda generación», debemos subsumir

c) la discursividad, que implantada en
d) la intersubjetividad comunitaria nos permite una más adecuada y compleja

comprensión de la realidad social, desde el consenso que legitima el orden vi-
gente.

Pero, más allá (jenseits) de la «primera» y «segunda generación» afirmamos prime-
ramente:

e) la exterioridad (Exteriorität), categoría definida con mayor claridad conceptual
que Horkheimer, Adorno o Marcuse por E. Lévinas (y no adecuadamente com-
prendida por J. Derrida y considerada por A. Honneth como «teológica» —no lle-
gando a comprender la narrativa semita que permite una hermenéutica filosófica
no habitual en la filosofía moderna occidental—), que permite situar mejor a las
víctimas, que son sujetos sufrientes invisibles para el sistema vigente, y

f) la discursividad crítica (y crítica en un sentido más radical que la «primera» y
«segunda generación», por ser comunitaria —ante la «primera generación»— y
material —ante la «segunda»—) que surge desde el consenso de la comunidad
de los oprimidos (de las mujeres, las razas no blancas, los marginales, los adultos
de la tercera edad, los niños, las naciones poscoloniales, y las clases obrera, cam-
pesina, las culturas subalternas indígenas, etc.). Ese consenso comunitario mate-
rial negativo en la exterioridad es el punto de partida crítico, más allá de lo sos-
pechado por las tres generaciones de la Teoría Crítica.

En efecto, esto se encuentra aún más allá también de la «tercera generación», por-
que la exterioridad material de las víctimas la Filosofía de la Liberación la situó desde
la década de los setenta en la globalidad del mundo metropolitano/postcolonial, cen-
tro/periferia, machismo/feminismo, etc., que supera el eurocentrismo escéptico de la
«tercera generación» —que siguiendo a Adorno, creo no entendió que la «no-verdad»
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(Unwahrheit) es con respecto a todos esos polos de dominación, también mundial (la
«no-verdad» del colonialismo eurocéntrico)—. Europa tiene mucho que pedir perdón
al mundo poscolonial, ante de criticar al imperialismo norteamericano —como lo ha
indicado a J. Habermas, Iris Marion Young de Chicago.

Es decir, 1) a la «primera generación» le criticaremos su modelo solipsista de la
conciencia (criticado por Apel y Habermas). 2) A la «segunda» la pérdida de la mate-
rialidad (y con ello la «criticidad» en el sentido fuerte). 3) A la «tercera» el permanecer
en el tradicional eurocentrismo, sin poder ponerse junto a los actores colectivos de los
Nuevos Movimientos Sociales en el horizonte global, mundial, ante el Imperio de tur-
no. La «crítica» ha quedado atrapada en una mera critica de la razón, del eros, y de
muchos otros aspectos (ciertamente importantes), pero que no son los que acucian más
violentamente al 85% de la humanidad del Sur: la lucha por la construcción efectiva
de un nuevo orden mundial, postcolonial, postcapitalista, transmoderno.44

Ahora estamos en condiciones de comprender la intuición de A. Gramsci (aunque
deba ser igualmente desarrollada, porque tenía las limitaciones propias del paradigma
solipsista de la conciencia, más un cierto materialismo estándar). Escribe el gran pen-
sador italiano:

Si la clase dominante (dominante) ha perdido el consenso (consenso), no es más dirigente,
es únicamente dominante, detenta la pura fuerza coercitiva (forza coercitiva), lo que indica
que las grandes masas se han alejado de la ideología tradicional, no creyendo ya en lo que
antes creían.45

Para Gramsci una clase es dirigente cuando ejerce el consenso de las mayorías (es
hegemónica: indicado arriba con las letras c-d) —hasta aquí lo sigue Ernesto Laclau—,
pero si pierde dicho consenso por el surgimiento de un consenso crítico de sectores
hasta ese momento obedientes o excluidos (indicado más arriba en el nivel f), deberá
recurrir a la pura coerción, pasando así de una situación de hegemonía a una de domi-
nación —aquí ya no lo sigue Laclau—. El antiguo consenso es ahora descubierto como
injusto, y se transforma (cuestión que no puede analizar J. Habermas) en consenso
dominante, perdiendo legitimidad. El consenso anti-hegemónico crítico (descubierto
filosóficamente por la Filosofía de la Liberación después de subsumir las cruciales
distinciones de Apel y Habermas, pero desde la Exterioridad de E. Lévinas y la rein-
terpretación de K. Marx) comienza un proceso de legitimación creciente. La sufragista
femenina ilegal e ilegítima para el consenso positivo hegemónico, perseguida en el
«Estado de derecho» machista, comienza a hacer valer la lenta y creciente legitimidad
de un nuevo derecho nacido en la exterioridad del derecho dominante. Es la lucha por
el reconocimiento, pero no por la igualdad, sino por la Di-ferencia, por la exigencia

44  Sobre «trans-modernidad» en mi artículo «World-system and Trans-modernity» (Dussel, 2002,
pp. 221-244).

45  Quaderni 3, § 34 (Gramsci, 1975, p. 311).
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del respeto a la Alteridad de la víctima (levinasiana, vislumbrada en sus últimas obras
por Axel Honneth46). Es la lucha por la afirmación del Otro como otro, no como lo
mismo. No es la «incorporación» del excluido al orden jurídico vigente, sino la «trans-
formación» analógica (analéctica) del orden jurídico, en el que los nuevos participan-
tes cambian diacrónicamente las determinaciones funcionales de todos los antiguos
participantes, constituyendo un nuevo y alterativo «Estado de derecho». No es una
mera subsunción de la exterioridad, sino una orgánica transformación del orden jurídi-
co (explicándose así el sentido de la evolución histórica del derecho).47

Pero, y esto es lo esencial, a partir del consenso crítico de los excluidos comienza
toda una filosofía, no sólo «la lucha por el reconocimiento» (esto es sólo el punto de
partida), sino de la lucha como praxis de liberación (Marx y Horkheimer apreciaban
hablar de la Befreiungspraxis) en la que poco o nada ha analizado la «tercera genera-
ción».48

Esto debe integrar no sólo la exclusión discursiva, formal, sino también la exclu-
sión material (ecológica, económica, cultural): el pauper de Marx. Es decir, se hace
cargo primeramente de los efectos negativos, frecuentemente no-intencionales (unin-
tentional diría A. Smith), de los campos materiales de la existencia humana. Cuando
los obreros organizaron trade unions en el siglo XIX, partían de la corporalidad su-
friente del trabajador en la creación de plusvalor no retribuido en el salario. Cuando
los esclavos se rebelaron contra sus señores creaban consenso desde el sufrimiento de
su piel negra. Cuando los ancianos son recluidos en asilos como seres «desechables»
por el mercado capitalista, se levanta la «revolución blanca» (por la blancura de sus
canas) exigiendo el cumplimiento de nuevos derechos, cuya legitimidad nace en la
propia comunidad de comunicación de los excluidos —contra la legitimidad exclu-

46  Opino que en su obra Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte
(Honneth, 1992), se habla de un «reconocimiento» por alcanzar la «igualdad», pero no un «re-
conocimiento» (An-erkennung en mi Ética de la Liberación) por el Otro como otro en el sentido de la
alteridad o exterioridad de E. Lévinas. Pero en su obra Das Andere der Gerechtigkeit (Honneth, 2000,
pp. 133-170), comienza a plantear el problema de «el Otro», en diálogo con J. Derrida. No se ve cómo
desarrollar una ética y una política desde la «Exterioridad» (Exteriorität), desde la Diferencia (Dis-
tinción le llamamos al comienzo), guardando siempre el principio de universalidad. El «Verantwortung
für den anderen» (ibid., p. 149) no logra lanzar el proceso dialéctico del «pasaje» de una Totalidad a otra
futura, posible, con todo lo que significa la contradicción entre la «justicia» de la Totalidad vigente,
puesta en cuestión por «el Otro», y hacia la «justicia futura» todavía inexistente al «servicio» (Fürsorge,
diakonía en griego, habodáh en hebreo) del Otro. Éste es el problema central planteado en el volumen
2 de mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana (Dussel, 1973).

47  Véase mi trabajo: «La transformación del sistema del derecho» (Dussel, 2001, pp. 159-170).
48  Debo indicar que los cinco volúmenes de mi Ética de los setenta se ocupaba exclusivamente de

todo lo que acontece después de que la comunidad de las víctimas cobra consenso crítico y comienza,
organizadamente, esa «lucha de liberación», es decir, la deconstrucción del orden antiguo y la construc-
ción efectiva de un orden nuevo, la nueva Totalidad imposible de ser construida por E. Lévinas, por su
temor a toda Totalidad, y además porque no deseaba «manchar sus manos» (en el sentido de Sartre) en
la ambigüedad de la construcción de la dicha segunda Totalidad.
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yente del consenso dominador del capitalismo vigente—. La exterioridad de su subje-
tividad (en la economía la «corporalidad del trabajo vivo» en Marx, anterior a la sub-
sunción en el capital) es el punto de partida.

En el mismo orden de cosas se encuentra, por ejemplo, la actual situación chocante
pero no por ello menos real de una guerra por el petróleo. En Irak, fruto de la sabiduría
popular, el consenso crítico de los oprimidos, expresa un dicho que corre de boca en
boca: «¡La serpiente grande expulsó la serpiente chica!». Hussein era la chica, la inva-
sión norteamericana es la grande. El acuerdo discursivo de la población, en la exterio-
ridad de la cultura occidental y cristiana, sobre esta situación crea la legitimidad de las
acciones de los patriotas que defienden el territorio de la comunidad política invadida.
Para la positividad del consenso vigente norteamericano, los que luchan contra las
fuerzas aliadas son «terroristas» —juicio consensual desde la legitimidad dominante,
de las burocracias políticas y la mediocracia del «centro» y de la periferia domestica-
da—. Para los patriotas sunitas o shiitas —desde el consenso del bloque social de los
oprimidos (el popolo para Gramsci)—, gracias al nuevo consenso crítico, es legítimo
luchar contra los invasores. Este argumento lo usó G. Washington para emanciparse
en el siglo XVIII contra los ingleses, Miguel Hidalgo contra los españoles al comienzo
del siglo XIX, la Resistencia francesa en el siglo XX contra la invasión nazi. Se enfren-
tan así dos consensos y dos legitimidades contradictorias. ¿Cuál es la respuesta al apa-
rente dilema desde una política material y discursiva crítica? ¿Son los dos actos mili-
tares (el del invasor neocolonial o por petróleo, y el del que defiende su comunidad
política, su patria) políticamente legítimos y normativamente simétricos? ¿Son ambos
perversos desde una posición pacifista o no-violenta?49 Creo que con lo explicado
anteriormente la respuesta es obvia.

22.3.b. La cuestión de «lo social»: los campos materiales se cruzan con lo político

En la periferia post-colonial, y muy especialmente en América Latina, la pobreza de
las grandes masas es el resultado de una política neoliberal salvaje durante los tres
últimos decenios, pero especialmente después del derrumbe del socialismo real en
1989. Si «lo social» —como Hannah Arendt intenta proponer— debiera excluirse del
campo político, lo político dejaría absolutamente de tener sentido en el Sur. Es necesa-
rio saber integrar «lo social» a «lo político».

49  Como he vivido en Israel durante años, y he escrito varios trabajos sobre la tradición semita, y me
inspiro en ella, podría arriesgarme a exponer todavía un ejemplo más polémico: ¿Son los palestinos, que
defienden su pequeño territorio constituido como un gueto (por los inmensos muros que lo encierran
como en una prisión) por el sionismo antisemita de A. Sharon, un grupo de terroristas?, o ¿son patriotas
que defienden su comunidad que enfrenta el genocidio del vaciar un espacio según la teoría de la Lebens-
raum? Ante esta cuestión Michael Walzer, por ejemplo, no sabe qué decir; sus argumentos se desorde-
nan. Véase mi artículo incluido en esta colección sobre «Lo político en Lévinas» (Dussel, 2004).
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ESQUEMA 1
LO «SOCIAL», LO «CIVIL» Y LO «POLÍTICO»

III Estado
Sociedad restringido

Estado Política
ampliado

Sociedad civil
II

Lo social
I

En un texto por demás desafortunado, pero que muestra sus limitaciones, Hannah
Arendt arremete contra el fundamento material de la política:

Tras las apariencias existía una realidad y esta realidad era biológica y no histórica50 [...] La
necesidad imperiosa que se nos hace patente en la introspección es el proceso vital que anima
nuestros cuerpos [... Esta] realidad [...] es lo que, desde el siglo XVIII, hemos convenido en
llamar la cuestión social, es decir, lo que, de modo más llano y exacto, podríamos llamar el
hecho de la pobreza [...] Bajo esta necesidad, la multitud se lanzó en apoyo de la Revolución
francesa, la inspiró, la llevó adelante y, llegado el día, firmó su sentencia de muerte [...] Cuan-
do estos se presentaron en la escena de la política, la necesidad se presentó con ellos y el re-
sultado fue que el poder del antiguo régimen perdió su fuerza y la nueva república nació sin
vida; hubo que sacrificar la libertad [...] a las urgencias del propio proceso vital [...] Se ha-
bían abandonado [...] los fundamentos de la libertad a los derechos de los Sans-Culottes.51

Arendt, y muchos otros, oponen excluyéndolos el momento material de la política
a los momentos formales, de la comunicación en la esfera pública, de la legitimidad,
de las exigencias procedimentales, del Estado del derecho. «Lo social» consistiría en
un ámbito52 del campo político donde se entrecruzan (overlapping) los requerimientos
de los campos materiales. Así el campo económico establece en el sistema53 capitalista

50  Aquí puede verse una lamentable confusión, ya que la constitución «biológica» en el ser humano
es inevitablemente histórica, cultural, política.

51  Arendt, 1965, pp. 59-60.
52  El «ámbito» es un espacio de articulación de muchos «campos materiales» (por ejemplo, ecológi-

co, económico, cultural, etc.) relacionados con la «vida humana» (como lo intuye de manera no analítica
Arendt, bajo el rublo ambiguo de «biología»).

53  El «campo» es más amplio (en el sentido existencial de Welt heideggeriano, o sociológico de
champ de un Pierre Bourdieu). Un «campo» puede tener varios «sistemas» (aproximadamente este último
en el sentido de un N. Luhmann).
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una clara diferenciación entre los propietarios del capital (con mayores bienes: ricos)
y los asalariados (con menores bienes: clase obrera) y una población creciente, en este
momento histórico de la globalización (en especial en la periferia postcolonial), de
desempleados estructurales, el pauper post festum de Marx (los pobres propiamente
dicho, que no pueden reproducir sus vidas institucionalmente). Estos últimos son, en
sentido estricto, los «excluidos socialmente» (es decir, el fenómeno de la «exclusión
social»).

Los campos materiales no son políticos en cuanto tales (no forman parte como tales
del campo político), pero condicionan y determinan muchos efectos (positivos y nega-
tivos) en el campo político. Los efectos negativos de los campos «materiales» en el
campo «político» se presentan con la denominación de «la cuestión social».

En efecto, un sistema como el capitalismo, que tiene al mercado o al «mundo de
las mercancías» como su referencia obligada (sea por la compra o la venta de todos
los componentes de sus determinaciones esenciales), produce por su propia lógica
desequilibrios, que el mismo Hegel (a partir de sus lecturas de A. Smith) conocía per-
fectamente.54 Es responsabilidad de la política una cierta intervención para corregir
esas desigualdades. El hecho de que existan secretarías o ministerios de hacienda, de
economía, de trabajo, de ecología, de educación o cultura, etc., muestra que inevita-
blemente la política (en el nivel de sus instituciones) opera como un factor que condu-
ce la vida de la comunidad a soluciones más equilibradas en el nivel material.

Y, por ejemplo, los grupos excluidos en lo social, las masas empobrecidas, las mu-
jeres en un sistema patriarcal, los no-blancos en el racismo blanco, los desempleados,
etc. (efectos negativos de los campos materiales), cuando toman conciencia crítica (en
el sentido descrito de «consenso discursivo de los nuevos derechos») de simple miem-
bros o sujetos pasivos de la opresión o exclusión social, pasan a ser actores. Nacen así
los movimientos sociales, que originariamente y como tales no son políticos (pueden
ser sindicatos, agrupaciones de ayuda, asociaciones civiles, etc.). Cuando el movi-
miento social (constituido por miembros-víctimas de los campos materiales) traspasa
o cruza el umbral del mero ámbito social y penetra el campo político propiamente
dicho, es decir, el asalariado se presenta como ciudadano miembro de una comunidad
política, adquieren las reivindicaciones sociales un carácter de exigencias civiles. Se
ha pasado a una esfera del campo político que podemos denominar la «sociedad ci-
vil».55

54  Léanse ciertos parágrafos de la Rechtsphilosophie, §§ 242-248. Lo interesante, y no advertido
frecuentemente por los comentadores, es que Hegel soluciona la existencia de «las grandes masas» de
pobres en las metrópolis europeas enviándolas a las colonias. ¿A dónde habríamos de enviar nosotros
hoy, mundo periférico postcolonial sin colonias, a nuestros pobres? Los enviamos como ilegales a los
países del Norte o a los cementerios; o habría que transformar radicalmente el sistema globalizado.

55  a) La Sociedad civil (II del esquema 1) es la micro-institucionalidad u organización particular
operando implícitamente en tanto política (es decir, en cuanto civil y parcial). No involucra al Estado
como totalidad, sino a la parte de la comunidad política que, en cuanto específica en su intereses, depen-
de de los grupos particulares de la propia sociedad civil o de los movimientos sociales manifestados en



DESDE LA TEORÍA CRÍTICA A LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN 353

ESQUEMA 2
LOS DIVERSOS «SUJETOS» Y «ACTORES» DEL «ÁMBITO SOCIAL»,

DE LA «SOCIEDAD CIVIL» Y DE LA «SOCIEDAD POLÍTICA»

Organización
III Actor político

a3
c2 Sujeto político Partido político

(Sociedad política)

II Actor civil b2 Asociación civil
(Sociedad civil)

a2
c1 Sujeto ciudadano

I Actor social b1
a1 Sujeto social Movimiento social

(Ámbito social)

Aclaración al esquema 2: flechas a: transformación del sujeto pasivo en actor (gracias a la toma de con-
ciencia por «consenso crítico» desde la exclusión; flechas b y c: relación de fundamentación (de I a II
y III) y de subsunción (de III a II y I).56

su sub-campo. El ciudadano es miembro natural tanto de la sociedad civil como de la sociedad política,
pero puede ser siempre directamente actor en cuanto actualmente participante en las organizaciones de
la sociedad civil. En la sociedad política se hace presente por sus representantes. b) La sociedad política
(III) es la macro-institucionalidad global operando explícitamente en la esfera pública y en cuanto tal (es
decir, en cuanto política y global). Sus acciones involucran al Estado como totalidad. Los actores princi-
pales son los representantes que constituyen el gobierno. Todo ciudadano representado es siempre miem-
bro pleno, permanente y última instancia del Estado en cuanto sociedad política, al menos potencial o
virtualmente. Puede dar actualidad a su actoría o agencia en dicho Estado, por ejemplo, en toda convo-
catoria a un plebiscito para modificar decisiones o revocar un gobierno, y normalmente en el momento
de la elección de los representantes, y en muchas otras instituciones (lo que denominaremos siguiendo
las intuiciones de la Constitución Bolivariana de Venezuela de 1999: «Poder ciudadano», organización
de distritos, cabildos abiertos, asambleas populares, etc.) que hay que crear para complementar como
democracia participativa a la democracia representativa, donde hay que transformar a la dicha representa-
ción en un momento más transparente e inmediato.

56  El «sujeto social» funda materialmente al «sujeto civil», pero ése subsume formal o políticamente
a aquél. La reivindicación social da la base a las exigencias de la organización civil (le da el contenido),
pero lo asociación civil es más compleja que el movimiento social (lo subsume), porque conserva su
reivindicación pero la transmuta en política, en un «Estado de derecho».
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Pero todavía es posible traspasar un segundo umbral (indicado por las flechas b2
y c2). El pasaje de la «sociedad civil» (II) a la «sociedad política» (III), y constituirse
de una asociación civil de sufragistas británicas en el siglo XIX, en parte del Labour
Party, intentando tener una presencia femenina efectiva en las instituciones del Esta-
do. Aquí el movimiento social y civil pasaba a ser explícitamente un movimiento polí-
tico institucional de la sociedad política.

Se originarán tantos movimientos sociales como conflictos aparezcan en los cam-
pos materiales (ecológico, económico, cultural, familiar, religiosos, etc.), efecto de la
emergencia de grupos sociales excluidos de la ciudadanía plena, y por ello no pudien-
do expresar sus derechos en el cuerpo legal del orden político. Este tema es el mo-
mento crítico por excelencia de una Política de Liberación, donde a la Identidad del
orden vigente le enfrenta desafiante la Diferencia, con tantos rostros de oprimidas y
oprimidos en el esfera material del campo político, o de excluidas y excluidos en la
esfera formal que el sistema del derecho haya producido como efectos negativos no-
intencionales de sus acciones e instituciones. La exclusión social puede entonces ser
igualmente exclusión política, y el movimiento social que comienza desde fuera del
campo político, lo transforma por su lucha por el reconocimiento de la Diferencia.

Es decir, el poder social de los movimientos sociales (como unidad consensual de
las voluntades del grupo excluido en el ámbito social, que va creando nueva legitimi-
dad) lucha para devenir poder político (como unidad consensual de las voluntades de
ciudadanos miembros del campo político) de asociaciones civiles que pueden llegar
a institucionalizar políticamente sus reivindicaciones.57

22.3.c. Algo sobre la organización política: la acción estratégica

De la misma manera, una cierta falta de realismo con respecto a las instituciones del
Estado, lleva a una falta de sentido crítico en la estrategia política. No se trataría de
una «política de organización» dicen, sino de una «política de acontecimientos». Falto
de una referencia institucional estratégica, como el Estado (que sin embargo se debe
siempre transformar), las mediaciones estratégicas se tornan insignificantes. Para
A. Negri, al final, la multitud global ante el espectro del Imperio (para él sin ejército
y sin exterioridad) puede contar con algunos intentos de organizaciones tales como las
ONG. Bien poco podrá acumular de potencia esa multitud pasto de la mediocracia
(como la llama Giorgio Agamben, que conoce el poder político del magnate de los
medio de comunicación como Berlusconi), que fabrica infaliblemente la interpretación
de toda acción o institución política. Es sabido que la interpretación del aconteci-
miento es la que puede crear la conciencia de las multitudes: la opinión pública mani-
pulada. Dicha «fabricación de sentido» distorsiona completamente los acontecimientos
mismos. Al final, lo que acontezca en Seattle, Génova o Cancún es lo que la medio-

57  El tema lo expongo analíticamente con extensión en una obra en preparación: Política de Liberación.
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cracia nos presente en la información invertida. Los medios no argumentan, presentan
videos, imágenes, los machacan, los repiten, crean una unanimidad imaginaria, fetichi-
zada, con un completo control sobre el sentido de lo político. ¿Se puede en ese caso
esperar de manera políticamente pasiva la maduración de una política de aconteci-
mientos?

Pareciera que la razón y la voluntad política de las masas oprimidas, de los Estados
particulares post-coloniales, de los marginales, empobrecidos, de los pueblos origina-
rios de todos los continentes, de los excluidos y «condenados de la tierra», exigen
también mediaciones institucionalizadas, que hay que ir creándolas, las imprevisibles
o las ya conocidas, o las transformables, para que una estrategia empírica pueda ir
abriéndose camino.

Cuando el Foro Social Mundial de Porto Alegre expresa: «¡Otro mundo es posi-
ble!» —el postulado práctico de todos los postulados— abre nuevos horizontes donde
se pueda inventar lentamente, sin presupuestos sabidos, humildes antes las experien-
cias de la base unida por redes globales (from bellow), organizaciones políticas en
todos los niveles, desde los campos económico, familiar, de vecinos, deportivo, artísti-
co, cultural, teórico, etc.; nuevos movimientos sociales cuyos participantes saben tam-
bién transformarse en actores políticos en diferentes instituciones no sólo de la Socie-
dad Civil sino igualmente de la Sociedad Política (del Estado). Los partidos políticos
críticos, que deberán transformarse tanto cuanto la realidad exija, deberían jugar de
todas maneras una función más activa, no como vanguardia, sino como escuela de
política, a la retaguardia de las masas populares, como institución crítica del ejercicio
del poder, elaborando alternativas, como lugar de discusión de postulados, proyectos,
modelos, fines, estrategias, tácticas, medios... para que la reproducción y desarrollo
de la vida de la comunidad política sea posible, para que su participación democrática,
simétrica, autorizada sea posible, dentro de un realismo de la factibilidad que se sitúa
entre la imposibilidad del anarquista (de lo que es empíricamente imposible) y la im-
posibilidad del conservador (de lo que es empíricamente todavía críticamente posible).
La esperanza, más allá del pesimismo conservador, y más acá del optimismo del anar-
quista, es movilizadora cuando ejerce un poder factible que transforma las estructuras
vigentes desde un postulado que es necesario llenar de contenido: «¡Un mundo donde
quepan todos los mundos!», como proclaman los zapatistas.
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