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Comentario inicial 
 

El pingüino se divierte patinando sobre el agua 
congelada de un lago del Sur, pero eso no le impide 
pensar (porque los pingüinos piensan) que hay algo muy 
importante que él no ha realizado todavía: volar. Tuerce 
su cuello para mirar sus alas, advierte que no están muy 
desarrolladas, sin embargo, parecen recordarle que él, 
después de todo, es un ave.  

-Ismael Vidales 
 
 

sta es una edición al alimón entre México y Brasil. Ocurre, 
como suelen ocurrir las cosas que Horacio tiene una fila de 
editores que buscan sus productos y generoso como es él, 

recibió al unísono la solicitud de Eugenio (Brasil) y la mía (México), 
así que salomónicamente, decidimos publicarla en ambos países. 
 El contenido está integrado por una selección de textos 
provocadores, incitadores a la reflexión,  según costumbre de la 
congregación de filósofos en auditorios específicamente 
convocados para tal ejercicio. La obra, para beneplácito de los 
lectores, recoge los frutos de siembras devotamente cuidadas, en 
las que con rituales cuasi mágicos Horacio depositó la simiente 
cubriendo los suelos latinoamericanos y de otros lares: México, 
Venezuela, Argentina, Varsovia… 
 El lector, tendrá el privilegio de recuperar los textos que 
otros disfrutaron, confrontaron, aprobaron o desaprobaron en los 
siguientes escenarios: el Foro “Las Independencias de América 
Latina: génesis, proceso y situación actual” realizado en la 
República bolivariana de Venezuela; el “II Congreso Internacional 
Extraordinario de Filosofía” que tuvo lugar en San Juan, Argentina; 
el “XI Congreso de SOLAR” realizado en Bahía Blanca, Argentina; 
la obra Diccionario Tiempo y Espacio editado en México (2008) 
por el IPGH/UNAM/OEA; en el “XV Coloquio de Investigación del 
CIALC”;  en el “Seminario Permanente de Derechos Humanos”;  en 
“La Feria del Libro de Buenos Aires”;  en el “Seminario Permanente 
de Filosofía Mexicana”;  y en las “Jornadas: Conmemoraciones del 
Bicentenario Latinoamericano”. 
 A lo largo de este periplo de ideas, ciudades, eventos, 
encuentros y eventuales desencuentros, a manera de un hilo 
conductor, Horacio va como dardo orientando la palabra 
inquisidora en busca del fin y el origen de cuanto somos y hacemos 
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en la vida: la ética, pero no esa ética, definida como “lo que falta a 
los demás” , ni esa otra enunciada como “un código del deber ser”, 
sino la que enuncia -parafraseando a Martí- en el epígrafe de su 
texto Sea realista, pida lo imposible la ética “…del poder ser, o más 
aún, la expresión de una impostergable necesidad: o somos éticos y 
salvamos la Naturaleza y con ella, la civilización humana, o nos 
autodestruimos. Nada más práctico1.” 
 Si hay algo que comparto y que me gusta compartir con 
Cerutti, es ese constante señalamiento de que “Salir de la crisis, en 
el sentido de salir de las espirales de las crisis, hacer viable una vida 
plena de dignidad humana… es imposible en el capitalismo, es 
completamente imposible dentro de las reglas del juego del sistema 
capitalista”. 
 Solo que… la destrucción del capitalismo, causa de nuestros 
males, “no es misión salvífica (con talante religioso), sino requisito 
indispensable de sobrevivencia secular, no sólo de los humanos, 
sino de los seres vivos.” 
 Y, así, lo que pareciera un grito levantisco, una urgencia a 
tomar las armas y destronar a los ricos para operar una vuelta al 
socialismo, no lo es tal, Horacio ofrece propuestas, alternativas, la 
mejor de ellas va en el sentido de repensar al asunto sirviéndonos 
de nuevas lecturas, fecundas publicaciones cargadas de nuevas 
ideas, siempre en busca de respuesta a la monumental pregunta 
¿Debemos esperar a que se agote el capitalismo o debemos intentar 
construir una auténtica alternativa al mismo? 
 Esa es nuestra utopía, esa es la consigna: volveré y seré 
millones. 
 Me hubiera gustado tomar todos los textos de Horacio y 
meterlos en un zip que pudiera mostrar en este breve espacio, toda 
la carga conceptual y emocional que poseen, pero habría sido 
irreverente y desproporcionado, por ello, solamente bordo en estas 
líneas, la provocación en el ánimo del lector, para internarse en esa 
aventura de llegar finalmente, al encuentro consigo mismo. 
  

                                                 
1 Citado por Ubieta, en el mismo texto de Cerutti. 
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 Mientras tanto, como en aquella mítica reunión de líderes 
religiosos en busca de elementos que los llevaran a la distensión 
para lograr la convivencia pacífica, al no llegar a ningún acuerdo 
sólo lograron llevar a sus destinos, como un eco las palabras de 
despedida del líder religioso convocante “ya que no pudieron 
construir consensos, mantengan el rumor de que Dios existe”. 

 
-Ismael Vidales Delgado2 

                                                 
2 Director del CAEIP. Maestro en Pedagogía. Autor de más de 170 obras 
escolares, culturales e investigaciones. 
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Prólogo 
 

 
 
 

n gentil y generoso ofrecimiento del colega y amigo Eugenio 
Rezende de Carvalho me hizo reunir esta selección de 
algunos de los trabajos que he realizado con motivo de los 

Bicentenarios. Eugenio tendrá la amabilidad de traducirlos y 
editarlos en portugués en Brasil. Eso me da mucho ánimo, porque 
es un modo de incrementar nuestras relaciones de interlocución y 
porque Brasil, como se verá, está muy presente siempre en mis 
reflexiones. 

He creído que el orden más significativo en que se pueden 
presentar estos trabajos es el cronológico de su elaboración. Ello 
permitirá contextualizarlos adecuadamente, tomando en cuenta 
que abarcan del 2006 al 2010. En medio se cruza la crisis de 2008, 
clara y explícitamente aludida. Como hoy tenemos de trasfondo el 
tunecinazo y todo lo que se ha derivado posteriormente en el 
mundo arábigo. 

Seguramente se hará claro que quienes tengan la gentileza 
de leerlas, que subyace a estas reflexiones la convicción de que 
conmemorar requiere inventar y asumir mejor responsabilidades 
desde hoy hacia el futuro. Todo ello en busca de la dignidad plena 
que como seres humanos (mujeres y varones) merecemos. 

Las dificultades epistemológicas aludidas y a abordar 
requieren de aventurados enfoques. Por ello asumo un proceder 
metodológico concentrado en renovados e incansables acosos para 
ver si logramos esclarecerlos y disponer de instrumentos teóricos 
más adecuados para comprensiones, interpretaciones, 
esclarecimientos y acciones eficaces. Nombrar es un inmenso 
desafío y está siempre presente en estos procederes.  

Y, finalmente, no cabe ignorar los antecedentes sesentistas y 
setentistas de estas preocupaciones. Quizá desde ciertas 
recepciones eso implique culpabilidad. No quisiera enfocarlo desde 
esa perspectiva, aunque seguramente algo habrá de ello. Más bien, 
quiero enfatizar el renovado apasionamiento y esfuerzo por lo 
alternativo que resurge sin duda con inmensa fuerza en estas horas 
siempre cruciales. 
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Agradezco de nueva cuenta a Eugenio, a mis estudiantes, 
colegas y a Alejandra Altamirano, quien ha tenido la gentileza de 
ayudarme a organizar estos materiales. 

 
 

-Horacio Cerutti-Guldberg 
Cuernavaca, Morelos, México, 12 de marzo de 2011 



 
 
 
 
 
 

 
 

Horacio Cerutti-Guldberg 

Pensando después de 200 años 
 

11 

Las independencias de América 
Latina, génesis, proceso y 
situación actual3 
 
 
 

istinguidos integrantes del presidium, colegas, amigas y 
amigos. Sólo la inmerecida generosidad de los 
organizadores puede hacer que -no siendo especialistas en 

la obra y en la vida de Francisco de Miranda, aunque sí 
admiradores de los indispensables trabajos de algunas de sus 
eruditas estudiosas como Carmen Bohórquez y Estela Fernández- 
hagamos uso de la palabra en esta Sesión Inaugural4.  

Creemos que hay que tomar muy en serio lo que 
mencionaba la Señora Rectora y que reiteró la Doctora Carmen 
Bohórquez. La relación entre estas tres instancias de la 
temporalidad: el pasado, el presente y el futuro. Reconstruimos la 
memoria histórica siempre desde el presente. Es una obviedad, 
pero hay que repetirlo. Desde el presente reconstruimos el pasado 
no para jugar con él, para evadirnos hacia el pasado, sino para 
reconstruirlo desde el presente y, también desde el presente, 
construir el futuro. Recuperamos así las tres instancias de la 
temporalidad, tomando en cuenta la tensión utópica entre realidad 
insoportable e ideales irrenunciables. 

Esperamos aprender mucho en estos días sobre la génesis y 
el proceso de la independencia de la cual Miranda fue Precursor y 
protagonista inicial. Así lo augura la presencia de destacados 
investigadores que nos acompañan. No tanto de lo que aparentó 

                                                 
3 Transcripción ulterior de la Conferencia magistral en la inauguración del Foro 
del mismo nombre el 31 de julio de 2006 en La Vela de Coro, República 
Bolivariana de Venezuela. Hemos decidido conservar el estilo oral de la exposición 
y las interrupciones del público asistente, dado el carácter casi dialogal que surgió 
en esos emotivos momentos de reflexión colectiva. No es común que una 
conferencia sea animada por aplausos y carcajadas. Sólo la riqueza del actual 
proceso sociopolítico venezolano hace posible esas situaciones sorprendentes. 
4 Cf. sus trabajos de lectura indispensable: Carmen L. Bohórquez-Morán, 
Francisco de Miranda, Précurseur des indépendances de l’Amérique latine. 
Préface de Marie-Cecile Benassy. Paris, L’Harmattan, 1998, 332 págs. (hay 
ediciones en castellano en Cuba y Venezuela); Estela Fernández Nadal, Revolución 
y utopía. Francisco de Miranda y la independencia hispanoamericana. Mendoza, 
Argentina, Editorial de la Universidad Nacional de Cuyo, 2001, 355 págs. 

D



 
 
 
 
 
 

 
 

Horacio Cerutti-Guldberg 

Pensando después de 200 años 
 

12 

ser, sino de lo que fue: un conspirador lleno de contradicciones, 
capaz de llevar adelante sus ideales y sus sueños contra viento y 
marea. Deseamos encontrarnos más cerca con el Conspirador de 
carne y hueso que fue. Pletórico de altas y bajas e inextricables 
meandros en sus dilatados itinerarios. Percibirlo de carne y hueso, 
justamente para no caer en los reduccionismos de la presunta 
‘teoría’ conspirativa de la historia. Y probablemente tengamos que 
enfatizar esto del Conspirador, justamente para no caer en el 
reduccionismo de las visiones conspirativas de la historia. Pero, 
sobre todo esperamos que perfilemos cada vez más y mejor las 
líneas o el boceto de las independencias que tenemos pendientes. 
 Por ello, quizá nos corresponda enunciar algunas de las 
expectativas y hasta angustias desde las cuales sentimos que 
afrontamos tan sugerente temática con ocasión del Bicentenario 
que hoy nos reúne. Explicitar con qué expectativas venimos a 
participar de esta reunión, venimos a aprender, venimos a 
compartir en esta reunión. 
 La primera expectativa, por lo menos es nuestro anhelo, es 
que podamos hacer un trabajo en equipo. El primer desafío tiene 
que ver con el trabajo en equipo. Nuestras rutinas académicas nos 
llevan muchas veces inercialmente a compartir lo que sabemos. 
Generalmente la academia, las rutinas de la academia obligan a 
reunirse para exhibir lo que sabemos. Pero, mucho menos, lo que 
no sabemos y quisiéramos o deberíamos saber. Tenemos la 
impresión de que quienes hemos venido aquí, por supuesto vamos 
a exhibir lo que sabemos -para eso hemos pasado la vida 
enseñando e investigando-, pero también tendríamos que poner en 
común lo que no sabemos y lo que quisiéramos y deberíamos saber. 
En esto tendríamos que poner el acento. Y eso nos parece que es 
fundamental para que podamos ser fieles al legado mirandino. Es 
lo que intentaremos enfatizar a continuación, con todos los riesgos 
que conlleva. 
 Por otra parte, esto nos pone también en un tremendo 
desafío para los intelectuales, los que por profesión nos dedicamos 
al trabajo intelectual, al trabajo académico y que muchas veces en 
las últimas ya casi dos décadas perdidas en América Latina hemos 
estado, permítasenos la expresión, al margen, tales como 
ignorantes de los anhelos, de las luchas, de las orientaciones de 
nuestros pueblos. Hay que estar a la altura de las circunstancias y 
las nuevas circunstancias exigen la mejor elaboración conceptual, el 
mejor conjunto de ideas que seamos capaces de concebir. Esto 
supone redefinir o, al menos, tener una actitud de apertura para 
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redefinir nuestro papel como intelectuales. Habida cuenta de que, 
salvo honrosas excepciones que por suerte siempre las hay, como 
colectivo estamos lejos de colocarnos a la altura de las exigencias, 
compromisos, valentía y creatividad que la coyuntura 
nuestroamericana y mundial nos exige. 
 Aquí topamos con una dificultad grandísima y es que 
nuestro acceso a la realidad está siempre mediado por el lenguaje. 
Y el lenguaje, la palabra, suele jugarnos muy malas pasadas. 
Creemos que ya hemos aprendido que no se gana mucho con 
excluir o satanizar palabras. El problema, más bien, es redefinirlas, 
reconceptualizar esas palabras. Y en eso tenemos nosotros como 
intelectuales un papel fundamental que cumplir. Este segundo 
desafío y hasta obstáculo, que a continuación nos arrolla y casi nos 
abruma, tiene que ver nada menos que con el lenguaje. Su 
mediación es indispensable e ineludible. Pero, las palabras suelen 
jugarnos malas pasadas. No tiene mucho sentido satanizarlas por 
su manipulación ideológica constante y reiterada. Suele ser éste un 
ejercicio boomerang. Lo que no podemos hacer es renunciar a 
redefinirlas y reconceptualizarlas incansablemente. 
 Apalabrándonos llevamos más de dos décadas perdidas en 
que nos quieren convencer -y en esto juegan un papel decisivo 
intelectuales- de que sólo la dependencia es racional. Aquí 
deberíamos preguntarnos con toda fuerza ¿serán posibles las 
independencias que nos faltan? ¿No es un sueño irresponsable y 
hasta irracional pretender nuestra autonomía? Y nos atreveríamos 
a responder con la misma fuerza: sólo rompiendo las dependencias 
internas y externas podremos ser interlocutores válidos y 
protagonistas de nuestra propia historia y de nuestro aporte a la 
historia mundial. 
 La pregunta (nos parece ser decisiva) que nos convoca en 
esta reunión, es si estamos condenados sólo a la dependencia. Si 
estamos condenados sólo a la sumisión. Y pareciera que no. El caso 
de esta República Bolivariana de Venezuela nos llena de energía a 
los que venimos desde afuera, porque se ve efectivamente que no 
estamos condenados a la dependencia ni al servilismo, que tenemos 
posibilidades de construir alternativas y de hacer realidad nuestros 
sueños diurnos. Y para poder hacer esto es necesario enfatizar el 
protagonismo de todas y todos, de cada uno de nosotros, de nuestra 
gente. Si no hay ese protagonismo, si no se descubre, si no 
descubrimos en la cotidianidad que somos capaces de poder..., de 
poder-hacer aquello que parece imposible de hacer, entonces no 
vamos a avanzar. Y creemos que aquí en Venezuela se han dado 
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pasos decisivos para ello, pero en muchos otros lugares de nuestra 
América el retraso en este sentido es gigantesco. Y estamos 
hablando desde fuera de Venezuela. Por ejemplo, aquí se vio la 
importancia que tiene no ser ciudadano pasivo respecto de la 
comunicación, respecto de los medios de comunicación, porque 
resulta que los medios de comunicación reconstruyen la realidad, 
reconstruyen parte del espíritu de la realidad y son demasiado 
importantes para que los dejemos exclusivamente en manos 
privadas, en manos de aquellos poquitos que pueden pagar para 
contarnos su versión de lo que es la realidad. Aquí ustedes están 
haciendo el esfuerzo de asumir la tarea de la comunicación como 
tarea de la gente. De asumir la tarea de la información y de darle 
sentido a la realidad a partir de lo que vivimos en nuestra 
experiencia cotidiana. De eso estamos excluidos la mayoría de los 
latinoamericanos, que tenemos que conformarnos con lo que nos 
cuenta la caja imbécil. Es claro, entonces, que se requiere recuperar 
el control y el protagonismo que nos corresponde como ciudadanos 
y ciudadanas en un orden auténticamente republicano. Para eso, 
para consolidar, esa vía es menester dar cauce a las iniciativas que 
parten de las bases de nuestras sociedades. Apreciarlas, valorarlas, 
aprehender de ellas y no descalificarlas o colaborar en 
invisibilizarlas de entrada. Este protagonismo tiene que ver con  el 
ejercicio y la ejercitación colectiva de ese poder-hacer al que hemos 
hecho referencia. Poder-hacer justamente aquello que diariamente 
nos quieren convencer que no se puede, que es imposible. Y para 
eso hay que asumir responsabilidades delicadas, como la de la 
comunicación y los medios destinados a la información. 
 Hacernos cargo de la información y de la comunicación del 
conocimiento de nuestra realidad, tiene que ver también con el 
respeto a nuestras culturas originarias. Es necesario tomar muy en 
consideración el aporte de nuestros pueblos originarios. Pero, con 
una salvedad. Debemos cuidarnos de sacralizar las culturas como si 
a su interior todo fuera homogéneo. Se puede decir que nuestra 
cultura es mestiza o mezcla de culturas. Estaríamos de acuerdo que 
se hable de interculturalidad siempre y cuando coincidamos en que 
no hay ninguna cultura pura, que no hay ninguna cultura 
homogénea a su interior, que lo que en realidad nos interesa son las 
personas, sean cuales sean los códigos culturales con los que deban 
moverse, sean cuales sean las matrices culturales que les brinden 
sentido a su cotidianidad. Interesan las personas. Es desde ellas 
que la creatividad plena se desplegará. 
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 E interesa también la política. Y éste es un grave desafío, 
inmenso. Asumir la política como una tarea que es de todas y todos, 
de cada uno de nosotros y no algo que tenemos que delegar. 
Nuestra participación política en las democracias formales queda 
reducida a lo que hacemos bien en unos segundos de libertad. 
Marcamos una cruz, que se convierte en un cheque en blanco y 
después nos importa exigirles a los representantes por los que 
hemos votado que cumplan con el mandato que la ciudadanía les 
ha dado. Por lo tanto, digo, es demasiado importante la política 
para dejarla en manos de esos personajes llamados políticos 
profesionales que, en general en nuestra América, son una casta 
deleznable de corruptos dispuestos a venderse al mejor postor. 
Claro que excepciones significativas las hay, pero la mayoría está en 
esta actitud, olvidándose completamente de quiénes son los que 
estamos en la base de la sociedad y que les estamos exigiendo que 
cumplan esos mandatos para poder satisfacer las necesidades 
cotidianas que nos agobian.  

Y de la misma manera (aplausos)... Muchas gracias. De la 
misma manera creemos que deberíamos enfrentar esos juegos, esas 
manipulaciones con las palabras de las que hablaba antes. Hoy se 
ha puesto de moda en algunos países por parte de las elites políticas 
dominantes y por parte de los medios masivos de comunicación 
privada descalificar a todos aquellos que intentan apoyar la 
movilización y la organización política de las bases populares, 
descalificándolos con el término de ‘populistas’. Los que hemos 
vivido el populismo históricamente en América Latina sabemos 
perfectamente cuál es la trampa fundamental del populismo. La 
trampa fundamental era, por parte de un personaje que podría 
tener muchas capacidades y que se sentía iluminado, decir: 
“señoras, señores, salgan a la calle, porque yo los convoco”. Y una 
vez que estábamos: “señoras, señores, vuelvan a sus casas 
tranquilamente, que yo ya voy a negociar aquí en lo oscurito el 
asunto y no vuelvan a preguntar hasta que yo los vuelva a 
convocar”. Es decir, salgan a la calle, pero no se organicen ustedes. 
No se organicen políticamente desde la base de la sociedad para ser 
protagonistas y tomar decisiones en aquello que nos afecta a todos. 
Y esto es lo que han hecho hasta el cansancio nuestros tecnócratas 
políticos neoliberales y resulta que ahora dicen: no hay que ser 
populistas... Según ellos, Chávez es populista, Evo Morales es 
populista. ¡Por favor, con todo el respeto que les tenemos, que 
sentimos por el Comandante Chávez y por Evo Morales, ninguno de 
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los dos estaría donde está si no fuera por la organización del pueblo 
Venezolano y por la organización del pueblo Boliviano! (aplausos)... 

Y aquí hemos de tocar un punto que es decisivo para evitar 
ese riesgo de llenar de incienso a personajes de nuestra historia, de 
convertirlos como decíamos en personajes inalcanzables. Miranda 
fue un genio y no vamos a poder hacer lo mismo que él. Bolívar fue 
un genio y no vamos a hacer lo mismo que él. Martí... ¡Claro que 
fueron genios! ¡Claro que fueron personajes extraordinarios! Pero, 
lo importante no es eso. Lo importante es que cada uno de nosotros 
pueda estar a la altura de las circunstancias y hacer eso o quizás un 
poco más. Porque a lo mejor esta coyuntura que nos congrega y el 
futuro inmediato tienen más dificultades, incluso, que las 
dificultades que ellos afrontaron. Y aquí viene el problema del 
papel de los líderes, de las carismáticas, de los caudillos, de las y los 
dirigentes políticos. Siempre se descalifica a América Latina 
diciendo: ésta es una región de caudillos. Es una región donde unos 
líderes que se suponen carismáticos toman decisiones y no dejan a 
la gente participar. ¿Cómo no lo vamos a saber, si en Venezuela se 
escribió aquel libro clásico sobre el cesarismo  democrático? Según 
él, hay que decir que el pueblo es como un niño y que la democracia 
no es ahora para todos. Es como esos cartelitos que ponen en las 
tiendas: hoy no se fía mañana sí. Siempre es hoy... (risas). Entonces 
hay que seguir esperando hasta que un día seamos adultos y 
podamos participar... ¡Este cuento ya no nos lo creemos nosotros 
en América Latina! ¡No nos lo podemos creer! Lo que tenemos que 
creer y que efectivamente hace falta con urgencia efectuar es unir el 
esfuerzo colectivo. Un esfuerzo colectivo coherente, fiel a nuestros 
anhelos, necesidades y antecedentes históricos.  

La situación de Venezuela juega en este contexto un papel 
que consideramos paradigmático para nuestra América. Los 
intelectuales tenemos que pensar, en Venezuela y fuera de 
Venezuela, y como ciudadanos y ciudadanas que somos, y la gente 
en general también, ¿cuál es el papel de las Fuerzas Armadas? 
Estamos hablando de un Generalísimo y de un Almirante, 
Francisco de Miranda. Por ello cabe preguntarnos, ¿cuál es el papel 
de las Fuerzas Armadas? Y es el papel de la defensa y de la 
protección de nuestra seguridad, justamente para llevar adelante 
nuestra convivencia civil y entonces es fundamental que nosotros 
asumamos también esta tarea como una tarea de la ciudadanía. No 
como una tarea sólo de un sector, sino una tarea en la que tenemos 
que participar. Así como es importante no dejarles todo a los 
políticos para que hagan lo que quieran, también es importante no 
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dejarles todo a los militares para que hagan lo que quieran. Los 
militares tienen que hacer lo que el pueblo quiere (aplausos)... 

Esto podría ser inspiración, quizá, para plantearse también, 
por ejemplo, la experiencia religiosa. La experiencia religiosa es 
una experiencia humana muy respetable y ¿por qué tienen que 
apropiarse de la experiencia religiosa las iglesias, los dogmas y los 
mandamases de las iglesias? En la medida que nos interpreten, de 
acuerdo. Pero, en la medida que nos quieran imponer sus 
caprichos, agobiar las experiencias religiosas personales con 
estigmas, ya es otro cantar. Y lo mismo podíamos decir, de la 
policía. Podríamos decir del uso y del ejercicio presupuestal, si 
finalmente el presupuesto que se ejerce viene de nosotros, nosotros 
lo producimos. Tenemos que decidirnos también a establecer 
dónde y cómo se va el dinero. Y lo mismo podríamos decir de la 
educación. Lo mismo podríamos decir de la ciencia y la tecnología. 
Por supuesto que los que han estudiado y saben del tema tienen 
más responsabilidad. Pero, si lo que hacen no está en función de las 
necesidades colectivas, pues serán muy geniales, pero no nos sirve 
para lo que necesitamos con urgencia en la vida de nuestros países 
y en la historia humana.         

Lo que queremos decir es que enfrentamos una tarea 
ciclópea, una tarea que rebasa con mucho nuestras fuerzas, pero 
que hay que desarrollar en todos los frentes y hay que intentarla. Se 
llama: poner al estado al servicio de la sociedad; poner al estado al 
servicio de la sociedad. Porque, durante el periodo neoliberal lo que 
se ha hecho es tergiversar el asunto y decir: no, menos estado, 
mucho mercado, mucho mercado. Pero, las reglas del juego del 
mercado, que benefician sólo a unos poquitos, sólo han funcionado 
porque los estados las han impuesto por la fuerza. Es decir, se ha 
achicado el estado que brinda servicio público, pero consolidando 
al estado como organismo de represión para imponer las medidas 
decididas en beneficio de unos pocos. Decididas por las elites en 
beneficio del exterior y aprobadas en procedimientos rápidos, los 
fines de semana ‘democráticamente’ en sesiones de un dos por tres. 
El estado tiene que estar al servicio de la sociedad, y si no está el 
estado al servicio de la sociedad ¿qué corresponde hacer? Pues hay 
que modificarlo y esto es lo que se ha venido haciendo aquí y es lo 
que esperamos que sigamos haciendo en el resto de América Latina 
(aplausos)...  

Eso requiere replantear cómo entendemos la vida cotidiana, 
cómo entendemos las relaciones mercado-estado-sociedad, cómo 
entendemos el modelo de desarrollo económico y recuperar el viejo 
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sueño, la Magna Utopía de la integración de nuestra América, 
integración que sólo va a ser posible desde abajo, porque si se la 
sigue impulsando desde arriba vamos a quedar más dependientes y 
más sometidos de lo que ya estamos y hemos estado a lo largo de  
nuestra historia. Por lo tanto, si desde abajo entendemos que 
somos hermanos nuestroamericanos, conviene trabajar para 
concretar esa unidad tan ansiada.  

¿Utopía? ¿Sueño diurno? Por supuesto. Y no en el sentido 
de fantaseo quimérico inalcanzable, sino de revaloración de 
nuestras cotidianidades, tan descolocadoras a veces. Para insistir 
en que tenemos derecho a ocupar un lugar en este globo y que 
sabremos ganárnoslo. En eso estamos y hemos estado los 
nuestroamericanos durante mucho tiempo y no renunciaremos. 
Salvo que pensemos que reivindicar la plenitud posible y deseable 
de la vida colectiva y personal y pretender su respeto irrestricto sea 
parte de un principismo ingenuo o de una moralina mojigata.  

En este mundo actual, donde la guerra parece imponer sus 
reglas degradantes, no podremos renunciar a nuestras convicciones 
y tampoco ser infieles al legado fecundo de quienes nos han 
antecedido. Se trata, entonces, ni más ni menos, que de reivindicar 
una utopía que se resume en una palabra. Esa palabra le da nombre 
a la utopía y es la más grande, la más inmensa. Y no podemos 
olvidar que esta palabra, que vamos a pronunciar con todas sus 
letras..., es muy importante esta palabra. Fue una palabra que se 
pronunció en Cuba en uno de los momentos más álgidos de la 
historia de la humanidad en la segunda mitad del siglo XX, con 
ocasión de la crisis de los cohetes. La palabra que se pronunció y la 
palabra que se efectivizó en esos momentos y es la que está por 
concretarse a nivel mundial, es la ineludible palabra: ¡DIGNIDAD!, 
dignidad.  

Muchas gracias  (aplausos)... 
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En ocasión de los bicentenarios 
¿lograremos al fin la 
emancipación?5 

 
 
 

orremos el gran riesgo de que, una vez más, las 
conmemoraciones sólo sirvan para echar incienso sobre un 
pasado mixtificado hasta el heroísmo del bronce, pero 

perdamos la ocasión de ocuparnos en serio de concretar tareas 
pendientes. Y para nosotros, los nuestroamericanos, la tarea 
pendiente es la de lograr una efectiva emancipación6. Esa 
emancipación tuvo características específicas a fines del siglo XVIII 
y comienzos del XIX. Se enfrentaba una situación colonial que 
reclamaba rupturas, aunque el pesimismo brotó pronto de boca de 
las mayorías que no hegemonizaron el proceso, a pesar de que 
fueron la carne de cañón. Con expresivas palabras lo señalaba el 
pueblo de Quito: “último día del despotismo, primero de lo 
mismo”... Tampoco estamos en situación neocolonial, salvo el 
complejo caso de nuestros hermanos puertorriqueños7. Desde el 
último tercio del siglo pasado tuvimos claro que se trataba de una 
situación de dependencia y, frente a este diagnóstico con sus luces y 
sombras, sólo cabía una terapia liberadora8. La liberación está 
pendiente y alude a una transformación estructural que rompa con 

                                                 
5 Intervención en la mesa redonda “Bicentenario de la Emancipación 
Latinoamericana” en el II Congreso Internacional Extraordinario de Filosofía, San 
Juan, Argentina, 9 de julio de 2007 en: Pensares y Quehaceres. Revista de 
Políticas de la Filosofía. México, AIFyP / Eón / SECNA, n° 5, septiembre 2007, 
pp. 151-154. 
6 Retomo aquí algunas reflexiones adelantadas en mi Conferencia Magistral en la 
inauguración del Foro “Las independencias de América latina, génesis, proceso y 
situación actual”, pronunciada en la Vela de Coro, República Bolivariana de 
Venezuela, el 31 de julio de 2006 (incluida en este volumen). 
7 Lo enmarañado de su caso lo ha examinado provocativa y rigurosamente nuestro 
colega y amigo Ángel Israel Rivera en Puerto Rico: ficción y mitología en sus 
alternativas de status. Puerto Rico, Nueva Aurora, 1996, 598 págs. 
8 Traté de examinar, del modo más cuidadoso, estas propuestas en algunos de mis 
trabajos iniciados en aquellos años. Cf. Filosofía de la liberación latinoamericana. 
México, FCE, 3ª ed. corregida y aumentada, 2006 (la 1ª es de 1983), 527 págs. y en 
Filosofías para la liberación ¿liberación del filosofar? San Luis, Argentina, 
Universidad Nacional de San Luis, 3ª edición corregida [1ª y 2ª en Toluca, México, 
UAEM,  1997 y  2001], 2008, 215 págs. 
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las incrementadas y acentuadas hasta límites insospechados 
situaciones de dependencia en que nos encontramos a inicios del 
siglo XXI. Nos corresponde agudizar el ingenio y profundizar de 
modo pertinente y riguroso en la situación en que nos encontramos 
para poder avanzar. En eso procuro centrar mi modesto aporte a la 
reflexión compartida con la firme convicción de que, en esta 
coyuntura, resulta indispensable articular resistencia y 
organización política de nuestros pueblos con una integración, que 
responda a los anhelos testimoniados por nuestra historia9. 

A muchos podrá parecerles delirante pugnar por una unidad 
de la región, en medio de los altísimos porcentajes de pobreza, 
marginación y exclusión que nos caracterizan en nuestra 
cotidianidad. En medio de las desintegraciones nacionales ad intra 
¿cómo hablar de integración de nuestra América? Cuando migrar 
aparece como una huida hacia adelante y las remesas se esperan 
con ansias, no sólo para satisfacer necesidades familiares, sino 
hasta para paliar carencias de presupuestos públicos en algunas 
zonas de la región. Cuando sólo al migrar resulta factible 
autorreconocerse nacional y nuestroamericanamente. Y, sin 
embargo, la resistencia no mengua. Adquiere nuevas modalidades. 
Se metamorfosea constantemente. Por ello, conviene advertir que 
resistencia y construcción de la integración desde abajo y desde lo 
profundo de nuestra historia son tareas convergentes, ingredientes 
complementarios de la obra colectiva en curso.  Ésta se sustenta en 
la convicción generalizada acerca del fracaso rotundo del 
neoliberalismo. 

Hoy, como en otros momentos cruciales de la historia, los 
nuestroamericanos (permítasenos el neologismo para dejar 
expresa, de una vez con la expresión martiana, la alusión siempre 
inclusiva a los hermanos caribeños) añoramos una unión de la 
región para hacer frente a todo tipo de dificultades. Esa unión 
(medio o instrumento) para la plenitud humana y el respeto a la 
dignidad de todos y todas (fin) ha tenido innumerables 
enunciaciones y postulaciones a lo largo de los años. No es éste el 
lugar de hacer el recorrido evaluador por los numerosos intentos 
que en lo militar, económico y cultural se han realizado, 
generalmente sin demasiada voluntad política de las élites 
hegemónicas para concretarlos. ¡Si hasta pareciera que la iniciativa 
del ALCA, en contra de sus proponentes externos e internos, ha 

                                                 
9 Retomo a continuación, con ligeras variantes, mi trabajo “Resistencia e 
integración ¿ingredientes complementarios?” en: Revista LaU. San Juan, 
Universidad Nacional de San Juan, año IV, nº 29, julio 2007, pp. 6-7. 
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operado como una provocación para ahondar, quizá como nunca 
antes, vías expeditas y cada vez más ágiles de cooperación e 
integración regional! La cooperación avanza en el suelo fértil del 
hartazgo creciente de sectores cada vez más mayoritarios de la 
población, los cuales van tomando conciencia aceleradamente de 
que ni gotas ni migajas ni, muchísimo menos, vías efectivas de 
participación se desprenden de las inercias políticas actuales. La 
integración buscada vendrá desde abajo y no sería de extrañar que 
convirtiera remesas en relaciones fraternales... 10. 

Así, se va haciendo cada vez más claro, hasta para quienes 
no lo quieren ver, que la falta de voluntad política de las élites no 
cambiará desde ellas mismas. La voluntad política la encontrarán o 
se les impondrá desde formas de esa ingobernabilidad que ven 
aterrorizadamente. Por otra parte, la integración carece de sentido 
como una presunta unidad homogeinizadora de pretendidas 
identidades innatas ahistóricas. Deberá potenciar las diferencias 
como uno de nuestros grandes tesoros. Todo parece mostrar que se 
hará efectiva esa unidad, a medida que siga creciendo la 
organización de la resistencia desde las bases multiformes de 
nuestras sociedades para el (re)surgimiento del nuevo camino. 
Quizá así dejen de aparecer como supuestos delirios: una moneda 
regional, un pasaporte confederal, una auténtica libertad de 
tránsito, una estructura académica, científica y tecnológica común, 
la vigencia del estado de derecho, un sistema de información 
confiable, el respeto a la ciudadanía compartida, etc., etc. En todo 
caso, estos sueños diurnos, quizá cada vez más cerca del 
amanecer..., no se terminarán de hacer realidad, si se prescinde de 
los sujetos de carne y hueso. Y éste es quizá el obstáculo mayor para 
mover la voluntad de las élites, dado que no habrá integración 
viable sin transformar las situaciones internas de injusticia 
estructural. Y si se prosigue en la idea de que todo siga igual, pero 
en ámbitos regionales “integrados”, mayor será el riesgo de 
estallido y nuestro bloque no se podrá consolidar, justamente por 
ese defecto (¿pecado original o lisa y llana inmoralidad?) de 
gestación. Está en nuestras manos ejercer la creatividad 
responsablemente. 

                                                 
10 Amplío estas consideraciones en Democracia e integración en Nuestra América 
(ensayos). Prólogo Clara Alicia Jalif de Bertranou. Mendoza, Editorial de la 
Universidad Nacional de Cuyo, 2007, 182 págs. 
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Cabe añadir que la resistencia no es un modelo, mucho 
menos una receta que podría operar al modo de varita mágica para 
consolidar democracias radicales, reorientar (o, mejor, resurear) la 
economía y pasar a vivir en el mejor de los mundos posibles (en el 
sentido de pensables e imaginables). Está constituida, más bien, 
por afanosas búsquedas, costosos ejercicios de ensayo y error, 
logros y frustraciones. Lo que está claro es que venturosos 
horizontes se abren al andar y si bien las consignas 
desesperadamente esperanzadas de “que se vayan todos” no 
terminan de cumplirse, sí brindan pistas y vías de avance hacia 
otras situaciones colectivas. Muestran que el cambio es posible y 
que el poder-hacer del conjunto articulado puede ser eficaz. Lo más 
fascinante de estos esfuerzos es que procuran hacer realidad la 
democracia y cuestionan radicalmente los onerosos arreglos 
elitistas cupulares de unos pretendidos ‘profesionales’ de la 
política, impresentables, dedicados a vivir del saqueo de la riqueza 
colectiva en típico servilismo cipayo. Y en ese abrirse paso a la 
fuerza hacia esos ámbitos donde se toman las decisiones vemos 
arribar mujeres, indígenas, jóvenes, homosexuales y lesbianas, 
marginalizados y excluidos del trabajo, etc. al protagonismo 
constructor de alternativas para que el futuro no siga siendo más de 
lo mismo. Para restablecer posibilidades de trabajo productivo y 
reproducirse de otros modos. No debemos perder de vista que estas 
novedosas formas organizativas, surgidas de la voluntad y el 
ejercicio de la resistencia, distribuyen de un modo muy específico 
las tareas de conducción, lo cual dificulta la represión el estilo de 
‘descabezar’ y exhibe nuevos liderazgos no necesariamente 
reductibles a los remanidos caudillismos cesaristas y/o populistas 
de la región. Aunque los sectores dominantes se los quieran quitar 
de encima propagandística y hasta violentamente, manipulando de 
manera descontextualizada la acusación de ‘populistas’.  

Los ejercicios de resistencia tensionan al máximo un 
reclamo tendiente a la reapropiación del Estado para ponerlo a su 
servicio por parte de una ciudadanía más plena. Vigencia de lo 
nacional (siempre multinacional...), reivindicación de la soberanía 
sustentada en la base (en la propia corporalidad de quienes 
resisten) e integración de nuestra América desde abajo son inéditos 
que exhiben su viabilidad justamente por ese esfuerzo creativo. Por 
lo mismo, estas experiencias conducen a y se enriquecen por un 
autorreconocimiento de la propia gente como plural (plurisexuada, 
pluriétnica, pluricultural, pluriclasista, pluricreyente, etc.) y se 
refuerzan por la vitalidad y potencialidades de su propia diversidad. 
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Todo lo cual estimula la recualificación y resemantización de lo 
popular de un modo peculiarmente autocrítico. Lo cual requiere 
encarar con toda lucidez las ambigüedades que le son constitutivas. 
Sin olvidar este importante detalle: no habrá resistencia exitosa 
(que culmine en transformación estructural) sin integración 
efectiva de esta América todavía no del todo nuestra. 

Sólo así podremos estar a la altura de las exigencias de los 
tiempos y no traicionar las demandas con las cuales, como llagas 
abiertas, llegamos casi inercialmente a la conmemoración de estos 
bicentenarios, que, esperemos, den mucho que hablar todavía por 
sus realizaciones efectivas.  
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Bicentenario y revolución: la 
emancipación de la ideas11 

 
“El buen historiador sabe que el pasado fue presente, un 
presente que, soñando sobre el futuro, aspiraba a 
liberarse de su duro pasado”12. 

 
 

ay un conjunto de aspectos complejos que convergen 
ineludiblemente al pretender abordar desde nuestro 
preñado presente un pasado cargado de valoraciones y 

pletórico de heroísmos, entregas, logros y fracasos, casi siempre 
edulcorado por una carga de incienso demasiado brumosa como 
para permitir adentrarse sin complejos en sus delicados intríngulis. 
Seguramente resultará insuficiente lo que aquí podamos consignar 
al respecto, pero consideramos que debemos intentarlo. Mucho 
más, cuando las demandas y expectativas de la coyuntura presente 
nos colocan ante decisiones de gran calibre y significación, apenas 
soñadas unos años antes en la región y con unas repercusiones 
mundiales inocultables. Por cierto, nos resulta imposible disimular 
nuestra franca alegría ante las posibilidades que se abren en medio 
de una crisis mundial de perspectivas nunca antes vistas, 
especialmente si logramos dar cuenta de la convergencia y 
articulación de factores que la integran. Precedida, además, por 
luchas de resistencia y búsquedas alternativas de miles de mujeres 
y varones de la región y de otras regiones del mundo, que no nos 
hemos querido resignar a la sumisión impuesta o a la inercia de lo 
rutinario. Sin estas luchas y esfuerzos no podríamos siquiera 
intentar avanzar algunas reflexiones acerca de lo que nos ocupa. 
Por ello y antes que nada: ¡honor, pues, a quien honor merece!  

                                                 
11 Ponencia en el Simposio: “Los programas emancipatorios de nuestra América en 
vísperas del Bicentenario: la filosofía y la revolución” en el XI Congreso de SOLAR: 
“Desde nuestro Sur mirando a nuestra América. Un análisis en torno a sus 
aspectos genuinos hacia el bicentenario de las revoluciones americanas”, Bahía 
Blanca, Argentina, del 18 al 21 de noviembre de 2008. Agradezco la gentil 
invitación a participar en el Simposio de sus coordinadoras Estela Fernández y 
Silvana Carozzi, así como la hospitalidad de la Decana del Departamento de 
Humanidades de la UNS, Adriana Claudia Rodríguez. 
12 Mijail Malishev, No sólo del sentido común vive el hombre. Paradojas, máximas 
y dichos irónicos. México, CONARTE Nuevo León / Plaza y Valdés Editores, 2008, 
p. 19. Agradezco al autor el obsequio de su sugerente libro. 
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 Ante todo deseamos compartir ciertas constataciones a 
modo de supuestos de nuestra propia reflexión. Por cierto, siempre 
abiertos a discutirlos en todo aquello que se considere pertinente 
hacerlo. 

- El primero, y quizá más explícito, tiene que ver con las 
fechas propuestas para esta celebración. El Bicentenario 
comenzaría en 1810 y eso es sumamente discutible. Sobre 
todo, pensando que los orígenes de estos intentos de 
emancipación de Nuestra América se ubican plenamente en 
el Caribe a finales del XVIII y, para más datos, en la 
rebelión negra haitiana a partir de 1790. Pero, si se forzara 
una fecha de supuesto inicio, debería ser 1804 con el triunfo 
de la revolución en Haití. Sin esa revolución triunfante y sin 
la instauración de la primera república independiente de 
nuestra América, el Presidente Alexander Pétion no habría 
podido brindarle el apoyo -condicionado a la liberación de 
los esclavos negros- a Simón Bolívar, con todas las 
consecuencias del caso. Eso en cuanto al tiempo, a la 
periodización y sin olvidarnos tampoco de Quito “Luz de 
América” en 1809: “Último día del despotismo, primero de 
lo mismo”. 

- En cuanto al espacio, hay que pensar que la región en que 
transcurren esos episodios de la emancipación abarcan 
desde el sur del Mississippi River y el Caribe hasta la 
Patagonia. Louisiana incluida. Ese era el espacio de 
referencia para los protagonistas. Por cierto, las historias 
llamadas “oficiales”, pertenecientes a los países 
posteriormente “balcanizados” no cubren ni remotamente 
este espacio durante el tiempo mencionado. Recién el 
avance sugestivo de las historias comparadas en los últimos 
años ha venido a paliar en parte ese vacío. Este enfoque, 
digamos de conjunto, fue adelantado en parte por la 
literatura (cf. La campaña de Fuentes, por ejemplo). La 
geografía, la geografía histórica o historizada, apenas si es 
tomada en cuenta en esos enfoques “oficiales”, aunque 
siempre los conflictos sean por tierras fronterizas13. 

                                                 
13 Un texto pionero en cuanto a historias comparadas y de lectura fructífera sigue 
siendo el de Sergio Guerra Vilaboy, El dilema de la independencia. Las luchas 
sociales en la emancipación latinoamericana (1790-1826). Morelia, Michoacán, 
Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1993, 284 págs. Hay 
ediciones corregidas más recientes. En cuanto a La campaña, cf. mi libro Presagio 
y tópica del descubrimiento, México, UNAM, 1991, 156 pp. Segunda edición 
corregida, México, CCyDEL-UNAM/Ediciones Eón, 2007, 195 pp.  
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- En cuanto a los sujetos participantes hay que destacar que 
los denominados “héroes” -con sus pedestales, sahumerios, 
bronces, etc.- no hubieran existido siquiera sin las “bases” 
de la sociedad, la población, la gente y, como parte de ella, 
las mujeres, los “indios”, los africanos y sus descendientes. 
Como dijera en un encuentro reciente el colega cubano Luis 
Suárez, con quien compartimos los supuestos hasta aquí 
enunciados, recordando un dicho popular: “no hay 
generales sin ejércitos” y recomendaba también deslindarse 
de enfoques elitistas, reductivamente clasistas y machistas 
de estas historiografías14. 

- A ello, Suárez añadía con mucha pertinencia, la 
convergencia, yuxtaposición, dificultad de caracterizar y 
discernir entre revolución, reforma, contrarrevolución y 
contrarreforma, con todas las incertidumbres que ello 
implicaba e implica. Por eso, me comentó posteriormente, 
vale la pena distinguir entre reformas y reformismos, por 
ejemplo.  

- A esto debemos añadir apresuradas generalizaciones (e 
¿interesadas? en no pocos casos...) acerca de las ideas, 
idearios, ideologías (en el sentido de conjunto de ideas para 
la acción), tradiciones, discursividades, imaginarios 
simbólicos, que habrían conformado estos proyectos 
emancipatorios: de la escolástica de Salamanca a la 
Ilustración francesa, pasando por afirmaciones francamente 
insostenibles como que, dada la alta participación de 
sectores del clero (incluso, excepcionalmente, algunos del 
alto clero), las ideas supuestamente ‘emancipadoras’ 
habrían sido “católicas” sin más.  

- Tampoco podemos eludir las dificultades que presentan 
ciertas terminologías y usos terminológicos que terminan 
(¿o comienzan?) abrumando la interlocución y, por tanto, 
obnubilando las respectivas recepciones, por sus excesos 
polisémicos siempre implícitos y nunca explicitados: 
independencia, colonialismo, revolución, etc. con todas sus 
variantes: pre, post, neo, etc. A esta terminología habría que 
añadir los problemas, evidentemente no resueltos, de la 

                                                 
14 En su participación “Las luchas por la verdadera Independencia y algunas 
enseñanzas de la historia” en el XIV Coloquio de Investigación: “Bicentenario de la 
Independencia de Nuestra América. Visiones, lecturas e interpretaciones”, CIALC 
(UNAM), México, 30 de octubre de 2008. 
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autodenominación de la región: Iberoamérica, 
Hispanoamérica, Latinoamérica, etc....15. 

- A ello cabría agregar, por si todo lo anterior fuera poco, 
Filosofías de la Historia y de la Cultura implícitas y fuera de 
control racional, haciendo desfiguros discursivos y 
manipulando ideológicamente (ahora sí, en sentido 
negativo, como falsa conciencia...) los procesos históricos16. 

- Finalmente, mal haríamos si dejáramos reducir estas 
conmemoraciones a actividades academicistas, alejadas de 
la gente y sin repercusiones en las cotidianidades en que 
(sobre)vivimos. O, peor aún, aceptando las manipulaciones 
oficiales que se están dando a estos eventos. A propósito del 
llamado descubrimiento, encuentro o tropezón, el Quinto 
Centenario de 1492, se produjo, por ventura, la 
(re)emergencia auto visibilizante de nuestros pueblos 
originarios, que venían luchando ininterrumpidamente e 
inventando las más diversas formas de resistencia y acción 
política pública (privada e íntima) -en contra de todas las 
historiografías dominantes- desde el momento mismo de 
ese lejano año hito del arribo del Almirante de la Mar 
Océano y sus acompañantes.  

Colocados sobre la mesa estos supuestos, nos interesa ahora 
abocarnos a enfocar con todo cuidado cómo se articularon y 
articulan las ideas a estos procesos de intensa participación social y 
de transformación, hasta el punto de constituirse en hitos que 
marcan un giro, una cesura entre un antes y un después. Y lo que 
nos interesa es procurar mostrar esa correlación estrecha y hasta 
enigmática entre pensamiento y acción, teoría y práctica que 
aparecen siempre enmarañadas y, podríamos decir que en el peor 
de los casos, como relaciones naturales o, mejor, naturalizadas al 
punto de la rutinización más simplista.  
 Permítasenos, como estrategia de acercamiento a lo que 
procuramos vislumbrar, utilizar un rodeo. Caricaturizar puede 
servirnos para poner en evidencia de modo más directo aquello que 
pretendemos superar. Muchas veces queda la sensación de que hay, 
“tenemos”, una ideas y con ellas organizamos todo nuestro 
                                                 
15 Remitimos al trabajo que elaboramos sobre “Nuestra América” para Boris 
Berenzon y Georgina Calderón (coordinadores), Diccionario Tiempo y Espacio. 
México, IPGH-UNAM/OEA, T. II, 2008, pp. 25-30 (incluido en este volumen). 
16 Sobre esto hemos adelantado algo en nuestra Conferencia Magistral 
“¿Modernidades en Nuestra América?” en el II Coloquio Internacional de Filosofía 
Nuestroamericana “La modernidad pluritópica”, el 6 de noviembre de 2008 en 
Casa Talavera de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
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quehacer y nos movemos hacia la realización, efectivización “en la 
práctica” de esas ideas. Bosquejemos como sigue la narrativa 
standard acerca de lo que nos convoca: somos unos criollos, 
queremos autonomía, tenemos pavor a ser subsumidos bajo el 
imperio napoleónico, más pavor a una rebelión o insurrección 
popular anticipada por las rebeliones indígenas y negras del XVIII 
y por la república haitiana, tenemos fe en Dios y en las vírgenes (de 
Guadalupe, de Luján, del Carmen de Cuyo...), pero, al mismo 
tiempo, ejercemos nuestra racionalidad y... terminamos haciendo 
la independencia17. Después construiríamos, sobre las ruinas del 
imperio español, los estados nación balcanizados. Teníamos, por 
tanto, las “ideas” y las realizamos. Cuando fracasábamos en algo o 
perdíamos alguna batalla, cambiábamos las ideas o las 
modificábamos un poquito y... ¡listo! ¡Triunfamos! ¡Cómo será que 
triunfamos, que hasta les dimos (les concedimos graciosamente) 
libertad a los esclavos negros y reconocimiento más o menos 
público y más o menos legal (como si fueran seres humanos) a los 
indios!  
 Esta suele ser, detalle más, detalle menos, la versión que 
queda, quizá como residuo, en la enseñanza de las historias 
oficiales, las cuales -¡para colmo!- han pasado a ser enseñanzas 
rutinarias de versiones manualescas o simplemente desenseñanzas, 
porque es mejor que el pasado -y mucho menos el pasado reciente 
o inmediato- no se conozca. Suponiendo que este bosquejo fuera 
mínimamente representativo, intentemos avanzar en este 
escabroso terreno para precisar dificultades y obstáculos.  

En esta caricatura, que epistémicamente podríamos 
apreciar como fruto de un realismo ingenuo, desaparece como por 
arte de magia (y claro que es magia lo que está de por medio...) 
todo lo que se ha escudriñado acerca de niveles de articulación 
entre sujeto y objeto de conocimiento, comenzando por lenguaje y 
siguiendo por mito, simbolizaciones, discursividad, narrativa, etc. 
Si para colmo, nos enfrentamos con el proceso histórico a partir de 
esquemas categoriales rígidos y, como lecho de Procusto, 
pretendemos que los acontecimientos se acomoden a éstos, 
estamos frente a un doble forzamiento de lo acontecido. En el nivel 
                                                 
17 Es sintomático que para trabajar sobre el ámbito hispano a ambos lados del 
océano, por lo tanto, un ámbito no equiparable sin más al conjunto de Nuestra 
América, sean indispensables las referencias al caso de Haití, como muy bien lo 
muestra el sugerente estudio coordinado por Manuel Chust, 1808. La eclosión 
juntera en el mundo hispano. México, FCE / Fideicomiso Historia de las Américas 
/ El Colegio de México, 2007, 404 págs. Agradezco al coordinador el acceso al 
texto. 
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histórico, lo acontecido sería el resultado de la concreción, de la 
capacidad o fuerza para hacerlo, de unas ideas previas. En el nivel 
historiográfico, de la selección reductiva que produciría en lo 
acontecido la aplicación rígida del esquema categorial precraneado 
o perfectamente diseñado en la mente o en el papel de quienes 
historian, antes de toparse con los testimonios de los sucesos o, 
peor aún, predeterminando qué se va a considerar como 
acontecimientos y qué no. De este modo, los supuestos imaginarios 
compartidos habrían sido introyectados desde un “exterior” a los 
sujetos afectados, metidos a la fuerza o entrometidos en sus 
cabezas, impuestos hasta el punto de forzarles a dar la vida por 
ellos... en un proceder que reitera, casi rutinariamente, el mismo 
esquema: las ideas regirían las acciones y los sujetos serían 
responsables de ellas. Pero, ¿no era que esas ideas no eran de ellos, 
si no que se las habían metido por la fuerza en sus cabecitas? En 
fin, el círculo vicioso de la argumentación se extiende hasta niveles 
compulsivos y fuera de todo registro, en una especie de batiburillo 
enervante18. 

Claro que esto se puede pretender modificar, y así se lo ha 
intentado en no pocas ocasiones, mediante un procedimiento que 
estamos tentados de etiquetar como “populista”, a sabiendas de 
todas las connotaciones que el término carga y de todas las 
polisemias que induce19. En ningún momento tiene carga 
despectiva el uso que proponemos aquí, sino más bien de cierta 
ingenuidad. Y es que cuando, sueltos de cuerpo, se nos dice que las 
ideas no son engendradas por grupos de élite, sino por los pueblos, 
mayorías, multitudes, masas, gente, comunidades, etc. no 
avanzamos un milímetro en la resolución del entuerto epistémico. 
Más bien, quedamos todavía más atrapados en una especie de 
laberinto sin salidas a la vista. Y esto, suponiendo que de los 
sentidos haya que privilegiar la vista, lo cual de por sí resulta 
discutible, aunque lo haya sido en tradiciones muy asentadas y 
                                                 
18 Importantes sugerencias y valiosas críticas a un izquierdismo esterilizante 
provee un trabajo que merece consideraciones más detalladas imposibles de 
efectuar aquí. Cf. Raquel Gutiérrez, “Movimientos sociales: antagonismo y 
emancipación” en: Cuadernos de Discusión. México, Casa de Ondas, nº 5, [s.f.], 76 
págs.  
19 Cf. mis trabajos “Algunas reformulaciones actuales del populismo” en: Horacio 
Cerutti-Guldberg, Carlos Mondragón, Jesús Serna Moreno (Coordinadores), 
Resistencia, democracia y actores sociales en América Latina. México, CIALC 
(UNAM) / Eón / Pensares y Quehaceres, 2008, pp 63-75 y “Populismo”, en: Pablo 
González Casanova (coord.), Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro 
tiempo. México, IIS-UNAM, en: 
 http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/populismo.pdf 
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consolidadas culturalmente. Al punto, que esta visualización o 
invisibilización ha pasado a ser enfoque de sentido común (el 
menos común de los sentidos, como se ha dicho jugando con los 
términos para ironizar adecuadamente)20.  

Nos parece que no es necesario detenernos en la otra 
supuesta “salida”: los hechos son primero y después vendrían las 
ideas a justificar lo ocurrido. Esta hegeliana lechuza es indefendible 
y hay pruebas al canto de sobra al respecto. Aunque, insistimos, es 
muy fácil deslizarse hacia estas posturas, pretendiendo no caer en 
ellas de manera completa o muy evidente21. 

                                                 
20 En un texto muy cargado de valiosas reflexiones y sugerencias, que merece 
examen aparte, se cuelan estos riesgos. Demos sólo un ejemplo para mejor 
aprehender la dificultad a que hacemos referencia. “Su propuesta parte de “pensar 
la realidad concreta”, no con los instrumentos de la teoría –aunque sin 
descartarla- sino desde otro ángulo. Jauretche hace directa referencia a un lugar 
social desde donde comenzar a pensar: En realidad, el problema está resuelto en 
el seno de las multitudes. Se trata de encontrar el lenguaje común y los tópicos 
concretos que deben enderezar su acción para que inteligencia y pueblo no se 
enfrenten con la falta de inteligencia de los inteligentes [...] no hay mayor 
sabiduría que la de saber dónde aprieta el zapato. El hombre común lo sabe y por 
eso es más inteligente que los inteligentes. No sabe con mucha precisión qué es lo 
que quiere, cosa en cierta manera técnica, pero sí sabe qué es lo que no quiere, 
porque es o eso lo ha informado la experiencia, una experiencia a contrapelo en 
un aprendizaje contra escuela, libros, diarios, locutores, maestros y 
conferencistas...” (Juan Quintar, Pensar con estaño. El pensamiento de Arturo 
Jauretche. Neuquén, Editorial de la Universidad Nacional del Comahue, 2007, p. 
77. Cursivas, negritas y corchetes en el original). Agradezco a Raúl Morcos el 
acceso al texto. Cf. mi reseña “Con brújula pa’surearse entre zonceras” en: 
Pensares y Quehaceres. Políticas de la Filosofía, México, AIFP/SECNA, núm. 7/8, 
septiembre 2008-marzo 2009, pp. 254-256. 
21 No podemos ahora entrar en los detalles, pero es de ayuda muy relevante la 
reflexión pedagógico cosmopolita que promueve con pertinencia y rigor el colega 
finlandés Teivo Teivainen. Para ejemplificar, solamente, repárese en su llamada de 
atención respecto a los que denomina: curas modernos. “La ideología universalista 
de Las Casas homogeneizó contradicciones, disonancias y heterogeneidades entre 
los españoles y los indios. En este sentido, era un ejemplo de lo que se puede 
llamar naturalismo metafísico, porque como palabra de dios, parecía estar fuera 
del movimiento del tiempo y de los procesos sociales. En varias publicaciones, he 
llamado a difusores importantes del naturalismo metafísico “curas modernos”. El 
concepto no se refiere a la iglesia o a lo que por convención se considera como 
religión. En términos pedagógicos, los curas modernos son más bien maestros de 
metafísica, (re)productores de discursos basados en las estrategias de 
universalización y neutralización” (Teivo Teivainen, Pedagogía del poder 
mundial. Relaciones internacionales y lecciones del desarrollo en América 
Latina. Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación, 2003, p. 
46. Agradezco al autor el acceso a su libro). 
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¿No hay salidas del entuerto bosquejado? Consideramos 
que valdría la pena explorar ciertas hipótesis de trabajo como vías, 
no sólo de salida, sino de apertura a otros enfoques más fecundos. 
Nos limitamos aquí a enunciarlos con afán de convocar al trabajo 
en equipo, compartido y compartible, para ir perfilando mejor 
alternativas deseables y urgentes. 

- Es menester desbrozar cuidadosamente los aportes de los 
estudios sobre el lenguaje, para no permanecer en usos 
terminológicos que supuestamente evitarían estas 
dificultades y, a la vuelta de la esquina, ver cómo reaparecen 
muy campantes. No basta con apelar a la discursividad o 
postular el valor de ciertas categorías para salir de estas 
trampas, porque no es viable renunciar al lenguaje; a sus 
cargas semánticas y dimensiones pragmáticas. 

- Caracterizar cuidadosa y esmeradamente los rasgos y hasta 
mínimos detalles del proyecto propuesto no termina 
tampoco de solucionar las dificultades aludidas. ¿Cómo 
evitar que el bello cuadro no quede desfigurado? Pero, 
todavía más, ¿cómo lograr que el proyecto se concrete? 
¿Será sólo cuestión de planificación o de la misma 
concepción de lo que es un proyecto y de sus relaciones, 
nada lineales, ni mecánicas, ni predeterminadas, ni, mucho 
menos, etapistas, con su proceso de supuesta concreción? 

- ¿Se trataría de descartar mitos, sueños, anhelos, deseos, 
fantasías y mundos ideales? ¿O disimularlos? ¿O de pulirlos 
y perfeccionarlos en todos sus meandros, para que después 
queden sólo como recuerdo de lo que pudo ser y no fue? 
¿Cómo articular deseos y realidades? Todo parece indicar, a 
estar por la vertiente pesimista que: renunciando a los 
deseos. Pero, ¿es que acaso hay pruebas irrefutables de que 
eso sea posible? 

- Y aquí topamos con lo posible. ¿Qué es y cómo determinar 
lo posible? Vuelve a cruzarse la dificultad, cuando se piensa 
en que lo posible está de alguna manera dado, 
entremezclado con la aristotélica noción de potencia. Así, el 
cruce entre lo que es y lo que se desea o debería (¿según qué 
criterios?) ser, es relegado a una apuesta inédita: probar. 
Pero, ante la racionalidad científica acostumbrada a prever 
y predecir, probar sin ningún control de variables 
intervinientes, se convierte en un puro aventurerismo hasta 
ilegítimo. Vale decir, pasar al acto sin tener sus 
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antecedentes virtualmente en potencia es como saltar al 
vacío. 

- ¿No acaso de aventureros y aventureras se trata? Claro, 
pero eso no supone prejuzgar acerca de la irracionalidad de 
quienes se aventuran. Que su comportamiento sea una 
transgresión a la supuesta racionalidad instalada como 
hegemónica, no es equivalente a puro delirio, descontrol, 
falta de cálculo o previsión. 

- La riqueza y fecundidad de los contextos o situaciones 
coyunturales específicas, a los cuales deben remitirse 
siempre los testimonios, fuentes y construcciones 
conceptuales, resultan así de exploración ineludible. 

- Lo que hemos denominado tensión utópica reaparece aquí 
en una trama muy potente desde el punto de vista heurístico 
y como digna de ser examinada con atención22. 

- Y, en un final que aspira a ser comienzo, conviene que 
dejemos asentadas dos dimensiones decisivas. Por un lado, 
la conformación misma de la percepción, como un criterio a 
tomar en cuenta en todo este complejo epistémico. Por otro 
lado, el deslizamiento imperceptible entre ser y deber ser o 
tránsito de lo dado a lo anhelado como si fueran situaciones 
equivalentes, con todos los riesgos de practicar 
imprudentemente y hasta de modo inercial la falacia 
naturalista. 

- Todavía nos queda una pregunta clave en relación con 
nuestro tema: las ideas ¿pueden emanciparse? ¿Qué querría 
decir emancipación de las ideas? Pues, en relación con los 
que venimos reflexionando, quizá dos respuestas sean 
pertinentes. Por un lado, las ideas se pueden relativamente 
emancipar de sus antecedentes en diversas tradiciones, en 
la medida en que no se caiga en el error de pretender 
descubrir el agua tibia o el Pacífico. Para ello la disciplina 
que entre nosotros se conoce como Historia de las Ideas ha 
permitido avanzar significativamente, logrando 

                                                 
22 De los varios trabajos que he dedicado al tema, cf. entre los más recientes: “La 
utopía americana en el siglo XXI. ¿Utopía de la unidad o mitos de la integración?” 
en: Latinoamérica. Anuario de América Latina: encrucijadas y laberintos, 
México, CCyDEL-UNAM, n. 34, 2001, pp. 23-31; “Cultura, democracia y utopía 
(¿hacia un ejercicio de frontera?)” en: Rossana Cassigoli y Jorge Turner (coords.), 
Tradición y emancipación cultural en América Latina. México, Siglo XXI/CELA-
FCPyS-UNAM, pp. 140-147; y “Tiempo y espacio de utopía” en: Guadalupe 
Valencia (coord.), Tiempo y espacio. Miradas múltiples, México, CEIICH-UNAM, 
pp. 561-571. 
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emancipación, protagonismo, interlocución e invención 
cada vez con mayores rasgos de originalidad procurando no 
desconocer antecedentes. Apoyarnos en ellos, quizá 
dialécticamente como enanos en hombros de gigantes... y 
¡gigantas! Por otro lado, se trataría de recolocar la atención 
en nuestras percepciones, a sabiendas que el entramado 
concepto-percepción es denso y hasta enigmático. Sin 
modificaciones perceptivas difícilmente se podrá contar con 
ideas renovadas, acordes con las grietas que la dominación 
presenta. Y ello tiene relación, ante todo, con la percepción 
del conflicto social y sus características coyunturales o 
contextuales a tiempos y espacios específicos. 

La emancipación de las ideas requiere de un esfuerzo interminable 
para no desolidarizar a esas ideas de sus contextos, por reafirmar la 
creatividad de los sujetos, siempre sociales, que somos y por no 
renunciar a nuestros sueños diurnos (mal) entendidos como 
supuestamente imposibles. Pruebas al canto: durante décadas nos 
dijeron que era imposible que el estado interviniera en el mercado. 
 Ese dogma -jugando con su significado etimológico 
podríamos decir: el parecer u opinión convertido, por decisión 
arbitraria, en decreto indiscutible- operó hasta hace unas 
semanas... Felizmente. Las puertas y ventanas están abiertas para 
soñar despiertos y, sobre todo, para trabajar disciplinadamente en 
hacer de esos sueños instrumentos eficientes de transformación de 
una realidad socio histórica que no puede seguir más aferrada y 
condicionada a las reglas del juego del sistema capitalista 
imperante. No queda más que ponerle el cuerpo a la revolución en 
ciernes. Y ponerle el cuerpo, quiere decir: la cabeza, la sensibilidad, 
la organización, la imaginación, la voluntad, la razón, la astucia y el 
ingenio. 
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Nuestra América23 
 
 
 
 
ombrarse, ser nombrado, autonombrarse son operaciones 
complejas que se ejercen rutinariamente de un modo casi 
automático. Pocas veces se advierte lo que comportan o 

suponen. Entre otras dimensiones: ejercicios de identificación y de 
valoración. A la pregunta quién eres, se responde fulano de tal y 
esta respuesta incluye una delimitación abreviada, sintetizada, 
compactada, de lo que se es. La respuesta constituye un atisbo de 
tiempos y espacios íntimos, de ritmos y territorios acotados; 
vislumbre de aquello por lo que se inquiría en la pregunta e, 
incluso, hasta algo más en esas dosis homeopáticas de sugerencias 
apenas esbozadas.  

Para el caso de la región a que se hace referencia -es 
importante anotar que el lenguaje hace referencia, remite a, alude, 
cuando parece que presentifica- la cuestión tiene larga data, tanta 
que se pierde en los pliegues de sus orígenes, y agobia hasta hoy. 
¿Lo seguirá haciendo? Todo depende de cómo se ejerza la 
nominación, desde dónde y quiénes. Y no es cualquier detalle esto 
que se está insinuando con énfasis en la mediación lingüística. 
Porque justamente la identidad dependerá de estos procederes y, 
¿para qué andarse con vueltas?, de los poderes efectivos que laten 
por detrás y admiten estas disquisiciones. Con lo cual ya se ha 
sugerido una dimensión clave: siempre se ejerce esta nominación 
en situaciones transidas por la conflictividad social. Pretender 
eludir el conflicto, invisibilizarlo, ignorarlo, sencillamente conduce 
al fracaso de todo intento por echar alguna luz sobre cuestión tan 
enmarañada. 

Unas palabras, cazadas al vuelo, de una sugerente 
conferencia de Francesca Gargallo en la cátedra extraordinaria 
“Samuel Ramos” marcan uno de los hitos, quizá el hito que se 
impone como inicial para estas reflexiones. “¿Qué es América desde 
que dejó de ser Abya-Yala, Pacha Mama o Anáhuac?”. Y hay que 
tener aquí especial cuidado en evitar la naturalización esencialista 
de aquello que es (fue) histórico. No es éste cualquier detalle, 
mucho menos uno menor. Es cuestión decisiva: se está frente a algo 

                                                 
23 Texto publicado en Boris Berenzon y Georgina Calderón (editores), Diccionario 
Tiempo y Espacio. México, IPGH/UNAM/OEA, Tomo II, 2008,  pp. 25-30. 
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que es y ése, su ser, es histórico. Por lo tanto, conviene resistirse a 
la tentación, no pocas veces sutil, de dejarse arrastrar a una 
percepción invasora y hasta asfixiante de que aquello habría sido 
siempre... No. Llegó a ser. Abya-Yala, por ejemplo. Ese “ser” es un 
ser construido, no es un ser dado, no es “naturaleza”. Quiénes y 
cómo lo construyeron, con qué sentido y alcances, etcétera, todo 
eso está en juego justamente al momento mismo de ese quiebre, 
también histórico ¿es menester insistir?, en que dejaría de serlo 
para verse forzado a asumir una identidad impuesta por la 
violencia multifacética de una conquista que se metamorfosea y 
termina por rutinizarse. Ese trauma impregna todas sus 
dimensiones y alcanza a cada una de sus manifestaciones de ahí en 
más. Y aquí debe prevenirse un nuevo deslizamiento que conduce 
imperceptiblemente a hablar de este ser como si fuera un 
organismo humano, como si tuviera poder de decisión, como si... 
Cuando, en realidad, se trata de un constructo histórico que forma 
parte de un imaginario y, justamente por ello, es capaz de incidir de 
modo determinante y hasta implacable sobre las tres instancias de 
la temporalidad (pasado, presente y futuro) e, incluso, sobre el 
destino de quienes aceptan delimitar así, de conformidad con esta 
construcción imaginaria, sus propios confines territoriales, sus 
ámbitos de operatividad, sus alcances y horizontes. Es un mundo, 
pero -no tan curiosa ni paradójicamente- no el mundo, ni menos el 
cosmos, ni el universo, lo que se construye de ese modo. O, para 
decirlo mejor, un mundo que permite hacer del mundo como tal 
algo aprehensible aunque no totalmente controlable ni precisable. 
Por cierto, la tan traída y llevada y hasta denostada noción de visión 
del mundo, cosmovisión, opera aquí. Es esa Weltanschauung que 
suele crispar los nervios de los filósofos académicos y que desearían 
extirpar de la faz de la tierra, sin caer en la cuenta de que al 
pretenderlo están manifestando borrosamente la propia visión del 
mundo en que se debaten. ¿No podría ser de otro modo? En todo 
caso, lo que conviene es examinar tamaña cuestión, en vez de 
pretender resolverla eludiéndola. Cortándola de cuajo, sólo se logra 
que vuelva a crecer y hasta con renovada fuerza, como vegetación 
de selva o bosque tropical. 

Conviene, por tanto, atender a que la misma denominación 
“América” responde a un juego de intrigas, casualidades, intereses 
y hasta perezas que a posteriori se intentó reparar (¿será el término 
adecuado?) por parte, entre otros, del Precursor Francisco de 
Miranda, cuando reivindicaba la acción del Almirante de la Mar 
Océano y nombraba a éste como continente Colombino. Geografía e 
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historia aparecen así, como siempre, atadas inexorablemente y en 
este enlace brindando, a su vez de modo generoso, los elementos 
que podrán resultar claves en el desenlace a otro nivel: el del 
conflicto social a que se hacía referencia más atrás. No es, por 
tanto, cuestión de llamarse o de cómo a uno le llamen, sino de 
asumirse hasta el punto de tener la fuerza de cambiar de nombre, 
adoptar un pseudónimo o construir aquel con quien poder 
identificarse. Y si esto ocurre en el plano personal ¿qué no cabría 
decir en el colectivo? Es de esta última dimensión de la que se debe 
hacer cargo todo aquel que se decida a dejar de mirar los toros 
desde la barrera. Y es aventura riesgosa, sin happy end 
garantizable. Pero, ¿cómo no intentarlo cuando en ello se va la vida 
o algo que merezca en plenitud tal nombre? Porque, ¡vaya lata!, de 
vida histórica se está hablando, no es sólo comer, dormir y 
descargar necesidades, sino vivir en plenitud y eso comporta, entre 
otras dimensiones convergentes sin afán de agotar la enumeración: 
soñar, amar, divertirse, expresarse, crear, crecer, ir por más, 
transgredir, probar, disfrutar, expandirse, formar parte, construir, 
deshacer, rehacer, experimentar, aventurarse, indignarse, 
protestar, ocuparse, transformar, ser reconocido; poder-hacer, en 
suma. (Releyendo se cae en la cuenta de que podría faltar nada 
menos que el placebo reductor y aniquilante de todo lo enumerado: 
consumir. Y habría que incluirla también como una dimensión 
más. ¿Será tal desatino, la de ser sólo una dimensión más, factible? 
Inmensidad de un sólo, que dijera Eugenio Ímaz).  

La dimensión histórica de la cuestión incluye la destrucción 
de las Indias (¡por si faltaba alguna denominación para mostrar, 
una vez más, todo lo que se juega en los nombres...!). ¿Podrían 
sacarse enseñanzas de esa destrucción? Por de pronto, si es que se 
ha sobrevivido, lo cual no termina de estar claro. Pero, instalado en 
ese escenario, quizá la enseñanza principal sería la relativa al 
valorizarse. ¿Cómo valorarse sin infra o supra valorarse? Y esos 
infra y supra aluden a comparaciones implícitas, que entran en 
juego como elementos constitutivos de esa valoración, lo cual 
implica, a su vez, todo un complejo entramado axiológico puesto en 
operación para poder sacar conclusiones a veces desoladoras: 
negros de mierda, indios perezosos, nacos incapaces, chachas, 
jotos, mugrientos, ociosos, pulgosos, malolientes, etc., etc.  

Lo que se ha sido, lo que parece ser, lo que se desea o quiere 
ser, lo que se debería (¿según qué cánones?) ser, etc. Todas estas 
dimensiones se articulan para dejar en un entre a la persona y a las 
poblaciones. ¿Condenados al espacio-tiempo del nepantla siempre 
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los humanos? Quienes habitan -generalmente porque tuvieron la 
(des)dicha de nacer justamente allí- porciones del globo aparecen 
caracterizados por ciertos rasgos. Y no es sólo que habiten ciertas 
porciones, puede ser la misma porción, pero depende de cómo sea 
(sobre)vivida la cotidianidad para merecer tal o cual adjudicación 
valorativa. Aquí cae de su propio peso que, a pesar de deslices 
terminológicos, la cuestión no es geográfica. Y entonces surge la 
tendencia, también sutil, a plantear el asunto como si fuera 
cuestión de cultura. Los que la tienen, los que no la tienen (¿será 
eso posible?), los que las tienen diferentes. Y el problema se 
desplaza de las personas a las culturas y... vuelve la mula al trigo. 

Sería interminable la enumeración de denominaciones 
impuesto-adoptadas. Sin afán exhaustivo y fuera de cronologías 
cabe recordar: Indias Occidentales, Nuevo Mundo, América, Las 
Españas, Ultramar, Hispanoamérica, Iberoamérica, Afroamérica, 
Indoamérica, América Latina, Nuestra América24.  

La expresión mencionada en último lugar, de origen 
martiano, no admite ser percibida como la presunta buscada 
solución inencontrable a una cuestión que no la requiere. Con todo, 
lo que conviene advertir son algunas de sus fecundas ventajas 
respecto de otros intentos. Quizá eso explique su secular vigencia 
todavía hoy. De modo muy apretado cabe consignar lo que sigue. 
No aspira a retornos a inexistentes edades de oro. Supone, de modo 
constitutivo, reconocimiento y valoración a pueblos originarios y a 
terceras raíces. Niega la existencia de razas, salvo en las librerías, 
justamente para no encubrir las discriminaciones. Propone tareas, 
objetivos, deberes, deseos, anhelos a partir de una tensión 
irreductible entre lo que es y lo que debería o se querría que fuese. 
Es ésta una intrínseca y movilizadora tensión utópica de una 
América ya, pero todavía no del todo, “nuestra”; con toda la carga 
enigmática y de pendiente quehacer de ese aludido nosotros 
integrador25. Para colmo de simbolismos sugerentes, esa “Nuestra 

                                                 
24 Para exámenes extensos y plenos de sugerencias cf. Arturo Ardao, América 
latina y la latinidad. México, CCYDEL (UNAM), 1993, 395 págs.; Miguel Rojas 
Mix, Los cien nombres de América. Eso que descubrió Colón. Barcelona, Lumen, 
1991, 410 págs. y también América imaginaria. Barcelona, Sociedad Estatal 
Quinto Centenario y Editorial Lumen, 1992, 252 págs.   
25 Cf. Horacio Cerutti Guldberg, “Nuestra América... hoy” (introducción para la 
publicación bilingüe polaco-castellana del texto de) José Martí, Nuestra América 
(Ideas y semblanzas, 3). Varsovia, Centro de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Varsovia, 1992, pp. 25-32 (la versión polaca de Danuta Rycerz 
aparece en las páginas correspondientes); también en: varios autores, José Martí, 
a cien años de Nuestra América. México, UNAM, 1993, pp. 59-62. 
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América” viene precedida de otra alusiva expresión “Madre 
América”, donde la patria es reinsinuada como matria y las 
polisemias se reproducen geométricamente. Sobre todo, cuando no 
puede menos que concluirse que esa madre sólo puede ser hija..., 
según la acotación gaosiana. 

No hay, de este modo, ocasión de descanso, mucho menos 
espacio-tiempo para la pereza o la inercia rutinaria. Todo está por 
hacer para adquirir pleno derecho y pertinencia al autonombrarse. 
¡Manos e ingenio a la obra! Ésta debería ser consigna, lema, 
bandera a enarbolar afanosamente. 
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¿Revoluciones en el siglo XXI?26 
 

 
 
 

i algo parecía, aparecía o se lo quería hacer aparecer desde 
hace algunas décadas como descartado del ámbito histórico 
eran los procesos revolucionarios. En general se decía, 

aquellos había quedado en el pasado; en un pasado irrecuperable, 
irremediablemente caduco. No está demás conectar este tópico 
acendrado con otros que se entrelazaban con él: el imperialismo 
habría sido más una apelación ideológica que una realidad, los 
sesentistas y setentistas habrían luchado por ideales irrealizables, 
despreciando la democracia y haciendo un culto exacerbado a la 
violencia, etc. Este cúmulo de tonterías, cuya reconstrucción podría 
resultarnos abrumadora, servía -de modo bastante precario- más 
bien para ocultar lo que latía de válido bajo esas búsquedas 
solapadas, también, por quienes -como decíamos por aquellos 
años- se subían por la escalera izquierda y se bajaban por la 
derecha27. 
 Los esperanzadores acontecimientos que han ido alterando 
las rutinas de la región en estos últimos años, particularmente ya a 
inicios del siglo XXI y -para dotarles de mayor énfasis- la 
inocultable crisis económica mundial, sumada a la exhibición de la 
carencia de fundamentos de las imposiciones neoliberales de las 
casi tres décadas perdidas nos colocan en un escenario muy 
sugestivo. Si a ello le unimos las conmemoraciones de los 
Bicentenarios de las Independencias -o, mejor, de sus intentos más 
o menos realizados- y, en el caso mexicano, el Centenario de la 
Revolución Mexicana, la cuestión se vuelve más intensa y resulta 
apasionante28.  

                                                 
26 Ponencia en el XV Coloquio de Investigación del CIALC: “América Latina  la 
Revolución Mexicana”, jueves 26 de noviembre de 2009. 
27 De indispensable lectura resultan los trabajos del secuestrado y desaparecido 
filósofo y pastor protestante argentino Mauricio López (1919-1977), “De las 
revoluciones a la revolución” (1963) y “La liberación de América Latina y el 
cristianismo evangélico” (1971) incluidos en Alejandro Paredes (prólogo, biografía 
y selección de textos), Mauricio Amílcar López. Biografía y escritos sobre las 
revoluciones en América Latina. Mendoza, Argentina, editorial Quellqasqa, 2008, 
pp. 25-38 y 39-50 respectivamente. 
28 Remito a mi trabajo “Doscientos años después: ¿tendremos presente?” en: 
Adalberto Santana (coordinador), Bicentenario de la Independencia de Nuestra 

S 



 
 
 
 
 
 

 
 

Horacio Cerutti-Guldberg 

Pensando después de 200 años 
 

42 

Por ello requerimos un esfuerzo intelectual de primer orden 
para despejar nebulosas y vislumbrar rutas viables de alternativas 
efectivas a una situación histórica sumamente compleja y, a la vez, 
demandante de plenitudes muy lejanas y hasta inalcanzables en 
caso de reiterarse cansinamente las rutinas sofocantes de lo dado 
(¿impuesto?) como si fuera propio de la naturaleza humana. Esto 
fue parte del cuento neoliberal: intervenir en el mercado era 
inaudito, sería catastrófico, aparecía, en suma, como imposible. 
Salvo cuando les convino… a quienes detentan el poder, no de la 
razón sino de la fuerza. Entonces no dudaron en efectuar todos los 
malabarismos para maquillar sus acciones y volverlas ‘razonables’, 
brindándoles así una cierta dosis de ‘legitimidad’, aunque sean 
francamente arbitrarias. No es menester que recuerde a Mr. Bush 
II o junior inyectándole al mercado cifras incalculables de dólares y 
diciendo en TV para el mundo entero que el estado sí debe 
intervenir a favor del mercado (¿debiera haber dicho a favor de 
ciertos privilegiados del mercado para los cuales las leyes no rigen 
ni regirán…?). En fin, las enseñanzas que se van acumulando para 
quienes quieran abrir los ojos y oídos y todos los sentidos a lo que 
pulula por todas partes son inmensas y muy aprovechables. 
 Por otra parte, la noción misma de revolución aparece 
asociada a violencia indiscriminada, falta de contención, 
irracionalidad, carencia de ideas, supuesto espontaneísmo, 
barbarie o salvajismo, voluntarismo acrítico, inconsciencia, etc. No 
es casual que una buena parte de la historiografía sobre la 
Revolución Mexicana se apoye en la idea de la carencia de ideas 
para la misma, como si -llevando el argumento al extremo- tales 
acontecimientos se hubieran dado con la participación protagónica 
de seres no pensantes… 
 Un referente histórico ineludible para la noción misma de 
revolución, particularmente en lo que tiene que ver con los 
movimientos de emancipación, precedentes de la misma 
Revolución Mexicana, es sin duda la Revolución Francesa. Con ello 
no queremos ni por asomo insinuar que ella misma no tuviera 
antecedentes relevantes, especialmente en Inglaterra y USA. Pero, 
el acontecimiento francés fue decisivo en varios sentidos. Por 
mencionar los más visibles: dimensión política de la 
ciudadanización y su rebote, el jacobinismo. Ambos elementos 
incidieron en forma profunda en la región. Mucho más, cuando en 
el Caribe haitiano los negros se rebelaron a la búsqueda del 

                                                                                                               
América: visiones, lecturas e interpretaciones. México, CIALC (UNAM), 2009, 
pp. 281-289. 
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reconocimiento de sus derechos cívicos. Y es que libertad, igualdad 
y fraternidad demostraron sus limitaciones al restringirse a 
ciudadanos machos y propietarios. Las mujeres ya en la misma 
Francia procuraron reivindicar sus derechos y los negros lo 
hicieron en Haití, llevando a la instauración de la primera república 
independiente de Nuestra América. En la región también había 
antecedentes de estos levantamientos. Por mencionar el más 
destacado, la rebelión de Túpac Amaru a finales del XVIII, marcó 
también las luchas por la independencia en el área andina. Y aquí 
surgiría claramente una dimensión ineludible de todos estos 
procesos: el miedo, el pavor frente al descontrol de los 
subordinados. No era posible aceptar que negros e indígenas se 
sublevaran. Carne de cañón sí podían ser, pero nunca protagonistas 
de estos procesos. Y si no, habría que (re)preguntarle al cura 
Hidalgo por qué terminaría su cabeza colgando en la Alhóndiga de 
Granaditas. 
 De este modo, a inicios del siglo pasado, la Revolución 
Mexicana marcaría una característica, entre otras, que deseamos 
resaltar. No se trató sólo de una búsqueda de transformación 
política y social, aunque por cierto lo fue y en una medida muy 
destacada. Pero, también llevó asociada una búsqueda de 
transformación económica. No caben dudas sobre las 
repercusiones en la integralidad de la vida pública y social de este 
proceso en el conjunto de la región. México apareció como lo a 
intentar replicar o reproducir en otras zonas o como lo a evitar a 
cualquier costo. No es casual que hubiera antecedentes de rechazo 
a los procedimientos revolucionarios en la región y a la búsqueda 
de “posibilismos” -vale la pena utilizar los términos de la época, 
cargados de connotaciones sugerentes para nuestra reflexión- 
frente a desmanes en pro de irrealizables sueños guajiros29.  
 La Revolución Mexicana presentaría una articulación fuerte 
entre economía y política: demanda de tierra y de sufragio efectivo, 
no reelección. Así conviene no eludir otra cuestión de fondo y nos 
referimos a la relacionada con las difusas fronteras entre reforma y 
revolución. Quizá no estaría del todo mal asociar las primeras al 

                                                 
29 Resulta muy relevante acudir aquí al relevante estudio de Alfredo Rajo 
Serventich, Emilio Castelar en México. Su influencia en la opinión pública 
mexicana a través de El Monitor Republicano. México, UACM, 2007, 281 págs. 
En este texto se pueden visualizar, de modo explícito, las razones esgrimidas en 
contra de transformaciones revolucionarias en el último tercio del siglo XIX y las 
búsqueda de esos “posibilismos” restringidos a las reglas del juego imperantes, 
particularmente en lo que decía relación a un respeto irrestricto y hasta dogmático 
al individualismo y a la propiedad privada. 
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gattopardismo de que todo cambie para que todo siga igual y 
reservar para el segundo la idea de una transformación radical de 
formas, instituciones, valoraciones, relaciones de poder, formas 
productivas, protagonismos, visibilizaciones, etc.  

A lo largo del siglo XX hubo en la región variadas 
experiencias al respecto en Bolivia, en Guatemala, en Costa Rica, en 
el Caribe, etc. Con todo, quizá la que más fuertemente marcó un 
hito fue la Revolución Cubana con su caudal de consecuencias en 
todos los planos de la vida colectiva30. Y después de ella se intentó 
de todo en diversas zonas de la región: Bolivia, Guatemala, Perú, 
Chile, Argentina, Uruguay, Brasil, Ecuador, Colombia, Venezuela, 
Panamá, El Salvador, Nicaragua, Santo Domingo, etc. Y eso por no 
hacer referencias a otras zonas del globo terráqueo. 

La interrogante que enfrentamos resulta así más incisiva: 
¿son siquiera imaginables revoluciones en el siglo XXI? ¿De qué 
clase de revoluciones estaríamos hablando? Frente a estas 
preguntas viejas cuestiones resurgen y no deberían ser eludidas. 
¿La gente piensa?, ¿la violencia es ineludible?, ¿las revoluciones 
son expresiones espontaneístas que siempre conducen a callejones 
sin salida?, ¿los irracionalismos voluntaristas no han pasado a la 
historia?, ¿no hay cauces de sobra para garantizar la 
“gobernabilidad” (resulta ineludible el uso del término consagrado 
por las elites dominantes)?, ¿no resulta siempre mejor ir 
dosificando reformitas interminables que finalmente no cambien 
nada de lo sustancial? En fin, las interrogantes podrían irse 
acumulando, pero pretendemos sugerir algún procedimiento de 
avance en relación con el entramado de estos bosquejos tan 
frecuentes en la discursividad dominante.  

Pareciera que ahora sí, todos los caminos conducen a Roma, 
porque resulta cada vez más ineludible y hasta irracional pretender 
ocultar las rutinas inflexibles del sistema dominante. El capitalismo 
tiene una capacidad de renovación asombrosa y por ello resultaría 
también ingenuo y hasta irresponsable pronosticar su inminente 
caída o derrumbe. Pero, lo que no se puede obviar es que dentro de 
sus márgenes no hay salidas efectivas. En otros términos, que la(s) 
revolución(es) pendiente(s) apuntan indefectiblemente al meollo 
de los obstáculos que impiden la plenitud humana, la plenitud 

                                                 
30 Dentro de la inmensa bibliografía disponible, un volumen sumamente sugestivo 
en cuanto a consecuencias de ese proceso es el coordinado por Enrique Ubieta 
Gómez (selección y prólogo), Vivir y pensar en Cuba. 16 ensayistas nacidos con la 
Revolución reflexionan sobre el destino de su país. La Habana, Centro de Estudios 
Martianos, 2002, 324 págs. 
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democrática, la plenitud del reconocimiento mutuo, la aceptación y 
el diálogo interétnico e intercultural, el respeto a los derechos 
humanos, a las opciones de género, el inocultable y suicida 
deterioro ecológico, etc., etc. Y ese meollo es, ni más ni menos, que 
el sistema capitalista. Sus leyes, tendencias, valores, instituciones, 
normas, etc. articulan el conjunto de la vida conocida y sobran 
evidencias incontrastables de sus consecuencias negativas para la 
plenitud y la dignidad humanas en sus sentidos y alcances 
pertinentes. Por lo tanto, aquí lo que resta es prepararse para esa 
transformación radical que no podrá de manera simplista asociarse 
a intentos anteriores de superación de este sistema, tampoco a 
desconocer sus logros y fracasos y, mucho menos, a caer en una 
visión mecanicista, lineal, simplista, causalista, etapista y 
determinista de la historia como si fuese o debiese ser lo que se ha 
elucubrado previamente31. Lo que se requiere es un inmenso 
esfuerzo de invención -teórica y práctica- para lograr transgredir, 
evadir, rebasar o, lisa y llanamente, dispensarse de esas reglas del 
juego e intentar algo nuevo, alternativo, novedoso, quizá hasta 
inimaginable del todo en estos momentos. Y eso es lo que poco a 
poco se ve avanzar en diversos intentos a nivel de Nuestra América 
y en otras partes del mundo. Por lo tanto, la cuestión no se resuelve 
con alusiones a un presunto comunismo en un horizonte fuyente o 
a socialismos del nuevo siglo. No es cuestión de simples 
reiteraciones de lo ya intentado o de postulaciones cuasi 
dogmáticas de ‘salidas’ pre establecidas. Más bien, no se puede 
eludir la labor de reconstrucción historiográfica de lo intentado y 
en buena medida frustrado por causas, obstáculos y razones que 
conviene precisar, junto al esfuerzo por seguir paso a paso en todos 
sus meandros, logros y ambigüedades los intentos que pululan por 
todas partes, particularmente en la coyuntura actual de Nuestra 
América, siempre a la búsqueda de esas alternativas soñadas 
despiertos/as. 

Si resultara aceptable esta propuesta, al menos como 
hipótesis de trabajo a ser exhaustivamente examinada y evaluada, 
resulta también indispensable aceptar que una visión holística, de 
conjunto, que apunte tendencialmente a una reflexión totalizadora 
                                                 
31 Entre los múltiples aportes en este sentido, vale la pena señalar dos trabajos que, 
desde diversas perspectivas, permitieron en su momento vislumbrar algo más allá 
de lo aparentemente dado. Cf. Helio Gallardo, Crisis del socialismo histórico. 
Ideologías y desafíos. San José, Costa Rica, DEI, 1991 y los trabajos ahora 
disponibles en castellano de Raya Dunayevskaya, El poder de la negatividad. 
Escritos sobre la dialéctica en Hegel y Marx. México, Juan Pablos, 2009, 352 
págs. 
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y con diversos niveles de generalización conviene a esta búsqueda 
compartida, la cual deberá, irremediablemente, echar mano a 
múltiples esfuerzos y aportaciones disciplinarias en un esfuerzo 
convergente. Así, los estudios sobre Nuestra América podrán 
reencauzar sus esfuerzos conceptualizadores con proyección 
universalizable y valiosa. Todo lo cual, no podemos dejar de 
consignarlo quizá porque el asunto nos ha ocupado muchos años de 
trabajo, no consiste más que en revisar el tránsito del utopismo 
ingenuo a la tensión utópica operante en la historia como 
movilizador de transformaciones en un proceso cuyos fines, 
muertes o cancelaciones resulta difícilmente factible establecer de 
manera concluyente32. 

                                                 
32 Entre los trabajos recientes que he dedicado al tema, puedo mencionar: “Sea 
realista, pida lo imposible”, mayo 2009 (incluido en este volumen); “Nuestra 
América integrada y democrática: ¿sueño diurno?”, mayo del 2008, inédito; “Aires 
de coterraneidad”, agosto de 2009, inédito. 
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Sea realista, pida lo imposible33 
 

La ética que reclamamos no es un código del deber ser, 
sino, como quería Martí, del poder ser, o más aún, es la 
expresión de una impostergable necesidad: o somos 
éticos y salvamos la Naturaleza y con ella, la civilización 
humana, o nos autodestruimos. Nada más práctico34. 

 
 

o es fácil negar la cruz de la parroquia. Por ello se me 
impuso como tema este graffiti, esta pinta del ’68 que he 
llevado siempre como tatuada en la piel, el cual da título a 

mi exposición. Y debo reconocer de inicio, que no puedo darme el 
lujo de desperdiciar esta oportunidad para poner a la consideración 
crítica de quienes se interesen, unas reflexiones que me acosan 
obsesivamente desde hace tiempo, pero agudizadas con motivo de 
la crisis en que estamos. Son muy riesgosas y hasta peligrosas. Por 
ello me dan vueltas y vueltas en la cabeza y he procurado revisarlas 
cuidadosamente en sus múltiples aristas, a sabiendas que su 
consideración exhaustiva será quizá inalcanzable. Pero, sobre todo, 
urgido por encontrar las vías para ponerlas en práctica eficazmente. 
Espero encontrar las palabras pertinentes para expresarlas y 
transmitirlas de modo adecuado. En fin, por ello me parecieron tan 
a tono las palabras del amigo y colega cubano Enrique Ubieta, 
incluidas como epígrafe. Nada más práctico (y hasta pragmático) 
que concretar lo que podemos ser para no autodestruirnos. 
 ¿De qué estamos hablando? Ante todo, me gustaría brindar 
pautas para visualizar los riesgos de esta reflexión. Aunque parezca 
mentira, el principal es de tipo epistémico y remite al fácil 
deslizamiento a una peligrosísima reflexión filosófica sobre la 
historia. Eso es, justamente, lo que no quiero hacer: filosofía de la 
historia. Ya me imagino lo que estarán pensando. Algo así como: 
¡ufa, estos filósofos, siempre haciendo dramas por detallitos…! Eso 
es precisamente lo que quisiera compartir. Que no es un detallito. 
                                                 
33 Estas reflexiones las preparé como bosquejo de una ponencia a invitación de 
John Saxe-Fernández para un evento que se programó para mayo del 2009 y el 
cual no se concretó. Creo que, a pesar de su estado ‘gestatorio’ conviene 
compartirlas. 
34 Enrique Ubieta Gómez, “Prólogo” (diciembre de 2001) a Rafael Cervantes 
Martínez, Felipe Gil Chamizo, Roberto Regalado Álvarez y Rubén Zardoya 
Loureda,. Trasnacionalización y Desnacionalización. Ensayos sobre el 
capitalismo contemporáneo La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 2ª edición 
(1ª es de 2002), 2006, p. 12. 
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Puede ser la apertura de un abismo en el cual desbarrancarnos sin 
retorno. Sobre todo, si se trabaja sin explicitar lo de filosofía de la 
historia que puede subyacer a la propia reflexión de manera 
incontrolada o subrepticia o hasta inconsciente (traté de evitarlo, 
pero ya afloró la dosis psicoanalítica del argentinito que algunos 
llevamos dentro…). Pero, sigamos intentando visualizar las 
dificultades. Inmediatamente que formule lo nuclear que deseo 
transmitir, correremos el riesgo de ubicarnos en una visión etapista 
y / o teleologista de la historia, lo cual conlleva causalidades, 
determinismos y legalidades muy difíciles de determinar, de 
normar y, sobre todo, de controlar racionalmente. Estas visiones se 
ponen a hacer sus piruetas especulativas quiérase o no se quiera en 
el descontrol total, mientras uno pretende proseguir sus reflexiones 
supuestamente por sendas incontaminadas y ojalá no perdidas; al 
menos no todavía. 
 Si se me aceptara, al menos como hipótesis de trabajo, que 
haremos el esfuerzo por no desbarrancarnos en filosofías de la 
historia, intentaré avanzar otro pasito más. Para ello, conviene 
asumir plenamente aquella sagaz observación de Franz 
Hinkelammert en 1984, según la cual no hay modo de decretar algo 
como imposible a priori, siempre es menester probar, intentarlo. 
Aquí es donde debo hacer una afirmación tajante. Salir de la crisis, 
en el sentido de salir de las espirales de las crisis, hacer viable una 
vida plena de dignidad humana o, en las palabras de Ubieta, no 
autodestruirnos y salvar la Naturaleza y lo que merezca el nombre 
de civilización humana, es imposible en el capitalismo, es 
completamente imposible dentro de las reglas del juego del sistema 
capitalista. Pero, ¿cómo? ¿No habría que probar? Rindámonos a la 
evidencia, mejor, a las múltiples y hasta innumerables evidencias. 
Ya hemos probado y está fácticamente requeté-comprobado que es 
imposible, inviable, puro cuento o, para decirlo con los cartelitos de 
las tienditas, algo así como ‘hoy no se fía, mañana sí’… En este nivel 
de análisis, siempre es hoy.  

Por tanto, lo que reitero no sin temor y temblor podría 
enunciarse como sigue. Desde hace más de siglo y medio 
debiéramos saber con toda claridad que la destrucción del 
capitalismo no es misión salvífica (con talante religioso), sino 
requisito indispensable de sobrevivencia secular, no sólo de los 
humanos, sino de los seres vivos. O, para decirlo de un modo más 
sutil y menos escatológico, sólo desprendiéndonos o 
transgrediendo las reglas del juego del capitalismo, podremos 
sobrevivir y abrir las oportunidades para una vida humana en 
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plenitud de dignidad y de potencialidades. ¿Y eso a quién le 
importa, si el procedimiento del ‘ahí se va’ funciona a las mil 
maravillas? Claro, hasta el momento en que cae la mala fortuna, la 
mala suerte sobre el que así siguió su marcha. Cuando advierta que 
no es un problema individual, ya será tarde; estará liquidado. 
Muerto, incluso. O muerto en vida, que quizá hasta resulta peor.  

Enfatizo. La metamorfosis del capitalismo es la 
construcción de alternativas al mismo, no su recreación o 
renovación por medio de los automatismos que le son inherentes a 
su racionalidad esencialmente -si se me permite el término- y 
plenamente irracional. 
 En realidad aquí termina mi modestísima propuesta. 
Podríamos dejarlo así y ‘a otra cosa mariposa’. Aunque caben 
ciertas consideraciones, precisiones y matices que, espero, no 
resulten abusivos y que nos aburran. 
 Una primera conclusión apresurada a sacar de lo dicho, 
podría expresarse como sigue. Se trataría de construir el 
socialismo, quizá del siglo XXI, y avanzar hacia el comunismo. No 
quisiera que avanzáramos por ahí, porque justamente la filosofía de 
la historia estaría haciendo estragos sin que nos diéramos cuenta. 
 Otra podría decir, ‘intentemos las alternativas que se 
puedan’, ‘peor es nada’, ‘ya se verá sobre la marcha cómo 
radicalizarlas’. Tampoco. Porque el reformismo ya ha hecho su 
labor y se ha mostrado en toda su infecundidad. No necesito, ante 
especialistas, retomar los itinerarios de la socialdemocracia, de la 
democracia cristiana, del Welfare State keynesiano, de los 
populismos, de los ahora casi olvidados neopopulismos 
neoliberales, etc., etc. ¿O sí? En todo caso, lo que sí requerimos es 
estar muy atentos, porque esas experiencias no han quedado 
sepultadas en el pasado, sino que resurgen siempre como 
‘alternativas’ seductoras35. 
 Proponer simples y hasta espontáneos ‘utopismos’ carentes 
de sustento epistémico, tampoco constituiría buena estrategia para 
sacarse el bulto de encima. Hemos asistido a tantas supuestas 
muertes o fines (desde la de Dios hasta la de la historia y, con ella, 
la de las utopías), frente a las cuales sólo cabe aquello de ‘los 
muertos que vos matáis, gozan de buena salud’.  
 La invitación es a que repensemos el asunto y quizá nos 
puedan servir ciertas publicaciones recientes al respecto. Me remito 

                                                 
35 No deja de resultar sugestivo, que en un artículo reciente, nada menos que 
Hobsbawm parezca rondar por allí. Cf. Eric Hobsbawm, “Si el socialismo fracasó y 
el capitalismo está en bancarrota: ¿qué viene después?” en: sinpermiso, 19.04.09. 
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a aquellas cuya lectura para mí han resultado fecundas por aspectos 
que desearía compartir. Y también a alguna otra lectura de textos 
no tan recientes, que conviene llamar a cuento. Y, ¡mucho ojo!, no a 
modo de catecismos, sino de sugerencias inspiradoras, junto quizá 
a múltiples aspectos y enfoques que no comparto o no plenamente. 
Lo cual no implica descartar cierta incapacidad mía para apreciar 
hacia dónde o desde dónde se efectúan los planteamientos. Pero, 
veamos qué he sido capaz de recoger con afán de fecundidad36. 
 Las opciones no están disponibles como en las estanterías 
de los supermercados. Hay que construirlas laboriosamente. 
 Lo utópico reclama, siempre, un estudio acucioso del status 
quo de la realidad socio-histórica, siempre coyuntural, de la cual se 
parte. Sin ello,  no hay tensión posible con los ideales deseados, 
anhelados o aquel deber ser que ¿podría ser? 
 Lo utópico se presenta hoy con una condición inherente y 
no eludible: no puede darse en los marcos de las reglas del juego 
del capitalismo. Se impone transgredirlas. ¿Cómo? He ahí la 
cuestión nodal a examinar y para la cual se deben afilar los 
instrumentos teóricos y hasta espontáneo-prácticos, por así decirlo. 
 Que éste no es un asunto nuevo, por si quedaran dudas, lo 
expresa claramente una porción del sugerente texto del mendocino 
Ciro Bustos (1932), participante de la guerrilla en Salta (63-64) y 
convocado por el Che para colaborar en Ñancahuazu. Se supuso 
durante mucho tiempo que había sido el ‘Judas’ que traicionó al 
Che. Todo parece indicar que no fue así y, en cualquier caso, su 
trabajo resulta de lectura provechosa. El asunto en que deseo 
detenerme lo recoge en un párrafo que conviene citar. Todo se 
produce en un viaje clandestino en avión desde Argentina vía París-
Praga-La Habana para entrevistarse con el Che y ponerlo al tanto 
de la situación. Él viaja junto con José “Pancho” Aricó (1931-1991). 
Este último organiza las horas de viaje como si fueran parte de un 
seminario intensivo de “interpretación económica del capitalismo 
                                                 
36 Joseph Dietzgen, La esencia del trabajo intelectual y otros escritos. Prólogo de 
Anton Pannekoek. México, Grijalbo, 1974, 242 págs. 
Helio Gallardo, Siglo XXI, militar en la izquierda. San José, Costa  Rica, Arlekín, 
2005, 442 págs. 
Chantal Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-poética. 
Barcelona, Anthropos, 1992, 190 págs. 
Ireri Sanvicente Flores, “La integración latinoamericana y popular como 
necesidad ante el conflicto actual”, trabajo final Seminario de Postgrado 2008. 
Luis Tapia, Política salvaje. Prólogo Dunia Mokrani. La Paz, Bolivia, Muela del 
Diablo / Comuna / CLACSO, 2008, 126 págs. 
Jaime Vilchis, “La modernidad alternativa de Ibero-América”. Madrid, noviembre 
2008, gentileza del autor. 
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como inexorable en la construcción del comunismo” en contra de 
visiones prematuramente exitosas de ‘manual’. Y aquí recordaba 
con acotaciones irónicas lo siguiente. 

Remataba [Aricó] la disertación con la lectura de un párrafo 
que me quedó grabado y cito de memoria sin estar muy 
seguro de cuáles palabras son de Pancho y cuáles del joven 
Marx: “Mientras el capitalismo no haya agotado sus 
posibilidades de maniobra, mientras no haya usado hasta la 
última gota de su capacidad de desarrollo, no hay paso 
posible de transición hacia la sociedad comunista”. 
Tomando en cuenta que esto había sido dicho cien años 
antes, poniéndole el ojo a la Inglaterra industrial de 
entonces como modelo de sociedad capitalista avanzada 
donde debería ocurrir el cambio, el desarrollo capitalista 
posterior resultaba agobiante. Casi se podía concluir en que 
habría que tomar el poder para acelerar dicho desarrollo 
capitalista, llevándolo hasta su máxima expresión (actual 
vía China-capitalista al socialismo). El Estado socialista no 
parecía entonces capaz de racionalizar ese desarrollo salvaje 
sin oponer a su furia diques de contención que terminaban 
estancándolo y corrompiéndolo37.  

Y aquí estamos de nuevo en el problema. ¿Debemos esperar a que 
se agote el capitalismo o debemos intentar construir una auténtica 
alternativa al mismo? Lo cual no queda muy lejano de aquello de 
agudizar las contradicciones. Como decía un compañero mío de 
Facultad, mientras no se agudicen, hay que esperar… 

El trabajo de Rodrigo Quesada Monge proporciona algunos 
elementos interesantes en relación con una posible periodización 
del imperialismo38. Repensar el imperialismo aparece como una 
tarea no sólo no trasnochada sino muy vigente y requerida por esta 
crisis actual, con toda su carga de potencialidad y apertura a futuro. 
Propone no sólo distinguir entre el imperialismo que denomina 
“histórico” y el que designa como “permanente”, sino que los 
periodiza y caracteriza. Conviene que retengamos esos aportes para 
repensarlos en función de nuestra labor filosófica. El imperialismo 
histórico lo ubica entre los años 1823 cuando se declara la Doctrina 
Monroe hasta 1898, el “de la invasión, ocupación y despojo de 

                                                 
37 Ciro Bustos, El Che quiere verte. La historia jamás contada del Che en Bolivia. 
Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 2007, 509 págs. La cita es de pág. 222. 
38 Rodrigo Quesada Monge, “Del imperialismo histórico al imperialismo 
permanente” en: Exégesis. Revista de la Universidad de Puerto Rico en Humacao. 
Puerto Rico, año 21, n° 64, 2009, pp. 4-21. 
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Cuba, Puerto Rico, así como de Filipinas, Guam, Hawai, las Islas 
Salomón y China”39. El imperialismo que denomina permanente va 
de 1898 hasta nuestros días. El histórico se caracterizaría, entre 
otros, por los siguientes rasgos:  

- Ubicado entre los siglos XVIII y XIX. 
- La burguesía se encarga de expandir los mercados. 
- Es imperialismo con colonias, fundamentalmente 

europeo. 
- Aunque ha cuestionado el autor la distinción entre 

“formal” e “informal”, utiliza la primera para aludir a la 
relación de Inglaterra con la India, por ejemplo, con sus 
dimensiones militar, ideológica y económica. La 
segunda aludiría a la relación con América Latina “y se 
ejerce a través del endeudamiento externo, la inversión 
privada indirecta y el control internacional de los flujos 
de capital”40. 

Por su parte, al imperialismo que denomina permanente lo 
caracteriza como sigue, entre otros rasgos: 

- Constituye la nueva forma de expansión del sistema. 
- Las guerras del 98 abren nuevas prácticas frente al 

colonialismo. 
- Son esenciales las alianzas con los grupos dominantes 

de los países subordinados en los ámbitos políticos, 
sociales e ideológicos. 

- Como parte de la labor ideológica se impulsa una cierta 
“democracia” funcional a los intereses de USA. 

- Papel protagónico de la empresa transnacional. 
- Se expanden las “bondades” del capitalismo mediante la 

fuerza, la violencia militar y la agresión política e 
ideológica. 

- Se identifica con la globalización actual. 
- Con la desaparición del campo socialista en 1991 esta 

modalidad del imperialismo se otorga la autoridad 
moral para descalificar todo tipo de utopías. 

                                                 
39 Ibidem, p. 11. 
40 Ibidem, p. 14. 
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En fin, que estas y otras modulaciones que podría hacerse de este 
proceso, confirman en la idea de la continuidad del imperialismo, 
del valor de los clásicos al respecto revisados y reconceptualizados 
para dar cuenta de la especificidad de las situaciones actuales. 

A esto habría que añadir otras dimensiones de análisis de 
las características de este sistema implacable. La teoría del valor, el 
fetichismo de la mercancía, las modalidades productivas, 
distributivas y de consumo, etc. Si se pudiera, aunque más no fuera, 
imaginar una realidad socio histórica que estuviera fuera de estas 
reglas del juego, quizá quedaríamos en condiciones de intentarlo. 
La ventaja es que contamos, también, con ejemplos históricos de 
estos intentos, útiles para analizar sus logros y, sobre todo, sus 
falencias. Quizá de este modo nos colocaríamos en condicione de 
construir un mundo alternativo de verdad. 

Por su parte, Gilberto López y Rivas ha reeditado su libro ya 
clásico de 1976 sobre la guerra del 47, que costó la pérdida de la 
mitad del territorio mexicano como muestra del avance de del 
imperialismo más descarado41. Las especificaciones del 
linchamiento y la reivindicación, junto con Hobsbawm, del 
bandolerismo social, constituyen algunos de los aportes más 
sugerentes de este texto. Aquí puede verse cómo el surgimiento de 
los chicanos no remite solamente a un simbólico y hasta idílico 
Aztlán, sino a una lucha de resistencia frente al despojo y la 
ocupación imperialista.  
 Un sugerente y premonitorio libro, producto de cuatro 
cabezas y ocho manos de colegas cubanos, proporciona los 
elementos indispensables para pensar el tránsito del capitalismo 
monopolista de estado al capitalismo monopolista trasnacional42. 
Sobre todo, permite advertir -con una década de anticipación a la 
situación actual- cómo la crisis financiera internacional avanza 
hacia una crisis integral del sistema capitalista. 
 En ese contexto, vale la pena retomar el análisis de un 
discípulo de Eduardo Saxe-Fernández, el tico Bryan González 
Hernández, quien examina con tino sugestivo la denominada, a 
propósito de los intentos de subordinación “supra” 

                                                 
41 Gilberto López y Rivas, La guerra del 47 y la resistencia popular a la 
ocupación. Querétaro, México, Ocean Sur, 4ª edición, 2009, 213 págs. 
42 Rafael Cervantes Martínez, Felipe Gil Chamizo, Roberto Regalado Álvarez y 
Rubén Zardoya Loureda, Transnacionalización y Desnacionalización. Ensayos 
sobre el capitalismo contemporáneo. La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 2ª 
edición 2006 (1ª 2002), 256 págs. 
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constitucionalistas de los TLCs, “seguridad esencial”43. Que no 
apunta más que a la seguridad de los USA, por más Obama 
simbólico que se encuentre al frente. 
 Un estudio recientemente premiado del colombiano Renán 
Vega Cantor se dedica meticulosamente a erradicar de la reflexión 
social equívocos y confusiones ostensivas y hasta ofensivas44. Su 
trabajo constituye un ingente esfuerzo por restablecer el sentido 
crítico y propositivo de las ciencias sociales, las cuales no pueden 
olvidar o pretender cegarse frente a fenómenos como el del 
imperialismo. 
 Un texto curioso y sugestivo es también el de Gianni 
Vattimo, quien propone, sin renunciar a su catolicismo raigal, un 
retorno a posiciones comunistas de su juventud45. No estamos 
seguros de que ése sea el camino, por las múltiples confusiones que 
conlleva la propuesta. En todo caso, alegra saber que poco a poco se 
van doblegando objeciones y se avanza, desde múltiples 
perspectivas, hacia búsquedas que pueden resultar convergentes. 
En todo caso, lo que parece afirmarse es un pensamiento fuerte 
como el que más. 
 Mucho más crítico y pertinente resulta el obstinado esfuerzo 
del colega chileno radicado en Costa Rica, Helio Gallardo, quien 
insiste en la necesidad de repensar la articulación violencia - amor, 
en tanto dupla dialéctica46. Sus reflexiones resultan imprescindibles 
para ubicarnos en la situación actual de pensamiento crítico. 
 El filósofo boliviano, Luis Tapa, incansable seguidor y 
promotor de la rebelión andina, presenta en su último libro una 
conceptualización muy pertinente para apreciar el “salvajismo” del 
ejercicio político de las poblaciones siempre puestas al margen47. 
Sus reflexiones permiten percibir la creatividad y el ingenio puesto 
en obra por quienes siempre han sido ‘malvistos’ como ignorantes, 
vagos, etc. Lo interesante es que se cuida mucho de caer en 
‘bondades’ ilusorias. 

                                                 
43 Bryan González Hernández, Más allá del Libre Comercio: Seguridad Esencial. 
Heredia, Costa Rica, Universidad Nacional, 2008, 142 págs. 
44 Renán Vega Cantor, Un mundo incierto, un mundo para aprender y enseñar. 
Las transformaciones mundiales y su incidencia en la enseñanza de las Ciencias 
Sociales. Caracas, el perro y la rana, 2008, T. 1, 284 págs. 
45 Gianni Vattimo, Ecce Comu. Cómo se llega a ser lo que se era. Buenos Aires, 
Paidós, 2009, 131 págs. 
46 Helio Gallardo, Siglo XXI, militar en la izquierda. San José, Costa  Rica, 
Arlekín, 2005, 442 págs. 
47 Luis Tapia, Política salvaje. Prólogo Dunia Mokrani. La Paz, Bolivia, Muela del 
Diablo / Comuna / CLACSO, 2008, 126 págs. 
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 Por su parte, la filósofa belga-española, Chantal Maillard, en 
un estudio dedicado a María Zambrano, proporciona lúcidas 
sugerencias para revalorar la fuerza creativa de las tan denostadas 
metáforas o, si se prefiere, ejercicios metafóricos48. 
 Ireri Sanvicente Flores, desde México, invita a repensar la 
integración de la región con base popular y a decidirse por 
abandonar toda pretensión de ‘localista’ que ignore la proyección 
regional o de Nuestra América49. 
 El historiador de la ciencia mexicano, radicado en Madrid, 
Jaime Vilchis nos recuerda algunas de sus valiosas sugerencias 
sobre la dimensión utópica: metopía, ec-topía y hasta post-
¿tópica?50. 
 Finalmente, creo que no podemos olvidar aquellos aportes 
pioneros del obrero curtidor contemporáneo de Marx, Joseph 
Dietzgen, quien ponía sobre la mesa de la discusión, en contra de 
idealistas y neokantianos -aunque alimentándose con fruición de 
sus aportes- la dimensión epistemológica como central para el 
proceso revolucionario, al cual veía encarnado en la 
socialdemocracia51. 
 La reflexión reciente de Franz Hinkelammert ayuda a 
correlacionar matrices culturales religiosas y seculares. La 
articulación del pensamiento filosófico y social con la teología 
puede resultar fecunda. Claro, que también conlleva riesgos de 
mistificaciones, hasta del propio mito52. 
 Por su parte, las relaciones entre estado, mercado y 
sociedad siguen constituyendo un triángulo decisivo. Quizá puede 
mover a confusiones pensar sociedad como comunidad, aunque 
atender al tercer estado sigue siendo labor fecunda53. 
 La tarea consiste, por lo tanto, en construir opciones. Las 
opciones no están dadas. Requieren ser construidas para abrir 
espacios a decisiones viables. Forman parte del estudio acucioso de 
lo dado (o status quo), reclamado por la tensión utópica para poder 
                                                 
48 Chantal Maillard, La creación por la metáfora. Introducción a la razón-
poética. Barcelona, Anthropos, 1992, 190 págs. 
49 Ireri Sanvicente Flores, “La integración latinoamericana y popular como 
necesidad ante el conflicto actual”, trabajo final Seminario de Postgrado 2008. 
50 Jaime Vilchis, “La modernidad alternativa de Ibero-América”. Madrid, 
noviembre 2008, gentileza del autor. 
51 Joseph Dietzgen, La esencia del trabajo intelectual y otros escritos. Prólogo de 
Anton Pannekoek. México, Grijalbo, 1974, 242 págs. 
52 Franz Hinkelammert, Hacia una crítica de a razón mítica. El laberinto de la 
modernidad. México, Dríada, 2008, 260 págs. 
53 Boaventura de Sousa Santos, Reinventar la democracia. Reinventar el Estado. 
Madrid, sequitur, 2ª edición 2008 [1ª de 1999], 95 págs. 
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hacerse operativa en la historia. Y, no podremos eludir, que utópico 
consiste -ahora de modo inherente- en no capitalista, en capacidad 
para transgredir las reglas del juego del capitalismo, so pena de no 
llegar a ser utópico ni por goteo. 
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Crisis: ¿oportunidad?54 
 
 
 
 

s un tópico reiterado el de asociar crisis con oportunidad. Y 
no lo menciono peyorativamente, sino -muy por el contrario- 
con todo el énfasis indispensable que nos permita buscar, 

escudriñar en el entramado de la crisis esas vetas de oportunidad 
tan indispensables en la gestación de alternativas auténticas de vida 
digna para las inmensas mayorías de la población a las cuales les es 
negada. Justamente el respeto a los derechos humanos en 
cualquiera de sus manifestaciones, denominaciones o generaciones 
constituye la base, el supuesto indispensable para la mencionada 
dignidad. 
 No soy economista, lamentablemente, pero puedo decir sin 
temor a equivocarme que he vivido -hasta que se reconoció la crisis 
financiera internacional en que estamos- dentro del ámbito que 
dejó marcado a fuego la crisis del año 1929. Para los jóvenes de mi 
generación las referencias a quienes se suicidaban en New York 
lanzándose de los balcones de inmensos edificios era una imagen 
frecuente, casi ‘familiar’ por así decirlo, aunque nos separaba de 
ella varias décadas. No fue esa, sin embargo, la primera ni la última 
de las crisis del sistema. Pero sí, quizá, la que más repercusiones 
tuvo o se le atribuyeron. Guerras, procesos de impulso a la 
industrialización ‘nacional’, etc., etc. podrían enumerarse como 
parte de esas consecuencias que se le atribuyeron. 
 Así, llegamos a esta crisis actual con todas sus inmensas 
cargas de emociones, presiones, consecuencias deplorables, 
malestar generalizado, reacciones político económicas arbitrarias, 
etc. Como siempre, quienes están en condiciones de imponer sus 
decisiones hacen lo que les da la gana. Durante décadas perdidas, 
dado que fue más de una desde los 80 del siglo pasado, nos habían 
contado el cuento -pero como si fuera verdad de fe- de que era no 
sólo indeseable sino hasta “imposible” que el estado interviniera en 
el mercado, dado que las consecuencias de semejante intervención 
atentaban contra la ‘utopía’ (en el sentido peyorativo del término) 

                                                 
54 Participación en el Seminario Permanente de Derechos Humanos, “V Jornadas: 
Crisis y Derechos Humanos”, mesa 3: “Economía y ciencia: de la crisis de 1929 a la 
crisis de hoy”, Instituto de Investigaciones Jurídicas, viernes 30 de octubre de 
2009, gracias a la gentil invitación del Dr. Luis Díaz Müller. 
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del mercado perfecto, en el cual oferta y demanda se regularían 
mediante una invisible “mano” cuasi divina. Sin embargo, llegó el 
momento en que Bush junior decidió “inyectarle” algo así como 
700 mil millones de dólares (seguro me equivoco, porque la cifra no 
me cabe en la cabeza…) supuestamente “al mercado”, aunque en 
realidad en beneficio y salvamento de ciertas empresas que 
hicieron previamente todas las marrullerías imaginables y 
aceleraron la llegada de la crisis. En fin, que ahora sí, intervenir el 
Estado en el mercado era crucial, era el eje de la salvación de la 
humanidad… Más claridoso y menos eufemístico fue Sarkozy, 
cuando reconoció que de lo que se trataba era de recrear el 
capitalismo. Pero, no quiero apurar vísperas. Pretendo, más bien, 
detenerme todavía en algunas de estas dimensiones que considero 
cruciales desde la perspectiva epistémica, quizá por deformación 
profesional. Por cierto, resulta sugestivo que la metáfora elegida sea 
la de una mano invisible y, aparentemente, inteligentísima, dado 
que siempre se ha despreciado el trabajo manual y se lo ha visto 
como despreciable e innoble frente al supuestamente muy honroso 
trabajo intelectual (siempre y cuando estuviera al servicio de los 
que mandan, porque en caso contrario, quienes se atrevieron a 
ejercerlo pagaron sus consecuencias…)55. 
 Por supuesto, en todas partes del mundo, las mayorías 
desprotegidas, aquellos inmensos sectores que quedan fuera, 
excluidos de toda forma de Welfare, aquellos que quedan fuera de 
la línea donde comienza algo de comida, servicios de salud, 
vivienda, higiene, escolaridad, diversas modalidades de seguridad 
social, trabajo -particularmente esto último- no hallarían ni un 
ápice de mejoría en su situación. Por el contrario, los sectores 
medios -cualquiera que sea su caracterización más precisa- van 
cayendo inexorablemente fuera de esa frontera y perdiendo lo poco 
que tenían de accesos garantizados a ciertos servicios o apoyos. Así 
las cosas, lo que suele enfatizarse es la dimensión discursiva -
¿habría que decir mejor de sermones supuestamente 
moralizantes?- que insiste en brindar esperanzas sin alterar los 
cauces del proceso y procurando garantizar lo que en la 
terminología correspondiente se alude como “gobernabilidad”. O 
sea, que no se salgan del huacal quienes en medio de su 
desesperación podrían intentarlo. Con ello los diagnósticos quedan 
más o menos como sigue: se trata de “catarritos” de origen externo 
y nuestra economía está “blindada” o, más vulgarmente todavía, 

                                                 
55 Es indispensable remitir al libro clásico de Alfred Sohn-Rethel, Trabajo manual 
y trabajo intelectual. Bogotá, El Viejo Topo, 1980, 210 págs. 
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hay que aguantar y resistir hoy las carencias, porque ya llegará un 
“mañana” donde todo se solucionará como por arte de magia. Por 
supuesto, el mañana nunca llega, ni llegará, ni se espera seriamente 
en que llegue. Es sólo retórica, en el mal sentido del buen término, 
para ganar tiempo siempre insuficiente para mantener la sumisión 
más degradante. 
 Las inversiones siguen siendo canalizadas hacia sectores 
supuestamente productivos sin que, ni por asomo, surjan proyectos 
coherentes que permitan la inserción social de quienes han sido 
excluidos y, muchísimo menos, donde se procure avanzar en la 
promoción de un cierto mercado interno. Si a ello se agrega la 
avalancha impositiva, donde siempre pagan los ‘cautivos’ y nunca 
los que hacen grandes negocios, la situación se agrava.  
 Tampoco soy jurista, pero no hace falta demasiada 
formación al respecto para poder apreciar los grandes avances en 
cuanto a la reflexión sobre las diferentes facetas de los derechos 
humanos y la cuasi nula vigencia de los mismos en la efectiva 
cotidianidad siempre tensa y plena de azares. Durante mucho 
tiempo se insistió en la necesidad de tomar conciencia y de 
expandir la conciencia acerca de esos derechos.  Pero, en los 
orígenes mismos de su gestación moderna, por decirlo de alguna 
manera, ya estaban insertas buena parte de sus dificultades u 
obstáculos. Con la Revolución Francesa se dará auge a esos 
derechos mientras tuvieran poco que ver con mujeres o con 
negros/as. Tanto unas como otros/as tuvieron que ponerse en 
marcha para hacerlos valer de algún modo, siempre rebasando los 
marcos de la legalidad vigente, donde justamente lo vigente es lo 
que se echa de menos. Así se daría pie a los inicios de los procesos 
de emancipación -truncos, frustrados, pendientes- de Nuestra 
América. En Haití se vería con nitidez esa demanda creciente con 
todas sus consecuencias institucionales.  
 Conviene volver al trabajo. ¿Qué significa hoy tener, 
conseguir, obtener un trabajo? Ni siquiera lo que significaba hace 
unos años cuando aparecía como sinónimo de una cierta 
estabilidad y cuando se pensaba casi rutinariamente que haber 
conseguido el puesto colocaba a la persona en la situación de “hacer 
carrera”, de ir avanzando hacia mejores posiciones, asumiendo 
mayores responsabilidades, logrando producir más y mejor. Ahora, 
es simplemente una salida temporal, sin ninguna garantía de nada, 
colgada de la mentada “flexibilidad laboral” o sea de decisiones de 
‘arriba’, sin ningún requerimiento para justificar la decisión o 
permitiendo ‘justificarla’ con cualquier referencia a la crisis en 
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general, a dificultades presupuestales, al desempeño de la víctima. 
En fin, que trabajo es, más bien, cómo rascarle para lograr algún 
ingreso, amodorrarse en algún segmento de la buRRocracia o 
directamente buscarle por el lado de la delincuencia disfrazada de 
“informalidad” o lo más ‘formalizada’ posible. 
 Aquí conviene insistir en que la administración 
(buRRocratización de los procedimientos decisionales acerca de la 
aplicación de las leyes) del estado de supuesto derecho termina por 
convertir el asunto en un agotador procedimiento papelístico donde 
lo único que se desea es que se acabe de alguna manera, sin 
garantía ninguna para la vigencia efectiva de esos derechos que 
quedan en palabras, en el mejor de los casos en buenas intenciones, 
pero no terminan de concretarse efectivamente. 
 La pregunta que se impone frente a este panorama es por 
qué, por qué ocurren así las cosas y cómo podría intentarse una vía 
diferente. Si todo es fruto de la ‘naturaleza’ humana no habría nada 
que hacer más que aguantar, entrenar la paciencia para seguir 
soportando más de lo mismo. Si no fuera así y se reconociera 
cabalmente su naturaleza histórica, procesual, cultural, simbólica, 
social, política, etc., entonces sí se estaría en condiciones de 
intentar una transformación de fondo.  
 Si se me concediera, aunque más no fuera a modo de 
hipótesis, esta última versión, entonces la cuestión cambia 
radicalmente. Se trataría de examinar a fondo el asunto y ver cómo 
resulta inaceptable toda esta rutinización tan insuficiente. Por eso, 
hace ya muchos años, me permitía insistir en la idea de que el más 
fundamental de los derechos humanos es el derecho al ejercicio 
propio de la razón. Aclarando que no me refería a una presunta y 
hasta presuntuosa razón propia, sino al ejercicio propio de la 
racionalidad que nos es común a todos y todas los seres humanos. 
Es que para aquellos años en que se estaban gestando las 
posiciones que luego serían visualizadas como supuestamente 
“post”, particularmente las de una sensibilidad postmoderna que 
aparecería como deslegitimadora de los denominados grandes 
relatos mientras ella misma constituía implícitamente un gran 
relato acerca de la historia, cayendo en las dificultades a veces 
insuperables de ciertas filosofías de la historia implícitas en la 
reflexión, reconocer razones por aquí y por allá no era ningún 
problema, siempre y cuando quedara bien claro, como siempre 
estuvo y siempre quedó, que quien tenía la fuerza hacía con la 
razón lo que le daba la gana. Y si no, pensemos en Bush padre 
‘garantizando’ la democracia en Irak, por ejemplo… Por lo tanto, la 
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cuestión no es reconocer razones o racionalidades diversas, sino 
aceptar las reglas lógicas de la racionalidad, no renunciar a ella 
aunque no tengamos la fuerza y no cejar en el empeño de lograr la 
vigencia de aquellos derechos, como éste de pensar con nuestras 
propias cabezas de manera protagónica, que son indispensables 
para la vida humana56. 
 Este es el punto donde no se puede eludir la denostada 
cuestión social, el conflicto social, la violencia que el sistema 
capitalista instaura y disimula. No alcanzan todos los maquillajes 
habidos y por haber para cancelar la vigencia de las reglas del juego 
del sistema, según las cuales todas las éticas y morales quedan 
subordinadas a la ética-moral hegemónica: el darwinismo social o 
sea la competencia individualista a cualquiera precio, caiga quien 
caiga, sin solidaridad, ni fraternidad, ni hospitalidad, ni nada que 
pudiera vislumbrarse como muestra de debilidad57. Los fuertes son 
los que triunfan. ¿Y si no triunfan? Es que no eran fuertes…, o 
hábiles, o vivos, o ambiciosos, o capaces, etc., etc. En palabras 
concisas: dentro de las reglas de juego de este sistema, que se 
especializa en exacerbar las diferencias, es muy difícil si no casi 
inviable hacer efectiva la vigencia de los derechos humanos, porque 
hasta lo humano es convertido en negociable, canjeable, mercancía 
al fin y al cabo o, peor aún, materia prescindible, con todas las 
consecuencias que de ello se derivan. No quiero dejar de consignar, 
entre ellas y justamente porque no se trata de excepciones, la de los 
campos de concentración y exterminio, modelos de las sociedades 
actuales y, de ninguna manera, casos excepcionales como suele 
aludirse. Más bien, formas paradigmáticas de organización de lo 
social, sin participación y sin asomos de aquella soberanía por la 
que tanto se luchó durante centurias, especialmente en el mundo 
ibérico, aunque no quede demasiada conciencia de ello. 
 No puede eludirse, entonces, la confirmación de la 
dificultad nodal para enfrentar la crisis y, de veras, superarla: las 
reglas del juego del capitalismo. Sin transgredir o rebasar esas 
reglas del juego, vale decir, sin ruptura de fondo con el sistema 
capitalista, no hay salida factible de la crisis. Sólo paliativos a la 
espera de la próxima crisis, pero no salida o solución efectiva de lo 
que produce las crisis. El costo de no enfrentar esta cuestión de 

                                                 
56 Cf. mi Democracia e integración en Nuestra América (Ensayos), Mendoza, 
Argentina, Editorial de la Universidad Nacional de Cuyo, 2008, 180 págs. 
57 Cf. Ricardo Maliandi, Ética: dilemas y convergencias. Cuestiones éticas de la 
identidad, la globalización y la tecnología. Buenos Aires, Biblos / Universidad 
Nacional de Lanús, 2006, 253 págs. 
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fondo sigue representando dolor, sufrimiento, exclusión, ninguneo 
y afectaciones radicales a los principales derechos humanos: el 
derecho al ejercicio propio de la razón y el derecho a la dignidad 
humana más plena. 
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Para colocarnos modestamente 
a la altura del legado 
sanmartiniano58 

 
(No puedo menos que comenzar recordando una sugestiva coincidencia. 
Hoy es el aniversario del nacimiento de mi hermano menor, a quien 
bauticé Cabus, y quien dolorosamente falleció siendo todavía casi un 
bebé.) 

 
Usted sabe que yo no pertenezco a ningún partido: me 
equivoco, yo soy del Partido Americano59. 
Su memoria no es patrimonio de ninguna familia, ni 
institución, ni país. Es parte de una historia americana y 
universal que debe ser revisada: un camino que habrá que 
escribir y emprender de nuevo60. 

 
ué podría aportar sobre San Martín un mendocino, criado a 
13 km del centro, en medio de viñedos y mirando al 
Aconcagua y al Tupungato todos los días? Para colmo, nacido 

en 1950, “El Año del Libertador”. Que estudió primaria y 
secundaria en la calle San Martín. Para quien el Parque General 
San Martín era irreemplazable con su lago, su calesita, el Cerro de 
la Gloria con su inmenso y hasta abrumador monumento al cruce 
de Los Andes. Quien disfrutaría siempre viajando en el Ferrocarril 
General San Martín, más que nada para cenar lengua a la vinagreta 
y jugar toda la noche al truco en el comedor del tren. La figura de 
Fray Luis Beltrán y su estatua en plena calle San Martín, en ese 
entonces, era de un valor simbólico inmenso. No fue un detalle 
menor el que de ahí partiera la “marcha del silencio”, que los 
estudiantes organizamos en repudio a la represión por el 

                                                 
58 Conferencia en el marco de la Feria del Libro de Buenos Aires, el 24 de abril de 
2010. Agradezco la honrosa invitación del Sr. Prof. Ricardo Scollo, Secretario de 
Cultura del Gobierno de Mendoza y de la Prof. Liliana Bermúdez, Directora de 
Cultura de la misma Secretaría. Agradezco a Amalia Velicia, Roberta de Negri y 
Néstor Medina las gratas interlocuciones y sus valiosos comentarios y sugerencias, 
que me ayudaron a perfilar mejor esta intervención. Por cierto, lo aquí afirmado es 
de mi exclusiva responsabilidad. 
59 Carta de San Martín a Guido, del 20/10/1845, cit. por Norbert Galasso, Seamos 
libres y lo demás no importa nada. Vida de San Martín. Buenos Aires, Colihue, 1ª 
reimpresión, 2000, p. 548, cursivas en el original. 
60 Hugo Chumbita, El secreto de Yapeyú. Buenos Aires, Booket, 3ª ed. [1ª de 
2001], 2005, p. 201. 
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Cordobazo en el 69. Una estatua muy cercana a la Biblioteca 
Pública General San Martín (ahora ha sido reubicada más cerca 
todavía), en donde habría valiosos materiales para sus trabajos 
ulteriores. Con la Plaza San Martín al paso para todo. En fin, un 
mendocinito para quien ir a tocar el paso de Uspallata, llegar al 
Manzano histórico y sentarse debajo o arrodillarse a los pies de la 
Virgen del Carmen de Cuyo, resultaban rituales energéticos 
indescriptibles. Esa misma Virgen del Carmen, Patrona y Generala 
del Ejército de los Andes, con el mítico bastón de mando en sus 
manos. También de sus pies salimos en protesta frente al 
Gobernador y el Arzobispo en el 69, después del Te Deum. En fin, 
un mendocino que buscaría llegar un día a la ribera donde se dio la 
Batalla de San Lorenzo, porque siempre llevaría en su memoria la 
Marcha de San Lorenzo y, particularmente, aquello de “y allí salvó 
su arrojo, / la libertad naciente / de medio continente, / honor, / 
honor / al gran Cabral, / ¡viva Cabral!”. Y eso, siempre visualizando 
a Cabral muy morenito. O sea, un menduco que, además, iría casi 
en procesión hasta la Catedral de Buenos Aires, cuantas veces 
pudo, sólo para ponerse a los pies de los restos del Libertador y 
tratar de asimilar allí, en largos ratos de contemplación-
meditación, algo de sus fuerzas y vibraciones fecundantes. 
 Volviendo a la pregunta inicial, seguramente muy poco 
podré aportar desde el punto de vista historiográfico. No sólo 
porque la historiografía relativa a San Martín es -valga el tópico 
resobado- inabarcable, sino porque no es ése mi campo específico, 
aunque me alimento de él permanente e insaciablemente. Más bien 
son otros detalles sobre los que quisiera llamar la atención como un 
modo de insinuar, estimular y hasta, si me lo permiten, provocar 
un acercamiento un poco distinto al ritualizado. Permítanme 
insistir en esta otra manera de mirar, complementaria y de ninguna 
manera excluyente o soberbia. La expresaba de modo sugestivo la 
colega y amiga economista venezolana Judith Valencia, cuando 
escribía: 

Esta aventura me conduce por el sendero de una opción del 
saber que se centra en la filosofía, como actitud vital 
elaborada, filosofía como visión de mundo, como 
personalidad desplegada: quedando así la filosofía, no como 
oficio sino como invitación a pensar, a profesar […] En mi 
entender, profesar una visión es un ‘desde allí’, un ‘desde 
donde’ se dimensiona el mundo dándole sentido a los 
acontecimientos. Quien pone en práctica la capacidad de 
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captar sentido allí donde estaríamos tentados a ver sólo 
hechos61. 

El asunto es que para mí, San Martín nunca fue visualizado o 
experimentado como el Padre de la Patria y, mucho menos, como el 
Santo de la Espada. Siempre me agradó y atrajo su apariencia 
elegante y su corporalidad de circunspecto, su esfuerzo por superar 
enfermedades crónicas (por cierto, en sugerente paralelo con el 
Che) y el recurso a la homeopatía (muchos otros, más sanos que él, 
duraron menos sobre este mundo…), su cercanía con la gente, con 
su gente. Aquello que captaba -¿reinterpretando, como siempre?- 
formando parte de algo así como una inmensa capacidad para 
formar equipo, para liderar, pero sin someter y siempre con 
muchísimo respeto y valoración al aporte de los/as demás. ¿Será 
que me identificaba, porque me sentía cómodo haciendo algo 
semejante en mis reducidísimos ámbitos? La verdad es que en esos 
entramados compartidos me sentía -y me sigo sintiendo- como pez 
en el agua. Y pongo el ejemplo del pez, porque eso había que ir a 
buscarlo en una zona árida como Mendoza casi con lupa. ¿Peces? 
Para ellos se requiere agua y para nosotros el agua es un bien cuasi 
sagrado. Exige conocerlo, buscarlo, canalizarlo y conocer el sistema 
de acequias, lo cual nos conecta de inicio con el mundo azteca, el 
camino del Inca y, por supuesto, el Puente del Inca. Todo por ahí, 
cerquita de la ruta sanmartiniana. Y si, para colmo, después te toca 
como a mí, la posibilidad de ir un tiempo a Bariloche y admirar 
aquellos parajes y su gente, particularmente a los chilenos que ahí 
radicaban en las periferias y en condiciones infrahumanas, y si uno 
tiene alguna idea de las montañas y te ha gustado escalar y 
aventurarte en ellas, te das cuenta de la meticulosa preparación del 
cruce de Los Andes por donde se lo hizo y cómo se utilizaron otros 
pasos incomparablemente más sencillos para despistar. En fin, lo 
que trato de trasmitir es que ese San Martín no apareció nunca a mi 
percepción como alguien lejano, ajeno, impertérrito, inalcanzable. 
Al contrario, me parecía que estaba allí, que me y nos acompañaba 
cuando íbamos de campamento, cuando escalábamos, cuando 
jugábamos a los expedicionarios, cuando… Pensándolo bien, 
siempre. Seguramente, las inagotables lecturas de Billiken, Gatito, 
y las adictivas figuras de Patorucito e Isidorito (más que Patoruzú e 
Isidoro) y del Teniente Kirck, además del ambiente de D’Artagnan y 
Los Tres Mosqueteros, debían darme pautas y códigos para ello. Es 
como si esa figura de San Martín me hubiera acompañado, pero no 

                                                 
61 Judith Valencia, Anotaciones precisiones de método. Caracas, Ediciones Jotao, 
1991, pp. 99-100. 
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como un icono, sino como un personaje, hasta un casi amigo 
paradigmático. Me temo que estos aspectos que comparto, no sin 
temor y temblor, les sugieran a ustedes que quien les habla vivía en 
las nubes… Es probable e, incluso, que todavía siga viviendo por 
ahí. En todo caso, siempre hago bromas cuando andando por el 
mundo me preguntan de dónde soy y contesto: de la tierra del sol y 
del buen vino; me acostumbraron a beber antes de desayunar, para 
no desayunar en ayunas. No me lo creen, o no del todo, pero se 
quedan a veces con la boca abierta. En fin, quiero pensar más bien 
que en la metáfora de vivir en la luna, en la del soñar despiertos y 
esa metáfora tan pletórica de significación nos reconduce de lleno a 
San Martín. 
 Cuando hablo de colocarnos “modestamente” a la altura del 
legado sanmartiniano no quiero sugerir, de ninguna manera, un 
enfoque moralista al respecto. Siempre me hastiaron las referencias 
sofocantes a sus virtudes: austeridad, modestia, valentía, dignidad, 
honor. Y siempre me preocupó tanto cacarearlas, no sólo porque a 
pesar de mostrarlo como ejemplo, no hacía falta mucha atención 
para darse cuenta de que no se practicaban esas virtudes, ni 
siquiera (o muy especialmente) por quienes nos las predicaban -¿y 
todavía predican?-. Más bien, porque en este tipo de énfasis es 
inevitable remitirse a los vicios y allí surgían siempre de inmediato 
algo así como: traidor, desertor, drogadicto, cobarde, desleal, 
prepotente de modo disimulado, pedante, etc. Y no es que estemos 
exentos de estos riesgos, pero esa polarización no me ha parecido 
nunca demasiado fecunda. 
 También fueron para mí elementos de referencia y atracción 
constante la espada, el Estandarte de Pizarro, el sugestivo Falucho, 
el asco hacia Rivadavia. Y, todavía más sutilmente, su dimensión 
española. Siempre todo lo relacionado con lo ibérico (español y 
portugués) me ha atraído mucho y, especialmente, las… No sé muy 
bien explicarlo, pero entre ibéricos e ibéricas me siento muy a 
gusto. Disfruto su humor, su comida, su música, su arte, su 
cotidianidad, sus maneras y expresiones. Y, al mismo tiempo, me 
indigna todo lo que tiene que ver con la prepotencia y arrogancia, 
no personales, porque suele ser más bien chistosas, sino coloniales 
e imperiales, vigentes hasta el día de hoy. Y otro elemento, peor y 
más difícil de transmitir. Nunca vi a San Martín como militar, como 
milico, para decirlo crudo y duro. Pero, ¿acaso no lo fue y de cuerpo 
entero? Sí, pero con unas características que lo acercaban a la 
cotidianidad en lugar de alejarlo. Sí, por su disciplina, entrega, 
vocación de conducción y de servicio. No, porque nada tuvo de 
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arbitrario, petulante, dominante, ajeno, intolerante. Y es que los 
milicos que nos tocó padecer, difícilmente podía uno sentirlos 
como parte de uno mismo, sino como agentes agresores de 
intereses y potencias ajenas, no identificables con nosotros. Y eso 
que actuaban, supuestamente, en nombre de la patria, en defensa 
de la nación, como representantes -¿auto designados?- de la 
civilización occidental y cristiana. Pero, todavía más quisiera añadir 
antes de que me obliguen a bajarme de aquí y a cerrar la boca. Y lo 
digo casi como una confesión íntima y muy recatadamente. Nunca 
pude verlo a San Martín sólo como un ‘argentino’, en el sentido 
restringido del término. Siempre se me apareció como mucho más. 
Si ustedes quieren, como una especie de concentración del ser 
argentino, pero forjado siempre con madera nuestroamericana, 
para decirlo de una vez por todas. Argentino sí, pero sabiendo que 
la patria chica ni a eso llega si no hay Patria Grande. Y claro que no 
pensada esta última al modo de Leopoldo Lugones. No como la 
grande Argentina, sino como la Patria y, mucho más, Matria que 
nos hace posibles y que debemos, no tan paradójicamente, parir62.  

Aquí debo detenerme y afrontar también una objeción, la 
cual seguramente ya pugna por brotar de sus bocas. ¿Será posible 
que un provincianito tuviera alguna visión de Nuestra América? ¿A 
partir de qué? ¿Con qué elementos? ¿Con qué información? No 
tengo la menor idea y no sabría cómo responder a esa pregunta. Lo 
único que puedo decir, es que me sentía formando parte de algo 
muy difuso y brumoso, pero la atracción era fuertísima. Supongo, 
en una especie de revisión psicoanalítica a la carrera, que la 
convivencia con migrantes, principalmente, chilenos/as y 
bolivianos/as, que venían para la cosecha de la uva, me daba algo 
en ese sentido. También el atractivo seductor del guaraní y la 
historia paraguaya, la hermandad con los uruguayos y lo 
enigmático de los brasileños y su lengua, además del futiboll. Pero, 

                                                 
62 Por supuesto el tópico es retomado. Cf. José Ignacio García Hamilton, “En el 
nombre del padre” en: Nueva. Bs. As., domingo 17 de agosto de 2008, pp. 14-16. 
En mi caso, hago referencia a la noción de matria / hija, del filósofo republicano 
español José Gaos. Son sugerentes las observaciones siguientes: “En todo 
Occidente, la patria resultó un excelente discurso cohesionador inicial: el amor a la 
tierra de los padres, circunscrito y totalmente local, se utilizó de manera abierta 
para incluir a la república y la nación. En este mismo sentido, en Perú, el amor por 
Lima, Cuzco, Piura etc. se vio insertado en un discurso mayor, la nación y la 
república que se señalaron como preexistentes y motores de la independencia 
cuando, en realidad, se iniciaron junto con ella y se fueron desarrollando a lo largo 
de la república” (Susana Aldana Rivera, “1821 y los sueños de libertad: la apuesta 
liberal del Perú republicano” en: Cuadernos Americanos. México, Nueva Época, 
año XXIII, vol. 2, n° 128, abril-junio 2009, p. 108). 
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también otras dimensiones como la música folklórica y sus 
expresiones multifacéticas respecto de la música clásica.  

En fin, percibía un San Martín ambicioso, pero en el mejor 
sentido de la palabra. El que quería participar en la construcción de 
un mundo nuevo, acorde con el pasado -motivado por razones 
íntimas muy profundas y decisivas- y forzado al exilio. Además de 
todo aquello, ya ni siquiera puedo dejar de compartir con él la 
condición de abuelo afectuoso. Por ello, quizá sólo me falte, para 
terminar de redondear este bosquejo, añadir que ese San Martín se 
me apareció siempre rodeado, integrado, formando parte de un 
conjunto de seres con sus especificidades y en cuyas vidas uno 
podía irse adentrando paulatinamente y de conformidad con 
contextos y experiencias vitales y, como siempre, azarosas. Me 
refiero, y sólo por mencionar a algunos, a O’Higgins, Artigas, el Dr. 
Francia, Moreno, Monteagudo, Castelli, Belgrano, el Deán Funes, 
Güemes, Miranda, Viscardo y Guzmán, Bolívar, Sucre, Hidalgo, 
Morelos, Morazán, Louverture, Petion, Teresa de Mier, etc.63 Claro, 
mujeres de gran protagonismo también irían asomando en este 
escenario de reconstrucción ulterior, pero con más dificultades. No 
porque no jugaron papeles fundamentales, al contrario, sino 
porque la visión machista aparecía como normalizada y ha tendido 
a invisibilizarlas, del mismo modo que a negros/as e indígenas. 
Micaela Bastidas, La Corregidora Josefa Ortiz de Domínguez, 
Manuela Sáenz Aispuru, Rosa Campuzano Cornejo. Estas dos 
últimas nacidas una en Quito y la otra en Guayaquil. ¿Casualidades 
o situación clave del Ecuador en todo esto?  

Dicho todo esto y puestas las cartas sobre la mesa, la 
pregunta que se impone podría ser enunciada como sigue ¿qué 
podemos aprender de un San Martín visto así, más de carne y 
hueso y asumiendo las (de) o (mal) formaciones operantes en toda 
esta intrincada trama, la cual desde dentro de cada uno y una de 
nosotros y de nosotras nos lo posibilita? 

                                                 
63 Para el examen de algunos de estos casos particulares, cf. Gabriel Eduardo 
Brizuela, José de San Martín y Domingo Faustino Sarmiento, Las coincidencias y 
las controversias en la concepción de cada uno de lo americano y de lo nacional. 
San Juan, Editorial de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes, 2000, 317 
págs.; Carlos A. Ferro, San Martín y Morazán. Tegucigalpa, Publicación Oficial 
del Ministerio de Educación Pública, 1971, 254 págs., Alfonso Rumazo González, 
Sucre. Gran Mariscal de Ayacucho (biografía). Madrid, Mediterráneo, 6ª edición, 
1980, 269 págs.; Jospeh Dager Alva, Hipólito Unanue o el cambio en la 
continuidad. Lima [¿?], Convenio Hipólito Unanue / Convenio Andrés Bello, 
2000, 252 págs.; Roberto Ares Pons, El Paraguay del siglo XIX: un estado 
socialista. Montevideo, Ediciones del Nuevo Mundo, 1987, 109 págs. 
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   Y aquí no podremos menos que referirnos a interrogantes, 
los cuales subyacen a todas estas consideraciones de modo expreso 
o latente, siempre y cuando seamos capaces de no dejarnos atrapar 
ingenuamente por las interpretaciones mitristas, nacionalistas 
estrechas o supuestamente izquierdistas64. Enunciemos estos 
interrogantes medulares sin ningún orden especial. ¿Por qué 
volvió?, ¿fue un desertor?, ¿qué pasó en Guayaquil?, ¿por qué se 
fue a Francia?, ¿por qué no regresó a quedarse?, ¿dónde buscar una 
visión adecuada de su vida y obra?, ¿podría no manipularse su 
figura y su legado? Deberíamos agregar, todavía y más allá de su 
vida, ¿tendría algo que ver con hacer justicia después de décadas?, 
¿tiene todavía algo para decirnos que valga la pena en estos 
prolegómenos asfixiantes del siglo XXI? Para intentar responder a 
estas y otras interrogantes acuciosas requerimos de apertura para 
dejarnos fecundar, nunca ingenuamente sino con nuestra actitud 
crítica más alerta, por los aportes de investigadoras e 
investigadores, colegas, amigas y amigos, cuyos esfuerzos de 
búsquedas y reflexiones resultan invalorables en este esfuerzo 
común por encontrar sentidos y brindarle sentidos a nuestras 
propias vidas. Los invito a un breve paseo por tan fecundas 
aportaciones. Pero, ¡ojo!, no a un paseo para distraernos y perder el 
tiempo, sino para ganar tiempo o dejar de perderlo y afrontar con 
energía las tareas pendientes. 
 Antes de continuar no puedo menos que hacer una 
referencia a nuestra querida Haití, la primera República 
independiente de Nuestra América. Y esto para mencionar dos 
aspectos decisivos como antecedentes de lo (sobre)vivido 
posteriormente más al sur. En primer lugar, la guerra de guerrillas 
desde 1802 enfrentando a las tropas de Leclerc. Conviene retener 
las frases de Lammonier de la Fosse, combatiente de esa 
expedición, citadas por Dolores Hernández. 

“Esta guerra nueva para nosotros, esta guerra en la que el 
enemigo no estaba visible nunca, derrotó a oficiales y 
soldados, era una nueva escuela que hacer, pues ya no se 
entendía nada, y en cuanto más se adelantaba, más se 
agravaban los peligros. Perdimos desde el comienzo mucha 
gente. El ejército de ellos, {tan} invisible que no se podía 

                                                 
64 Y hay todavía otras que nos quieren seducir. Por ejemplo versiones, por así 
decirlo ‘ibéricas’ o ‘peninsulares’ también muy esquemáticas y poco pertinentes. 
Cf. por ejemplo la difundida con motivo de los 500 años del llamado 
descubrimiento, Demetrio Ramos Pérez, San Martín el libertador del Sur. México, 
REI, 1989, 128 págs. 
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encontrar, inalcanzable, se ocultaba entre los montes o 
entre los matorrales y disparaba a tiro seguro contra 
nuestras masas compactas” […] Esta táctica desconcertaba 
al ejército francés por enfrentarse a ella por primera vez; se 
trataba del preámbulo de lo que la guerrilla española de la 
Sierra Morena le reservaba a la “Grande Armée” en 180865. 

Más adelante, la misma investigadoras retomaría unas palabras del 
historiador catalán-mexicano Carlos Bosch García (1919-1994), 
cuando señaló “Al inverso del continente, Haití llevó a cabo una 
verdadera revolución”66. 
 Hechas estas consideraciones indispensables, volvamos al 
sur. El nombre de Rosa Guarú no deja de ser un hito en esta 
búsqueda de sentido. Al respecto, las investigaciones sugerentes e 
incansables de Hugo Chumbita brindan elementos vertebrales para 
dos cuestiones sumamente delicadas: ¿por qué vino o regresó San 
Martín y cómo es que adhirió, posteriormente, a la propuesta de 
monarquía incaica de Belgrano? En su sugerente estudio, el 
intelectual pampeano introduce en la discusión una cantidad de 
elementos valiosos. Entre otros, la cuestión de la “identidad 
negativa” o, mejor todavía, de la “desidentidad” a que serían 
sometidos/as los seres humanos originarios de estas tierras, así 
como los y las traídos a la fuerza de África, con todo lo que el 
problema conlleva hasta nuestros días67. En cuanto a San Martín, la 
solicitada prueba del ADN podrá darnos más luz al respecto. En 
todo caso, no conviene echar en saco roto las reflexiones que aporta 
Chumbita: 

… San Martín atravesó una coyuntura de crisis personal. 
Que su madre fuera india le infundía la certeza de 
pertenecer, en sentido concreto y visceral, a la tierra donde 
había nacido: era un llamado a asumir la condición de 
americano. Él no podía compartir ese nacionalismo español 
que rechazaba la opresión francesa y oprimía a los indianos, 
tal como lo había denunciado el inca Dionisio Yupanqui en 
las Cortes. El proyecto de la revolución era también el modo 
de resolver las ambigüedades de su identidad. Se trataba de 
fundar una nación, y a la vez, “la causa del género humano” 
que compartían los rebeldes y librepensadores de todas las 
razas y procedencias: la emancipación de los pueblos, que 

                                                 
65 Cit. por Dolores Hernández Guerrero, La Revolución Haitiana y el fin de un 
sueño colonial (1791-1803). México, CCyDEL (UNAM), 1997, p. 119. 
66 Cit. en Ibidem, p. 125. 
67 Cf. Hugo Chumbita, op. cit., pp. 46 y anteriores. 
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en América significaba suprimir las castas, terminar con la 
discriminación que padecían indígenas y criollos, abolir las 
diferencias, estableciendo la igualdad y los derechos de 
todos68.  

Detalles que podrían parecer triviales son señalados también por 
Chumbita con sumo cuidado. Me refiero a su comentario respecto 
del acento que habría detectado en su voz Alberdi, cuando lo visitó 
en 1843, porque presumiblemente “el modo de hablar expresa de 
algún modo la elección de una identidad”69. 
 Mucho habría de respuesta a tantos enigmas, si esta 
hipótesis del mestizaje fuera confirmada, como todo parece 
indicarlo.  

Su doble índole es confluencia de la razón europea y la 
emoción indígena con que observaba la realidad, convergen 
en el empeño de perseguir lo medular de la causa, 
trascendiendo cualquier interés sectorial o comarcal: no 
otra cosa era su concepción del “partido americano”, por 
sobre las facciones políticas y las rivalidades entre las 
repúblicas70. 

Y justamente he querido recuperar estas líneas de Hugo Chumbita, 
porque me permiten introducir una sugerencia que, me parece, 
brindará mayor solidez a su propio argumento. No creo que se deba 
asimilar sin más razón a europeo y emoción a indígena. Si eso fuera 
afirmado así, simplemente estaríamos reproduciendo, no sólo la 
oposición civilización / barbarie, sino la de masculino / femenino y 
de secciones cerebrales al respecto. No parece ésta la posición de 
Chumbita. Más bien, pretende enfatizar la dimensión ilustrada de 
la razón sanmartiniana y la emoción obstinada y paciente, pero 
nunca claudicante del Protector. Lo cual muestra, más bien, una 
racionalidad-emocionalidad bien articulada, capaz de poner en 
obra razonamientos y emociones provenientes de ambos mundos, 
con sus percepciones correspondientes. Un ejercicio de la razón 
emocionado y un control racional muy disciplinado de las 
emociones71. 

                                                 
68 Ibidem, pp. 101-102, cursivas en el original. 
69 Ibidem, p. 173. 
70 Ibidem, p. 197. 
71  ““En adelante no se denominará a los aborígenes indios o naturales. Ellos son 
hijos y ciudadanos del Perú y con el nombre de peruanos deben ser conocidos” […] 
En carta el general Guillermo Miller, inglés […] San Martín afirma que: “…los 
negros que han servido en nuestros ejércitos merecen gran elogio por su 
constancia y valor. Una prueba de su patriotismo […] es que los españoles no han 
podido, a pesar de sus tentativas, formar cuerpos con ellos”” (cit. por José A. 
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 El paralelo con Perón resulta inevitable, con semejante 
tardía legitimación de filiación y carrera militar por delante.   

Recién en 1954 su gobierno [el de Perón] reformó el Código 
Civil para equiparar los derechos de los hijos 
extramatrimoniales y, defendiendo el sentido de esa 
legislación, él sostenía que “no hay hijos ilegítimos, sino 
padres ilegítimos”72. 

La filósofa e historiadora de las ideas peruana, María Luisa Rivara 
de Tuesta, en su cuidado estudio sobre la entrevista de Guayaquil, 
sugiere contextualizarla de modo pertinente en el plano de las ideas 
y quiero recuperar aquí dos de sus consideraciones. Por una parte, 
sugiere tomar en cuenta el “principismo” de San Martín y el 
“realismo” de Bolívar. 
 Es necesario insistir en esto, ya que se trata de algo que 
permitiría explicar y comprender a ambas personalidades: San 
Martín habría partido de un ideal, en cambio Bolívar de la realidad. 
Sin embargo, pese al realismo de Bolívar, su pensamiento se 
volvería conceptual; resultaría bello en su expresividad, en el ritmo 
que estructura la frase, y lo conduciría a alzar desde la realidad una 
especie de vuelo ideal hacia el futuro. Por lo tanto, podríamos decir, 
finalmente más convergencias que divergencias. Veamos parte de 
las conclusiones de la investigadora peruana. 

De esta necesidad histórica ha de surgir el ideal de una 
Confederación americana, no como el sueño de un 
visionario o de un ambicioso sino como una necesidad vital 
propia al equilibrio y normal desenvolvimiento de América 
hispana […] tendríamos que aceptar que efectivamente -y 
pese a todo lo que se puede especular sobre los detalles de la 
entrevista- los puntos de que trataron no se dieron al azar ni 
por casualidad, sino que eran más bien consecuencias del 
proceso histórico que vivía América [… ello explica que 
ambos] sintieran la urgente necesidad de intercambiar ideas 

                                                                                                               
Benítez, El pensamiento revolucionario de hombres de nuestra América. La 
Habana, Editora Política, 1986, p. 86, cursivas en el original). Que el tema sigue 
abierto, lo subrayan las siguientes afirmaciones: “Haya tenido sangre india o no –
lo cual es poco probable por los rasgos físicos de sus retratos [sic]- no hace mella 
en sus campañas y triunfos, ni pueden tacharse de racistas a los que piensan que 
su origen era indígena” (Carlos Alberto Passalacqua, Embajador de Argentina en 
Polonia, “Rasgos salientes de la personalidad del General José de San Martín” en: 
Francisco J. Rodríguez Abraham (editor), Simón Bolívar y José de San Martín 
proyección y significaciones en el panorama latinoamericano contemporáneo. 
Varsovia, CESLA, 2007, p. 31). 
72 Ibidem, p. 184, cursivas en el original. Cf. también de Hugo Chumbita, Hijos del 
país. San Martín, Yrigoyen, Perón. Buenos Aires, Emecé, 2004. 
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y conocerse personalmente. No fue tampoco, en nuestra 
opinión, el hecho de la entrevista lo que determinara a San 
Martín a abandonar el Perú […] Esto explica en última 
instancia lo que podríamos llamar “la carrera hacia 
Guayaquil de los personajes de la entrevista” […] el hecho 
del encuentro y la conversación sostenida […] les sirvió para 
acelerar sus decisiones, no llegar al enfrentamiento personal 
y escoger, entre las posibilidades de realización, la más 
acorde con las circunstancias históricas que enfrentaban. En 
suma, la idea de su encuentro fue un acierto político y, 
producido éste, se observarán sus efectos en la causa 
general americana73. 

En otro lugar, María Luisa señalaría, también, que 
…Bolívar logró llegar antes que San Martín a Guayaquil y 
por lo tanto nada tenía éste que manifestar sobre algo que 
estaba manejado por los colombianos […] y que lo más 
importante ante el enemigo era mostrar una perfecta 
armonía y mutua colaboración74. 

 Por supuesto, en estas enigmáticas relaciones entre San 
Martín y Bolívar mucho se ha especulado. Sin embargo, conviene 
recuperar ciertos señalamientos sugerentes. Como ha indicado la 
investigadora peruana Susana Aldana Rivera en un trabajo 
reciente, “San Martín, como otros de su época, es un liberal 
escasamente estudiado como estadista […aunque] resulta bastante 
interesante como estadista”75. Ahora bien, esta dimensión tiene 

                                                 
73 María Luisa Rivara de Tuesta, “La entrevista entre Bolívar y San Martín” (1972) 
en: Filosofía e Historia de las Ideas en el Perú. Lima, FCE, 2000, T. II, pp. 216-
217. 
74 Ibidem, p. 181. En esto coincide con el historiador ecuatoriano, Alfonso Rumazo 
González (1903-2002) quien, en su magnífica historia comparada de ambos 
Libertadores, muestra cómo el llegar primero y la correspondiente ocupación 
espacial fue decisivo en este caso. Interesantes sugerencias sobre la conocida como 
‘carta de Lafond’, aunque resulta difícil compartir todos los detalles de su 
argumentación y sus tomas de posición, en Eduardo L. Colombres Mármol, La 
Entrevista de Guayaquil. Hacia su esclarecimiento. Buenos Aires, EUDEBA, 1972, 
230 págs. 
75 Susana Aldana Rivera, op. cit., p. 123. En la misma página señalaría un poco 
antes, como prueba de esta dimensión de “estadista”, la carta que San Martín le 
dirigiera a O’Higgins en 1822 “para sumar fuerzas y enviar un armada a España y 
arruinar en lo posible el comercio español”. Antes todavía había señalado otro 
punto clave: “El verdadero capital, y rápidamente lo entendieron los de la época, 
era el territorio […] en el fondo se percibía que, a mayor territorio, mayor cantidad 
de riqueza; así de simple. Cada país buscó mantener o conseguir la mayor cantidad 
posible de territorio que era la posibilidad de la riqueza” (pp. 115 y 117). En 
relación con el territorio conviene complementar la información con los siguientes 
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también sus limitaciones comparativas. En un estudio clásico sobre 
Bolívar, Gerhard Masur señalaba en 1948 en una nota: 

Se ha dicho a veces que San Martín y su ministro 
Monteagudo fueron quienes realmente iniciaron el plan de 
una Liga de Naciones de América del Sur, pero esa 
interpretación es errónea, pues San Martín, en su famosa 
proclama del 13 de noviembre de 1818, pedía solamente un 
tratado de alianza entre Argentina, Chile y Perú, mientras 
que Bolívar aspiraba a una verdadera Liga de Naciones de 
América del Sur76.   

Por su parte, el recientemente fallecido geógrafo y americanista 
polaco Andrzej Dembicz (1939-2009) señalaba: 

…el gran problema de los dos libertadores, ya que ninguno 
de ellos supo arreglarse con sus contemporáneos, ni con sus 
compatriotas. El problema es que aquellos miraban y 
apuntaban demasiado lejos, mientras que sus opositores, 
cansados ya de las ideas del futuro, querían vivir y construir 
lo de hoy. Exactamente igual con nosotros en el siglo XXI: 
seguimos sin cambiar77.  

O como dijera el Embajador de Perú en Polonia, Juan Velit Granda: 
Extraño y triste destino de nuestra América que a sus dos 
más grandes hijos les podrían perdonar todo menos el éxito. 
Todo se disculpaba, menos la grandeza78. 

Es importante advertir, también, que no se quedaron estas 
propuestas en estas versiones, que podríamos denominar, iniciales. 
Hubo más sueños diurnos muy sorprendentes surgidos entre 
quienes participaron de estos esfuerzos modeladores. Por 
mencionar sólo un caso sugerente, el del General colombiano José 
María Melo (1800-1860), quien participó con Bolívar de las 
campañas libertadoras y murió finalmente fusilado por los 
conservadores en Chiapas, mientras formaba parte de las fuerzas 
de Juárez y Albino Corzo. Melo impulsó en Colombia, con su fuerte 
                                                                                                               
trabajos: Fernán Altuve-Febres Lores, Los reinos del Perú. Apuntes sobre la 
monarquía peruana. Lima, Estudio Altuve – Fevres y Dupuy S.C.R.L., 1996, 231 
págs. y Gerardo León Guerrero Vinueza, Pasto en la guerra de independencia 
1809-1824. Bogotá, Historia Crítica de Nariño, vol. II, 1994, 195 págs. 
76 Gerhard Masur, Simón Bolívar. Prólogo de J.L. Salcedo-Bastardo. Versión 
española de Pedro Martín de la Cámara. Caracas, Grijalbo, edición actualizada, 
1987 [la 1ª en inglés es de 1948], p. 488, nota 13. 
77 En: Francisco J. Rodríguez Abraham (editor), Simón Bolívar y José de San 
Martín proyección y significaciones en el panorama latinoamericano 
contemporáneo. Varsovia, CESLA, 2007, p. 12. 
78 “José de San Martín y Simón Bolívar dese la perspectiva de la reunión de 
Guayaquil” en: ibidem, p. 48. 
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liderazgo popular, la reivindicación del proyecto bolivariano y, 
como nos lo ha enseñado Gustavo Vargas Martínez (1934-2006), 
fue derrotado su “experimento y ensayo social, insólito y único en la 
historia de América Latina, de crear una república de artesanos”79. 
Con esto, quiero aprovechar para enfatizar un punto generalmente 
descuidado y que el historiador colombiano-mexicano siempre 
puso de relieve: la superación de un “nacionalismo estrecho”. Las 
siguientes líneas expresan esto con toda claridad y conviene 
meditarlas cuidadosamente. 

En 1823, Bolívar nombró su primer embajador en México; 
para este cargo importantísimo, designó a don Miguel 
Santamaría, quien era oriundo de Veracruz; a su vez México 
nombró su primer embajador en Inglaterra a don Vicente 
Rocafuerte, y este embajador era colombiano [de la Gran 
Colombia, nacido en Guayaquil]80. 

O sea, el embajador colombiano en México era mexicano y el 
embajador mexicano en Inglaterra era colombiano. Y así también 
se mezclaron en las fuerzas armadas y en otras tareas comunes. Por 
esos tiempos, se llegó a preparar una fuerza conjunta, calculada en 
70 mil hombres, para ir a liberar Cuba y Puerto Rico. Y, mucho 
más,  

…Bolívar pensó que si se tenía éxito y se podía enrolar 
nuevas tropas y montar una armada completa seguirían 
hasta España, porque la pretensión de Bolívar era lograr la 
aceptación de la Independencia en territorio español. Esta 
es una cosa muy poco sabida pero es extraordinario 
reconocer que Bolívar alcanzó a alistar 14 mil soldados, que 
además tenían una característica muy peculiar: Bolívar 
deseaba que fueran tropas de negros, y su intención era 
llevarlos precisamente a España, para ayudar a los liberales 
españoles en su lucha contra los monarquistas81. 

Resulta imposible, en relación con esto, olvidar que Gustavo 
siempre repetía que Bolívar era mucho más grande por lo que 
pensó y no hizo, que por todo lo que logró hacer82. Con todo, 
también hay que señalar limitaciones sintomáticas. El historiador 
venezolano Alirio Lizcano lo señalaría implacablemente a propósito 

                                                 
79 Cf. Homenaje al General José María Melo soldado de Bolívar sacrificado en 
Chiapas. Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,  H. Ayuntamiento, 1989, p. 18. 
80 Ibidem, p. 27. 
81 Ibidem, p. 28. 
82 Cf. Gustavo Vargas Martínez, Bolívar y el poder. Orígenes de la Revolución en 
las Repúblicas entecas de América. México, CCYDEL (UNAM), 1991, 197 págs. 
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de las justificadas reservas de Bolívar en relación con la 
Confederación del Río de la Plata y los Estados Unidos en 1825:  

A los pocos días en otra carta precisa a Santander que los 
americanos del norte y los de Haití por sólo ser extranjeros, 
tienen el carácter de heterogéneos para nosotros y que por 
lo mismo “jamás seremos de opinión que los convidemos 
para nuestros arreglos americanos”83. 

En fin, también hay que mostrar que muchos otros participaron de 
estas búsquedas infructuosas. Fue el caso del jalisciense Simón 
Tadeo Ortiz de Ayala (1788-1833), quien desde Nueva Orleans 
ofreció sus servicios para colaborar en la insurgencia mexicana y 
después recorrió toda la región buscando apoyo. El historiador 
mexicano Salvador Méndez Reyes lo ha señalado con mucho 
énfasis: 

Después de largo recorrido por América del Sur, el 
jalisciense llegó en 1818 a Buenos Aires, en donde insistió 
en sus gestiones para que las Provincias Unidas del Río de la 
Plata ayudasen activamente a los independentistas 
mexicanos a través del envío de expediciones armadas. 
Tampoco allí tuvo éxito. 
Tadeo Ortiz de Ayala fue autor de la siguiente declaración 
de gran significado: “Si hubiera de haber alguna una alianza 
natural, íntima y permanente entre los pueblos, es la que se 
debe formar entre la América del Sur y México”84. 

A pesar de todos estos esfuerzos, la situación no cambió demasiado 
durante el XIX. 

El político mexicano Luis G. Cuevas reflejaba en su libro 
Porvenir de México la escasez de relaciones entre las 
repúblicas hermanas a mediados del siglo XIX: 
Las comunicaciones frecuentes entre las naciones 
hispanoamericanas, el conocimiento exacto de su situación 
política y de sus necesidades, la emigración incesante de 
unas a otras, aun suponiendo que en cuanto a su comercio e 

                                                 
83 Alirio Lizcano, Simón Bolívar en tres perfiles. Ensayo de aproximación a sus 
ideas fundamentales. Prólogo de Gustavo Vargas Martínez. México, ParaDigma, 
1996, p. 79. Más aportes en Manuel Rodríguez Lapuente, Biografía de Simón 
Bolívar. Guadalajara, México, UdeG, 2000, 43 págs. y Francisco Pividal Padrón, 
Bolívar Primeros pasos hacia la universalidad. La Habana, Editorial Gente 
Nueva, 1982-3, 249 págs. 
84 Salvador Méndez Reyes, “De los antecedentes coloniales a la primera década del 
siglo XX” en: Felícitas López Portillo T. (coordinadora), Bajo el manto del 
Libertador. Relaciones de México con Colombia, Panamá y Venezuela  1821-
2000. México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2004, p. 27. 
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industria poco pudieran favorecerse al principio, eran 
ventajas inestimables que hacen un triste contraste con la 
indiferencia, sino el desprecio, con que se miran hoy, y que 
llega al grado de que en todas se sabe lo que ocurre en 
Europa y el último rincón del mundo, menos los sucesos de 
las repúblicas americanas […] y en los demás estados hay 
la misma ignorancia respecto de México85. 

Retomadas estas últimas palabras fuera de contexto, podrían muy 
bien ser parte de un mensaje actual en cualquier medio masivo de 
(in)comunicación86. 
 Otros elementos importantes los ha señalado el filósofo 
peruano Edgar Montiel, con motivo de un encuentro preparatorio 
de estos Bicentenarios. En este caso, en relación con la resistencia 
continua a la opresión por parte de los denominados como pueblos 
originarios y de la tercera raíz.  

No había en consecuencia, un esclavismo pasivo como 
tampoco hubo una opresión pasiva y receptiva del lado del 
mundo indígena87. 

Y, más adelante, el mismo Edgar reivindica la noción de 
“experimentalismo” para aludir a las búsquedas innovadoras de la 
región y, además, con mucho criterio señala las limitaciones de 
enfoques europeos o norteamericanos que suelen descalificar estos 
intentos, porque “Lo más fácil es decir: “es populista, es 
heterodoxo””, sin haber entendido ni captado casi nada de la 
originalidad de estas búsquedas88. 
 Por su parte, la historiadora y filósofa venezolana, Carmen 
Bohórquez, quien por suerte ha retornado al Ministerio de Cultura 
junto con Farruco, ahora como Vice Ministra, señalaba en la misma 
ocasión, los que consideraba “tres condicionantes fundamentales” 
implícitos a la problemática de la independencia: “la conciencia y 
necesaria clarificación de la identidad propia, la conciencia de estar 
viviendo una situación de opresión, coloniaje o dependencia y la 
conciencia del derecho a un proyecto histórico propio que responda 

                                                 
85 Ibidem, p. 85, cursivas mías. 
86 Un interesante esfuerzo de reconstrucción histórica se encuentra en estos 
trabajos impulsados por el Dirección General del  Acervo Histórico Diplomático de 
la Cancillería Mexicana. Cf., también, María Cecilia Zuleta, Los extremos de 
Hispanoamérica. Relaciones, conflictos y armonías entre México y el Cono Sur, 
1821-1990. México, Secretaría de Relaciones Exteriores, 2008, 426 págs. 
87 Edgar Montiel, “Abordar el Bicentenario de la Independencia desde una visión 
geopolítica” en: Varios Autores, Puertas del Bicentenario. Buenos Aires, gobBsAs, 
2007, p. 232. 
88 Ibidem, p. 235. 
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a las reales necesidades y determinaciones culturales de los 
pueblos”89. 
 La especialista en la obra del Precursor, Francisco de 
Miranda, recordaba también las sutiles observaciones de éste 
último siempre a  la búsqueda de la ansiada unidad en expresiones 
como: “un movimiento insurreccional parcial podría dañar a la 
Masa entera” o, también, como reiteraría: “un movimiento parcial 
podría dañar a la masa entera”90.  
 Hugo Chumbita, por su parte, volvería a poner el dedo en la 
llaga, cuando afirmaba tajantemente: 

El proyecto de la independencia fue negado, traicionado, 
desvirtuado por los dirigentes de la organización nacional y 
del 80, por el país oligárquico. Y fue rescatado, continuado 
en lo esencial y actualizado por los movimientos populares 
del yrigoyenismo y del peronismo que vinieron después, y 
por eso, a pesar de sus limitaciones, son todavía dos fuerzas 
históricas vigentes91. 

Y también señalaba la relevancia de mirar sin anteojeras de patria 
chiquitita. Por eso recomendaba reconocer que Buenos Aires  

Es una ciudad que no pertenece sólo a los porteños. Que 
pertenece a los pueblos de la nación, y la nación es 
Sudamérica92. 

A sabiendas de que esta ‘Sudamérica’ llega hasta las entrañas del 
‘vecino del norte’, vía el territorio robado y la reconquista 
migratoria… 

Estas reflexiones nos llevan, de nueva cuenta, a un 
reconocimiento indispensable, también enfatizado por Chumbita: a 
la base de la identidad patria está la identidad de los pueblos 
originarios. Así podríamos evitar repetir tragicómicamente la “fatal 
ambigüedad” de la celebración del Centenario de la Independencia, 
cuando se intentó “legitimar el Estado con una imagen mezquina y 
ficticia de la identidad nacional” 93.  Y no puedo evitar insistir en 
que debajo de estos supuestos, como sus fundamentos, me resuena 

                                                 
89 Carmen Bohórquez, “De Miranda a Chávez: doscientos años de lucha por la 
Independencia de nuestra América” en: Puertas del Bicentenario…, p. 147. 
90 Cit. en Ibidem, pp. 150 y 160, cursivas en el original. 
91 Hugo Chumbita, “Una visión nacional del Bicentenario” en: Puertas del 
Bicentenario…, p. 142. 
92 Ibidem, p. 144. 
93 Cf. del mismo Hugo Chumbita, “El proyecto americanista de los revolucionarios 
de la Independencia” en: Hugo E. Biagini y Arturo A. Roig (compiladores), 
América Latina hacia su segunda indenpendencia. Memoria y autoafirmación. 
Buenos Aires, Aguilar / Altea / Taurus / Alfaguara, 2007, pp. 55-66. 
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el nombre de Rosa Guarú, por supuesto, gracias al trabajo 
incansable del historiador pampeano.  

Muchos años después y con posterioridad a la I Guerra 
llamada mundial, Manuel Ugarte (1878-1951) expresaría también 
esa convicción nodal, con palabras muy semejantes a las de San 
Martín ya citadas como epígrafe: 

Debe saberse que no tengo más partido que el que se deriva 
de los intereses de mi América94. 

En fin, no puedo dejar de recordar otro paralelismo inocultable. 
Digámoslo con las palabras de Norberto Galasso: 

… aun cuando se corrija la tergiversación, el San Martín 
auténtico sólo puede ingresar a la historia de su patria 
chica con la condición de que ésta se integre a la historia 
latinoamericana. Argentino de nacimiento, Libertador de 
Chile y Protector del Perú, que se aparta cuando se frustra 
su intento de consolidar una gran fuerza latinoamericana, 
resulta, para la historia argentina, un entrometido en los 
países hermanos, sin preponderante actuación en el 
reducido marco del país. Esto se comprende claramente hoy 
porque idéntica situación se presenta con “el Che” Guevara: 
también argentino de nacimiento, acompaña el proceso 
revolucionario de Guatemala, se constituye en figura de 
primera línea en la Revolución Cubana y es asesinado en 
Bolivia, cuando intentaba gestar una fuerza liberadora 
latinoamericana. Sólo la Historia de la Patria Grande 
latinoamericana puede albergarlos95. 

Aquí podríamos interrumpir nuestro paseo, que podría hacerse 
interminable y siempre fecundante, para retomar las reflexiones 
iniciales a la búsqueda de sentidos, para asumir responsabilidades 
en este presente brumoso, mirando al futuro y buscando modelarlo 

                                                 
94 Cit. por Jorge Abelardo Ramos (1921-1994), “Redescubrimiento de Ugarte” 
(1953) en: Manuel Ugarte, La Patria Grande. Mi campaña hispanoamericana. 
Antología. México, Casa Argentina de Cultura, 1990, p. 34. Para mí fue interesante 
conocer a Ramos en México. Aunque era el Embajador de Menem, mantuvo 
siempre sus criterios y, aunque más no fuera, la reedición de este texto de Ugarte 
justifica con creces su acción. También impulsó la Casa Argentina de Cultura y 
fundamos, en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, la Cátedra Especial 
“Alberdi-Sarmiento”, nada menos. Lamentablemente, a ésta no se le dio 
continuidad. 
95 Norberto Galasso, Seamos Libres…, p. 584, cursivas mías. Para un aporte 
sugerente en el esfuerzo compartido por recuperar a estos personajes como seres 
humanos de carne y hueso, cercanos, repetibles, cf. Néstor Medina, ¿Te acordás, 
Che Comandante? México, Eón / Pensares y Quehaceres / Embajada de la 
República Argentina, 2ª edición 2007 [la 1ª es de 2005], 168 págs. 
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de modo alternativo, siempre según sueños diurnos. Pero, 
permítanme, antes de resumir mis propuestas, consignar algunas 
preguntas que siguen quedando abiertas. 
 ¿Por qué seguir inercialmente aceptando sólo la figura del 
‘San Martín’ engullido por los milicos, cuando está claro que hay 
mucho más en su legado de estadista, para decirlo sin ambages? 
¿Seguirá en la penumbra todo lo relativo a la masonería, nada más 
como un referente muy poco aclarado? ¿No sería necesario 
enfatizar la dimensión nuestroamericana de la entrega de su sable a 
Rosas por la defensa nacional y su ofrecimiento de volver a 
combatir para defender las patrias (chica y Grande)? ¿Por qué se 
quedó en Francia, si apoyando a Rosas quedaba con ella 
enfrentado? ¿Fue sólo cuestión de medios financieros escasos? 
¿Por qué sus restos descansan en la Catedral y no en un panteón 
nacional público, secular, laico? Habría muchas más, pero aquí 
corresponde que pase a mis propuestas. 

- Nunca serán adecuadas ni suficientes las historias oficiales. 
Sólo desde una cuidadosamente reconstruida historia de 
Nuestra América, la cual incluya las historias regionales 
comparadas, podremos estar a la altura de los desafíos 
presentes96. 

- No puede ser recuperado el legado sanmartiniano de 
manera aislada, como si sólo de un él individualista y 
autosuficiente se hubiera tratado. San Martín sin todas y 
todos los demás, particularmente negros/as e indios/as, ni 
siquiera hubiera existido (¡desde donde esté Rosa Guarú se 
debe sentir regocijada y el Sargento Cabral y hasta 
Falucho…!). No es casual que se refiera peyorativamente a 
sus ex paisanos, como “maturrangos” (probablemente, por 
alusión a malos jinetes o no tan buenos como los nuestros y 
un tanto torpes en sus movimientos).  

- Las ideas no surgen en la cabecita de un loquito por 
casualidad. Suelen ser, y para advertirlo hay que rastrearlas, 
fruto de múltiples y variados esfuerzos de ingenios 
convergentes. Porque parece que se piensa o se filosofa solo, 
pero siempre se lo hace formando parte de colectivos. E, 

                                                 
96 Cf. del historiador colombiano Germán Colmenares (1938-1990), Las 
convenciones contra la cultura. Ensayos sobre la historiografía 
hispanoamericana del siglo XIX. Bogotá, Tercer Mundo, 1987, 202 págs. y del 
historiador cubano Sergio Guerra Vilaboy, El dilema de la independencia. Las 
luchas sociales en la emancipación latinoamericana (1790-1826). Morelia, 
México, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 1993, 284 págs. 
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incluso, lo que se cree pensar como más propio de uno 
mismo, suele tener antecedentes. 

- Para evitar los riesgos de posturas adánicas -o évicas- tipo 
descubrimiento del Pacífico o del agua tibia, conviene 
recurrir metódica y disciplinadamente a la reconstrucción 
que proporciona la Historia de las Ideas. Sobre todo, porque 
nunca son tampoco ideas así nomás, sino ideas inmersas en 
tramas discursivas y, por tanto, ideológicas y políticas. Ideas 
y prácticas en continua interrelación. 

- Sólo asumiendo la responsabilidad de conocer nuestra 
realidad socio histórica y aventurándonos a construir la 
Nuestra América añorada que todavía no es del todo 
nuestra, podremos estar a la altura del legado 
sanmartianiano y conmemorar como se deben estos 
Bicentenarios. No basta con que pase el tiempo. Hay que 
hacerlo fecundar. 

- Esto nos lleva, sin darnos ocasión de evadirnos, a la 
compleja cuestión del deber ser. Me refiero que debiéramos 
ser un género humano en plenitud, donde todos y todas 
tuviéramos acceso a la satisfacción de nuestras necesidades 
(y no me refiero al mero consumismo desquiciante) y a la 
actualización de nuestras virtualidades. Donde colocáramos 
a la dignidad como el criterio rector de la cotidianidad.  

- No puedo eludir un delicadísimo aspecto: la violencia. Se 
suele hacer un culto de la no violencia, incluso mistificando 
la figura de Gandhi y el proceso de descolonización en la 
India al respecto. Aquí conviene recordar las palabras de 
San Martín en momentos dificilísimos en el Perú: “… y así el 
órden[sic] de la justicia tanto como la seguridad común me 
precisan à[sic] adoptar el último de los recursos de la razón, 
el uso de la fuerza…”97. No mistificar incluye asumir la 
presencia de la violencia en la cotidianidad no sólo como 
medio, sino como dimensión a controlar humanamente, lo 
cual es tremendo desafío98.  

- Para avanzar en la consecución de la dignidad pareciera que 
el camino a abrir es el de una democracia plena, la que me 

                                                 
97 Cit. por María Luisa Rivara de Tuesta, op. cit., p. 141, cursivas en el original. 
98 Abundo más sobre este aspecto en mi conferencia “Filosofía para la liberación y 
violencia” en: Horacio Cerutti Guldberg,  Y seguimos filosofando… La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 2009, pp. 106-127. Reproducido también en: Óscar 
Wingartz Plata (coordinador), Reflexionando desde nuestros contornos. Diálogos 
iberoamericanos. Querétaro, México, Universidad Autónoma de Querétaro, 2009, 
pp. 37-56. 
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gusta denominar de las tres “c”: en la calle, en la casa y en la 
cama, para enfatizar sus dimensiones pública, privada e 
íntima, articuladas y hasta convergentes en sus 
divergencias, estrechamente relacionadas99.  

- Con la construcción de una unidad propia o integración no 
subordinante, pendiente desde aquellos finales del siglo 
XVIII y sólo efectuable desde abajo, desde las bases de 
nuestras sociedades, se haría factible un espacio para el 
ejercicio protagónico de nuestra presencia en la historia 
universal. 

- Y, finalmente aunque no en último lugar, arriesgándonos 
con plena conciencia a transgredir las reglas del juego del 
capitalismo, único modo de quedar en condiciones de 
intentar la construcción de lo nuevo, que no sea más de lo 
mismo en un futuro deseable. 

¿Qué San Martín nos acompañaría si lo pudiéramos revivir y tener 
a nuestro lado de cuerpo entero? No lo sé. En todo caso, el riesgo de 
llegar a ser (bis, tátara, etc.) abuelo ‘ilegítimo’ antes sus nietos y 
nietas lanzados a la aventura de ser quienes queremos y podemos 
ser, es de él. ¡Le toca asumir sus responsabilidades y a nosotros las 
nuestras! En mi modesta opinión, supongo que nos miraría con 
ojos tiernos y comprensivos, aunque no entendiera ni de lo que 
estamos hablando y hasta se emocionaría de percibir nuestro 
compromiso y apasionamiento efectivo en la realización 
insobornable de nuestros sueños diurnos. Esto porque sin exagerar 
para él, igual que para Bolívar y muchas y muchos de sus 
contemporáneos, “la política era el arte de lo imposible”100.  
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
99 Cf. mi Democracia e integración en nuestra América (Ensayos). Mendoza, 
EDIUNC, 2007, 182 págs. 
100 Gerhard Masur, op. cit., p. 50. 
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Después de doscientos años: 
tareas pendientes101 
 
 
 

uisiera aprovechar esta ocasión para avanzar y, por así 
decirlo, redondear todavía más, si cabe, mis reflexiones 
acerca de estas fechas tan significativas. Para ello he tomado 

en cuenta lo que he logrado ir desgranando a lo largo de estos 
últimos tiempos en relación con esta reflexión. Creo que no es todo, 
pero sí lo más significativo que he producido al respecto. A partir 
de ello y teniéndolo como supuesto, procuraré delimitar mejor mis 
(a mi juicio, nuestros) pendientes. 

Lo que está más claro es que aquello por lo que se luchó en 
la Independencia sigue estando, en muy buena medida, pendiente. 
Se trataba de reivindicar un modo de ser y las posibilidades de 
desenvolverse en plenitud siendo criollas o criollos. No digamos 
siquiera lo que fue el proceso de mantenimiento interno de la 
colonización o de re colonización. Lo relevante es que, aparte de 
esas injusticias que recién en estas últimas décadas han comenzado 
a ser modificadas, aunque falta muchísimo todavía, la plenitud 
criolla quedó pendiente. Y es que se rompieron los lazos coloniales 
y se renovaron los lazos de dominación ahora con signos de 
dependencia. Las decisiones fundamentales que afectan a estas 
regiones se siguen tomando en otras partes, en los “centros” y estas 
“periferias” se mantienen subordinadas a un grado inimaginable 
cuando se lo examina con todo cuidado y más allá o más acá de las 
cosmetologías mediáticas.  

Así, parece que todo está por hacer, aún cuando tanto se 
haya hecho e intentado durante estos dos siglos. Y se dice fácil dos 
siglos, pero es mucho tiempo. Es el largo tiempo del día a día 
demoledor. 

¿La reflexión filosófica ha estado presente en estos 
procesos? Siempre ha acompañado de alguna manera a los mismos. 
Pero, no tenemos claro todavía cuál fue exactamente el aporte: 
¿escolástica o ilustración? ¿Mixtura? ¿En qué proporciones? Es una 
                                                 
101 Ponencia en el Simposio “Filosofía, Independencia y Revolución”, organizado 
por el Seminario Permanente de Filosofía Mexicana, FFyL, 28 de septiembre 2010, 
12 hrs. Agradezco a la Dra. María del Carmen Rovira Gaspar y a la Mtra. Xochitl 
López Molina por la gentil invitación. Este es el bosquejo que me sirvió de guía 
para mi exposición. 
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deuda pendiente de la Historia de las Ideas (siempre filosóficas) en 
la región. Este es un punto neurálgico para establecer el sentido y 
alcance de la cacareada soberanía popular. 

Importancia del Presente, dado que siempre es desde él que 
re leemos la historia. Por eso aquello de que la historia no cambia 
ni puede (salvo en la versión ucrónica: cómo sería la historia si no 
hubiera sido como fue) y la historiografía permanentemente está 
cambiando. Lo más importante es advertir que la historia se 
construye y re construye desde el Presente. Esta compleja 
articulación de las tres instancias de la temporalidad sigue 
pendiente de esclarecimiento pertinente y riguroso. Pendiente, 
podríamos decir, desde San Agustín cuando menos… 

Tiempo y espacio en articulación obstinadamente compleja. 
Búsqueda de dominio de espacios y tiempos todavía no logrados. 
Relación con la tan cacareada y sobajada soberanía nacional. 

Filosofía siempre política, lo cual requiere aclarar sentidos 
de ambos términos tan polisémicos como escurridizos. 

Pensamiento de la emancipación ¿qué fue exactamente? 
Tarea pendiente. Emancipación y ruptura de los lazos de dominio 
colonial externo, pero reafirmación del colonialismo interno. 
Dependencia no ha logrado más que enquistar y consolidar esas 
formas de dominación interna asociadas a las externas cada vez 
más estrictas y agobiantes. 

Esto lleva también a re examinar la cuestión acerca del 
pensamiento, de la capacidad de pensar, de otros y otras. Mujeres, 
pueblos originarios, tercera raíz, etc. Sí piensan y cómo. ¿Filosofan? 
Se puede cuestionar el término por su raigambre greco latina, pero 
¿es suficiente? ¿O podría ser válido recuperarlo en un sentido más 
‘universal’ y reconocer la existencia de ese esfuerzo por saber en 
otras culturas, regiones, modalidades de ejercer y desarrollar lo 
humano? Lo cual hace inevitable aludir a las relaciones entre mito y 
logos. Lluís Duch como formas de expresión en su logomítica. No 
necesariamente excluyentes. 

Finalmente, también a re examinar las relaciones entre 
Weltanschauung (a la Dilthey, por ejemplo) y filosofía en sentido 
estricto. Con su correlato de ‘profesionalización normalizadora’, de 
larga data en la región. Todas tareas abiertas, pendientes, urgentes 
contra reloj, para estar a la altura de los desafíos que el mundo de 
hoy nos presenta y ser capaces de cuestionar radicalmente (de raíz) 
sus supuestos, fundamentos, principios y reglas del juego, con el fin 
de transformarlas, de poder ingeniar otras (ingenio = razón más 
pasión, según Baltasar Gracián). 
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La simbólica ¿espacial? del 
bicentenario en América Latina 
del siglo XXI – Mirando hacia 
el futuro102 

 
A mi entender, al contrario de lo que se suele decir 
comúnmente, América no es objeto de un segundo 
descubrimiento, un descubrimiento científico por los 
europeos […] sino, principalmente es actor, y en no pocas 
oportunidades un actor muy autónomo, de su propia 
apertura intelectual hacia el mundo externo103. 

 
a) Mirada filosófica: 

onviene comenzar precisando las características que adopta 
nuestra mirada en la medida en que resultara pertinente 
denominarla mirada filosófica. Esta mirada filosófica no 

podrá menos que apoyarse en ciertos soportes historiográficos, 
pero apuntará a ir más allá de esas referencias, a la búsqueda de 
sentido y de fundamentos de un conocimiento constructivo, capaz 
de brindar colaboración efectiva para transformar creativamente la 
realidad. Esto parece que resulta indispensable en momentos tan 
difundidos y recargados con expectativas confusas, como son los de 
los denominados Bicentenarios de las independencias. Vamos a 
apoyarnos en algunos aspectos torales, que nos permitan visualizar 
o vislumbrar algo de esos sentidos, en medio del exceso de 
informaciones coyunturales que nos abruman y que operan de un 
modo casi bloqueante. Su obsolescencia es casi simultánea a su 
conocimiento. No terminan de aparecer acontecimientos 
mencionados o visualizados, que ya están caducando o los medios 
de (in)comunicación los presentan como en vías de caducar. Peor, 
en la mayoría de los casos, simplemente los silencian o invisibilizan 
sin más. 
 Lo primero que deberíamos examinar es si puede hablarse 
de las emancipaciones como una cuestión de espacio. Y todo hace 

                                                 
102 Este texto corresponde a la Conferencia magistral que pronuncie en las 
“Jornadas: Conmemoraciones del Bicentenario Latinoamericano. Varsovia”, 
CESLA, Universidad de Varsovia, el 17 de mayo de 2010. 
103 Andrzej Dembicz (1939-2009), “Filosofía del conocer de América”, 2006(?), 
reproducción, p. 5. 
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pensar que sí. Es que la misma noción de soberanía entendida 
como el monopolio de la violencia por parte del estado en un 
territorio determinado, sería ininteligible sin esa referencia 
fundamental. Luchar por espacios, por la reivindicación del espacio 
propio, fue el desafío más grande de esos tiempos fundacionales. 
Resulta de la mayor relevancia advertir que esas referencias a 
tierras incluyen también las aguas, tanto internas como marítimas 
y tanto las correspondientes al mar territorial como a la ubicación 
general de la zona en el contexto del globo. Y, además, a los cielos. 
En fin, que se trató y se trata siempre de un enfoque geopolítico 
subyacente, la mayoría de las veces implícito. 

Aquí es donde surge también la cuestión de hasta qué punto 
cabe hablar de una dimensión simbólica, dado que comúnmente se 
tiende a concebir lo simbólico como aéreo, en las nubes, fuera de la 
realidad, sin soporte empírico o cumpliendo unas funciones 
supletorias o apenas mitigadoras de carencias contantes y sonantes. 
Al modo de un placebo, insuficiente por definición.  

Ahora bien, el simbolismo puede -y a nuestro juicio- debe 
ser aprehendido como un elemento activo y eficiente, conformador 
de horizontes, inherente al ejercicio mismo de la vida en toda su 
plenitud. Sin símbolos no habría vida humana, ni más ni menos. Y 
aquí es donde entra de lleno el tema que nos ocupa. ¿Cómo 
aprehender esa simbólica que habría dado movilidad a las 
búsquedas emancipadoras, captarla en sus dimensiones espaciales 
básicas o constitutivas y, sobre todo, visualizar la posibilidad de 
empuñarla en relación con las emancipaciones pendientes? Esto 
tiene que ver, a su vez y por si las dificultades no fueran suficientes, 
con las identidades puestas en juego, construidas en el seno mismo 
de la duración de estos procesos, a partir de corporalidades 
participantes a plenitud en estos esfuerzos de construcción de 
soberanía. Es que sin cuerpos no cabría hablar de emancipaciones. 
Y resulta que las corporalidades (los cuerpos que somos) 
constituyen también ámbitos espaciales simbólicamente 
organizados. 

Vayamos, entonces, por partes, delimitando los perfiles 
múltiples que convergen en estos complejos fenómenos. 

Y aquí es donde no podemos evitar la ‘deformación 
profesional’ y nos vemos obligados a insistir en las interrogantes 
filosóficas. ¿Qué significa, entonces, espacio? ¿Cómo abordarlo de 
un modo adecuado? ¿Cuáles dimensiones deben entrar en una 
reflexión pertinente al respecto y cuáles no? 
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Lo primero que debemos esclarecer es, por tanto, la noción 
de espacio. Aquí no podemos evitar recordar a la querida amiga 
geógrafa chilena, Graciela Uribe, quien afirmaba de modo tajante: 

La elaboración de marcos teóricos nuevos ha permitido 
superar el concepto de espacio como el receptáculo físico 
inerte donde transcurre la historia y concebirlo como una de 
las propiedades fundamentales con que se manifiesta la 
existencia de la sociedad. La unidad entre el espacio y el 
tiempo se convierte así en un criterio básico en el análisis 
social104. 

Por lo tanto, el espacio estaría inevitablemente transido de política 
y no considerarlo adecuadamente conduce, entre otras 
consecuencias indeseables, a descalificar y degradar el aporte 
esencial de la geografía. Así lo subrayaba Graciela en sus decisivas 
reflexiones: 

La experiencia ha demostrado que, al no examinar 
debidamente el problema político del poder en sus 
expresiones espaciales, muchas veces no lograron 
estrecharse los vínculos entre la academia y el contexto 
social en que se desarrollaba, provocando frustraciones, 
inseguridades e incluso depreciaciones de la labor 
geográfica105. 

Y, a finales del siglo pasado, añadía inmediatamente a continuación 
la geógrafa chilena, en la misma página, con todo el rigor y 
pertinencia de su valiosa labor intelectual, unas precisiones sobre 
escalas proporcionales, también muy relevantes para nuestra 
propia reflexión. 

Por ello, en esta última década del milenio, la Geografía 
Política en América Latina y el Caribe no puede evadir su 
enorme responsabilidad. La política como pensamiento y 
acción es una relación social central de las comunidades 
humanas y se manifiesta en espacios-tiempos de poder 
diferenciados. Indagar los entrecruzamientos con otras 
relaciones sociales o los entrelazamientos en diversas 
escalas y revelar estos espacios-tiempos de poder puede 
contribuir a clarificar las condiciones que provocan las 
rupturas entre la sociedad civil y el sector militar, entre el 
ámbito político y técnico y el político, entre lo académico y 
lo social por nombrar solamente algunos de los dualismos 

                                                 
104 H. Graciela Uribe Ortega, Geografía Política. Verdades y falacias de fin de 
milenio. México, Editorial Nuestro Tiempo, 1996, p. 29, cursivas nuestras. 
105 Ibidem, p. 221. 
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falaces que se han presentado como naturales y que han 
entorpecido los estudios geográfico políticos en esta región. 

 Fue un mérito muy grande del filósofo e historiador de las 
ideas uruguayo, Arturo Ardao (1912-2003), el haber planteado a 
mediados del siglo pasado y como parte de su reflexión ‘metafísica’, 
la prioridad fundante de lo espacial. Al punto de llegar a concebir el 
tiempo como el fluir o, para decirlo en sus propias palabras, “La 
fluencia del espacio es precisamente el tiempo”106. Pero, 
recuperemos ahora los términos de Graciela Uribe. El espacio no 
puede -porque no conviene y resulta impertinente- ser concebido 
como el “receptáculo físico inerte” dentro del cual o en el cual 
transcurren u ocurren determinados acontecimientos. Aquí la 
reflexión sutil de Ardao resulta un aporte invaluable, cuando 
advertía que las dificultades surgen de asociar, sin más, espacio a 
extensión. 

Extensión e in-tensión, o simplemente tensión, son dos 
caras de una sola y misma realidad, de lo real. La 
temporalidad del espacio en cuanto extensión genera el 
orden de la simultaneidad, o sea del al-mismo-tiempo; la 
temporalidad del espacio en cuanto tensión, genera el orden 
de la sucesión, o sea del antes-después. La espacialidad 
temporal extensa, del orden de la simultaneidad, es 
exterioridad; la espacialidad temporal intensa, del orden de 
la sucesión, es interioridad […] Se trata de un solo y mismo 
espacio, siempre temporal, que por un lado es exterioridad y 
por otro interioridad107. 

Esta interioridad no es simplemente subjetividad psíquica, sino 
también física. En la dimensión vital surgirá lo psíquico con la 
conciencia, sin que se pierda la dimensión física. Y no podía el 
filósofo uruguayo dejar de jugar con los términos con fuerte carga 
irónica y con el ánimo positivo de provocar a lectores e 
interlocutores para reflexionar a fondo sobre estas dimensiones. 
Por ello, recalcaría con toda fuerza su propuesta básica: 

La admisión de esta herejía de la espacialidad de lo 
psíquico, reclama como condición previa, la de la herejía 
inversa de la interioridad de lo espacial, aún en los niveles 
pre-psíquicos y previtales de lo estrictamente físico108. 

                                                 
106 Arturo Ardao, Espacio e inteligencia. Montevideo, Fundación de Cultura 
Universitaria / Biblioteca de Marcha, 1993, p. 153, las cursivas son mías. 
107 Ibidem, p. 49, cursivas en el original. 
108 Ibidem, p. 50. 
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Y esta concepción amplia e integral de la espacialidad, en la medida 
en que fuera adecuadamente retomada, provocará consecuencias 
fecundas para la concepción y configuración de la dimensión 
perceptiva, tanto como para la afectiva, volitiva e intelectiva. Y 
Ardao lo señaló con toda precisión, a pesar de las dificultades de 
aprehensión que tal enfoque inicialmente presentaba, sobre todo, 
porque estábamos y seguimos estando inercial o rutinariamente 
acostumbrados a afrontar estos aspectos de otro modo, el que 
responde a dualismos excluyentes como el de una exterioridad 
inerte y puro receptáculo en tanto lo continente de un contenido, el 
cual suele ser visualizado como completamente ajeno. Frente a eso, 
Ardao insistiría: 

Hay un aquí de la percepción, que no es el aquí del entorno 
físico percibido: es el aquí del lugar del espacio en que se 
desarrolla subjetivamente el proceso perceptivo…109. 

 Si la espacialidad no es trivialmente un contenedor para 
contenidos disímiles, si aparece engarzada siempre a la 
temporalidad, si es inherente a la condición humana, si constituye 
la corporalidad que somos, la simbólica del bicentenario no puede 
ser concebida sino como espacial, del mismo modo que fueron 
espaciales las concepciones que estuvieron en juego cuando las 
independencias y, más atrás, en los orígenes complejos de esto que 
denominamos América. 
 Por ello no podemos renunciar al esfuerzo de pensar con 
nuestras propias cabezas. Y es que la condición para confirmarnos 
como autores autónomos, protagónicos y participantes en pié de 
igualdad o, al menos, con oportunidades más o menos equitativas, 
es el propio conocimiento, el conocimiento adecuado de la 
situación general y el empuñar las propias responsabilidades 

                                                 
109 Idem, cursivas en el original. No cabe desarrollar aquí todas las implicaciones 
epistémicas de la tesis de Ardao. Pero, conviene brindar algunas referencias para 
sugerir el marco referencial a tomar en consideración. Arturo Ardao, Lógica de la 
razón y lógica de la inteligencia. Montevideo, Biblioteca de Marcha / Universidad 
de la República, 2000, 144 págs.; Rubén Tani y María Gracia Núñez, “La filosofía 
antropológica de Arturo Ardao: el puesto de la inteligencia en el cosmos” en: Cuyo. 
Anuario de Filosofía Argentina y Americana. Mendoza, Universidad Nacional de 
Cuyo, n° 20, año 2003, pp. 37-53; Rubén Tani, “Fundamentos de Antropología 
Filosófica en Uruguay. Arturo Ardao y la hermenéutica de Dilthey” en: 
Antropología Social y Cultural en Uruguay. Montevideo, UNESCO, 2008, pp. 97-
105. Ya elaborado este trabajo tuve acceso al valioso texto de Yamandú 
Acosta, Pensamiento Uruguayo. Estudios latinoamericanos de historia de las 
ideas y filosofía de la práctica. Montevideo, NORDAN / CSIC / UDELAR, 2010, 
256 págs. En él se brindan valiosos elementos para una comprensión más 
pertinente del aporte de Ardao.  
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asumiendo desafíos y tareas innovadoras y aportativas al conjunto, 
como se encargaría de poner de relieve incansablemente el 
geógrafo y filósofo del conocer de América Andrzej Dembicz. Y es 
que este enfoque holístico o de aspiración totalizadora de la mirada 
filosófica es relevante, pero tiene sus riesgos de deformaciones, 
simplificaciones y dogmatismos infundados. La generalización será 
válida y pertinente, siempre y cuando no deforme o caricaturice las 
complejidades de lo acontecido, de lo que acontece y de lo que 
acontecerá. Será mirada fecunda, si nos permite atisbar hacia 
dónde conviene enrumbarnos y esto sólo resultará mínimamente 
lograble en la medida en que podamos escudriñar la trama de los 
procesos históricos en su espacio-temporalidad. 

b) Los momentos del descubrimiento, encuentro o 
tropezón: Los espacios en disputa para la época de las 
emancipaciones formaban parte de una trama geográfica, 
geopolítica y geoestratégica sumamente densa, cuyos antecedentes 
se ubican, cuando menos, en las enmarañadas relaciones entre 
Portugal y España antes del llamado descubrimiento. A lo largo del 
siglo XV se irían desenvolviendo múltiples confrontaciones que 
darían lugar a un reparto, literalmente, del globo, el cual quedaría 
explícito en Bulas Papales y, particularmente, en el tratado de 
Tordesillas de 1494110. Aquí no vamos a entrar en los detalles y 
vericuetos de la historia. No insinuando que no sean importantes, 
sino más bien, porque procuraremos indicar ciertos puntos nodales 
que nos permiten articular una reflexión generalizadora y, eso 
esperamos, no reductiva ni simplificadora de estas cuestiones. Lo 
que sí sabemos es que estas dimensiones geográficas no formaban 
parte de una reflexión, como se diría posteriormente, 
‘especializada’, sino que venían unidas a consideraciones religiosas, 
míticas, teológicas, morales, etc. Incluso cuando se logró -
suponiendo que fuera un logro- separar estas dimensiones y 
enfocarlas cada una por su lado, las relaciones entre ellas no se 
acabaron, sino que fueron relegadas del análisis o manipuladas 
hábilmente para obtener los logros anhelados. Desplazarse por el 
mundo -mejor dicho, ampliar al máximo el mundo- implicó 
también la posibilidad de controlar mediante el uso de la fuerza 
inmensas extensiones y, sobre todo, controlar relaciones probables 
o reacciones posibles de manera anticipada para proteger lo 

                                                 
110 Una sugerente reconstrucción de estos antecedentes y del estado de la cuestión 
hasta inicio de los años 90 del siglo pasado en Therezinha de Castro (1930-2000), 
Nossa América. Geopolítica comparada. Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército 
Editora, 1994, 362 págs. 
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considerado u obtenido como propio. En pocas y alusivas palabras, 
todo el secreto consistía, para decirlo en lenguaje llano, en lograr la 
habilidad y los medios suficientes y adecuados para ‘curarse en 
salud’ e impedir que los enemigos declarados o potenciales 
pudieran quedar en mejores condiciones de lograr sus objetivos 
siempre vistos como perversos. Con esto debería quedar claro que 
la violencia no surgirá de manera original o presuntamente de cero 
para la época de las independencias en la región. No resulta 
exagerado confirmar que la violencia constituye un sustrato 
histórico permanente. Incluso los periodos de ‘paz’ aparecen como 
interludios de violencia gestados en el seno de equilibrios de fuerza 
más o menos estables durante tiempos muy acotados y siempre en 
relación con espacios también muy determinados. En fin, Ardao 
señalaría también la relevancia de este momento desde el punto de 
vista espacial, en términos certeros: 

 […] Como Condorcet, Hegel, Comte, y más cerca nuestro 
Toynbee, Teilhard de Chardin, Jaspers, pensó Humboldt 
que el descubrimiento de América estaba destinado a 
quedar para siempre como el máximo acontecimiento 
espacial de la historia111. 

Y esto aún cuando, al mismo tiempo, reconocería la ruptura de la 
cápsula geográfica, por así decirlo, mediante la apertura cósmica en 
la segunda mitad del siglo pasado; con el advenimiento de la 
“astro-historia”, con todas sus connotaciones postcopernicanas y 
posteinsteinianas112. 

c) Los tiempos ¿emancipatorios?: Aquí el problema 
adquirió dimensiones excepcionales nuevamente. Es que se trataba 
de salvar, recuperar y hasta intentar ubicarse en una posición 
adecuada en el escenario espacio-temporal histórico mundial. Así 
lo señaló con valiosas sugerencias el sociólogo y americanista 
alemán, Hanns-Albert Steger, en una síntesis muy lograda por su 
precisión y claridad113.  

La “Guerra de Sucesión Española” (1701-1714) llevó a un 
reordenamiento de Europa, cuyas consecuencias se hacen 
sentir hasta nuestros días. El intento de Luis XIV de 
“asumir” el Imperio universal español fracasó, si bien los 
Borbones ocupan desde entonces el trono español. La 

                                                 
111 Arturo Ardao, Espacio e inteligencia..., p. 204, las cursivas son mías. 
112 Ibidem, p. 106, cursivas en el original. 
113 Hanns-Albert Steger, “La geopolítica mundial en tiempos de Simón Bolívar” en: 
Alberto Saladino y Adalberto Santana (compiladores), Visión de América. 
Homenaje a Leopoldo Zea. México, IPGH / FCE, 2003, pp. 489-497. 
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Guerra de Sucesión separa a Europa por un largo período en 
un “continente terrestre” por un lado, y en un imperio 
“insular marítimo” por el otro (Gran Bretaña: unificación de 
Inglaterra y Escocia en 1707); en potencias “terráneas” y 
una potencia marítima “of Europe not in Europe”, como lo 
constató el mismo ministro del exterior, Canning, a 
principios del siglo XIX. 

Las potencias “terráneas” razonan a partir de un 
concepto de orden universal, dentro del cual “todo territorio 
del planeta (es) o bien un territorio estatal europeo -o de un 
estado asimilable a esta categoría- o bien […] un territorio 
que aún puede ser ocupado. La potencia “marítima” dispone 
del océano, “al margen de todo ordenamiento espacial de 
tipo específicamente estatal”; “(el océano) no es territorio 
estatal, ni espacio colonial, ni susceptible de ser ocupado. 
Está libre de todo tipo de soberanía espacial del estado”114. 

Una situación semejante parece que se produce hoy en relación con 
el espacio astral o cósmico. Aunque, todo está allí por verse. Y lo 
que logremos advertir será seguramente sorprendente y hasta 
inimaginable.  
 Volviendo al contexto que nos ayuda a reconstruir de forma 
concisa Steger, en medio de esas tensiones se deberán mover 
Simón Bolívar y, por supuesto, todos los intentos de emancipación. 
Por cierto, el inicio haitiano es fundamental y permanece casi 
invisibilizado en el marco de estas conmemoraciones. Ahí debemos 
tomar en cuenta fuertemente que la constitución de la primera 
república independiente de Nuestra América, Haití, clausuró el 
proyecto imperial napoleónico. Napoleón pretendía hacer pié en 
Haití, desde ahí aprovisionar a New Orleans y avanzar por la ribera 
del Mississippi hasta el corazón de los USA. Al declararse la 
independencia de esa porción de la isla, se ve obligado a cancelar su 
proyecto, malvender la Louisiana y restringirse en sus ambiciones 
espaciales115. 
 Por ello resulta adecuada la metáfora del “convoy” de 
proyectos “encabezado por Gran Bretaña”, a que haría referencia 
Steger, para la segunda década del siglo XIX: 

“mare clausum” en el Pacífico Norte (Rusia), 
“nación federal” americano-europea (concepto bolivariano), 

                                                 
114 Ibidem, pp. 491-492, cursivas en el original. 
115 Cf. una sugerente exposición en Dolores Hernández Guerrero, La Revolución 
Haitiana y el fin de un sueño colonial (1791-1803). México, CCYDEL (UNAM), 
1997, 158 págs. 



 
 
 
 
 
 

 
 

Horacio Cerutti-Guldberg 

Pensando después de 200 años 
 

93 

“Santa Alianza” reaccionaria (Europa Continental), 
“Doctrina Monroe” aislacionista (Estados Unidos), 
“Equilibrio” del libre comercio (Inglaterra)116. 

Generalmente, cuando se estudian los procesos de independencia 
en la región, se suele ignorar la presencia decisiva de El Caribe y 
apenas se alude a todo este complejo de intereses encontrados y en 
pugna. Aquí la noción de “cooperación antagónica” de August 
Talheimer, recuperada por Luis Suárez Salazar, resulta de gran 
interés y fuerza heurística117. Permite vislumbrar ese permanente 
esfuerzo de tira y afloje entre las potencias para hacerse cada una 
con lo que más les gusta. Por tanto y es lo que deseamos destacar, 
no estamos frente a relaciones bilaterales, sino a complejas 
relaciones convergentes y o divergentes, según convenga a las 
partes. 

d) Mirando hacia el futuro desde el siglo XXI: En 
perspectiva aparecen múltiples facetas a considerar en este 
presente henchido de dificultades y de posibilidades. Para 
comenzar habría que ver qué queda pendiente de estos 
movimientos emancipadores, para no entrar en el juego de la 
conmemoración oportunista que se dedica a echar más incienso a 
unos héroes y heroínas, seres supuestamente extraños, pero, al fin, 
sólo de carne y hueso. ¡Que eso fueron y eso somos! Al alejarlos con 
ese modo de extrañamiento, lo único que se logra -habría que ver si 
premeditadamente buscado- es paralizarnos en nuestras 
capacidades creativas. Ellos/as se nos presentan como 
inalcanzables y sólo nos quedaría rendirles una especie de culto 
desarmante. Claro que esto conduciría a una situación muy trabada 
en términos de proceder histórico efectivo. En palabras muy duras, 
pero no menos acertadas, lo consignaba así el intelectual peruano 
Jorge Guillermo Llosa en aquellos años 70 del siglo pasado, 
convulsos y plenos de insurgencias. Conviene reflexionar sobre la 
vigencia de sus aserciones cuatro décadas después. Decía Llosa:  

                                                 
116 Steger, op. cit., p. 494. 
117 “La categoría “cooperación antagónica” entre las potencias imperialistas fue 
acuñada por el marxista alemán August Talheimer, después de la segunda 
posguerra con vistas a explicar las intrincadas relaciones de integración-
cooperación-competencia-conflicto que constantemente se producen entre las 
principales potencias imperialistas, aun en los momentos en que una de ellas 
mantenga una posición hegemónica o dominante en sus relaciones mutuas y, por 
tanto, en los asuntos internacionales” (Luis Suárez Salazar, “Las bicentenarias 
luchas por la verdadera independencia de nuestra América: algunas lecciones de la 
historia” en: Bicentenario de la primera Independencia de América Latina y el 
Caribe. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2009, p. 16, nota 27). 
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… tratar de vivir como lo que no se es, es el seguro camino 
de la alienación y a todo lo que ella comporta; rencor 
destructivo, frustración, servilismo, imitación, simulación, 
dependencia…118. 

Si así fuera, ¿cómo salir o rebasar semejante situación? ¿Cómo 
colocarnos en posición creativa, inventiva, propositiva, para vivir 
como lo que somos y deseamos ser en plenitud? 
 Ese es el desafío que debe afrontar esta mirada hacia el 
futuro, si quiere estar a la altura de demandas y expectativas, las 
cuales requieren cubrir integralmente con sus exigencias 
filosóficas. Para lograr consolidarnos como autores autónomos y 
autoras autónomas en apertura intelectual plena al mundo, como 
nos enseñara insistentemente Andrzej Dembicz. 
 Aquí el espacio, lugar, sitio, región, ámbito se debe repensar 
como topos y abrirnos a la presencia de la utopía como generadora 
de esas tareas pendientes y todavía inconclusas, a más de todas las 
renovadas, las cuales constituyen el fruto -¡ojalá maduro!- de 
nuestra inventiva desbordante. Salvo que nos consolemos dejando 
todo allí, pendiente, librado a su suerte. Pero, si asumimos nuestro 
rol de sujetos plenos, entonces el panorama se ilumina 
esperanzadoramente. 
 Si la emancipación la visualizamos como cuestión de 
espacio, cabría pensar que el espacio se nos achicó desde las 
propuestas confederales de aquellos lejanos finales del siglo XVIII y 
principios del XIX hasta la última reunión de quienes detentan el 
poder ejecutivo en Cancún hace unas semanas. Ese espacio, 
¿debemos volver a agrandarlo? Si por achicar entendemos cercanía, 
voluntad fraterna de colaboración, apoyos tecnológicos para 
reducir espacios y tiempos, podríamos hasta pensar que algo hemos 
avanzado. Si por agrandar entendemos ampliar nuestras 
capacidades al máximo, construir nuevos ámbitos de convivencia, 
borrar fronteras ficticias, responder a la seguridad colectiva, 
aumentar los sentimientos de pertenencia sobre soportes 
constatables y sólidos, etc., entonces sí tenemos por delante la tarea 
de agrandarlo119. Y estas labores conformadoras del espacio 

                                                 
118 Jorge Guillermo Llosa (Lima, 1925), La dificultad de ser latinoamericano – 
ensayos-. Prólogo de Jorge Basadre (1903-1980). La Paz, Universidad Mayor de 
San Andrés, 1976, p. 32. 
119 Sobre integración remito a mis trabajos “Hacia unas nuevas bases discursivas 
para la integración” en: Revista Mexicana de Política Exterior. México, Instituto 
Matías Romero (S.R.E.), n° 84, octubre 2008, 43-68 y también “Ideas e 
imaginario simbólico para la integración de Nuestra América (reivindicación del 
trabajo teórico de y para las amplias mayorías ante los desafíos de la hora actual)” 
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compartido tienen que ver con las tres instancias de la 
temporalidad, las cuales ya desde Agustín de Hipona aparecen en 
relación compleja: pasado, presente y futuro. La pregunta que se 
impone podría enunciarse como sigue: ¿se puede mirar de manera 
efectiva y, sobre todo, construir un futuro alternativo sin memoria 
del pasado y sin acción gestora en el presente? Aquí recupero la 
imagen del colibrí, que ya hace muchos años brindara para la 
filosofía120. La filosofía no está condenada a operar como búho de 
Minerva o lechuzo que levanta su vuelo al atardecer, cuando el 
proceso histórico ya pasó, sólo para decirnos que lo acontecido no 
podría haber ocurrido de mejor manera. Más bien, requiere de un 
pensamiento auroral o cenital, anticipador del futuro como la 
calandria y constructor del mismo en el presente como lo 
simbolizara el colibrí. Estas tareas siguen estando vigentes.  

La espacialidad propia sigue siendo una demanda sentida y 
una necesidad radical. Esta espacialidad está concebida como 
ámbito de ejercicios libres. Ello se hace factible cuando existen 
posibilidades y se abren puertas para elegir y optar con 
responsabilidad plena. Esto lo veía muy claro hace ya muchos años 
el jesuita vasco salvadoreño Ignacio Ellacuría (1930-1989), quien 
junto con un grupo de sus compañeros, tuvo que pagar un precio 
muy alto por luchar en este sentido. En su obra filosófica más 
destacada y que quedó inconclusa a causa de su asesinato, señalaba 
con precisión: 

Posibilidades no es aquí aquello que no es imposible, ni 
siquiera aquello que es positivamente posible, sino aquello 
que posibilita. Y posibilitar consiste formalmente en dar un 
poder sin dar una necesidad fija y unidireccional de 
realización de ese poder. Aquí, el poder es optar. Las 
posibilidades no dan el poder para optar, pero sí dan el 
poder optar; el poder para optar es algo que el individuo 
humano trae consigo, pero para poder optar con ese poder 
de opción se requieren estrictas posibilidades posibilitantes. 
Esta distinción fundamental resuelve el problema del 
reconocimiento formal de la libertad, que no se apoya en la 
posibilitación real de las condiciones de esa libertad: si se 

                                                                                                               
en: Nelly Mainero (edición y compilación), Integración, cooperación e 
internacionalización de la Educación Superior. San Luis, Argentina, Universidad 
Nacional de San Luis, 2009, pp. 65-99. 
120 Cf. María del Rayo Ramírez Fierro, “Colibrí” en: Horacio Cerutti-Guldberg 
(Director), Diccionario de Filosofía Latinoamericana. Toluca, Universidad 
Autónoma del Estado de México, 2000, pp. 74-76. 
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tiene el poder para optar, pero no se puede optar, porque no 
se cuenta con posibilidades reales, se está negando la 
libertad humana, la libertad histórica121.  

Si no hay posibilidades reales, hay que construirlas. Hay que 
hacerlo para posibilitar la libertad humana histórica plena. Para 
ello se requiere, en no pocas ocasiones, la capacidad y la entrega 
indispensables para forjar el ámbito de las posibilidades y quedar 
así en condiciones de optar. Cuando parece que no hay opciones o 
cuando no las hay de plano, sólo queda construirlas para dar lugar 
al poder de optar. Y para ello es menester construir el poder que 
nos permite hacer122. Ahora bien, para construirlo hay que usar las 
manos o, para decirlo en otra expresión, poner manos a la obra. Y 
esto es trabajo corporal de unos cuerpos que somos y no que 
tenemos. Modificar así radicalmente la percepción de nuestro 
cuerpo resulta requisito indispensable para poder actuar en 
consecuencia123. En palabras de la pedagoga mexicana Norma 
Durán, “El cuerpo es el lugar de la experiencia de vida, porque es el 
espacio en donde el cielo y la tierra se dan cita”124. La misma autora 
nos brinda, más adelante en sus avances de tesis, una síntesis de 
metáforas sugestivas. 

Ahora las comunicaciones entre seres humanos inundan y 
ahogan la memoria en lugar de enriquecerla y estabilizarla. 
Antes las comunicaciones y clasificaciones solían recurrir a 
metáforas relacionadas con el cuerpo: el diálogo era cara a 
cara; el combate era cuerpo a cuerpo; la justicia era ojo por 
ojo y diente por diente; el encuentro era entre corazones; la 

                                                 
121 Ignacio Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica. Madrid, Trotta / Fundación 
Xavier Zubiri, 1991 [la edición de la UCA en El Salvador es de 1990], pp. 411-412. 
Agradezco a Irlanda Amaro, quien por medio de su tesis me volvió a llamar la 
atención sobre estos fragmentos de Ellacuría. 
122 Sobre la relevancia del poder-hacer remito a mi Democracia e integración en 
Nuestra América (ensayos). Mendoza, Argentina, Editorial de la Universidad 
Nacional de Cuyo, 2007, 182 págs. 
123 Cf. Norma Delia Durán Amavizca y María del Pilar Jiménez Silva 
(coordinadoras), Cuerpo, sujeto e identidad. México, IISUE (UNAM) / Plaza y 
Valdés, 2009, 226 págs. En este libro se incluye un trabajo mío, el cual ha 
aparecido también en Brasil. Cf. “Consideracoes para uma recuperacao do corpo 
no pensamento latino-americano contemporáneo” en: Redes. Revista Capixaba de 
Filosofia e Teologia. Vitória, Instituto de Filosofia e Teologia da Arquidiocese de 
Vitória / Faculdade Salesiana de Vitória, año 7, n° 13, julo/dezembro 2009, pp. 9-
31. Agradezco a Antonio Vidal Nunes la iniciativa de reeditarlo y su generosa 
traducción al portugués. 
124 Cf. sus avances de tesis doctoral. 
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solidaridad era trabajar hombro con hombro; los amigos 
iban brazo con brazo y el camino se hacía paso a paso. 

Y ahora la corporalidad debe desenvolverse en contextos 
extremadamente destructivos y se renuevan las exigencias de 
creatividad en situación de “colapso” mundial, para utilizar la 
expresión del colega filósofo e internacionalista costarricense, 
Eduardo Saxe-Fernández. El colapso remite a la exigencia fuerte de 
cambiar las reglas del juego de manera radical, porque seguir de 
modo inercial en lo que se está, no sólo conduce a más de lo mismo, 
sino a la destrucción ya apreciable de la vida humana y del globo 
como tal. Colapso aparece como algo más que simple amenaza o 
peligro. Es destrucción encadenada y terminal125. Es una noción 
instrumental útil, porque nos permite estudiar articulada, 
interrelacionada y encadenadamente las crisis energética, 
ecológica, financiera, civilizatoria y nos conduce a la raíz ontológica 
del problema. 

La profundización de cada una de estas crisis, hace evidente 
no sólo la magnitud de una crisis de la hegemonía 
estadounidense, sino también, la existencia de un colapso 
ontológico que se manifiesta en el creciente número de los 
Genocidios, las masacres, los asesinatos, las torturas, las 
enfermedades, el hambre, los secuestros, los 
encarcelamientos, las persecuciones, el odio y la venganza, 
la prepotencia y el exclusivismo, el amor a la violencia 
(cultura del asesinato), la extinción del grupo social, la 
desaparición de las costumbres, de lenguajes, de 
imaginarios, la represión sicosocial y particularmente 
sexual, y la agresión contra seres vivos e inanimados, todo 
acompañado de un culto a la Violencia, alcanzan niveles 
delirantes a principios del siglo XXI…126. 

¿Qué hacer? No cejar, no bajar los brazos, para volver a las 
metáforas corporales, no darnos por vencidos antes de tiempo. Y 
esto sólo puede hacerse desde la organización de las bases sociales 
con plena decisión de participación protagónica y responsable en la 
vida pública. El futuro avistado deseamos que sea de dignidad 
plena y para ello no podremos renunciar a filosofar y a actuar 

                                                 
125 Cf. Eduardo Saxe-Fernández y Bryan González Hernández, “Colapso mundial y 
el nuevo nomos de la tierra” en: Alcindo José de Sá (organizacao), Nas geografías 
da violencia… O renascer dos espacos de civilidade? Recife, UFPE, 2009, pp. 91-
146 y Eduardo Saxe-Fernández, Colapso mundial y guerra. San José, Costa Rica, 
AMO al Sur editorial, 2005, 383 págs. 
126 “Colapso mundial y el nuevo nomos…, pp.93-94. 
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transformando este presente insoportable. Y es que, para decirlo de 
nuevo con palabras de Norma Durán, “el acto de conocer el mundo 
es el acto de apropiación y transformación del lugar en que a cada 
uno le toca vivir”. Y ésta es labor o quehacer inevitable, aunque se 
la pretenda eludir de forma insensata. 
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