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Borderlands/La Frontera: el feminismo chicano de Gloria
Anzaldua desde las fronteras geoculturales, disciplinarias
y pedagoégicas

Marisa Belausteguigoitia

Este ensayo espera ofrecer alguno de los dngulos distintivos de la producciéon
literaria y tedrica de Gloria Anzaldua, feminista y escritora chicana. El saber
producido por Anzaldda tiene fundamentalmente que ver con el acto de
conocer o transformar cruzando "al otro lado." Desde su visién, cada acto
de conocimiento significa tender un puente y cruzar, abandonar momenta-
neamente el territorio que sanciona el significado y transitar al terreno donde
s6lo es posible y productivo escuchar, observar y transformarse.

Escribo este ensayo para celebrar los veinte afios de la revista DEBATE
FEMINISTA con la intencién de situar algunas de las fronteras cruzadas por
el trabajo de Gloria Anzaldtia. Destacan aquellas fronteras entre académi-
cas y activistas, entre clases, entre pieles, entre hombres y mujeres y entre
sexualidades distintas. La escritura de Anzaldta tiene todo que ver con
las fronteras, aquellas que cruza, establece y refuerza pero también, las
mads importantes, aquellas que borra justamente al construir —a partir de su
escritura— esos objetos que posibilitan el paso al "otro lado": los puentes.

El conocimiento desarrollado por Anzaldda surge como reaccién a un
tipo de feminismo que, aunque tuvo muchos logros, en relacién con sus
poderes de representaciéon nos salié demasiado prescriptivo y sanciona-
dor. Las mujeres de color, ya lo sabemos, se separan en la década de los
ochenta del feminismo hegeménico y de las clases medias americanas y
anglosajonas, pues son evidentes dos cosas: que a las mujeres no nos unen
las mismas caracteristicas: ni las que se vinculan a la discriminacién, ni las
que nos definen como mujeres; la segunda tiene que ver con las diversas
luchas y discursos que se generan a partir de las filiaciones de clase, color
y sexualidad.! Parece que a las mujeres "blancas" (hegemonicas) y de clase

! Para profundizar en los contenidos, argumentos raciales, sexuales, de esta separacion ver
Moraga 1999.
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media a media alta se nos llenaba la boca al decir "nosotras las mujeres",
para venirnos a dar cuenta, gracias a la produccién de las mujeres de co-
lor, que no hay un ni un "nosotras" automadtico, ni tampoco un "mujeres"
anticipado. Si estas dos categorias logran existir en un tiempo y espacio
determinado es como efecto de un trabajo de consenso y de la definicién de
intereses; son eso: un efecto, no un concepto preestablecido.?

(Qué pasd en México o qué pasaba en México durante la década de
los ochenta, cuando en el mundo anglosajén las mujeres migrantes, las
"otras", las prietas, las mujeres de clase baja o trabajadora, se separaban del
feminismo mds vinculado a la clase media y media alta? ;Con qué trabajos
contamos que den cuenta de la posicién de las mujeres "de color" o mujeres
de clases bajas con respecto a las luchas feministas encabezadas por las
mujeres "letradas"?

El tipo de escritura y de trabajo realizado por las mujeres del feminismo
marginal en México no es de fdcil acceso; han producido, pero no dentro de
los canales mds visibles y académicos. Lo que ha sucedido es que la voz, la
posicion y el tipo de tensiones y luchas provenientes de estas mujeres han
sido mediadas por mujeres en la academia, de posicién social distinta.’ Este
binomio, que ha dado lugar al género tan debatido de testimonio, ha sido
intensamente analizado desde diferentes campos (destaca el llevado a cabo
desde los estudios culturales).*

El problema parece ser el poco acceso que tienen las mujeres "mediadas”,
aquellas a las que las letradas "traducen", a la escritura y la publicacién
propia.’ Uno de los ejemplos mds visibles e importantes de este tipo de
escritura testimonial ha sido la presencia de las mujeres zapatistas en la
rebelién de 1994 y en el desarrollo de posiciones politicas y pedagégicas del

2Estamos hablando del surgimiento de lo que ahora conocemos como interseccionalidad dentro
del discurso feminista, como sistema que analiza las marcas que constituyen al sujeto dentro de
los sistemas simbdlicos de sujecién y de discriminacién. Cinco autoras son decisivas: Kimberlé
Crenshaw, Chandra T. Mohanty, Jaqui Alexander, Chela Sandoval y Gloria Anzaldua.

3 Son muchos los ejemplos que amparan esta afirmacién. Para hablar del que se vincula con la
categoria racial y de género podemos citar los trabajos de Mdrgara Milldn, Aida Herndndez
y Teresa Carbd, entre otras.

* Para profundizar en la critica y el andlisis al testimonio latinoamericano ver Moreiras 1996
y Beverly 2004.

° Durante los noventa se llevé a cabo, en los espacios académicos latinoamericanos de algunas
de las universidades estadounidenses mas importantes, un intenso debate acerca del caso de la
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movimiento zapatista. Fueron y siguen siendo constantes las mediaciones
y traducciones que las académicas hacemos de sus voces.

Quiero traer aqui uno de esos momentos de traduccién, mediacion, trans-
cripcion de las voces de las mujeres marginadas por académicas por conside-
rarlo iluminador del problema que quiero plantear. En uno de los trabajos que
se llevaban a cabo entre "giieras" y "prietas", entre indigenas y académicas,
con el fin de conocer sus propuestas y problemas, surgi6 la discusién sobre
la imposibilidad que tienen las mujeres indigenas y de clase trabajadora de
escribir, de consolidar por escrito su pensamiento y sus propuestas. Se esta-
ban debatiendo las famosas Leyes Revolucionarias de las Mujeres, las cuales
prohiben el abuso de sus comunidades y del estado hacia ellas, y sientan las
bases para un camino hacia la equidad entre mujeres y hombres.® Una de
las mujeres indigenas presentes tomé la palabra, respiré y dijo: "No vamos
a poder hacer nada si no nos permitimos descansar, nos levantamos a las
cuatro de la mafiana y no nos acostamos hasta después de haber limpiado,
alimentado, lavado, eso no es antes de las doce de la noche, quiero solicitar
que en esta Ley Revolucionaria se incluya el derecho a descansar.”

Este articulo nace por el deseo de un entendimiento mds complejo y
profundo de lo que se pide cuando se demanda el derecho a descansar como
derecho fundamental. Espera llamar a la reflexién de lo que ha sido poco
escuchado desde el feminismo mds fortalecido en México. Con este fin traigo
al escenario feminista a una mujer que habla y escribe desde "el otro lado",
cuya obra empieza a ser considerada como académica y que ha inspirado
y transformado lo que significa un debate académico y lo que significa la
alianza y la lucha entre mujeres y hombres, entre clases y sexualidades y
entre etnias y naciones distintas.

La obra de Gloria Anzaldtia se sittia en el contexto de las tensiones de la
representacion, la mediacién y el derecho a descansar, que acabo de describir.

publicacién del libro sobre Rigoberta Mencht de Burgos-Debray. Este debate problematiz6 la
nocién de testimonio y el acto de hablar por otros/as sin costuras y de forma transparente.

¢ La Ley Revolucionaria de las Mujeres fue publicada junto con la Primera Declaracién de la
Selva Lacandona el primero de enero de 1994. Ver EZLN 1994 o debate feminista, nim. 9, marzo
1994.

7 La publicacién del escrito que contiene esta anécdota (ya ha pasado a serlo) es un ejemplo
del tipo de publicaciones que surgen pegadas a la experiencia de mujeres marginales: es de
poca circulacion y efimera. El encuentro, llevado a cabo por Comunicacion de la Mujer A.C.,
fue un seminario cuyo producto fue el escrito "Reformas al articulo cuarto constitucional",
México, 1996.
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La particularidad de su escritura es que la autora es marginal, de color, y
analiza la imposibilidad de hablar y ser oidos de los sujetos marginales,
desde su propia voz y su propia escritura. Produjo una obra que muestra una
infinidad de cuestiones, de entre las que destaco para fines de esta reflexién
la produccién de una escritura al limite entre el activismo y la academia,
al limite entre la escritura letrada y cifrada y aquella que espera circular
ampliamente, parte autobiografica pero también fincada teéricamente, en
el limite entre la académica/letrada y la experiencia que "no sabe cémo
decir todo lo que sabe".

Toda su obra se vincula a la produccién desde las fronteras geografica,
cultural, sexual, de género, racial, de clase, a partir de dos plataformas: el cuerpo
y lanocién de cruce; es decir, la materialidad del cuerpo y del puente como
interseccién son sus fundamentos. Anzaldta dirfa la puente® para célera de
nuestros hispanohablantes, con el fin de subrayar que este cuerpo que sirve
como puente y para cruzar, es siempre el cuerpo de una mujer o un sujeto
que se concibe o es colocado desde lo deficitario como femenino.

La frontera entre la escritura académica, autobiografica y literaria me
interesa especialmente. La escritura de Anzaldda se moviliza por el dolor
que le causa el maltrato y la vida sin oportunidades de los migrantes, desde
el posicionamiento de una mujer con todas las marcas de la diferencia en
desigualdad en su cuerpo (pobre, descendiente de obreros y campesinos,
"deslenguada”, es decir con un inglés plagado de acentos de mexicana,
lesbiana, enferma).

Anzaldtia nace en Hargill, en el sureste del estado de Texas en 1942, en
un poblado muy cercano a la frontera.’ Pudo acceder a una educacién muy
mediocre, pero que le permitié incorporarse, tras la aprobacién de varias
"speech clases" (clases de diccién) cuyo fin era la eliminacién del acento
"mexicano"”, al mundo académico.

En mayo de este afo fui a un encuentro en San Antonio, en la Universi-
dad de Texas (UTSA), cuyo fin era la relectura de la obra de Gloria Anzaldta
a cinco afios de su muerte. El coloquio inicié con un desplazamiento parti-

8 Como se evidencia en su tan criticada traduccién de This bridge called my back por Esta puente
mi espalda.

° La frontera con México estd a una hora de Hargill, Texas, pueblo donde naci6, el cual estd
inmerso en el Valle del Rio Grande, una de las zonas més calurosas, mas pobres y mas pobladas
por migrantes mexicanos de los Estados Unidos. El cruce fronterizo més cercano es el que lleva
a Progreso y a Nuevo Progreso.



Marisa Belausteguigoitia

cular: a las cuatro de la mafiana del primer difa salfamos rumbo al Valle del
Rio Grande, a Hargill, pueblo fronterizo donde nacié Gloria Anzaldia; nos
dirigimos al cementerio donde se encuentra enterrada.

El camino hacia el cementerio en el Valle del Rio Grande se encontraba
salpicado de dos tipos de construcciones similares: centros de detencién
(detention centers), cuadrados de concreto donde se encuentran detenidos
migrantes sin papeles, y ermitas, cuadrados de concreto donde se ora, se
escriben y dibujan exvotos que suplican por la salud, los cruces, el trabajo,
el amor y los destinos de los habitantes del Valle. Altares para san Pedrito,
un santo que cuida el Valle del Rio Grande.

La familia de Anzaldua vive en ese valle desde hace més de seis genera-
ciones, es decir, antes de 1847, lo cual implica que estaban en Texas cuando
todavia era territorio mexicano. No son migrantes, pero se comportan como
tales y viven en medio de ellos.

En el trayecto me enteré de la manera en que murié: no podia pagar el
seguro que le proveeria de medicinas para su diabetes. La Universidad de
Santa Cruz no acepté como tesis doctoral su escrito Borderlands/La Frontera:
The New Mestiza, y debido a esto no pudo encontrar una posicién acadé-
mica segura y estable. Gloria era lecturer, lo que equivale a ser profesora
de asignatura.

Su doctor habia recomendado internarla para corregir las cifras tan
desequilibradas de insulina, pero no tenia suficiente dinero para cubrir la
hospitalizacién. Anzaldda pasaba la mayor parte del tiempo escribiendo
frente a su computadora; unas semanas antes de morir, parte de ese tiempo
lo utilizaba para encontrar medicinas baratas en el internet.

La muerte de mujeres famosas, que son "mujeres de color", en la pobreza
0 semi pobreza no es un suceso tan extrano; Audre Lorde tampoco tenia
seguro médico, ni un empleo estable, murié de cdncer sin un tratamiento
especializado. "No viven muchos afios estas mujeres de color", nos dice Ana
Revilla quien llama a esta forma de morir racial battle fatigue: "fatiga debida
a la batalla racial". Las indigenas zapatistas en sus leyes revolucionarias
fueron sancionadas y no incluyeron el derecho mds discutido: el derecho a
descansar.

En México —en general por razones académicas de peso—, nos hemos
llenado de tedricas feministas francesas, inglesas, norteamericanas, austra-
lianas y a través de ellas hemos logrado comprender todo tipo de formas del
ejercicio del poder y de integracién de sistemas de significacién simbdlicos,
télicos, imaginarios, textuales, discursivos. Anzaldta crea sentido y crea teo-
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ria de otra manera, desde otro cuerpo, desde otra vida. Una mujer, escritora
y académica cuya fama crece y que murié por no tener el dinero suficiente
para internarse en un hospital norteamericano. ;Qué agrega a la reflexién
feminista el que grandes tedricas y académicas mueran en la pobreza? ;Qué
relevancia tiene este lugar desde donde se produce teoria y se construye
saber? ;Qué utilidad y qué significado tiene el hecho de que Anzaldda con-
juga ambos polos, el del ser una mujer letrada y el de ser una mujer pobre
y marginada, ademds del hecho de escribir desde "el otro lado"?

La fama de Gloria Anzaldta entre mujeres jovenes es intensa y crece
afio con afio. Gracias a un proyecto que se denomina "Cosecha Voices"
de Tato Laviera, un poeta puertorriquefio radicado en Nueva York, pude
escuchar la lectura de dos mexicanas migrantes muy jévenes que hablaron
de su vida, dando testimonio de lo que significa para ellas acceder a la uni-
versidad. Pamela Cepeda, una estudiante de la Panamerican University en
el Valle (la misma en la que Anzaldta se borré el acento) lee: "I am the one
that considers that Spanish sounds better, no tengo tio Pepe ni tia Chucha,
pero soy la que dice: a la chingada soy la xicanita de Texas". La escritura de
Anzaldda ha servido a mujeres migrantes mexicanas para darle sentido a
su trabajo corporal, y para aspirar a la escritura y la oportunidad de narrar
como acto de apropiacién. Muchas jévenes toman la palabra, logran escribir
y hablar desde sus experiencias personales utilizando la obra de Anzaldda
como dispositivo pedagdgico/estético/politico.

(Por qué hablar de Anzaldia en México y qué representa dentro de un
volumen que celebra 20 afios de DEBATE FEMINISTA?

Analizaré la intervencién de Anzaldia desde estos cuestionamientos,
en particular enfocindome en dos de sus textos. El ensayo de "La prieta",
que aparece en Esta puente mi espalda [cf. debate feminista, nim. 24, 2001] y
el libro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza.'® Me interesa presentar la

10 Anzaldda publicé dos textos importantes que dan idea de la continuidad de su obra. La
primera Making Face, Making Soul. Creative and Critical Perspectives by Feminists of Color, una
antologfa que retine articulos en torno a las formas en que las mujeres de color utilizan y son
utilizadas por la teorfa, y This bridge we call home, que incluye los textos de una gran variedad
de autores que reflexionan sobre la manera particular de teorizar con y lejos de la academia. Es
una antologia que busca y encuentra una voz tedrica propia entre las exigencias de la academia
y las necesidades de la representacién y la expresion "de color”, pero no sélo de mujeres; lo
interesante de este libro es que se abre a la exploracién de voces tedricas en la frontera con la
academia mds alld de las mujeres.
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escritura de Anzaldtia como dispositivo politico/ pedagégico, como escritura
de frontera que permite la conjuncién de la narrativa académica con la oralidad
o la experiencia, la autobiograffa, la necesidad de narrarse a si misma en la
propia construccién del conocimiento. Mi interés fundamental es compartir
el poder estético, politico y pedagdgico que tiene su escritura, por el hecho de
hablar por si misma, desde sus experiencias y conocimiento que se asientan
muy abajo y se sitian en mdltiples fronteras. Me interesa lo que sube desde
los niveles muy bajos y logra en espirales ascendentes crear sentido y liberar
del dolor, dela vergtienza y del miedo de ser migrante y de ver impedidas sus
posibilidades de educacion. Es de estas emociones de las que habla Anzalduta
y es desde ese lugar desde el cual invita y seduce su escritura.

Desde la intimidad del salén de clase he evidenciado lo que la lectura
de sus escritos provoca en nuestros jovenes que viajan de cuatro a cinco
horas en peseras todos los dias, que salen antes de clase para poder llegar
al trabajo y luego a sus casas a cocinar, limpiar y cuidar nifios o viejos, que
viven en medio de violencia doméstica y laboral. Respeto mucho los ma-
nuales feministas de concientizacion, los necesitamos, también considero
imprescindible la produccién tedrica sesuda y conceptual, discursiva y
desconstructiva, pero también creo en el poder de la escritura desde abajo,
con belleza, con cadencia y con ritmo desacompasado por la doble identidad
(chicana-mexicana-americana), por la necesidad de decir te6ricamente pero
desde el cuerpo, aunque no necesariamente el cuerpo de Cixous o de Iriga-
ray, sino desde el cuerpo de una chicana autodefinida como descendiente de
obrero y campesina, marxista, lesbiana y pobre, con el poder que conlleva
escribir estos territorios. Anzaldda me trae a la memoria el discurso de la
comandante Esther ante el Congreso de la Unién, la potencia discursiva y
visual que tuvo ese acto (cf. debate feminista, nium. 24, 2001).

Esa potencia dispara también la escritura de Anzaldda, una especie
de alzamiento en contra del miedo, de la vergilienza que da considerarse
menor, una escritura que concentra el dolor y establece una pedagogia para
suavizarlo y entenderlo. Es de esta pedagogia, de esta administracién
particular de la escritura, de la intimidad del dolor, de la discriminacion, que
quiero hablarles.

Parte de la obra de Anzaldiia responde a una resistencia a la teorfa, pero
alavez a una necesidad de teorizar desde el cuerpo, desde las experiencias
y desde las transacciones que es necesario realizar —desde el feminismo y
los estudios de género— para poder entendernos y construir opciones de
mejores mundos entre diferentes.
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Este afan pedagdgico me lleva directamente a una nocién estratégica
en el pensamiento de Anzaldda: la nueva mestiza.

Inicio con una reflexién que vincula a Anzaldda con Octavio Paz, en
especial con El laberinto de la soledad; enlazo a escritores tan diferentes,
pues considero que de formas muy distintas, con narrativas y resultados
opuestos, compartian un objetivo en comtn: explicar el dolor mexicano,
fincar las coordenadas de una identidad nacional, subjetiva y moderna. No
pretendo otra cosa que iniciar el debate con Anzaldda, que escribe desde
abajo, vinculdndola con "los de arriba", con el fin de ubicar el poder de su
escritura.

Uno. Relecturas desde el otro lado: de los debates de la identidad a
los de la interseccionalidad. De Octavio Paz a Gloria Anzaldda

Inicio con Paz, pues me parece estratégico situar la produccién de Anzal-
dta en didlogo con uno de los textos fundacionales que han dado origen
a los debates sobre la identidad nacional y la identidad "del mexicano": E/
laberinto de la soledad. Creo que la obra de Anzaldda no sé6lo es un puntal
imprescindible para entender las politicas de la interseccionalidad, sino para
entendernos a nosotras mismas como mexicanas, como sujetos modernos
pero también atravesados por multiples contradicciones. Anzaldda viene
hoy a ocupar un lugar predominante en los debates en torno a la ciuda-
danfa, la identidad y la justicia social. Paz, en su momento, revolucioné
la forma en que se piensa sobre México y los mexicanos; hoy Anzaldua
nos ofrece la posibilidad de acceder a otra calidad de la revolucién de la
identidad, la subjetividad y la lucha por la justicia social y la ciudadania,
justo al filo de la celebracién del bicentenario de nuestra independencia
y centenario de nuestra revolucién.

Entiendo a Anzaldta como una de las escritoras emblematicas de nuestro
tiempo, el tiempo y el espacio mexicanos que sélo pueden ser vistos cabal-
mente cuando se ve desde "el otro lado"”, y uno de esos lados puede ser la
perspectiva generada desde los Estados Unidos. ; En qué se convierte nuestro
pais, nuestras tensiones de clase, raciales, de género, vistas desde la 6ptica,
desde el cuerpo de una mujer que vive en las fronteras de la nacién, de la
sexualidad, delalengua? ;Qué tensiones, qué nuevos enfoques y reflexiones
surgen cuando desplazamos la mirada y enfocamos nuestro feminismo,
nuestras luchas por la equidad y la visién nueva de las cosas desde la 6ptica
de una mujer chicana, nacida en Texas, en una de las zonas mds pobres de
los Estados Unidos: el Valle del Rio Grande?
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Hace mds de cincuenta afios también nos refrescé y tensioné la idea de
lo que significaba México, la mexicanidad y la otredad desde el otro lado.
Desde Berkeley, Octavio Paz miraba a México y pensaba en sus laberintos,
queria destronar la idea apuntalada por Samuel Ramos de nuestro estruc-
tural sentimiento de inferioridad. No, no somos inferiores, dice Paz, lo que
nos pasa es que estamos solos. Los mexicanos (los hombres) compartimos
esa experiencia fundante de la modernidad: la soledad.

Salvando las distancias y las apreciaciones de lo que es una escritura cul-
ta, critica en su momento y laureada como la de Paz, entiendo la escritura de
Anzaldtia como un contrapunto, un contra-tiempo a El laberinto de la soledad,
al texto que intenta sacarnos de una situacién de inferioridad y autocastigo
eincluirnos en las escenas de la modernidad, un texto que justamente inicia
con la imagen del mexicano desde y en el otro lado: el pachuco.

El umbral de lo que somos empieza a ser delineado en EI laberinto de la
soledad al iniciar el primer capitulo con el andlisis de lo mexicano a partir de
la definicién del pachuco, este "pelado” y deslenguado que lo ha perdido
todo: lengua, memoria e identidad. Paz contintia dando cuenta de la iden-
tidad nacional a partir de un andlisis de la Malinche, otra deslenguada, a
partir de la cual entendemos que los mexicanos descendemos del acto mds
brutal: la violacién.™

Un deslenguado y una descarada, el pachuco y la Malinche, explican
para Paz como hemos dejado de ser. El pachuco "lo ha perdido todo", la
Malinche es el mutismo, la chingada, la rajada.'> Ambos son incapaces de
enfrentarse a la vida con los signos de la modernidad.

' Ademads de Octavio Paz, quien en El laberinto de la soledad profundiza en este paradigma,
ya antes, durante el siglo XIX y principios del XX, Malinche, como sinénimo de la rajada, era
utilizada como figura paradigmadtica para la construccion de la identidad nacional. La figura
de la Malinche funcion6 después de la independencia como relato maestro para componer una
axiologfa, diferenciada por género, de la incipiente nacién mexicana, donde a la condicién
de la traicién, propiamente femenina, se le opuso el sacrificio. De esta forma se inauguré,
para fines patri6ticos, el binomio traidora vs. sacrificada, que no hacia otra cosa que marcar
el camino idéneo y nacionalista de la feminidad. Durante el siglo XIX y el periodo postrevo-
lucionario del siglo xx se multiplicé la construccién de figuras femeninas dicotémicas (Virgen
de Guadalupe/Malintzin, Eva/Virgen Maria) dentro de las cuales la Malinche ocupa el lugar
de traidora. Este plano axiolégico se ampara en la condicién de la Malinche como "lengua" y
"barragana” de Cortés, es decir en los actos que involucraron su lengua y su cuerpo.

12 Con el concepto de "rajada" me refiero a la interpretacién de Octavio Paz en su Laberinto de
la soledad, y su propuesta de la Malinche como comparable con la méxima agresién verbal en
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Por el contrario, Anzaldiia nos ofrece un contrapunto de la identidad
justamente a partir de estos "despojos": el pelado y la chingada. El pachuco
y la Malinche dan sentido a nuestra identidad; el pachuco es el migrante
de hoy, y las mujeres, las voces desde la frontera: ni pelados, ni mudas. Las
chicanas, en particular Anzaldua, se han centrado en ambas figuras con el
mismo objeto: erradicar laidea de inferioridad, de falta de sustancia, la pérdi-
da de lengua e identidad que, segtin Paz, desborda estos dos personajes.

Desde los afios setenta, varias intelectuales y artistas fronterizas han tra-
bajado intensamente con la figura de la Malinche desde otro lugar simbdlico
y definitivamente con proyectos distintos. Me refiero al trabajo de escritoras
e intelectuales chicanas, quienes a partir de gestos criticos que desafian las
interpretaciones de la "chingada" y la "vende patrias", de la mujer como
pasiva y traidora, la sittian mds all4, en los registros estético y politico."

Paz sittia entonces el problema de la identidad y del sentido de si, de
lo que somos y consideramos ser, en la lengua y en el cuerpo de los sujetos
que representan la pérdida o el vacio de sentido: la deslengua (el pachuco)
y la rajada (la Malinche), la pérdida de la identidad fincada en el lenguaje
(la pérdida del espaiiol para el migrante) y la "chingada" (la pérdida de
la virginidad y el cuerpo para la mujer), es decir la violencia y la traicién
constituyen el punto cero del laberinto.

Anzaldta invita a una enorme cantidad de cruces: ;podremos releer a
Paz y reinscribir otras rajaduras desde estos alzamientos: el de la lengua y
el del cuerpo en la escritura de Gloria Anzaldta? ;Qué tiene que ver este
cuerpo "rajado" y la des/lengua con la generacién de identidad, mexicani-
dad, ciudadania hoy?"

El alzamiento de la lengua para suturar las rajadas en el cuerpo se da
a partir de relatos. Se "saca la lengua" para contar. Anzaldda ha "contado"

Meéxico: hijos de la chingada. Es decir, hijos de la apertura del cuerpo y de la lengua, de su
rendicion a lo "externo". Esta rendicién como apertura concibe a la nacién como un cuerpo
herido de "origen". Es mi intencién inscribir la lectura que desde el andlisis de un movimiento
indigena puede darse a esta interpretacién. No desconozco las multiples intervenciones en la
interpretacién que se han dado sobre la Malinche, de este y del otro lado de nuestra frontera
norte (Gorostiza, Usigli, Novo, Monsivdis, Moraga, Anzaldda, Glantz, Argiielles, Rascén Banda,
Castellanos, Tafolla, Carlos Fuentes, Margarita Urueta), pero no las trabajo en este articulo.
13 Destacan entre otras Norma Alarcon, Cherrie Moraga, Gloria Anzaldda, Ana Castillo y
Yolanda Lépez.

4 Parte de mis reflexiones sobre "La lengua", se inspiran en el extraordinario texto de Julio
Ramos (1996).
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y empieza a contar, a ser visible. Lo que hoy conocemos como interseccio-
nalidad, es decir el reconocimiento de que la interrelacién de las categorias
de la diferencia como género, clase, etnia o raza, sexualidad, entre otras, da
cuenta del posicionamiento estructural y la capacidad de responder a los
sistemas de exclusién, sin necesidad de mediacién.

Junto con feministas pertenecientes a las llamadas "women of color"
como Kimberlé Crenshaw, Norma Alarcén y Chandra T. Mohanty, Gloria
Anzaldtia ha contribuido a la construccién de la interseccionalidad, es decir
la interrelacién de variables que se conjugan para dar cuerpo a sistemas
variados de discriminacién y exclusion.

Un texto que ha sido fundacional para la construccién de la intersec-
cionalidad como registro mdaltiple ha sido Esta puente mi espalda de Cherrie
Moraga y Gloria Anzaldta, publicado en 1985, que sirve de manifiesto para
el posicionamiento de las mujeres de color. Esta puente mi espalda se refiere
a los puentes que las mujeres fronterizas o migrantes crean con sus lenguas
y sus espaldas (se refiere al término "wetback" que se da a los migrantes
mexicanos), al trabajar intensamente para que culturas, sexos, géneros y
naciones diferentes puedan entenderse y convivir."” Dice Anzaldta: "cuando
nos extendemos como puente entre las diferencias nuestras, esta expresién
mantiene la promesa de aliviar las heridas causadas por los siglos de nuestra
separacion” (Anzalduda 1985: 168). Son las mujeres las que funcionan como
dispositivos de la traduccién entre padres e hijas, entre lenguajes y cos-
tumbres modernas y tradicionales, y finalmente "traducen" a las feministas
estadounidenses hegemonicas lo que constituye la identidad latina, sexual,
proletaria de las mujeres de color.

En realidad, el texto es una propuesta de sustitucién de las espaldas,
las espaldas "mojadas”, por las lenguas afiladas para la "reconquista” del
territorio estadounidense.

15 El femenino para el sustantivo "puente” quiere connotar que el sexo del "puenteo" es proposi-
tivamente femenino. Valga el discutido y discutible error gramatical para evidenciar dos cosas:
que el puente se construye sobre las espaldas de las mujeres y que pueden "rajar" el idioma al
hablar. El texto constituye un manifiesto de mujeres tercermundistas migrantes que viven en
los Estados Unidos, chicanas, cubanas, puertorriquefias, orientales, negras e indigenas. Estos
textos son un intento por "traducir" las formas en que la modernidad, la nacién y la familia
han traicionado a las mujeres subalternas de color. El binomio traduccién/traicién se invierte
y son las mujeres pobres y de color las que denuncian las formas en que han sido traicionadas
por familia, sociedad y nacién.
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Dos. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza: la frontera y la
nueva mestiza

Gloria Anzaldua escribié Borderlands/La Frontera: The New Mestiza en 1987.
Desde su publicacion hasta la fecha se han multiplicado los debates sobre
su categorizacion narrativa: autobiografia, ensayo histérico, memorias,
testimonio, poesia. Borderlands es un texto hibrido que en su propia confi-
guracion apunta al tipo de operaciones interculturales, transnacionales y
transdisciplinarias que su narrativa contiene.'

Anzaldta, quien se autodefine como "la prieta" (Anzaldda 1999), fue
jornalera, hija de una familia de agricultores, escritora y autoproclamada
india, sexta generacién de migrantes nacida en Texas en 1942, escribe sobre la
vida de los mexicanos, los chicanos y los migrantes en Estados Unidos, en las
fronteras de la lengua, de las naciones y de los suefios de una vida mejor.

Anzaldua escribe sobre las fracturas que dividen a los mexicanos en
los Estados Unidos y en particular sobre las formas en que las mujeres son
objeto de discriminacién llevada a cabo por su propia "raza". Desarrolla a
lo largo del texto lo que serfa una identidad alternativa, la nueva mestiza,
que puede suturar dichas fracturas y devenir un lugar de la conciliacién.
Visibiliza las fronteras entre razas y nacionalidades, entre sexos y genera-
ciones. Produce una escritura lateral, intersticial, ex-céntrica que provoca
textos de dificil lectura y catalogacién.

Borderlands es un texto hibrido compuesto por fragmentos de ensayo,
desarrollo de categorias conceptuales, ficcién, segmentos de la historia en
boca de los vencidos contrapuesta a la oficial, poesia, corridos, autobiografia,
dichos, canciones. La definicién de un género resulta imposible pues navega
entre ensayo, ficcién, autobiograffa y narrativa poética.”

16 Otro de los motivos de debate de este texto ha sido la discusién sobre asuntos miticos y
espirituales que contiene. Anzaldua utiliza el mito de la Coatlicue y saberes alternativos pro-
venientes de précticas indigenas para disefiar una pedagogia de la concientizacién del lugar
subalterno que ocupan los migrantes, no sin defender y subrayar las denotaciones culturales
que deben ser rescatadas y negociadas ante anglos y diferentes con el fin de acercarnos a una
interculturalidad propia de su figura de la nueva mestiza.

17El texto esta dividido en dos partes: Atravesando fronteras/Crossing Borders seccién narrativa y
la segunda Un agitado viento: Ehécatl, The Wind, seccién de poesfa. Analizaré la seccién narrativa
de Borderlands, compuesta por seis capitulos: The Homeland, Aztlan/ El otro México, Movimientos
de rebeldia y las culturas que traicionan, Entering into the Serpent, La Herencia de la Coatlicue, How
to tame a wild tongue, Tlilli Tlapalli: the Path of the Red and Black Ink.
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La escritura, el cuerpo y la lengua de Anzaldia estdn al limite de
sistemas sociales y simbdélicos nacionales/hegemoénicos; toda ella cae en
la periferia, toda ella es producto de la "lateralidad".”® El texto Borderlands
queda al limite de posibilidad de catalogacién. Propone la creaciéon de una
nueva identidad que no esté sujeta ni a espacios geograficos, ni a memorias
nacionalistas, ni a identidades binarias, que se excluyen mutuamente.

La familia de Anzaldta viajaba por diferentes estados alquildndose
como fuerza de trabajo agricola. Una espalda mojada con una lengua afi-
lada y educada en las escuelas para migrantes pobres. Autodefinida como
indigena, con rasgos indigenas, pero sexta generacién de tejanos. Anzaldda
escribe con la finalidad de visibilizar todas las formas en que los migrantes,
los espaldas mojadas, se duelen de si mismos, se compadecen, se dejan la
piel, con la finalidad de no dejar més la espalda, pues de lo que se trata
es de empezar a sacar la lengua. Gloria emprende la insondable tarea de
intercambiar la espalda por la lengua. El sudor del trabajo por la tinta. En
las primeras péginas de su texto mds conocido Borderlands/La Frontera: The
New Mestiza leemos:

In the fields, la migra. My aunt saying, "No corran", don’t run. "They'll think you're del
otro lno." In the confusion, Pedro ran, terrified of being caught. He couldn't speak English,
couldn't tell them he was fifth generation American. Sin papeles —he did not carry his
birth certificate to work in the fields. La migra took him away while we watched. Se
lo llevaron. He tried to smile when he looked back at us, to raise his fist. But I saw the
shame pushing his head down, I saw the terrible weight of shame hunch his shoulders.
They deported him to Guadalajara by plane. The furthest he'd ever been to Mexico was
Reynosa, a small border town opposite Hidalgo, Texas, not far from McAllen. Pedro
walked all the way to the Valley. Se lo llevaron sin un centavo el pobre. Se vino andando
desde Guadalajara (4).*

18 Tomo este concepto de Julio Cortdzar utilizado en su libro La casilla de los Morelli, con el objeto
de definir la operacién de la critica llevada a cabo por la literatura. Cortdzar entiende la escri-
tura critica como un acto de "descolocacién," al que bautiza como "lateralidad.” "Lateralidad”
significa sensibilidad a las situaciones ajenas, excéntricas, periféricas, "descolocadas.” Esta
sensibilidad se llama extrafiamiento y lleva a petrificaciones que la escritura amasa y suaviza. Es
desde estas posiciones "laterales”, desde estas dos fronteras y estas dos escrituras descolocadas
que analizaremos la funcién politica y estética de la narrativa de Anzaldda.

19En los campos, la migra. Mi tia diciendo, "No corran.Van a pensar que son del otro lao". En la
confusién, Pedro corri6, aterrorizado de que lo fueran a atrapar. No hablaba inglés, no podia
decirles que era estadounidense de quinta generacion. Sin papeles —no llevaba su acta de naci-
miento para trabajar en el campo. La migra se lo llev6, mientras mirdbamos. Se lo llevaron. Traté
de sonreir cuando nos volted a ver, levantar el pufio. Pero vi cémo la vergiienza le empujaba
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Borderlands es concebido como un texto que media y traduce los proble-
mas mds viejos y mds dolorosos de los migrantes mexicanos, los recientes
y los ancestrales, y también como puente entre estos y los anglos. Traza
multiples redes de significados relativos a la herencia de lo mexicano, la
identidad, la lengua, la espalda, el trabajo, las promesas incumplidas, las
opresiones de las mujeres por sus culturas originarias, que permiten tanto la
generacion de nuevas preguntas como la apariciéon de relatos que guardan
las caracteristicas de transnacionales, némadas y productores de liberacién,
acompafiada de multiples formas de la traicién.

Las acusaciones de traicién hacia Anzaldda se multiplican, pues su
reapropiacion identitaria marca un conjunto de desplazamientos de diver-
sas marcas que cuestionan las hegemonias identitarias: la vinculada a la
sexualidad (era queer), la vinculada a la nacionalidad (era chicana fronte-
riza), la vinculada a su identificacién con el sector obrero e indigena (era
agricultora). Su narrativa se localiza en los limites o los bordes de la nacién,
la disciplina y el canon literario:

The actual physical borderland that I'm dealing with in this book is the Texas-Us South-
west/Mexican border. The phsycological borderlands, the sexual borderlands and the
spiritual borderlands are not particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are
physically present wherever two or more cultures edge each other, where people of dif-
ferent races occupy the same territory, where under, lower, middle, and upper classes

touch, where the space between two individuals shrinks with intimacy (Anzaldda
1989, preface).?

Anzaldia propone una identidad que articule todos los déficits: los
del color (prieta), los de la nacionalidad (ser mexicana), los de la lengua
(deslenguada), los del origen (india), los de la sexualidad (queer) y pro-
pone una identidad hibrida, transnacional, una nueva mestiza que reubique
y negocie sus diferencias.

la cabeza hacia abajo, vi el terrible peso de la vergiienza doblar sus hombros. Lo deportaron
a Guadalajara en avién. Lo mds lejos que conocfa de México era Reynosa, un pueblo de la
frontera con Hidalgo, Texas, no lejos de McAllen. Pedro caming todo el trayecto hasta el Valle.
Se lo llevaron sin un centavo el pobre. Se vino andando desde Guadalajara. (Dejamos en cursivas lo
que aparece en espafiol en el original. N. de la E.)

¥ La frontera fisica que abordo en este libro es la del suroeste de EUA, Texas y México. Las fronteras
psicoldgicas, las fronteras sexuales y las fronteras espirituales no son especificas del suroeste. De
hecho, la frontera estd fisicamente presente en donde quiera que dos o mds culturas conviven,
donde gente de diferentes razas ocupa el mismo territorio, donde las clases baja, media y alta
se tocan, donde el espacio entre dos personas se reduce con la intimidad (prefacio).
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La nueva mestiza de Gloria Anzaldiia se propone como una figura
relativa a la "conciencia del cruce", de la transicién de la diferencia y la
subalternidad a la conciencia resultado de la posesién/posicién de la di-
ferencia racial, sexual o nacional como capacidad de significacién, no sélo
de exclusién.

The new mestiza copes by developing a tolerance for contradictions, a tolerance for
ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, to be Mexican from an Anglo
point of view. She learns to juggle cultures. She has a plural personality, she operates
in a pluralistic mode —nothing is thrust out, the good, the bad, and the ugly, nothing

rejected, nothing abandoned. Not only does she sustain contradiction, she turns am-
bivalence into something else (79).

Lanueva mestiza contiene tres elementos singulares. El primero consiste
en ser producto de la migracién y de la negociacién entre identidades. Vive
y se reproduce en la frontera como espacio de contacto y de integracién. En
dicha negociacién prevalece lo transnacional sobre lo nacional, las fronteras
culturales, sexuales, sociales, lingtifsticas frente a los centros monoculturales
y heterosexuales. Se refiere a una posicién intersticial, al margen y al borde
de géneros literarios y sexuales

Elsegundo consiste en la preservacién de un suplemento indigena visible
y articulador, un componente que se traza sobre la derrota territorial al cuerpo,
al territorio y alalengua indigena. Esta derrota ha empujado al sujeto indigena
fuera del relato, es decir fuera del poder para producir sentido desde su
lugar y hacerlo de tal manera que circule legitimamente. Ambas devuelven
el cuerpo y la lengua de representacién indigena al texto.

El tercero se refiere al poder que es posible generar en especial para las
mujeres, pero también para los migrantes y no sélo chicanos, al concebir la
frontera y sus identidades como un espacio de renacimiento de la lengua
sobre la espalda mojada: una lengua caracteriza las negociaciones intercul-
turales de los sujetos fronterizos.

The Us-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates against the

First and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood of two
worlds merging to form a third country —a border culture. Borders are set up to define

2 La nueva mestiza se las arregla desarrollando una tolerancia ante las contradicciones, una
tolerancia ante la ambigiiedad. Aprende a ser india en la cultura mexicana, a ser mexicana
desde un punto de vista anglo. Aprende a hacer malabares con las culturas. Tiene una per-
sonalidad plural, opera en un modo plural: nada se saca, lo bueno, lo malo y lo feo, nada se
rechaza, nada se abandona. No s6lo apoya la contradiccién, sino que convierte la ambivalencia
en otra cosa.
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the places that are safe and unsafe, to distinguish us from them. A border is a dividing
line, a narrow strip along a steep edge. A borderland is a vague and undetermined
place created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is a constant state
of transition (3).2

Es una identidad nueva que nace en la frontera con los Estados Unidos
y México a partir de la resignificacién de la explotacién, la violencia y la
desconfianza entre mexicanos, chicanos, mexicano-americanos y anglos.

El texto Borderlands utiliza la historia de los vencidos relatada desde
su propia boca como discurso revelador, pero también utiliza operaciones
aprendidas de chamanes y del saber prehispdnico, de lo que quedé de él,
para abrir al sujeto a visualizar todas las formas en que ella misma y su
propia cultura pueden ser la razén de la desazoén.

En el segundo capitulo "Movimientos de rebeldia y culturas que trai-
cionan", Anzaldda especifica las formas particulares en que las mujeres
de su cultura son blanco de acusaciones de traicién y presas de abuso de
poder y maltrato. En esa seccién alude a la Malinche, acusada de traidora,
y visibiliza las muchas formas en que las mujeres son traicionadas por su
propia cultura:

Not me sold my people but they me. So yes, though "home" permeates every sinew
and cartilage in my body. I too am afraid of going home. Though I'll defend my
race and culture when they are attacked by non-mexicanos, conozco el malestar de mi
cultura. T abhor some of my culture's ways, how it cripples its women, como burras,
our strengths used against us, lowly burras bearing humility with dignity. The ability
to serve, claim the males, is our highest virtue. I abhor how my culture makes macho
caricatures of men... I will not glorify those aspects of my culture which have injured
me in the name of protecting me (22).%

2 La frontera México-Estados Unidos es una herida abierta en la que el tercer mundo se restriega
contra el primero y sangra. Y antes de que se forme una costra, sangra nuevamente, la sangre
vital de dos mundos que se fusionan para formar un tercer pais, una cultura fronteriza. Los
limites se establecen para definir los lugares que son seguros e inseguros, para distinguirnos
a nosotros de ellos. Un limite es una linea divisoria, una franja angosta a lo largo de un borde
empinado. Una tierra fronteriza es un lugar vago e indeterminado creado por el residuo
emocional de un limite no natural. Es un estado constante de transicién.

% No vendi yo a mi gente, sino ellos a mi. Asf que sf, aunque "mi casa" permea cada tendén y
cartilago de mi cuerpo. Yo también tengo mucho miedo de ir a casa. Aunque defiendo mi raza
y cultura cuando son atacados por no mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Aborrezco
algunas de las costumbres de mi cultura, cémo deja tullidas a sus mujeres, como burras, usan
nuestras fortalezas contra nosotras, burras, sumisas que toleran la humildad con dignidad. La
capacidad para servir, dicen los hombres, es nuestra méxima virtud. Aborrezco la manera en
que mi cultura transforma a los hombres en caricaturas de machos... No voy a glorificar esos
aspectos de mi cultura que me han lastimado diciendo que me protegen.
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En este segundo capitulo, Borderlands enfatiza el caracter rebelde de
las mujeres que la frontera y la vida al limite de naciones, lenguas y sexos
produce. Las mujeres fronterizas, que Borderlands constituye, rehusan el
maltrato y el lugar dado por las culturas de origen, en este caso la mexicana.
La frontera potencia las capacidades rebeldes de las mujeres, si se saben
relevar las formas de resistencia que la propia cultura y el contacto con las
otredades en los limites proveen.

Esos movimientos de rebeldia que tenemos en la sangre nosotros los mexicanos surgen como
rios desbocados en mis venas. Y como mi raza que cada en cuando deja caer esa esclavitud
de obedecer, de callarse y aceptar, en mi estd la rebeldia encimita de mi carne. Debajo de mi
humillada mirada estd una cara insolente lista para explotar. Me costé muy caro mi rebeldia-
acalambrada con desvelos y dudas, sintiéndome iniitil, estiipida e impotente...repelé. Hablé
pa’tras. Fui hocicona. Era indiferente a muchos valores de mi cultura. No me dejé de los hombres.
No fui buena ni obediente. Pero he crecido. Ya no sélo paso toda mi vida botando las costumbres
y los valores de mi cultura que me traicionan. También recojo las costumbres que por el tiempo

se han probado y las costumbres de respeto a las mujeres. But despite my growing tolerance,
for this Chicana, la guerra de independencia, is a constant (15)

La importancia de este libro radica en que la forma de generacién de
resistencia no se basa en la inculpacién a la cultura anglosajona o a la ex-
plotacion capitalista o al abuso del poder de la cultura estadounidense o
al estado emocional, psicolégico y econémico en el que se encuentran los
migrantes. El texto enfatiza las formas en que la propia cultura de los mexi-
canos y los chicanos opera debilitdindolos y menguando sus capacidades
y sensaciones, y atacando y sometiendo a sus mujeres. Anzaldua es capaz
de proponer una operacién generadora de identidad fronteriza, pues ella
comparte las culturas, conoce las lenguas, las précticas y habita esas zonas
del poder "anglo" y del desempoderamiento relativo a su sexualidad, su
clase y su filiacién cultural mexicana.

Because I, a mestiza,

Continually walk out of one culture

And into another,

Because I am in all cultures at the same time,
Alma entre dos mundos, tres cuatro,

Me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultdneamente (77).*

% Porque yo, una mestiza
camino continuamente de una cultura
a otra,
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En Borderlands/La Frontera el producto final es la generacién de una
conciencia de la opresién no sélo de las mujeres, sino de los sujetos de color,
queers, migrantes y pobres, una conciencia de la opresién que no puede dar
lugar a ninguna lucha de liberacién nacional. Traza delicadas ecuaciones que
seflalan correspondencias y equivalencias en estos "déficits" identitarios.

El choque de un alma atrapada entre el mundo del espiritu y el mundo de la técnica a veces la deja
entullida. Cradled in one culture, sandwiched between two cultures, straddling all three
cultures and their value systems, la mestiza undergoes a struggle of flesh, a struggle of
borders, an inner war... Within us and within la cultura chicana, commonly held beliefs
of the white culture attack commonly held beliefs of the Mexican culture, and both attack

commonly held beliefs of the indigenous culture. Subconsciously, we see an attack on
ourselves and our beliefs as a threat we attempt to block with a counterstance (78).%°

Estas marcas deficitarias: la pobreza, la errancia, la feminidad, la prie-
tez, lo indigena, lo mexicano, la sexualidad "equivocada", constituyen justo
el conjunto de "lateralidades", la argamasa que funda a la nueva mestiza, el
sujeto hibrido e intersticial, fronterizo y periférico. La frase inpronunciada
e inpronunciable, "Todas somos indias", se refleja de mejor manera en la
narrativa de Anzaldda. Es la nueva mestiza como efecto de tantos crucesy de
una vida en los filos de todas las fronteras la que articula los imposibles.

Los transitos entre identidades diversas que establece Borderlands, la
tensiéon que demanda al cruce entre subjetividades diferentes produce
una textualidad llena de atravesamientos, de negociaciones entre opues-
tos, con el fin de aceptar, entender y recodificar lo ajeno.

Borderlands explora cémo pasar del estado de perplejidad, inseguridad
e indecision caracteristico de los mexicanos en EU a otros estados, donde
las particularidades culturales y morales de estas periferias se empoderen y

porque estoy en todas las culturas al mismo tiempo,
alma entre dos mundos, tres cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultdneamente.

% El choque de un alma atrapada entre el mundo del espiritu y el mundo de la técnica a veces la deja
entullida. Acunada en una cultura, apretada entre dos culturas, a horcajadas sobre las tres cultu-
ras y sus sistemas de valores, la mestiza vive una lucha del cuerpo, una lucha de fronteras, una
guerra interna... Dentro de nosotros y dentro de la cultura chicana, ciertas creencias comunes de
la cultura blanca atacan creencias comunes de la cultura mexicana, y ambas atacan creencias
comunes de la cultura indigena. De manera subconsciente, consideramos que un ataque a
nosotros y nuestra cultura es una amenaza que intentamos bloquear con una contrapostura.
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fortifiquen. Lo central es el trabajo por una tolerancia a la ambigtiedad, a la
indefinicién, a la frontera, donde las culturas anglosajona, la cultura indigena,
la cultura mestiza y la cultura chicana se rozan y se sangran unas a otras.
Las mujeres de esas culturas se convierten en las traductoras/traidoras®
de todo aquello que duele y disgusta: emparejan, disculpan y se disculpan,
median, perdonan y también traicionan. La cultura chicana ha vivido en
resistencia, al otro lado, en el otro bloque y es necesario abandonar esa opo-
sicién existencial, esencial. Leemos en Borderlands: "La oposicién no es una
manera de vivir. En un momento dado, en nuestro camino hacia la nueva
conciencia de la mestiza, hay que abandonar la oposicién... Tenemos que
aprender a accionar, no a reaccionar"” (78-79).

Anzaldtda ocupa un lugar privilegiado en el movimiento feminista desde
multiples d&ngulos; uno de los que me parece més importantes es el pedago-
gico. ;Cémo ensefiar a la nuevas generaciones lo que es y lo que significan
las mujeres y sus historias, demandas y tensiones en nuestra actualidad?
(Coémo transmitir el lugar que ocupa el feminismo como discurso articula-
dor de justicia, equidad y vida dentro de una democracia que favorezca la
ciudadania independientemente de sus marcas de clase, genero, sexualidad?
¢Como hacerlo sin que la hiper complejidad de las teorias postestructurales
feministas hiperdiscursivas, ultradesconstructivas, minimice la posibilidad
de la construccién de un relato "desde abajo"? Anzaldiia conjuga una enorme
complejidad con una seduccién y urgencia a la accién y al cambio, no sélo
al activismo sociopolitico, sino al cambio personal e intimo.

El concepto de la nueva mestiza ofrece a nuestros estudiantes una opor-
tunidad de dar sentido a su experiencia, a su genealogifa, que permitan un
nosotros articulado desde lo politico, desde lo que ha sido desplazado a los
limites de lo que puede ser concebido como digno de ser dicho.

En uno de mis cursos de posgrado tuve como alumno a un destacado
chiapaneco de un moreno muy intenso, un hombre que habia sido lasti-
mado por las practicas de discriminacién que ejercemos cotidianamente
en este pais. La lectura de Anzaldda le permitié6 encontrar un eslabén
para narrar su historia desde los enlaces posibles entre sexualidad, clase y
color, pero sobre todo con un vinculo estratégico hacia la teoria. Lo que mi
estudiante cargaba era un dolor intenso, la lectura de Borderlands y de "La

% Para profundizar en este binomio ver el articulo, ya cldsico, de Norma Alarcén "Traddu-
tora/Traditora".
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desde la frontera

prieta" le permitio situar este dolor frente a otro e hilvanar sus contornos y
asi su posibilidad de ser resarcido. Como si Anzaldta posibilitara que los
estudiantes pudieran narrar sus vidas —con acento, con su acento— con
su excedente intimo y personal y crear sentido en colectivo.

Tal vez lo que Anzaldta posibilite mds que otra cosa es acercar la teorfa
al campo criptico de la subjetividad o de lo autobiografico, a la posibilidad
de relatar la vida propia "acentuada" desde los campos de la sexualidad, la
clase y el color, en una palabra: narrar nuestra vida con acento.

El saber de la teoria con un puente hacia la vida propia y la posibilidad
de ser hilada con la de otros, sin perder profundidad, nos ofrece un sentido
pedagdgico y politico que puede transformar a muchos de nuestros estu-
diantes, de nuestros mestizos y mestizas en sujetos que entienden de dénde
proviene su dolor y pueden narrarlo. Este tal vez serfa uno de los aciertos,
de los puentes mads valiosos de esta autora que tuvo que limpiar su acento
de todo residuo de lo mexicano, con el fin de ser autorizada a decir desde
la academia e
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