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La propuesta cosmopolítica*1

Isabelle Stengers**2
Universidad Libre de Bruselas (Bélgica)

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo principal poner en manifiesto la relación entre 
lapolítica/ecología política y la propuesta cosmopolítica, en tanto a  los elementos que las 
distinguen como las que las unen. Para ello, se desarrollan las consecuencias teóricas de 
ambos conceptos como también sus implicancias al ponerlas en relación. La propuesta 
cosmopolítica vista desde la política y la ecología política (Latour – Callon) busca situar 
al “cosmos” como una capacidad de pensar sus decisiones en tanto a su multiplicidad 
y colectividad. En este sentido, la propuesta cosmopolítica no siendo un “programa” 
busca ser un “operador de igualdad”: no una “medida común” sino un modo de abrir 
la decisión a un cuestionamiento múltiple y sin reducciones en todos sus aspectos.

Palabras clave: política – cosmos – propuesta cosmopolítica – decisión – multiplicidad.

Abstract

The main goal of this article is to exhibit the relationship between politics/political ecology 
and the cosmopolitical proposal, in terms of the elements that distinguish them and those 
that join them. To do so, the theoretical implications of both concepts are developed, as well  
as the implications of their relation. The cosmopolitical proposal, as seen from politics and 
political ecology (Latour - Callon) seeks to place the “cosmos” as an ability to think their 
decisions as to their multiplicity and collectivity. In this sense, the cosmopolitical proposal, 
not being a “program”, seeks to be a “equality operator”: not a “common measure” but 
a way to open the decision to multiple questioning without reductions in all its aspects.

*	  Este artículo fue recibido el 01 de abril de 2014 y aceptado el 28 de abril de 2014. Artículo 
traducido por Ernesto Feuerhake y revisado por Editores Monográfico.

**	  Isabelle Stengers es filósofa, profesora de filosofía de la ciencia en la Universidad Libre de 
Bruselas (ULB), Bélgica. Graduada en química de la ULB, Stengers ha ocupado un lugar 
central en discusiones relativas a la historia y filosofía de la ciencia. También ha sido una 
muy influyente voz en debates concernientes a las pretensiones de autoridad de la ciencia 
moderna. Su obra ha sido ampliamente reconocida desde sus tempranas colaboraciones 
con Ilya Prigogine con quien publicó libros tales como La nueva alianza (1979, publicado en 
castellano en 1997) y Entre el tiempo y la eternidad (1988, publicado en castellano en 1998). 
Autora individual de más de diez libros y co-autora de catorce volúmenes adiciones, su 
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ciencias humanas y sociales (2010). Además de su trabajo puramente académico, Isabelle 
Stengers ha enseñado y colaborado con militantes tales como Starhawk. Correo electrónico: 
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¿Cómo presentar una propuesta cuyo cometido [enjeu] no sea decir lo 
que es, ni tampoco decir lo que debe ser, sino hacer pensar? Que no pida más 
verificación que la manera en que habrá “ralentizado” los razonamientos, en 
que habrá creado la ocasión de una sensibilidad un poco diferente frente a 
los problemas y situaciones que nos mueven. ¿Cómo separar esta propuesta, 
pues, de los problemas de autoridad y generalidad que se disponen [agencent] 
en torno a la noción de “teoría”? Cuestión tanto más importante cuanto que la 
propuesta “cosmopolítica”, así como voy a tratar de caracterizarla, no se dirige 
ante todo a los “generalistas”. Solamente puede cobrar sentido en situaciones 
concretas, allí donde trabajan los especialistas [praticiens], y requiere de 
especialistas que —y este es un problema político y no cosmopolítico— hayan 
aprendido a encogerse de hombros ante las pretensiones de los teóricos 
generalizadores que tienden a definirlos como ejecutores, encargados de 
“aplicar” una teoría, o a capturar su práctica como ilustración de una teoría. 

Esta dificultad es una primera presentación de lo que será un tema de 
este texto: la distinción, y la inseparabilidad, de las propuestas políticas y 
cosmopolíticas. Esto es lo que trato de transmitir: en la medida misma en 
que las propuestas relativas a lo que podríamos llamar la “ecología política” 
se vuelven pertinentes (entendiendo la ecología política como la politización 
[mise en politique] de “saberes positivos” o prácticas relativas a “cosas”), en 
esa misma medida la propuesta cosmopolítica también puede llegar a ser 
pertinente. Dicho de otro modo: en la mayoría de las situaciones concretas de 
hoy, esta propuesta no tiene estrictamente ningún sentido, pero se propone 
acompañar a aquellos y aquellas que ya han efectuado el “movimiento 
político” asociado a la ecología política, y que por lo tanto han aprendido 
a reírse no de las teorías, ciertamente, sino de la autoridad que se les asocia. 
Y otro tema de este texto, conectado con el primero, será la cuestión de la 
vulnerabilidad de las propuestas de este género, expuestas a todos los malos 
entendidos posibles, y ante todo a su muy previsible captura teórica. 

Preveo que se me dirá: entonces no había que retomar un término 
kantiano. ¿Acaso no es Kant, en efecto, el que renovó el antiguo tema 
del cosmopolitismo, dirigiéndolo hacia un proyecto de tipo político, en 
particular el proyecto de una “Paz perpetua” en que cada quien “se pensaría 
enteramente como miembro de la sociedad civil mundial, conforme a los 
derechos de los ciudadanos”? Aquí tengo que declararme culpable, porque 
yo ignoraba el uso kantiano cuando, en 1996, mientras trabajaba en el primer 
volumen de lo que iba a llegar a ser una serie de siete Cosmopolitiques1, este 

1	  Los siete volúmenes fueron publicados en La Découverte/Les Êmpecheurs de Penser en 
Rond, París, 1996-1997, y vueltos a publicar en dos tomos en La Découverte, 2003. Ver 
STENGERS, Isabelle, Cosmopolitiques, vol. I, La guerre des sciences. L’invention de la mécanique: 
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término se me impuso. Y cuando descubrí que el término “cosmopolítica” 
afirmaba la confianza kantiana en un progreso general del género humano, 
que hallaría su expresión en la autoridad de un “ius cosmopoliticum”, ya 
era demasiado tarde. Para mí la palabra ya había adquirido su vida y su 
necesidad propias. Por lo tanto, en la acepción que yo le doy, adolece de 
entrada de un hándicap. Un hándicap que acepto porque, de todas maneras, 
lo único que hace es acentuar la cuestión que se le plantea a todo “nombre” 
que se le dé a una propuesta desde el momento en que se trata de un nombre 
retomado: incluso si se trata de un verdadero neologismo, tal nombre será 
vulnerable siempre, como es normal. Por lo tanto yo no me presento como 
“propietaria”, encargada de transmitir el “verdadero significado” de esta 
palabra, cosmopolítica: más bien me presento como una protagonista 
interesada. Interesada en la posibilidad de que, entre la libertad de retomarla 
sin coacción, y la obligación de fidelidad que se asociaría a un “derecho 
de propiedad intelectual”, se puedan construir prácticas que conjuguen 
libertad y “trazabilidad” [traçabilité], es decir que pongan explícitamente en 
escena lo que el retomar le “hace” a lo retomado.

En particular, debo afirmar por lo tanto que la propuesta cosmopolítica, 
tal como la voy a presentar, reniega explícitamente de todo parentesco con 
Kant, y también con el pensamiento antiguo. El “cosmos”, tal como intentaré 
mostrarlo, tiene poco que ver con el mundo en que el ciudadano antiguo se 
afirmaba a sí mismo, en todas partes, como estando en casa [chez soi], ni 
tampoco con una tierra por fin unificada de la que todos serían ciudadanos. 
Muy por el contrario. De hecho, la “propuesta cosmopolítica” bien podría 
tener afinidades con un personaje conceptual que el filósofo Gilles Deleuze 
hizo existir con una fuerza que me marcó: el idiota. 

En sentido griego, el idiota es el que no habla la lengua griega, y que por 
lo tanto está separado de la comunidad civilizada. Encontramos este mismo 
sentido en la palabra “idioma”, un lenguaje cuasi-privado, que excluye así 
una comunicación regida por la transparencia y la anonimización, es decir 
la intercambiabilidad de los locutores. Pero el idiota, que Deleuze toma 
prestado de Dostoievski para transformarlo en un personaje conceptual, es 
el que siempre ralentiza a los demás, el que se resiste a la manera en que se 
presenta la situación, o en que las urgencias movilizan el pensamiento o la 
acción. Y esto no porque la presentación sea falsa, ni porque las urgencias 

pouvoir et raison. Thermodynamique: la réalité physique en crise (París: La Découverte; Les 
Êmpecheurs de penser en rond, 1996). STENGERS, Isabelle. Cosmopolitiques, vol. II, 
Mécanique quantique: la fin du rêve. Au nom de la flèche du temps: le défi de Prigogine. La vie et 
l’artifice: visages de l’émergence (París: La Découverte; Les Êmpecheurs de penser en rond, 
1997). Existen también las versiones en inglés, publicadas en University of Minesotta Press 
(tomo I en 2010, tomo II en 2011). STENGERS, Isabelle. Cosmopolitics I: The Science Wars, the 
Invention of Mechanics, Thermondynamics (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010) 
y STENGERS, Isabelle. Cosmopolitics II: Quantum Mechanics, In the Name of the Arrow of Time, 
Life and Artifice, The Curse of Tolerance (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2011).
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sean engañosas, sino porque “hay algo más importante”. Que no se le 
pregunte qué. El idiota no responderá, no discutirá. El idiota hace presencia, 
o, como diría Whitehead2, hace intersticio. No se trata de pedirle que 
rinda cuentas: “¿qué es eso más importante?”. “No sabe”. Pero su eficacia 
no consiste en abismar los saberes, en crear una noche en que todos los 
gatos son pardos. Sabemos, hay saberes, pero el idiota exige que no nos 
precipitemos, que no nos sintamos autorizados a pensar que disponemos 
del significado de lo que sabemos. 

No pretendo elevarme a la altura de un personaje conceptual. Como 
todo el mundo, la mayor parte del tiempo creo que sé lo que sé. Pero esta 
palabra, cosmopolítica, me vino en un momento en que la inquietud me 
agarró, en que necesité bajar la velocidad ante la posibilidad de que, con la 
mejor buena voluntad, estuviese yo corriendo el riesgo de reproducir aquello 
que, desde que comencé a pensar, supe que era una de las debilidades de 
la tradicion a la que pertenezco: transformar en clave universal neutra, es 
decir válida para todos, un tipo de práctica de la que nos enorgullecemos 
especialmente. Había dedicado bastantes páginas a “meter a las ciencias 
en política”, lo cual no significa disolverlas como diciendo que “no son 
más que política disfrazada”, sino, por el contrario, confiriéndole a lo que 
entendemos por política una significación suficientemente abstracta como 
para que pudiera acoger, a título de concretización particular, las prácticas 
científicas. Las ciencias llamadas modernas serían una manera de responder a 
la pregunta política por excelencia: ¿quién puede hablar de qué, quién puede 
ser el portavoz de qué, representar qué?3 Pero corría el riesgo de hacer de esta 
pregunta política una clave para lo que había llegado a nombrar “ecología de 
las prácticas”, invención de las maneras en que prácticas diferentes podrían 
aprender a coexistir respondiendo a obligaciones divergentes. Corría el riesgo 
de olvidar que la categoría “política” con la que trabajaba hacía parte de 
nuestra tradición, extraía sus propios recursos de invención de esta tradición. 

Tentador habría sido buscar una categoría “verdaderamente neutra”, 
antropológica, se dirá. Desgraciadamente, la antropología también somos 
nosotros, tanto como la ambición de definir-descubrir “lo que de humano 
hay en el hombre”. Darse cabezazos tratando de formular una propuesta 
“anónima”, igualmente válida para todos, es, de hecho, embrollarse, 
prolongar la esperanza de Münchhausen, que quería servirse de sus propios 
recursos para trascenderlos4.

2	  Véase STENGERS, Isabelle. Penser avec Whitehead (Paris: Le Seuil, 2002). 
3	  Véase STENGERS, Isabelle. L’invention des sciences modernes (Paris: Flammarion, 1995). No 

obstante ser inútil, es igualmente necesario precisar que la construcción de esta posición ha 
tenido lugar en estrecho diálogo con el trabajo de Bruno Latour. 

4	  Bruno Latour sigue una pista complementaria distinta, alejándose de la antropología 
en sentido usual, cuya categoría central es lo humano, y dirigiéndose hacia la cuestión 
de los “regímenes de enunciación” tal como se distinguen de las instituciones históricas 
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Por lo tanto elegí conservar el término “política”, que afirma que la 
propuesta cosmopolítica es una propuesta “firmada”, una cosa de la que 
eventualmente podríamos hacernos capaces, que podría volvérsenos cosa 
“buena de pensar”, y articularla con este término enigmático: “cosmos”.

Aquí la propuesta arriesga un malentendido, porque el atractor 
kantiano puede inducir la idea de que se trata de una política que buscara 
hacer existir un “cosmos”, un “buen mundo común”. Ahora bien, justamente  
se trata de aminorar la marcha de la construcción de este mundo común, 
de crear un espacio de vacilación respecto de lo que hacemos cuando 
decimos “buen”. Cuando se trata del mundo, las preguntas, las amenazas, 
los problemas cuyas repercusiones se presentan como planetarias, son 
“nuestros” saberes, los hechos producidos por “nuestros” equipamientos 
técnicos, pero también son los juicios asociados a “nuestras” prácticas los 
que están comprometidos en primera instancia. La buena voluntad, el 
“respeto por los otros” no bastan para borrar esta diferencia, y negarla en 
nombre de una “igualdad de derecho” de todos los pueblos de la tierra 
no impedirá que enseguida se condene el enceguecimiento fanático o el 
egoísmo de los que se negasen a admitir que no pueden abstraerse de los 
“asuntos [enjeux] planetarios”. La proposición cosmopolítica es incapaz de 
dar una “buena” definición de los procedimientos que podrían permitir 
alcanzar la definición “buena” de un “buen” mundo común. Es “idiota”, en 
el sentido de que se dirige a los que piensan bajo esta urgencia, sin negarla 
para nada, pero murmurando que quizá haya algo más importante.  

Hay que distinguir aquí al cosmos de todo cosmos particular, o de 
todo mundo particular, tal como pudiese pensarlo una tradición particular. 

y de sus pretensiones auto-justificativas generales, y ello no según una relación de tipo 
“trascendental” (condiciones de posibilidad) sino empírica, en el sentido de un despliegue 
aventurero de la manera en que cada régimen conmociona, cada vez de manera específica, 
las distribuciones del buen sentido moderno entre el sujeto (que actúa, juzga, conoce, cree, 
etc…) y sus objetos (formados, juzgados, conocidos, fantasmeados, etc…). El régimen 
de enunciación no permite juzgar las instituciones que le corresponden, no es el ideal al 
que algunas se acercarían más que otras, sino que propone enfocarlas desde un ángulo 
que pone en escena su irreductibilidad a todo tipo de “razones generales”, culturales, 
simbólicas o sociales. Vistas según este ángulo, todas habrán de aparecer “asombrosas”, de 
tal manera que dejemos de asombrarnos de que “los otros” hayan sido capaces de dotarse 
de instituciones tan diferentes. Por lo tanto se trata de desorientarnos, de desconcertarnos, 
para que “los otros” dejen de resultar exóticos para nuestra mirada. De resultar, un enfoque 
de este tipo debería separar [détacher] de manera suficientemente radical el régimen de 
enunciación político de las prácticas, instituciones, ideales, controversias que asociamos con 
la política, como para que dejemos de presentarnos como habiendo “inventado la política”, 
y ello sin que por eso lleguemos a la conclusión de que los otros pueblos “hacen política 
sin saberlo” (posición tradicional que implica que nosotros los entendemos mejor que lo 
que ellos se entienden a sí mismos). Esta empresa, delicada y riesgosa, debe ser concebida 
como una empresa distinta de la propuesta cosmopolítica, pero ambas están unidas por 
una relación de recíproca inter-prueba [entre-épreuve], pues comparten una preocupación 
común: salir, de manera no trivial (post-moderna), de los relatos del progreso que lleva 
hasta “nosotros”.
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No designa tampoco un proyecto que buscara englobarlos a todos, 
porque es siempre una mala idea designar un englobante para lo que 
se niega a ser englobado por otra cosa. El cosmos, tal como figura en el 
término cosmopolítica, designa lo desconocido de estos mundos múltiples, 
divergentes; las articulaciones de las que podrían llegar a ser capaces, contra 
la tentación de una paz que se quisiera final, ecuménica, en el sentido en 
que una trascendencia tendría el poder de exigirle a lo que diverge que se 
reconozca como una expresión meramente particular de lo que constituye 
el punto de convergencia de todos. En tanto tal, no tiene representante, no 
exige nada, no autoriza ningún “y entonces…”. Y por tanto su pregunta se 
dirige ante todo a los maestros del “y entonces…”, a nosotros, que, a punta 
de “y entonces” bien podríamos, con toda buena voluntad, volvernos los 
representantes de problemas que, lo queramos a no, se les imponen a todos. 

Podría decirse que el cosmos es un operador de igualdad, a condición de 
disociar radicalmente igualdad de equivalencia, lo que implica una medida 
común, y que también implica la intercambiabilidad de las posiciones. 
Porque de esta igualdad no se sigue ningún “y entonces…”, sino, muy 
por el contrario, su suspensión. Operar, aquí, es crear una inquietud de las 
voces políticas, una sensación de que no están definiendo la cosa sobre la 
que discuten, una sensación de que la arena política está poblada por las 
sombras de lo que no tiene, no puede tener, o no quiere tener voz política: 
lo cual tan fácilmente podría obliterar la buena voluntad política, desde 
el momento en que no habría respuesta alguna ante la exigencia que dice: 
“exprésate, explicita tus objeciones, tus propuestas, tu aporte al mundo 
común que estamos construyendo”. 

De modo que la propuesta cosmopolítica no tiene nada que ver con 
un programa, y sí tiene mucho que ver con un sentimiento de espanto que 
hace mascullar las seguridades. Es este espanto lo que se puede oír en el 
grito que, según se dice, alzara un día Cromwell: “¡Mis hermanos, por las 
entrañas de Cristo, les ruego que piensen que puede que estén equivocados!”. Citar 
aquí a Cromwell, a este brutal político, verdugo de Irlanda, dirigiéndose a 
sus hermanos puritanos, habitados por una verdad segura y vengativa, es 
insistir en que el balbuceo no es que se merezca, no es que traduzca alguna 
grandeza de algún alma particular, sino que ocurre [arrive]. Ocurre como 
indeterminación, es decir como acontecimiento al que nada sigue, ningún 
“y entonces…”, pero que hace que todos se pregunten cómo lo van a hacer 
para recibirlo. Por cierto que Cromwell se dirige a sus hermanos en tanto 
que cristianos, y su llamado, de tener éxito, habrá de hacer existir entre ellos 
la presencia de Cristo. Pero Cristo aquí no es portador de algún mensaje 
particular, sino que su eficacia consiste en ser una presencia sin interacción, 
que no apela a ninguna transacción, a ninguna negociación respecto de la 
manera en que hubiese que asumirla. 
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Si bien la propuesta cosmopolítica tiene como enganche, en nuestras 
experiencias, el acontecimiento de este espanto, “¿qué estamos haciendo?”, 
que hace intersticio en el suelo de las buenas razones que tenemos para 
hacerlo, no se reduce a este tipo de acontecimiento. Los intersticios vuelven 
a cerrarse rápido, o peor, acallar el sentimiento de espanto a menudo 
entraña un redoblamiento de las razones para una ruindad suplementaria 
que vendría a taponar la vacilación. Esto es lo que, a su manera, nos cuenta 
la historia del abogado que, en la célebre novela corta de Herman Melville, 
se vio confrontado al “I would prefer not to” de su escribiente Bartleby.

La novela corta de Melville es muy interesante a este respecto, porque 
el narrador, el abogado que llegó [est arrivé] a tomar a Bartleby como 
escribiente, es una figura de lo que la “cosmopolítica” tiene que evitar. 
Es testarudo, quiere que Bartleby salga de su abstención, que se una al 
mundo común en que los seres humanos aceptan comprometerse. Poco a 
poco llega a estar a punto de volverse loco, atrapado en su propio juego, y 
decide desalojar los lugares porque Bartleby ha preferido no vivir en otro 
lugar que en su oficina. Y al hacer esto les deja a los nuevos arrendatarios 
la responsabilidad de la que es incapaz: forzar a Bartleby a hacer lo que 
prefiere no hacer.

El personaje de Bartleby opera un pasaje al límite: nunca conoceremos 
el sentido de una indiferencia que lo lleva finalmente a la muerte (preso 
por vagabundaje, preferirá no comer). Por el contrario, podemos 
comprender el trayecto del abogado hasta el enigma. Choca, se atribula, 
está profundamente atribulado, dispuesto a todo, no llega a no sentirse 
responsable pero tampoco puede abandonar las reglas del juego social 
que Bartleby desarticula. No puede imaginar más salida que el retorno de 
Bartleby al mundo común. Cuando los clientes se ofuscan por el rechazo de 
este escribiente flojo [désouvrée] que prefiere no hacerles los servicios que 
piden, no considera compartir con ellos su “idiocia”, y es esto sin duda lo 
que lo condena a la ruindad: mudarse, para poder lavarse las manos ante 
la suerte de este irresponsable, sabiendo que otros van a arreglar el asunto 
en su lugar.

Hay que precaverse de la buena voluntad individual. Conferirle una 
dimensión “cosmopolítica” a problemas que pensamos políticamente, no 
remite al registro de las respuestas, sino que plantea una pregunta sobre 
cómo habrán de ser susceptibles de entenderse “colectivamente”, en el 
agenciamiento [agencement] en el cual se propone una cuestión política, 
el grito de miedo o el murmullo del idiota. Ni el idiota, ni Cromwell 
asustado ni el abogado obsesionado por Bartleby lo saben. La cosa no es 
dirigirse a ellos, sino disponer [agencer] el conjunto, de tal manera que el 
pensamiento colectivo se construya “en presencia” de quienes hacen existir 
su insistencia. Darle un nombre a esta instancia, cosmos, inventar la manera 
en que la “política”, que es nuestra firma, pudiese hacer existir su “doblez 
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cósmica”, las repercusiones de lo que se va a decidir, de lo que construye sus 
razones legítimas, sobre lo que se mantiene sordo a esta legitimidad, eso es 
la propuesta cosmopolítica. 

Querría citar aquí un ejemplo concreto de lo que pudiese significar 
este “en presencia”. Este ejemplo concierne a la cuestión, desde hace un 
tiempo politizada, de la experimentación animal. Dejemos de lado los 
múltiples casos en que podemos decir que “hay abuso”, crueldad inútil 
y ciega, o reducción sistemática de los animales al estatuto de carne con 
patas. Lo que me interesa son los casos “difíciles”, en que se “equiparan” 
la experimentación y una causa que se diría legítima, la lucha contra una 
epidemia por ejemplo. Algunos han buscado crear escalas de valor que 
permitan “medir” el interés humano, establecer la posibilidad de poner 
dicho interés en relación con una medida de los sufrimientos infligidos a 
tal tipo de animal (el sufrimiento de un chimpancé “cuenta” más que el 
de una rata). Pero esta equivalencia de tipo utilitarista abre a todas las 
ruindades: incita a que todos pongan a cuenta común la responsabilidad de 
las consecuencias de su propia medición. Otros, los que me han interesado, 
han designado un punto de enganche inesperado. Sabemos que en los 
laboratorios en que se practica la experimentación animal hay todo tipo de 
ritos, maneras de hablar, de designar a los animales, que dan cuenta de 
la necesidad que los investigadores tienen de protegerse. Por otra parte, 
podría uno preguntarse si las grandes evocaciones del progreso de los 
saberes, de la racionalidad, de las necesidades del método, no forman parte 
también de estos ritos, que rellenan los intersticios en los que insiste el “¿Qué 
estoy haciendo?”5. La necesidad de “decidir” respecto de la legitimidad 
de una experimentación tendría entonces como correlato la invención de 
coacciones dirigidas activamente contra estas maniobras de protección, que 
forzarían a los investigadores a exponerse, a decidir “en presencia” de lo 
que eventualmente será la víctima de su decisión. Por lo tanto la propuesta 
va en el sentido de una “auto-regulación”, pero su interés es poner en escena 
la cuestión del “auto”, de darle su plena significación a lo desconocido de 
la cuestión: qué decidiría el investigador “por sí mismo” si este “sí mismo” 
se despojase activamente de lo que las actuales decisiones parecen requerir. 

Una cuestión de este tipo depende de una perspectiva que llamo 
“eto-ecológica”, que afirma la inseparabilidad del ethos, de la manera de 
comportarse propia de un ser, y del oikos, del hábitat de este ser, de la 

5	  En DEVEREUX, Georges. De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement (París: 
Flammarion, 1980). Georges Devereux vincula la importancia del método en las “ciencias 
del comportamiento”, es decir las ciencias que abordan a seres que a su vez abordan un 
mundo, con la necesidad de protegerse de una angustia que ni el físico ni el químico conocen 
(“¿qué ‘le’ estoy haciendo?”). Es por eso que, en las ciencias, el método acaba siempre, 
de una u otra manera, por rebajar insensatamente lo observado (p. 80), pero también por 
“descerebrar” al investigador, que se presentará como sometido al método, y obtendrá su 
gloria de las economías de pensamiento y sensibilidad que éste exige.
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manera en que este hábitat satisface o se opone a las exigencias asociadas 
a tal ethos, o les brinda incluso la ocasión de actualizarse en unos ethos 
inéditos6. Quien dice inseparabilidad no dice dependencia funcional. Un 
ethos no es función de su ambiente, de su oikos, sino siempre del ser que 
se muestra capaz de él. No se lo logrará transformar previsiblemente 
mediante una transformación de su ambiente. Pero, en sí mismo, ningún 
ethos posee su propia significación, ningún ethos domina sus razones. 
No sabemos de qué es capaz un ser, de qué puede llegar a ser capaz. Se 
podría decir que el ambiente propone, pero es el ser el que dispone de esta 
propuesta, el que le da o le niega una significación “etológica”. No sabemos 
de qué es capaz un investigador, uno que afirme hoy día la legitimidad e 
incluso la necesidad de tal o cual experimentación animal, no sabemos de 
qué podría llegar a ser [devenir] capaz en un oikos que le exija que piense 
“en presencia” de las víctimas de su decisión. Lo que importa es que este 
devenir será el de un investigador, y es en este sentido que podremos hablar 
de un acontecimiento, y en que se volverá posible nombrar lo que llamo 
“cosmos”. Localmente, en caso de que una exigencia “ecológica” fuese 
eficaz, se habrá creado una articulación entre lo que parecía contradecirse: 
las necesidades de la investigación, y sus consecuencias para los animales 
que son sus víctimas. Acontecimiento “cósmico”. 

Puede que este ejemplo ayude a percibir la razón por la cual enfatizaba 
yo que el idiota no niega los saberes articulados, no los denuncia diciendo 
que mienten, ni es la fuente oculta de un saber que los trascendiese. Las 
coacciones propuestas son “idiotas” en el siguiente sentido: no designan 
árbitro ninguno capaz de juzgar si son legítimas o no las urgencias que 
alegan quienes experimentan, toman en serio, a título hipotético (eso puede 
no resultar), el hecho de que el ethos de los experimentadores, que los 
adversarios de la experimentación animal definen como cosa problemática, 
parece tener necesidad de un ambiente “aseptizado”, y les niegan el derecho 
a un ambiente como ese: podríamos aceptar escuchar sus argumentos una 
vez que estemos seguros de que están ustedes plenamente expuestos a sus 
consecuencias. 

El problema no son los saberes articulados, sino la pretensión que 
los redobla: los que saben se presentan como pretendiendo saber lo que 
saben, como capaces de saber independientemente de su situación 
“ecológica”, independientemente de lo que su oikos les impone tomar en 
cuenta o por el contrario les permite ignorar. Lo que el idiota murmura no 
trasciende los saberes ni tiene por sí mismo ninguna significación. Lo que 
puede hacer venir [faire advenir] esta significación es la manera en que este 
murmullo eventualmente [eventuellement] modificará (como acontecimiento 

6	  Sobre este asunto véase el bello libro de DESPRET, Vinciane. Quand le loup habitera avec 
l’agneau (Paris: Les Empêcheurs de Penser en Rond, 2002). 
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[événement]) no las razones, sino la manera en que se presentan las razones 
de los que discuten. 

Me limitaré aquí a una mera alusión, pero sería muy interesante 
prolongar este ejemplo hacia otros casos en que la anestesia parece ser parte 
interesada [partie prenante] de una situación. Porque estamos saturados de 
discursos que nos exigen que aceptemos que los cierres de fábricas y que los 
despidos de miles de trabajadores son consecuencia dura aunque inevitable 
de la guerra económica. Si nuestras industrias no pueden hacer “los 
sacrificios” que la competitividad exige entonces las van a vencer, y todos 
habremos perdido. Muy bien, pero entonces hay que nombrar y honrar 
a los cesantes como víctimas de guerra, ellos cuyo sacrificio nos permite 
sobrevivir: ceremonias, medallas, desfiles anuales, placas conmemorativas, 
todas las manifestaciones del reconocimiento nacional, en resumen, todas 
las manifestaciones de una deuda que ninguna ventaja financiera bastará 
para compensar: todo eso se les debe. Pero cuántas repercusiones habría si a 
todos los sufrimientos y mutilaciones impuestas por la guerra (económica) 
se las “celebrase” de esta manera, se las recordara, activamente protegidas 
del olvido y de la indiferencia, y no anestesiadas por los temas de la 
flexibilidad necesaria, de la abrasadora movilización de todos en pos de 
una “sociedad de conocimiento” en que todo el mundo tendrá que aceptar 
la rápida obsolescencia de lo que sabe, y asumir la responsabilidad de su 
auto-reciclaje permanente. El hecho de que estemos metidos en una guerra 
sin perspectiva de paz concebible quizá se volvería intolerable. Propuesta 
“idiota”, porque no se trata de un programa para otro mundo, de un 
enfrentamiento entre razones, sino de un diagnóstico sobre el modo de 
estabilidad “eto-ecológica” de este. 

Quisiera desarrollar ahora la propuesta cosmopolítica en su relación 
con el tema de la ecología política, tal como permiten verlo Bruno Latour 
(Politiques de la Nature) o Michel Callon y sus co-autores (Agir dans un monde 
incertain). No se trata ni de criticar ni de afirmar suplir una “falta”, sino de 
insistir explícitamente. La cultura activa de la incertidumbre, tal como la 
proponen sobre todo Callon y sus co-autores, es ya un desafío formidable 
y, sin embargo, idiotamente, hay que complicar la cuestión. Y enfatizar el 
hecho de que vivimos en un mundo peligroso, y que son peligros lo que hay 
que tomar en cuenta explícitamente.

Ante todo tengo que destacar el desafío formidable que constituye en 
sí misma la ecología política, la idea, para decirlo rápido, de una producción 
pública, colectiva, de saberes en torno a situaciones que ninguna experticia 
particular basta para definir, y que requieren de la presencia legítima activa, 
objetora, propositiva, de todos los “concernidos”. Como dice Bruno Latour, 
se trata de procurar que la situación escape a las razones autorizadas por 
asuntos de hecho [matters of fact], como también a los valores que se pueden 
deducir de un “interés general” que permita el arbitraje. La situación debe 
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producirse como asuntos de interés [matter of concern], lo que significa que 
tiene que reunir [collecter] en torno a sí a todos los “concernidos”. Ahora 
bien, como sabemos, hay muchos medios para fabricar una situación 
aparentemente abierta, en que se acojan todos los poderes de objetar y de 
proponer, pero en condiciones tales que, de hecho, los dados están cargados, 
y las fuerzas son desiguales. Por ejemplo las modificaciones que habrán de 
afectar a una propuesta sostenida por una experticia que goce de medios 
desmesurados en comparación con los otros, esas modificaciones solo serán 
cosméticas. Es un desafío político, y no podemos hacer más que entrever 
la extensión y el alcance de sus consecuencias. En Francia en particular, 
todo el rol del Estado es lo que está en cuestión especialmente, junto a una 
transformación de la cultura política de sus funcionarios. 

Que unos funcionarios encargados de asegurar que sus propuestas 
ya lastradas por una legitimidad de hecho, por una alianza formulada 
ya con el interés general, se sometiesen a “debate público”, funcionarios 
cuya grandeza sería mantener una posición de “no saber radical” respecto 
del “interés general”, y cuya tarea sería asegurar que toda propuesta se 
presente de modo tal que lo exponga efectivamente, lo más efectivamente 
posible, y que todos los que objetan-proponen dispongan de los medios 
para desplegar plenamente su posición, ese paso, ¿qué exigiría? Habría que 
revisar especialmente toda la política de investigación pública. 

En tanto tal, la ecología política constituye ya una apuesta eto-
ecológica. En efecto, la idea, propiamente política, de la posibilidad de 
una transformación del Estado, tiene como interés primario proponer una 
forma de enfrentar los fracasos y los remedos del debate público, como 
también la manera en que las “buenas intenciones” tienen consecuencias 
perversas de una manera que se aleja de toda conclusión general, y que 
remite a ineludibles generalidades (la ciencia, la experticia, el interés 
general, las coacciones administrativas) la responsabilidad del fracaso, del 
remedo o de la perversión. Se trata de suscitar un “ambiente” recalcitrante 
ante generalidades fatalistas como esas: no hay lugar para “decepcionarse”, 
como si viviésemos en un mundo en que las buenas intenciones proclamadas 
pudieran tenerse por fiables. Pero sí hay lugar para aprender a describir 
con precisión la manera en que historias que uno habría pensado que eran 
prometedoras viran hacia al fracaso, el remedo o la perversión, es decir que 
se trata de constituir una experiencia y una memoria activas, compartibles, 
creadoras de exigencias políticas. Para esto, evidentemente será necesario 
que los investigadores interesados corran el riesgo de construir sus 
saberes de modo tal de volverse ellos mismos “políticamente activos”, 
comprometidos con la experimentación de lo que puede hacer la diferencia 
entre éxito y fracaso o remedo. Jamás se construirá ninguna memoria ni 
ninguna experiencia bajo el auspicio de una neutralidad metodológica. 
Lo que no significa “abandonar la ciencia”. Nunca habría habido ciencia 
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experimental si los investigadores de laboratorio no se hubiesen interesado 
apasionadamente por la diferencia entre lo que “funciona” [marche], lo que 
crea una relación pertinente, lo que produce un saber que importa, que 
puede interesar, y una observación metodológicamente impecable pero 
incapaz de crear diferencia o consecuencia ninguna. 

Pero la apuesta eto-ecológica asociada a la ecología política supone 
igualmente que las prácticas que producen saber no requieren de ningún 
árbitro externo que tenga la responsabilidad de hacer prevalecer el interés 
general. Sin lo cual la cuestión de la diferencia entre éxito y fracaso o remedo 
sería vacía, y la cuestión política no se plantearía. Esta apuesta supone 
entonces la posibilidad de un proceso en que la situación problemática en 
torno a la que se reúnen los “expertos”, los que disponen de medios para 
objetar y proponer, tenga el poder de obligarlos. Por eso es que desde el 
comienzo avancé que nada de lo que proponga tiene el menor sentido si 
aquellos a quienes me dirijo no han aprendido a alzarse de hombros ante el 
poder de unas teorías que los definen como ejecutantes. Porque el poder de 
las teorías consiste en definir toda situación como mero caso, es decir que 
les prohíbe a sus representantes estar obligados a pensar, que tal o cual caso 
los ponga en riesgo. La apuesta eto-ecológica implica por lo tanto que el 
“ethos” asociado al investigador que sea incapaz de abandonar la posición 
de portavoz de una teoría (o de un método) que se supone que hace de 
él un científico no es en absoluto un problema grave o irremontable (del 
tipo de problema, pues de esto se trata, en que recaeríamos al nivel de la 
opinión). Es cosa del medio [milieu]. Este ethos, en el medio actual, permite 
hacer carrera; pero si el medio cambia, de modo que lo transforme en un 
hándicap risible, puede modificarse.

De manera que la ecología política se sitúa en la perspectiva de lo 
que podría llamarse “utopía”. Pero hay toda especie de utopías. Algunas 
permiten ahorrarse [faire l’économie] este mundo en nombre de una promesa 
que lo trasciende. Otras, y este es, me parece, el caso, incitan a abordar 
[s’addresser] este mundo con otras preguntas, a resistir a las consignas que 
lo presentan como “aproximadamente normal”. La utopía, por tanto, no 
autoriza a denunciar este mundo en nombre de un ideal, sino que propone 
una lectura que indica por dónde podría pasar una transformación que 
no dejase indemne a nadie, es decir que ponga en cuestión todos los “solo 
bastaría que…” que indican la victoria demasiado simplista de los buenos 
contra los malos. Y la propuesta cosmopolítica exagera este tipo de utopía, 
encargada de recordarnos que vivimos en un mundo peligroso en que nada 
resulta obvio. 

Recuerdo que Michel Callon vino a hablar aquí, en Cérisy, de los “foros 
híbridos”, esa figura emblemática de la transformación de una situación en 
“asunto de interes” colectivo. Todo lo que dijo caía justo, era muy pertinente, 
muy bien pensado, pero eso no impidió el arreglo. Todo el mundo lo sabía, lo 
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reconocía, lo practicaba ya. Un museo se podía presentar como foro híbrido, 
una conferencia interdisciplinaria también, hasta las comisiones encargadas 
del plan quinquenal. Y triunfalmente dijo un economista: “Pero esto nosotros 
lo conocemos bien: ¡el fórum híbrido por excelencia es el mercado!” ¿Y no es 
acaso el mercado, en efecto, lo que reúne a todos los concernidos, a todos los 
que tienen un interés por la situación, a todos cuyos intereses contradictorios 
le dan su relieve a la situación y que, finalmente, y sin arbitraje exterior, hacen 
emerger la solución que los articulará a todos?

Yo ya había tenido esta impresión de horror casi surrealista cuando 
había descubierto cómo un tema que yo tenía asociado a las prácticas de los 
activistas americanos (particularmente a los que aspiran a ser capaces de 
acciones no violentas), el empoderamiento, desde entonces lo habían retomado 
casi por todas partes. Se trataba desde entonces de “restituirle” a los 
“stakeholders”, a los que tienen interés por una situación, la responsabilidad 
de decidir por sí mismos, liberados de las pesanteces coactivas de reglas que 
les impiden determinar lo mejor para ellos. Es inútil precisar que las reglas de 
las que hay que liberarse son lo que va quedando de unas creaciones políticas 
destinadas a limitar las relaciones de fuerza, a impedir que las desigualdades 
se profundicen, a crear una relativa solidaridad contra la plena explotación de 
las ventajas de una situación. “Tenemos derecho a mejorar nuestra situación, 
reclamamos que se nos restituya la posibilidad de sacar la máxima ventaja”: 
en esto fue que se convirtió el empoderamiento, y no cabe duda de que el mismo 
destino espera a cualquier otro cuestionamiento de la relación entre Estado y 
arbitraje que se haga en nombre del interés general. Del mismo modo que 
una empresa privada fatalmente estará mejor administrada que una empresa 
pública, asimismo una “buena gobernanza” emergerá fatalmente del hecho 
de que el Estado renuncie a la inoportuna pretensión de mezclarse en los 
asuntos de los stakeholders. 

Vivimos en un mundo peligroso. Y aquí podríamos pensar en el viejo 
análisis de Joseph Needham7, cuando se pregunta por qué, en Europa, las 
invenciones técnicas absorbidas por China podían ser consideradas como 
origen de lo que se ha llamado la “revolución industrial”. Muchos decían 
esto, y lo he vuelto a escuchar hace poco: lo que hace la diferencia es la física, 
el gran descubrimiento de la fecundidad de las matemáticas a la hora de 
describir el mundo. Needham no se detuvo ahí: embriólogo, sabía hasta qué 
punto la fecundidad era limitada. Los trabajos de Galileo o de Newton no 
explicaban nada: lo que había que explicar es que hubiesen podido “hacer 
acontecimiento”. Y la explicación con que se quedó es la que pone en escena 
la libertad de la que entonces disfrutaban los “emprendedores” europeos, a 
los que más tarde Latour describiera activados en la construcción de redes 
cada vez más amplias, a despecho de toda estabilidad ontológica, amarrando 

7	  NEEDHAM, Joseph. La science chinoise et l’Occident (París: Le Seuil, 1973).
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sin temblar los intereses humanos con los de los no-humanos cada vez más 
numerosos y dispares. Galileo es, en efecto, un constructor de red: su saber, 
a fin de cuentas, concernía ante todo a la manera en que algunas bolas bien 
lisas ruedan a lo largo de un plano inclinado, y este saber, sumado a las 
observaciones ayudadas con lentes, le permitieron aportar argumentos para 
apoyar una hipótesis astronómica, pero todo eso lo puso en comunicación 
directa con la gran cuestión de la autoridad, de los derechos del saber que 
emprendía frente a las tradiciones filosóficas y teológicas. Y nada frenó su 
condena en la Europa dividida entre estados rivales, mientras que en el 
Imperio unificado que era China no cabe duda de que habrían procurado que 
no estuviese en condiciones de emprender lo que hacía. 

Los “stakeholders”, los interesados en un emprendimiento nuevo, 
y a los que este emprendimiento conecta, no han de ser limitados por 
nada exterior a sus empresas: el mundo emerge de la multiplicidad de 
sus conexiones dispares, y esta emergencia tiene por sola “mecánica” los 
inter-impedimentos que constituyen unos para los otros. A menudo se ha 
hecho notar el vínculo entre esta concepción de la libre emergencia, fuera 
de la trascendencia, con la mecánica. Los emprendedores (y el consumidor 
es igualmente un emprendedor) “componen”, a la manera de las fuerzas 
mecánicas, por adición, y la emergencia no es más que la consecuencia de los 
obstáculos fácticos que constituyen unos para los otros. Cada emprendedor, 
por tanto, se mueve por unos intereses bien definidos que son los suyos. 
Ciertamente puede estar abierto a todo lo que pueda hacerlos avanzar 
(veánse los mecanismos de reclutamiento descritos por Bruno Latour en 
La science en action). Pero lo esencial es que sea hombre de “oportunidad”, 
sordo y ciego a la pregunta por el mundo de cuya construcción sus 
esfuerzos participan. En efecto, es precisamente esta desconexión de las 
escalas, la de los individuos y la de lo que juntos hacen emerger, lo que 
permite la matematización del “mercado” como composición automática 
que maximiza una función que los economistas decidirán asimilar al bien 
colectivo. Toda intrusión en nombre de otro principio de composición, 
pero también toda “alianza”, es decir todo intento de alejar la sordera, se 
pueden echar desde entonces al mismo saco: no se las describirá, sino que 
se las condenará, porque el efecto de todas es la disminución de lo que el 
“mercado libre” maximiza (poder del teorema matemático). 

Esto lo entendió bien Greenpeace, cuando a los “stakeholders” les 
opuso lo que llamó los “shareholders” [accionistas de una empresa], palabra 
poco afortunada porque tener “participación en el mercado” es tener un 
interés bien definido, pero palabra que vale por su contraste: se trata de 
darles voz a los que pretenden “tomar parte”, “participar”, pero en nombre 
de lo que emerge, en nombre de las consecuencias, de las repercusiones, de 
todo aquello que los diferentes intereses se ahorran. En resumen, se trata de 
oponerles a los emprendedores, que se definen por sus intereses, por lo que 
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les concierne [regarde], otros que “se meten en lo que no debiera concernirle 
a nadie”, en lo que no debe intervenir en la composición de las fuerzas.

Por supuesto que la cuestión es política, y el derecho de emprender 
sigue siendo hasta hoy, a este respecto, la primera palabra. El principio 
de precaución tiende a limitarlo un poco, pero lo respeta de entrada: 
para limitarlo hace falta que estén en juego la salud humana o bien daños 
graves y/o irreversibles al ambiente. No hay espacio para la pregunta de 
los shareholders: ¿en qué mundo queremos vivir?, sino solo planificación 
de la posibilidad de una posición defensiva. Por supuesto que la idea de 
“durabilidad” va más lejos, pero no nos asombremos de que se trate de 
una mera idea: su puesta en práctica efectiva transformaría el “derecho” de 
emprender en “propuesta”, e implicaría que las ideas de la ecología política 
se han vuelto realidad institucional. 

En nuestro mundo peligroso, el primer sentido de la propuesta 
cosmopolítica es “completar”, es decir complicar explícitamente, la idea de 
ecología política, de tal manera que se vuelva (quizá) inasimilable para los 
stakeholders, de tal manera que ya no tengan los medios para “reconocerla”, 
ni para enrolarla en su oposición —ora la composición de los intereses, ora 
la intrusión, para nada bienvenida, de una trascendencia, Estado, plan, en 
nombre de un saber que no le pertenece a nadie (el mercado “sabe más”).

He hecho hincapié en el carácter mecánico de la emergencia de intereses 
por composición. Voy a seguir esta pista para poder ver si las ciencias de 
la naturaleza nos ofrecen otros modelos de emergencia sin trascendencia. 
Por supuesto, el primero que se presenta es el modelo biológico: la vida 
democrática podría asimilarse a la participación armoniosa de todos en un 
cuerpo único… Vieja idea, muy seductora, a la cual no obstante conviene 
resistir. Porque este cuerpo, a cuyo servicio todos hallarían su verdad y su 
logro, es una mala mezcla, anti-política, de naturalismo y religión. 

No es para nada seguro que un cuerpo vivo funcione con esta armonía 
—léase sobre esto Ni Dios ni gen de Kupiek y Sonigo8, que han tratado de 
“liberar” a la biología del ideal de una coincidencia inmediata, para cada 
parte, entre “realizarse” y “contribuir al bien común”. Sino que el cuerpo, 
sin importar la descripción de éste que nos dé la biología, no es un modelo 
político, pues lo que a su respecto hay que entender, aquello de lo cual 
depende su supervivencia, es una relativa estratificación, lo que podría 
llamarse un desacoplamiento de escalas (células, órganos, organismos). 
Cuando el cuerpo está enfermo se hace mucho más difícil de describir, 
porque la estratificación desaparece, y era ella la que permitía la estabilidad 
de las referencias descriptivas. De una u otra manera, las “escalas” existentes 
en las sociedades humanas están correlacionadas: el individuo piensa su 

8	  KUPIEC, Jean-Jacques y SONIGO, Pierre. Ni Dieu ni gène (Paris: Le Seuil, 2003).
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sociedad. Cada vez que prevalece la referencia biológica el pensamiento se 
vuelve un enemigo, porque difumina las escalas. 

El ideal de una composición armónica podría caracterizarse como 
“el otro” del espíritu de emprendimiento, un sueño (las sociedades 
tradicionales no funcionan así) que se vuelve pesadilla cuando busca su 
propia realización, porque se limita a invertir los polos del modelo mecánico 
manteniendo una invariante. Lo que no varía es que la composición no tiene 
necesidad de pensamiento político, de duda, ni de imaginación respecto de 
sus consecuencias. El cuerpo “sabe más”, es el cosmos, un cosmos realizado, 
no lo que insiste en el murmullo del idiota, del que duda. Y, previsiblemente, 
la intuición, el instinto, el sentir inmediato, serán celebrados contra el 
artificio del pensamiento. 

Si el “cosmos” puede protegernos de una versión “empresarial” de la 
política, que nada más acoge los intereses bien definidos con sus medios 
de impedirse entre sí, ahora vemos que la política puede protegernos de 
un cosmos misántropo, de un cosmos que comunica directamente con 
algo verdadero que se opone a los artificios, vacilaciones, divergencias, 
desmesuras y conflictos asociados a los desórdenes humanos. El modelo de 
la armonía biológica es harto, demasiado aplastante. Pensar lo que emerge es 
resistir tanto a la descomposición mecánica de fuerzas indiferentes como a la 
composición armónica de lo que solo halla su verdad haciendo cuerpo.

Pero existe otro modelo de emergencia más, que no remite ni a la física, 
ciencia de las leyes que ha verificado la consigna de “Obedecer a la naturaleza 
para someterla”, ni a la biología, ciencia de los modos de mantener junto 
aquello de lo que depende la vida o la muerte del cuerpo. Se trata del arte de 
los químicos, que comprenden su quehacer a partir de aquello para lo cual 
tienen medios para hacerle hacer. 

Hablar del arte del químico no es volverse hacia la química 
contemporánea, que por lo general se piensa como una especie de “física 
aplicada”, sino hacia esa química del siglo XVIII que algunos pensadores de 
la Ilustración (Diderot en particular, y por cierto no Kant, que es más bien la 
persiana de esta aventura de las Luces) habían opuesto al modelo mecánico, 
al ideal de una definición teórica de los cuerpos químicos de la que habría 
de deducirse la manera en que entrarán en reacción (este “ideal” está lejos 
de haber sido alcanzado por la química contemporánea). Si es que hay arte 
es porque los cuerpos químicos están definidos como “activos”, pero no es 
posible atribuirle a ellos su actividad, sino que depende de las circunstancias, 
y al arte de los químicos pertenece crear el tipo de circunstancias en que se 
volverán capaces de producir lo que el químico quiere: arte de catálisis, de 
activación, de moderación. 
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Si ustedes leen el bello libro de François Jullien La propension des choses9 
van a descubrir un arte de lo emergente muy próximo al del químico. Se 
describe allí la manera en que los chinos honran lo que nosotros despreciamos, 
la manipulación, el arte de la disposición que permite obtener beneficios 
de la propensión de las cosas, “plegarlas” de tal manera que cumplan 
“espontáneamente” lo que el artista, el guerrero o el político desean. Fuera de 
la oposición entre sumisión y libertad, un pensamiento cuyo eje es la eficacia. 

Se dirá que es un extraño modelo para lo político, pero este sentimiento 
de extrañeza traduce nuestra idea de que la “buena” política tendría que 
encarnar una forma de emancipación universal: Levantad la alienación 
que separaría a los humanos de su libertad, y obtendréis algo parecido 
a una democracia. La idea de un arte, incluso de una “técnica” política, se 
vuelve anatema, artificio que separa a lo humano de su verdad. Referirse 
al arte del químico es afirmar que la agrupación política no tiene nada de 
espontáneo. Lo que llamamos democracia es o bien la manera menos peor 
de administrar el rebaño humano, o bien una apuesta cuyo eje no es qué 
sean los humanos, sino aquello de lo que pueden llegar a ser capaces. Es la 
pregunta que John Dewey puso como centro de su vida: ¿cómo “favorecer”, 
“cultivar”, los hábitos democráticos? Y esta pregunta, dado que la referencia 
a la química propone plantearla técnicamente, puede ser prolongada por 
la cuestión “cosmopolítica”: cómo, mediante qué artificios, mediante qué 
procedimientos, ralentizar la ecología política, conferirle una eficacia al 
murmullo del idiota, a este “hay algo más importante” tan fácil de ignorar 
debido a que no es posible “tomarlo en cuenta”, debido a que el idiota no 
propone nada que “cuente”. La cuestión es “eto-ecológica”: qué oikos puede 
darle lugar a la emergencia de aquello que será capaz de “hacer importar” lo 
que no puede imponerse en la cuenta. 

No es cuestión de buena voluntad, ni individual ni colectiva, porque 
lo que hay que pensar es del orden del acontecimiento. Pero, por cierto, el 
acontecimiento no remite a la inspiración inefable, a la revelación súbita, ni se 
opone a la explicación. Lo que se transforma es el alcance de la explicación, 
articulada ahora en el registro del arte y no en el de la deducción. Un 
acontecimiento no es algo que haya que explicar, sino que el acontecimiento 
se explica a partir de aquello para lo cual habrá sabido crear un lugar. Y me 
parece que un tal arte opera en dispositivos que es fácil descalificar como 
supersticiosos, porque parecen apelar a una trascendencia. 

Pienso especialmente en lo que he podido aprender del dispositivo de 
“parlamentar”, [palaver]10 y de la manera en que éste hace intervenir lo que 

9	  Hay una versión castellana: JULLIEN, François. La propensión de las cosas: para una historia de 
la eficacia en China (Barcelona: Ánthropos, 2000). 

10	  La autora alude a un sistema de negociación propio de las sociedades africanas pre-
coloniales, que los mercaderes portugueses bautizaron como “palavra”, mediante el 
cuál dichas sociedades resolvían diferencias y establecían acuerdos. En dicho sistema, al 
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para ir rápido llamaré el orden del mundo. Lo que este dispositivo ritual 
tiene de interesante es que parece suponer la existencia de un orden del 
mundo que le dará su justa solución a una situación problemática, pero no 
le confiere ninguna autoridad a este orden. Si se “parlamenta” es que los que 
se reúnen, los que se reconocen como sabiendo algo de este orden, no saben 
cómo, en este caso, pasará. Si se reúnen es debido a una situación frente a 
la cual ninguno de sus saberes basta. De modo que el orden del mundo no 
es un argumento: es lo que les confiere a los participantes un rol que los 
“depsicologiza”, que hace que ya no se presenten como “propietarios” de 
sus opiniones, pero en tanto que todos están igualmente habilitados para 
dar testimonio de que el mundo tiene un orden. Es por eso que nadie le 
discute al otro lo que dice, nadie contesta ni pone en cuestión a la persona. 

Desde el punto de vista de los saberes de los antiguos químicos, el 
hecho de que el parlamentar no pida que sus protagonistas decidan, sino 
que determinen cómo pasa aquí el orden del mundo, le confiere un rol que 
sería el del ácido que desagrega el cuerpo y le permite entrar en proximidad, 
y del fuego que los activa. En pocas palabras, se la puede caracterizar en 
términos de eficacia: obliga a todos a producirse, a fabricarse a sí mismos, 
de acuerdo con un modo que le otorga al problema en torno al que se reúnen 
el poder de causar pensamiento, un pensamiento que no le pertenecerá a 
nadie, ni le va a dar a nadie la razón. 

Segundo ejemplo, y segundo recuerdo. Parece que todavía se habla de 
esto en las mediaguas parisinas. ¡Aquí, en Cérisy, invitaron a una bruja! 
Starhawk, para colmo californiana: ni siquiera una auténtica vieja venida de 
las profundidades de la antigua Berry, sino una de esas americanas que se 
creen que pueden hacer cualquier cosa, que piensan que uno puede escoger 
darle la espalda a la modernidad que es nuestro destino. Una activista 
que se presenta a sí misma y a los suyos como productores de rituales, 
que experimentan lo que osan llamar “magia”, definida no en términos de 
poderes sobrenaturales sino en términos de eficacia. 

En registros diversos, seguimos hablando de magia. Se hablará de la 
magia negra de los grandes rituales nazis, pero también de la magia de 
un momento, de un libro, de una mirada, de todo lo que lo vuelve a uno 
capaz de pensar y sentir de otro modo. El término magia, no obstante, 
no está pensado, y lo mismo ocurre con todas las palabras asociadas a su 
eficacia. Para las brujas, llamarse brujas y definir su arte mediante la palabra 
“magia” son ya actos “mágicos”, que crean una experiencia incómoda para 

parecer, la norma era la elevada participación, el dinamismo y las formas deliberativas de 
establecer acuerdos/consensos, y en las que se sumaban voces y fuentes de conocimientos 
muy variadas. En castellano, la RAE incluye una acepción del verbo parlamentar que nos 
parece recoge parte de esta acepción de la voz en inglés: “Entablar conversaciones con la 
parte contraria para intentar ajustar la paz, la rendición, un contrato o zanjar cualquier 
diferencia” [Nota del Traductor]. 
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todos los que viven en un mundo en que se supone que ya dejamos atrás 
definitivamente, con la erradicación de todo lo que ha sido descalificado, 
despreciado, destruido, mientras que triunfaba un ideal de racionalidad 
pública, de un Hombre idealmente amo de sus razones, pronto acompañado 
de la trivialidad de la psicología llamada científica con sus pretensiones de 
identificar aquello a lo que las razones humanas obedecen. Osar llamar 
“magia” al arte de suscitar acontecimientos en que lo que está en juego 
es “volverse capaz”, es aceptar dejar resonar en nosotros un grito que 
puede recordar al de Cromwell: qué hemos hecho, qué seguimos haciendo 
cuando utilizamos palabras que hacen de nosotros los herederos de los que 
erradicaron a las brujas. 

La magia que han cultivado las brujas activistas americanas en el 
dominio político es un arte experimental cuya piedra de toque es un éxito 
indeterminado respecto de su contenido. En efecto, este arte se aferra a 
lo que se podría llamar convocación, el ritual apela a una presencia, pero 
lo convocado —lo que las brujas llaman Diosa— no dice (como tampoco 
el Cristo de Cromwell) lo que hay que hacer, no da una respuesta sobre 
la decisión que hay que tomar, no ofrece ninguna visión “profética”. Su 
eficacia más bien consiste en catalizar un régimen del pensar y del sentir 
que le confiere a lo que importa, a aquello en torno de lo cual hay reunión, 
el poder devenir causa de pensamiento. La eficacia del ritual no es, pues, la 
convocación de una Diosa que inspiraría la respuesta, sino la convocación 
de aquello cuya presencia transforma las relaciones que cada protagonista 
mantiene con sus propios saberes, esperanzas, temores, memorias, y le 
permite al conjunto hacer emerger lo que cada uno por separado habría sido 
incapaz de producir. Empoderamiento, producción gracias al colectivo, de 
partes capaces de lo que no habían sido capaces sin él. Arte de inmanencia 
radical, pero la inmanencia es precisamente lo que hay que crear. El régimen 
usual de pensamiento es la trascendencia, que autoriza posición y juicio. 

Es evidente que ni las parábolas ni los rituales de las brujas son 
modelos, sino solo casos cuya importancia es liberarnos de los o bien… o 
bien… que desmiembran nuestras imaginaciones. Pienso en particular en 
la gran alternativa entre o bien “ciudadanos desnudos”, cada uno armado 
nada más que de su buena voluntad supuestamente desinteresada, y 
confrontados todos a la pregunta por el interés general, o bien triunfo de los 
intereses corporativos indiferentes a este interés general. Esta alternativa 
aparece como insuperable mientras que prevalece la generalidad, mientras 
que el interés general es el único que puede imponer legítimamente que 
los intereses (egoístas) se sometan. Por el contrario, en la perspectiva de 
la ecología política aparece completamente desplazada, en la medida en 
que lo que reúne es cualquier cosa menos una generalidad (¿cuáles son 
nuestros “valores”?) sino un problema que no solamente no se deja disociar 
en términos de hechos-valores, sino que tiene necesidad de la puesta en 
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presencia [mise en présence] activa de los que, sobre él, tienen un saber 
pertinente. 

La ecología política afirma que un saber no puede ser a la vez 
pertinente y desligado. Lo que podemos necesitar no es una “definición 
objetiva” de un virus ni de una inundación, sino a aquellos cuya práctica 
ha hecho que se involucren de múltiples modos “con” este virus o “con” 
esta ribera. Pero le atañe a la perspectiva cosmopolítica plantear la cuestión 
de la eficacia que se podría asociar al “no hay” de la ecología política, y 
concebir la escena política a partir de esta pregunta. ¿Cómo procurar que el 
proceso de emergencia de la decisión política esté activamente protegido de 
la ficción según la cual los “hombres de buena voluntad deciden en nombre 
del interés general”? ¿Y cómo procurar a la vez que lo active la obligación 
de plantear el problema asociado al virus o a la ribera “en presencia” de 
aquello que, de no ser así, arriesga ser descalificado como “interés egoísta”, 
como algo que no tiene nada que proponer, que obstaculizaría la “cuenta 
común” en formación?

Lo que voy a describir a este respecto, y que prolonga las tesis 
desarrolladas en el séptimo volumen de Cosmopolitiques, Pour en finir avec 
la tolérance, es un enfoque parcial. Prolonga la asociación propuesta entre 
“emergencia” y “arte del químico” de una manera un poco diferente de los 
casos ya mencionados (parlamentar, ritual de brujas), porque la manera en 
que he considerado estos casos tenía más que nada la intención de hacer 
sentir el “arte”, allí donde uno habría estado tentado de hablar de “creencia” 
o de superstición. He puesto el acento sobre la dimensión “activación”, sobre 
lo que le confiere a un problema el poder de obligar a pensar. La cuestión 
de la activación es experimental, y requiere de un aprendizaje efectivo de 
las recetas, de las maneras de proceder, cosas que ninguna propuesta tiene 
el poder de anticipar11. Pero el arte del químico tiene otro aspecto que nos 
puede guiar: es un arte de la heterogeneidad, de la puesta en presencia de 
cuerpos en tanto que heterogéneos. En el parlamentar se toma en cuenta 
este aspecto (prohibición de remontar hacia las intenciones del que habla, es 
decir al “en común” que permite que uno pretenda comprender al otro), y 
ha sido objeto de mucha atención en todos los grupos en que, como es el caso 
de las “brujas”, está en juego el empoderamiento. Se han creado roles, cuyas 
obligaciones crean las cortapisas que protegen la emergencia de los tipos de 

11   No es imposible que la categoría de lo que se llama “lo público” pueda llegar a jugar un rol 
importante aquí, más o menos análogo al rol del coro en las tragedias griegas. El coro le 
hacía eco a la situación trágica, se interrogaba, se espantaba, pensaba “con” el despliegue 
implacable de sus peripecias, y ello de una manera a veces aparentemente “insulsa” para los 
amantes de la insuperable tragedia, una manera que hacía existir activamente la ciudad [cité] 
como aquello que ha de protegerse contra este tipo de tragedia. Podríamos avanzar que los 
“jueces ciudadanos” tienen un rol de este tipo: en la medida en que rechazan involucrarse en 
las batallas de saber, su presencia le impone a los beligerantes que no se definan unos contra 
otros, sino respecto de unas cuestiones que no le pertenecen a ninguna de las partes.
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alianza o de desacuerdo “espontáneos” que dominan nuestras reuniones 
“de buena voluntad”. Lo que voy a prolongar ahora es esta noción de roles 
heterogéneos.

El artificio que constituye el rol que hay que tener hace que exista lo 
heterogéneo, y lo hace contra la tentación, tan poderosa, de tomar posición 
en nombre de lo que autoriza la cuenta común (interés general, racionalidad, 
progreso, etc…). Un rol tal no es una mentira, salvo si recordamos que todo 
mentiroso se ve transformado por su mentira. Hay una eficacia propia del 
rol, que los comediantes conocen bien: no es que meramente tenga uno un 
rol, sino que el “rol” posee a quien lo encarna.

¿Cómo distribuir los roles? Aquí hay que evitar pensar en términos 
de roles estereotipados, porque, en los términos de la ecología política, 
tienen que determinarse en torno de cada problema. En Para acabar con a 
la tolerancia [Pour en finir avec la tolérance] propuse distinguir, ante todo, la 
figura del experto de la del diplomático. 

El experto es ese cuya práctica no se ve amenazada por el problema 
que está en discusión, y su rol va a exigirle que se presente, y que presente lo 
que sabe, de manera tal que no prejuzgue de la manera en que se tomará en 
cuenta su saber. Una coacción como esta constituye una prueba [fait épreuve], 
porque se opone activamente al conjunto de las retóricas que vinculan un 
saber con pretensiones que usualmente hacen cortocircuito con la política, 
con temas tales como definición objetiva del problema, enfoque racional, 
progreso, etc. Lo “enfatizado” será el saber en el sentido en que se propone 
como pertinente, susceptible de articular otros saberes, necesitado de 
otros saberes para poder hallar un significado en relación con el problema 
planteado, que es acogido, y toda pretensión de conferirle una autoridad, 
de presentarlo como aquello a partir de lo cual debiera poderse deducir 
la decisión: el experto, “saliéndose de su rol”, suscitará dudas sobre la 
fiabilidad de su contribución. De modo que el rol constituye una verdadera 
prueba, y resulta inútil decir que esta prueba implica una modificación 
harto drástica del oficio del investigador: el tipo de seguridad conferido por 
un paradigma, en el sentido de Kuhn, aquí se vuelve un hándicap, porque el 
experto “bajo paradigma” verá que toda esta situación le confiere un lugar 
central a su paradigma. 

La apuesta eto-ecológica es que el experto puede aceptar esta coacción 
porque, sea cual sea la manera en que la decisión haya de integrar su saber, 
éste mismo no se pone en cuestión. Por contraposición, el diplomático está 
ahí para darles voz a todos esos cuya práctica, cuyo modo de existencia, lo 
que por lo general se llama identidad, se ve amenazado por una decisión. “Si 
ustedes deciden eso nos van a destruir” es un enunciado corriente, y puede 
provenir de cualquier parte, incluso de grupos que en otros casos delegan 
a expertos. Pero más corriente todavía es escuchar “reflejo identitario” o 
“expresión de intereses corporativistas (y por tanto egoístas)”, y la respuesta 
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es: ese es el precio del progreso, o del interés general. La diplomacia por lo 
general interviene entre la guerra probable y la paz posible, y su enorme 
interés reside en que define a los beligerantes potenciales a partir de la 
igualdad. El rol de los diplomáticos por lo tanto es ante todo revertir la 
anestesia que produce la referencia a un progreso o al interés general, darle 
voz a los que se definen como amenazados, de manera tal de hacer vacilar 
a los expertos, a obligarlos a pensar la posibilidad de que su decisión sea un 
acto de guerra. 

La paz se hace de a dos. Para que sea posible la diplomacia es necesario 
que los representados por los diplomáticos admitan la posibilidad de una 
paz, y se definan por lo tanto como capaces de participar en su invención. La 
condición es pesada, porque implica una capacidad de “consulta” durante 
el “retorno de los diplomáticos”, la capacidad de considerar, frente a lo 
propuesto, la diferencia entre lo que se puede aceptar —lo cual podría imponer 
una modificación de ciertos hábitos, pero no destruirá lo que “sostiene”, lo 
que “apega” u “obliga” —y lo que no— traición de los diplomáticos. Así, en 
el caso de la experimentación animal que mencioné más arriba, la propuesta 
diplomática consiste en que los investigadores habrán de poder soportar, sin 
protegerse, las consecuencias de la experimentación que emprenden. Es decir, 
que no tendrían que definir los rituales que los protegen como algo que nadie 
les puede quitar, con el pretexto de que, de quitárselos, se los destruiría.

Elegí el término “consulta” porque puede resultar conveniente tanto en 
el dominio político como allí donde existen unos invisibles que no comparten 
las razones humanas, que son insensibles a los “compromisos”, pero a los que 
hay que consultar porque su existencia significa que los humanos no son los 
detentores de lo que hace su “identidad”. Nos enfrentamos de nuevo a una 
apuesta “eto-ecológica”, que corresponde al riesgo de “darle su oportunidad 
a la paz”. Que a un pueblo se lo consulte solemnemente en términos que 
cuestionan su identidad, o que se consulte a un invisible, en ambos casos el 
oikos propio de la consultación suspende los hábitos que nos hacen pensar 
que sabemos lo que sabemos y lo que somos, que disponemos del sentido 
de lo que nos hace existir. Entonces la identidad no es un obstáculo, sino una 
condición del ejercicio diplomático, o al menos la identidad “civilizada”, que 
sabe cómo consultar, cómo crear el momento de la interrogación sobre lo que 
la sostiene (interrogación no reflexiva, en el sentido de que no se reflexiona 
“sobre”, sino que se “interroga” lo que sostiene juntos, lo que obliga, lo que 
importa, puesto a prueba con la modificación propuesta). 

Que los diplomáticos solo puedan representar a quienes saben cómo 
consultar es el correlato de la definición del ejercicio diplomático como algo 
que supone la igualdad de las partes, y de la necesidad de diferenciar expertos 
de diplomáticos en cada situación problemática. No hay diferencia de 
naturaleza entre los que delegan a expertos y los que mandan diplomáticos, 
sino solo una diferencia respecto de la situación. Incluso los físicos pueden 
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requerir de diplomáticos, si sienten que una decisión amenaza su práctica. 
Pero esta condición es restrictiva, porque excluye a aquellos sobre los que 
recae la amenaza de un trastorno de su vida, sin que nada los haya preparado 
para eso, esos a los que los van a acusar del célebre rechazo: “NIMBY” (not 
in my backyard)12, porque lo único que quieren saber de la situación es que 
su “backyard” va a estar en peligro o que se los van a destruir. Así, cuando se 
reintroduce al lobo, podemos concebir que los pastores manden diplomáticos, 
porque su práctica, a diferencia de un backyard, tiene una identidad, modos 
de transmisión, de evaluación, y los hábitos de los pastores, su manera de 
definirse a sí mismos, dependen de toda una ecología compleja —que incluye 
subvenciones públicas. Pero cuando un pueblo que no ha pedido nada ve 
que se lo amenaza con un aeropuerto cercano, ahí la situación es diferente, 
y entonces hay que poder hablar no de una situación vacilante entre guerra 
y paz, sino de una situación que va a dejar víctimas. La puesta en escena 
diplomática resulta insultante para los que no quieren definirse como 
“iguales” debido a que esta definición disfrazaría el hecho de que están en 
una situación de debilidad, y condenados a “soportar”. El peligro está en 
hallarse, como el abogado frente a Bartleby, frente a aquellos que con toda 
fuerza querríamos hacer nuestros interlocutores, productores de contra-
propuestas constructivas, mientras que ellos preferirían simplemente que los 
dejaran tranquilos. 

Las víctimas necesitan “testimonios” capaces de hacer existir su 
presencia, la de aquellos cuyo mundo podría darse vuelta. Quizá ese sea 
un rol específicamente conveniente para los que por lo general se llaman 
“artistas”, porque se trata de hacer pasar algo que no es del orden de una 
posición, de darle su dignidad e importancia a lo que atañe ante todo a la 
“sensación”.

No más que la puesta en escena diplomática, la presencia de las 
víctimas evidentemente no garantiza nada: la propuesta cosmopolítica no 
tiene nada que ver con el milagro de decisiones “que ponen de acuerdo a 
todo el mundo”. Lo que importa en este caso es la prohibición del olvido, 
o, peor, de la humillación. Sobre todo la que produce la idea indigna de 
que una compensación financiera tendría que bastar, el intento obsceno de 
dividir a las víctimas, de aislar a los que son reacios y abordar primero a 
los que, por una u otra razón, aceptan plegarse más fácilmente. Quizá todo 
termina con dinero, pero no “debido” al dinero, porque el dinero no cierra 
la cuenta. Los que se reúnen tienen que saber que nada podrá borrar la 
deuda que vincula su eventual decisión con sus víctimas. 

Al comienzo de este texto yo había presentado el “cosmos” como un 
operador de igualdad, por oposición a toda noción de equivalencia. Los 

12	  La expresión se traduciría como “no en mi patio”. Se refiere a actos de protesta, generalmente 
en contra de intervenciones externas que afectan el entorno inmediato de un grupo (“su 
patio”).
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roles que acabo de caracterizar corresponden sumariamente a esta idea. 
Ninguna situación problemática aborda a protagonistas definidos como 
intercambiables, como si entre ellos pudiera haber alguna medida común 
que permitiera balancear los intereses y los argumentos. La igualdad no 
significa que todos tienen “voz pareja en el capítulo”, sino que todos tienen 
que estar presentes de manera de darle a la decisión su máximum de 
dificultad, que prohíbe todo atajo, toda simplificación, toda diferenciación 
a priori entre lo que cuenta y lo que no. Así como figura en la propuesta 
cosmopolítica, el cosmos no tiene representante, nadie habla en su nombre, 
ni puede ser objeto de ningún procedimiento de consultación. Su modo 
de existencia se traduce por el conjunto de las maneras de hacer, de los 
artificios, cuya eficacia es exponer a los que van a tener que decidir, a 
obligarlos a este miedo que yo asociaba al grito de Cromwell. En resumen: 
abrir la posibilidad de que el murmullo del idiota tenga respuesta. Pero que 
no sea, claro, la definición de algo “más importante”, sino la ralentización 
sin la cual no puede haber creación. 

Enfatizaba yo que la propuesta cosmopolítica no es ninguna propuesta 
todo terreno, que pudiéramos “nosotros” presentarle a todos como si fuera 
igualmente aceptable para todos. Es más bien una manera de civilizar, de 
hacer “presentable” esa política que tenemos tendencia a pensar como un 
ideal neutro, bueno para todos. Es harto evidente, y jamás se lo subrayará 
suficientemente, que esta propuesta no tiene nada que ver con un programa, 
pero no es inútil subrayar a su vez que todo lo que, harto evidentemente, 
la obstaculiza, la remite a la utopía, es igualmente lo que obstaculiza la 
politización, en sentido clásico, de nuestros problemas. Y quizá esa sea su 
eficacia aquí y ahora. No es ninguna innovación en el diagnóstico de los 
obstáculos, de lo que destina a nuestra política a ser solo un arte (semejante 
más bien a la magia negra) de dirigir rebaños humanos, sino que le pide a los 
que luchan que no le den a la lucha el poder de definir una unidad por fin 
lograda del género humano. El llamado, que solía erigirse, a la unidad de los 
trabajadores del mundo, y que hoy se dirige a los ciudadanos de un nuevo 
régimen cosmopolítico de tipo kantiano13, hace comunicar precipitadamente 
el grito “¡otro mundo es posible!” con la definición de la legitimidad de 
quienes habrán de ser sus fiables autores. 

¡No somos fiables! Y eso sobre todo cuando pretendemos participar en 
la creación necesaria de un “common sense cosmopolítico, de un espíritu de 
reconocimiento de la alteridad del otro, capaz de aprehender las tradiciones 
étnicas, nacionales y religiosas, y de procurar que se beneficien de sus mutuos 

13	  La autora menciona pasajes exactos que se corresponden con la versión francesa del libro 
de Ülrich Beck. Ver BECK, Ülrich. Pouvoir et contre-pouvoir à l’ère de la mondialisation (Paris: 
Flammarion-Aubier, 2003). Existe también una versión en castellano: BECK, Ülrich. Poder y 
contrapoder en la era global (Barcelona : Paidós, 2004). 
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intercambios”14. Y eso sobre todo cuando la necesidad de esta creación de un 
“buen mundo común” en que todo el mundo tendría aptitudes para ver “con 
los ojos del otro”15 tiene como fundamento algo que deben aceptar todos: 
no un interés general siempre discutible, sino el contundente argumento 
que constituye la urgencia por excelencia, la sobrevivencia de la humanidad 
misma. 

Ülrich Beck, a quien he citado, lo presiente. El paso de un cierto miedo 
resuena al final de su libro. Y se entiende. Este moralismo de la reciprocidad, 
que cuando lo pensamos nos hace tan bien, ¿acaso no está destinado a 
denunciar a los “malos”, a aquellos para quienes, por ejemplo, ver con los ojos 
del otro es robarle el alma? ¿No acabará acaso, esta falsa simplicidad de una 
buena voluntad sedienta de intercambios mutuos, denunciando y tratando de 
pacificar lo que la obstaculiza? Pero es demasiado tarde, el intersticio se cierra 
y el proyecto queda intacto, necesitado de que se lo distinga de la pesadilla que 
sería el “cosmopolitismo realmente existente, gobernado y tiranizado por sus 
consecuencias secundarias, ni intencionales ni percibidas”16.  El autor se lava 
las manos: el proyecto que ha presentado como dotado de razones valederas 
para todos no habrá que reescribirlo, inocente como es, aparentemente, de las 
consecuencias secundarias no obstante perceptibles desde ya. 

Pensar a partir de las consecuencias llamadas secundarias, con miedo 
ante la idea de que algún sentido común fuera capaz de allanar, de pacificar 
la cuestión, delicada siempre, vacilante entre la guerra y la paz, que plantea 
todo encuentro entre heterogéneos: por cierto que eso no es responder 
a la urgencia. Es hasta idiota, no solamente desde el punto de vista de las 
movilizaciones que se proclaman en nombre de la urgencia, sino también 
considerando la urgencia misma, innegable. Hay que atreverse a decir que 
el murmullo del idiota cósmico es indiferente al argumento de la urgencia, 
tanto como a cualquier otro argumento. No lo niega, consiste solamente en 
una suspensión de los “y entonces…” en los que nosotros, tan llenos de buena 
voluntad, tan emprendedores, siempre listos a hablar en nombre de todos, 
tenemos maestría. 
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