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En este libro se habla de capitalismo heteropatriarcal: de esa Cosa escandalosa 
donde el BBVAh1 impone su vida como la única que importa, la plenamente digna 
de ser garantizada a costa del resto. Se habla del conflicto capital-vida y de cómo 
los cuidados invisibilizados contienen ese conflicto. Cada capítulo se abre reflexio-
nando sobre la crisis, y, a partir de ahí, se intentan dar herramientas conceptuales 
y analíticas para entender y enfrentar esta Cosa escandalosa que habitamos.

¿Es todo eso pertinente hoy? Tres años después de la primera edición de este 
libro, puede ser un buen momento para hacer cierto balance. Desde luego, la 
Cosa escandalosa no se ha esfumado. Pero… ¿y la crisis? ¿Tiene sentido seguir 
hablando de crisis cuando se nos dice (¿sentimos?) que estamos saliendo? ¿Siguen 
teniendo esas herramientas algún tipo de fuerza? ¿Merece volver a ponerlas a 
disposición del común?

¿Seguir hablando de crisis?

Frente al discurso aparentemente optimista e indudablemente adormecedor de la 
recuperación hemos de seguir afirmando la plena vigencia de la idea de crisis. En 
múltiples sentidos. Hace tres años hablábamos de crisis ecológica ligada al Antro-
poceno. Una era geológica no se nos deshace entre las manos porque los periódicos 
anuncien buenas nuevas. El colapso ecológico está hoy más instalado que ayer (pero 
menos que mañana). Sí, sigue plenamente vigente la crisis ecológica, que nos obliga 
al decrecimiento global de la esfera material de nuestras sociedades y nos abre la 

1 Sujeto blanco, burgués, varón, adulto, con una funcionalidad normativa, heterosexual; véase la 
p. 39 infra.
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pregunta de cómo vamos a abordarlo y repartirlo, cómo vamos a evitar el asenta-
miento de nuevos ecofascismos y ecomachismos.2 Si hace tres años hablábamos de 
crisis civilizatoria, ¿cómo no hacerlo hoy? Decir que un proyecto de civilización está 
en crisis significa afirmar que, mucho más allá de posibles ondulaciones de ciertos 
mercados o dimensiones socioeconómicas, lo que hace aguas es el todo, el fondo 
mismo. Pero para lograr ver siquiera esta crisis tenemos que pensar con un horizon-
te temporal amplio, resistiéndonos al cortoplacismo que, precisamente, caracteriza 
a este proyecto modernizador en quiebra y que ha sido intensificado hasta límites 
inauditos en tiempos de financiarización de la economía. Un proyecto civilizatorio 
no cae de repente, no se hunde de un día para otro; pero cae. 

Por todo ello, las nociones de transición y de decrecimiento siguen plenamente 
vigentes, si no más. Seguimos teniendo una urgente necesidad de construir una 
noción común del momento histórico y los problemas que enfrentamos. Urgen-
cia por construir un horizonte común de transición, que asuma el decrecimiento 
inevitable de la esfera material del sistema socioeconómico y, a partir de ahí, dote 
de significado a una comprensión compartida del buen convivir en ruptura con la 
actual idea de desarrollo, progreso y crecimiento.

También es cierto que, en estos años, la crisis no ha permanecido inmutable y 
se han producido cambios; sin embargo, no se ha seguido una línea de mejoría, si-
quiera coyuntural. En el Norte global se extiende la crisis de reproducción social, 
entendida como una conjunción de tres procesos: la proliferación y agudización 
de la precariedad vital,3 el acortamiento de las distancias entre precariedad y ex-
clusión, y la hipersegmentación social. La afirmación que hacíamos al decir que el 
sueño del desarrollo se había hecho añicos no era mera palabrería grandilocuente. 
¿Cómo encaja esto con una cierta sensación de estar saliendo? Quizá uno de los 
procesos más graves a los que debamos hacer frente es la instalación de la crisis 
como régimen, como nuevo contexto que comenzamos a dar por inevitable, como 
simple medio ambiente en el que desplegar nuestras estrategias cotidianas de vida, 
individualizadas y retóricamente meritocráticas (como si de verdad no importa-
ran ni la herencia ni las marcas corporales que nos vienen dadas).

En el Norte global estamos normalizando la degradación de condiciones vita-
les, la proliferación de los malos vivires desigualmente repartidos. Empezamos 
a contentarnos con tener un empleo, aunque este no dure más que unos meses, 
y no nos preguntamos por nuestro historial de cotizaciones a la seguridad so-
cial porque, ¿quién sigue aspirando a una jubilación digna a los… cuántos años? 
Normalizamos que el acceso a la sanidad ya no sea algo que damos por hecho. 

2  La preocupación por que las propuestas de acción frente a la crisis ecológica se asienten sobre 
la misma estructura heteropatriarcal que el modelo insostenible actual es tema de conversación 
habitual con compañeras feministas de Ecologistas en Acción. En concreto, el término 
ecomachismos surgió charlando con Marta Monasterios antes de la asamblea confederal de esta 
organización en 2016. 
3 Lo que Judith Butler ha renombrado recientemente como «precariedad expansiva» (Butler/
Soloveitchik, 2016).
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Normalizamos que quizá no podamos seguir estudiando. Normalizamos que nos 
quiten los míseros servicios de atención a la dependencia que había. Normaliza-
mos, en definitiva, no tener capacidad de decisión sobre nuestras vidas y vivir en 
un alambre permanente sin red debajo. Y legitimamos que, en este contexto, salga 
adelante quien más se acerca al mito perverso de la autosuficiencia, quien parece 
no necesitar a nadie, no depender más que de sí y de sus habilidades para com-
petir en los mercados: el más fuerte, el más listo, el mejor preparado… ¿el más blanco? 

«Nos jugamos demasiado, nos jugamos la vida»

Estas palabras de Gil (2016) captan con crudeza la inmensidad de lo que está en 
disputa. La instalación de la crisis de reproducción social como nuevo régimen 
de vida en lugares del mundo que hace unos años se creían a salvo se vincula 
con la profundización de esta crisis en el Sur global: desplazamientos masivos de 
población por causas medioambientales, crisis alimentarias, auge de un régimen 
extractivista de acumulación por desposesión… En un sentido más profundo, a lo 
que nos enfrentamos es al virulento ataque sobre la vida que se está produciendo 
a nivel global. Si el conflicto capital-vida en ciertos momentos de la historia y es-
pacios geopolíticos ha querido e, incluso, podido, pasar desapercibido, ahora es 
visible en toda su crudeza. 

En estos tres años, han sucedido tantas y tan terribles cosas: asesinaron a Berta 
Cáceres y su muerte se ha convertido en símbolo de la situación de «riesgo po-
lítico por la defensa del territorio cuerpo-tierra» que denuncian las compañeras 
guatemaltecas en referencia a «la situación de riesgo que enfrentamos las mujeres 
defensoras del territorio frente a las múltiples formas de violencia del patriarcado 
corporativo y estatal, que van desde el hostigamiento hasta el femicidio territo-
rial» (Mujeres en riesgo político por la defensa del Territorio Cuerpo-Tierra, 2017).

En lugares como México, presenciamos una espiral de violencia desplegada a 
lo largo de las décadas que va absorbiendo los cuerpos de las mujeres (los femi-
nicidios de Ciudad Juárez), los de migrantes (la masacre de Tamaulipas), los de 
estudiantes rurales (las desapariciones de Ayotzinapa) y ahora abarca ya cual-
quier cuerpo, en cualquier lugar. México es, como afirma Gil una «experiencia 
inconmensurable de violencia, muerte, desapariciones, torturas: la vida realmente 
no vale nada». Pero… «¿Y si México, en lugar de un punto y aparte en la historia, 
fuese el modelo al que tendemos? La definitiva anulación de cualquier límite a la 
acumulación de beneficio, que implica instaurar como norma la excepción perma-
nente, y que la existencia de la mayoría no valga nada» (Gil, 2015). En palabras de 
Hilda Salazar, México es «un espejo de algo que está oculto, por eso no lo vemos 
[pero] se va a destapar, como se destapó en este país».4

4  Comunicación personal, febrero de 2017.
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En la civilizada Europa se han levantado (más) vallas y muros, se han desplegado 
fuerzas del orden y emitido normativas en lo que confiamos que, con el tiempo, se 
acabe reconociendo como una profundísima vergüenza histórica. En la legalista 
Europa se regula la confiscación de pertenencias a las personas solicitantes de 
asilo para cubrir los gastos que su llegada acarrea. En la Europa fortaleza llega el in-
vierno y a sus puertas mueren de frío quienes se hacinan en campos de refugiadxs 
de una falta de dignidad inexpresable; y se suman a quienes siguen ahogándose 
en el Mediterráneo. 

El conflicto capital-vida está profundamente encarnado: porque la vida es 
cuerpo, y en él se expresa nuestra vulnerabilidad. Y, como afirma Valentina Lon-
go, este conflicto hoy es a «vida o muerte». Podemos plantear grandes teorías o 
revoluciones, pero, si no sostenemos los cuerpos en cada minuto, la vida, simple-
mente, no es. Si, mientras discutimos las políticas de migración y refugio, llega 
la nieve a los campamentos, quienes esperaban el resultado de ese debate, quizá 
ya, simplemente, no estén. En esta Cosa escandalosa, donde se otorga un valor 
radicalmente desigual a las vidas, hay cuerpos que pueden ser violados, muti-
lados, morir de hambre o de frío, mientras que otros cuerpos dominan, también 
físicamente, al conjunto de lo vivo. En esta Cosa escandalosa se imponen las vidas 
que ni siquiera han de preocuparse por ser cuerpo vulnerable, porque están ase-
guradas precisamente mediante la dominación sobre otros cuerpos, otras vidas.

En este momento de conflicto crudo y encarnado, parece haber llegado el tiem-
po de los hombres fuertes. Se acabaron los paños calientes, las medias tintas. Quien 
tiene capacidad de gobernar el mundo es quien es propietario del mundo, quien 
es el mundo: el sujeto mayoritario para el cual las mayorías sociales son un suma-
torio de minorías: mujeres, negros, indígenas, campesinos, obreros... Es el BBVAh. 
Hillary Clinton no es hombre; Obama es menos hombre, porque es negro. Los hom-
bres son fuertes o no son hombres; y los hombres fuertes son blancos, son propie-
tarios (de mucho), son hetero. Son Trump y Putin y Erdogan y Macri. 

Pero, a la par que el ataque se vuelve voraz, también se redobla la lucha por 
la vida misma. Vivas nos queremos es un grito que nace en América Latina y nos 
atraviesa a todas. Es un plantón contra la violencia heteropatriarcal y la denuncia 
de que ésta conforma la base del mundo violento que niega lo vivo. El movimien-
to Black lives matter [Las vidas negras importan] afirma la humanidad y el valor 
de las vidas negras y su resiliencia frente a «un mundo en el que las vidas negras 
están sistemática e intencionalmente amenazadas de muerte».5

Estamos en un momento de disputa de relatos. Frente a aquella afirmación de 
que presenciábamos el fin de la historia y por tanto no existían relatos alternati-
vos, se abren nuevas historias sobre el mundo que nos importa. Es una disputa 
«profunda […] definida por la urgencia y la incertidumbre» (Fernández, 2016). Y, 
podemos decir, una disputa en la que las máscaras han caído. Los maquillajes del 

5 A HerStory of the #BlackLivesMatter Movement. 
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conflicto capital-vida se han resquebrajado. Como afirma Yayo Herrero, Trump 
está en lo cierto (y esto es lo más difícil de asumir): en este mundo no cabemos 
todos. Desde posiciones críticas, veníamos afirmando eso mismo desde hace mu-
cho. Pero lo hacíamos sin éxito. Quizá porque pretendíamos nombrar la sensación 
cotidiana de no caber con un «somos el 99 %» sin afrontar el proceso de construc-
ción de ese 99 % común. Es mucho más sencillo captar el descontento proponien-
do «dejemos fuera al otro» (y a la otra, y a le otre). Los hombres fuertes nos ofrecen 
una pregunta de fácil respuesta: si no cabemos todos, ¿a quién vamos a dar cabi-
da? A mí, a los míos. Pero, si no queremos que sean ellos quienes definan quién 
entra y quién no, hemos de posicionar otra pregunta: ¿cómo podemos reorganizar 
este mundo compartido de manera que sí quepamos todxs?

Para poder construir un horizonte común en el que sí quepamos, necesitamos 
reforzar relatos contrahegemónicos. Requerimos narraciones que se construyan 
desde el conflicto, renunciando a los engañosos algodones del win-win o todos 
ganan: desarrollo sostenible, economía verde, crecimiento y democracia… Por-
que, para caber todxs de verdad, hemos de perder privilegios acumulados, co-
modidades vitales. O hemos de ganar desde una concepción de lo que es ganar 
radicalmente distinta, no construida sobre la exclusión y el acaparamiento; una 
concepción de ganar que pase por perder. Necesitamos relatos construidos desde la 
vida y que hablen sobre la vida. No relatos tecnicistas, ni sobre grandes procesos 
abstractos desvinculados de lo cotidiano, ni aquellos que sacrifican lo que somos 
por algo superior. Hay relatos que hablan desde y sobre la vida y están elaborados 
y teorizados; los hay aferrados al quehacer diario; los hay literarios y los hay con 
faltas de ortografía. Pero, cuando surgen desde ahí, todos ellos tienen un terreno 
de comprensión y de encuentro que se siente en la piel, que desborda las palabras. 
Todos son imprescindibles para construir un cuento distinto, uno que nos hable 
de un buen convivir en el que todas las vidas importen desde su diversidad. Uno 
que nos dé pistas sobre cómo asumir una responsabilidad colectiva en poner las 
condiciones de posibilidad de ese conjunto vivo y diverso. 

Economía feminista: ¿qué tan útil es? ¿Qué se deja fuera?

En esta disputa de relatos, en esta construcción caleidoscópica de un cuento di-
ferente, que es hoy si cabe más apremiante que hace tres años, sigue siendo im-
prescindible la presencia del feminismo. Y sobre feminismo habla este libro. En 
ese sentido, esta reedición sigue siendo un intento de aportar al debate. Pero es 
imprescindible señalar algunas cosas.

Este libro da una mirada concreta a la economía desde un cierto posiciona-
miento feminista. Esto significa que deja mucho, muchísimo, sin decir. El feminis-
mo en su pluralidad es algo infinitamente más amplio (y potente) de lo que aquí 
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se recoge.6 Algunas de las ideas y propuestas que aparecen en estas páginas han 
tenido buena acogida. La economía feminista parece tener cierto eco y eso es una 
alegría. Pero hay varios riesgos importantes sobre los que conviene alertar.

La economía feminista, en caso de ser algo, no puede nunca pensarse como una 
especie de corriente particular dentro del feminismo, distinguible de otras que 
puedan verse como más o menos radicales, más o menos queer, más o menos 
descoloniales. La economía feminista no es nada más que un conjunto de miradas 
y reivindicaciones feministas frente al sistema económico. Y el feminismo se posi-
ciona frente a la economía como lo hace frente al sistema político, y frente a la nor-
mativización de los cuerpos y las sexualidades, y frente a cualquier cosa. Nadie 
puede aprender dos básicos sobre economía feminista y pretender haber dialoga-
do con el feminismo o, peor aún, haberlo incorporado. En este sentido, un gran 
riesgo es tomar la economía feminista como la cara amable del feminismo: aquella 
que parece decir que el enemigo vuelve a estar fuera, en ese capital violento desli-
gado, por ejemplo, del ejercicio cotidiano del poder por parte de los hombres. Esto 
es haber entendido muy mal lo que el feminismo dice sobre la economía… y hacer 
un ejercicio expreso de negación de otras muchas reivindicaciones feministas que 
no tienen en lo económico su terreno principal de lucha. 

En ese intento de nombrar simultáneamente el carácter capitalista y heteropa-
triarcal del sistema económico hegemónico, parece que es fácil tomar lo que la eco-
nomía feminista dice poniendo en el centro la crítica anticapitalista. Esto puede ser 
un acto de comodidad por parte de quienes quieren cuestionar la articulación he-
teropatriarcal del Banco Central Europeo o del poder corporativo, pero no tanto de 
nuestro día a día. Sin duda, también se relaciona con vacíos que tenemos en muchos 
relatos feministas sobre la economía; nombremos algunos de los que están presen-
tes en este libro y es más urgente intentar cerrar (no aquí, sino a futuro, entre todas).

El feminismo ha metido mano a muchos temas que aquí no están presentes o 
lo están de manera muy débil. En gran medida, porque no logramos percibir níti-
damente su dimensión económica. Una de las preguntas centrales a este respecto 
es qué tiene que ver la violencia heteropatriarcal con la violencia del capital. En 
términos más amplios, deberíamos preguntarnos también por los nexos con las 
violencias neocolonialistas, racistas y hacia la naturaleza. Pero incluso sin ir tan 
lejos: ¿de qué manera se vincula la violencia machista con la violencia capitalista? 
Esta amplia pregunta podemos concretarla, por ejemplo, para intentar entender la 
violencia que se está ejerciendo en contextos de expansión del (neo)extractivismo, 
aquella de la que hablábamos al inicio al referirnos a lo que desde Guatemala lla-
man los «femicidios territoriales». Sin pretender, ni mucho menos, dilucidar esta 
cuestión, podemos quizá lanzar algunas ideas.

6 Mientras que en el conjunto del libro se tiende a hablar de feminismos, en plural, para resaltar su 
diversidad, en este prólogo hemos optado por hablar de feminismo, en singular. En esta ocasión, 
lo hacemos como una opción estratégica para resaltar lo que nos une, sin que eso implique negar 
y dejar de abordar los debates y posicionamientos diversos, incluso los conflictos. Para una 
discusión sobre el tema, véase Maldonado (2013).
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Ambas formas de violencia (heteropatriarcal y corporativa) tienen un carácter 
más expresivo que instrumental,7 es decir, no se ejercen tanto por el beneficio in-
mediato que generan, sino como forma de expresar un mensaje. Nos están dicien-
do quién tiene el control y qué es lo que se controla: lo que se domina es el cuerpo 
ajeno, la vida misma. Ambas son violencias que se ejercen sobre aquellos cuerpos 
cuyo único valor reside en ser soporte para la escritura de ese mensaje: cuerpos 
que importan como territorio para expresar el ejercicio del poder sobre la vida. 
Son violencias que toman como primer lugar de expresión el cuerpo de las muje-
res (como Ciudad Juárez puede ser leído como vórtice de la espiral de violencia 
desatada en México) para, a partir de ahí, ir absorbiendo en su espiral destructora 
todo cuerpo que sea diferente al BBVAh.

El poder corporativo extractivista está haciendo una persecución expresa y 
prioritaria contra las activistas mujeres. ¿Por qué? ¿Es porque las mujeres son nu-
cleares en las redes que sostienen la vida y, por lo tanto, la onda expansiva que se 
genera cuando dejan de estar es de mucho mayor calado? ¿Es porque las mujeres 
hacen una defensa más férrea del territorio-tierra porque son más conscientes de 
su importancia para la (super)vivencia misma? ¿Es porque son ellas quienes rea-
comodan tiempos, trabajos y energías para responder a las nuevas y más difíciles 
condiciones vitales que esos ataques traen consigo?

Al lanzar estas preguntas que nadie entienda que estamos poniendo al adver-
sario fuera, algo así como que el culpable de la violencia machista es el capital. 
Bien distinto: estamos planteando que la tolerancia y la legitimación cotidiana de 
la violencia heteropatriarcal (no de los asesinatos, que rara vez serán expresamen-
te defendidos, sino de «las microviolencias que no nos matan, pero que nos hacen 
sentir en entornos de guerra, siempre en posición de alerta», Gil, 2016) es el caldo 
de cultivo que pone las condiciones de posibilidad de esa violencia capitalista que 
los compañeros, todos a coro, denuncian.

Otro nudo gordiano del feminismo, profundamente relacionado con la eco-
nomía, es aquel que, en sí mismo, constituye una red tupida de cuestiones enma-
rañadas: el amor (¿romántico? ¿materno?), la reproducción biológica (cada vez 
más mercantilizada y pospuesta en claro desafío al animal que somos), las redes 
de convivencia y afectos. Todos estos elementos están en esa base invisibilizada 
del iceberg. No podemos comprenderlos en meros términos de mercancías o de 
trabajos; aunque haya trabajo, aunque haya dinero por medio. ¿Cuánto de esto 
tenemos que cambiar para poder cambiar una economía tóxica? ¿O cuánto hay 
que cambiar la economía tóxica para poder cambiar esto? ¿Qué posicionamientos 
ético-políticos necesitaría estar dilucidando el feminismo y no lo está haciendo? 

7 Probablemente sean las compañeras que están pensando sobre y desde México quienes nos 
dan mayores pistas para pensar la violencia desde estos nexos. Ellas miran frente a frente lo que 
Vericat describe como «esta hiperrealidad cotidiana [donde] la muerte es el mensaje […] y la vida 
cada vez más precaria y desnuda» (2011). Véase también el número 8.2 de la revista e-misférica 
sobre Mapas de la #narcomáquina, y Segato (2016).
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¿Qué pensamos de la mercantilización de los óvulos, que se convierten en ele-
mento clave para satisfacer los deseos reproductivos de cada vez más mujeres y 
hombres, quienes acceden tardíamente a ser m/padres por este querer-deber llegar 
a todo tan productivista —y en el que tanto caemos desde el feminismo? ¿Qué opi-
namos del decrecimiento demográfico, aparte de decir que sobre nuestros cuerpos 
mandamos nosotras y que no aceptamos que se nos impongan de nuevo grandes 
urgencias históricas? Pero… ¿de verdad queremos reproducirnos? ¿Qué significa 
reproducirnos desde una óptica de interdependencia en momentos de transición? 
¿No necesitaremos apostar por «haz parientes, no bebés»8 (Haraway, 2016)? Como 
se pregunta Lafuente (2017): «¿Qué cuerpos, qué vidas, qué comunidades que-
remos, tenemos, soñamos? ¿Qué familias, qué reproducción, qué pertenencia?».

Descentrar un feminismo blanco y urbano

Además de abrir la mirada para no perder nunca de vista que el feminismo es infi-
nitamente más amplio que lo que una mirada económica pueda abordar, precisa-
mos dar nuevas miradas sobre lo económico. Entre estas, destacan dos imperiosas 
necesidades: la de una mirada descolonial9 y la de una mirada desde lo rural-cam-
pesino. Ambas son formas de descentrar la mirada norcéntrica, blanca y urbana 
que el feminismo arrastra a menudo y de la que este libro adolece sin duda.

Una mirada descolonial resulta totalmente urgente en muchos sentidos, pero 
lo es de manera crucial en la Europa colonialista.10 Una economía feminista desco-
lonial implicaría muchas trasformaciones, pero, de manera clave, implica «cons-
truir pensamiento y acción, desde y con las experiencias económicas de las muje-
res indígenas, afrodescendientes, campesinas y de sectores populares» (Quiroga 
y Gómez Correal, 2013); es decir, desde aquellas que no son el espejo femenino 
del BBVAh, quienes, a veces, parece que ambicionamos dominar el discurso eco-
nómico feminista. 

Este libro pretende dar una serie de herramientas conceptuales y analíticas 
para comprender el sistema económico, pero… ¿de qué economía habla? Y, so-
bre todo, ¿de cuántas otras economías existentes no habla? Habla de un modelo 
económico hegemónico, que se va imponiendo globalmente mediante la fuerza 
y la seducción. Pero que no es total, ni lo ocupa todo. Proporciona, por lo tanto, 

8 Resulta complejo traducir la expresión original en inglés (Make kin, not babies). Podemos 
entender kin, de forma amplia, como parientes, personas queridas, amistades cercanas. En última 
instancia, podemos pensar que se refiere a lo que en este libro llamamos familias elegidas.
9 En la disyuntiva sobre si hablar de descolonialidad o decolonialidad, seguimos a las 
Mesoamericanas en resistencia por una vida digna, quienes hablan de descolonialidad. 
10 Sobre economía feminista descolonial, véase Quiroga y Gómez Correal (2013), Quiroga (2013) 
y Agenjo Calderón (2016).
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herramientas que no sirven para comprender las formas económicas en cualquier 
lugar, ni mucho menos. Quizá esta sea la principal ausencia en este libro y respec-
to a la cual una mirada descolonial sería imprescindible. 

Precisamente, una mirada feminista a economías que no están absorbidas (o 
no lo están totalmente) en esa Cosa escandalosa es fundamental para pensar en lo 
que quizá sea excesivo denominar como afueras, pero que sí debemos reconocer 
como otras, y que nos dan pistas sobre por dónde podría ir una economía que no 
tuviera su epicentro en la acumulación de capital: economías comunitarias, cam-
pesinas, populares. Mirar desde las economías-otras permite recuperar la dimen-
sión de autogobierno y autogestión que tienen estas redes socioeconómicas, por-
que en ellas las relaciones de reciprocidad son explícitas (lo cual no significa que 
sean necesariamente horizontales) y porque están enraizadas en el territorio. Por 
eso visualizarlas abre posibilidades para imaginar y fomentar una red socioeco-
nómica distinta. Pero esto solo en la medida en la que se cruce con una lectura que 
cuestione sus dimensiones heteropatriarcales. Es tan necesario recuperar estas 
economías-otras como evitar una recuperación acrítica, ya que, como argumentan 
Quiroga y Gómez Correal, «el sentido de pertenencia y las interacciones colectivas 
que garantizan el bienestar de sus miembros no es necesariamente sinónimo de 
valores armónicos, igualdad, estabilidad y homogeneidad» (2013). 

Otro gran límite de este libro es que, a la hora de hablar de dimensiones invisi-
bilizadas en las que recae la responsabilidad de sostener la vida en el marco de un 
sistema que la ataca, habla solo de los cuidados. Y, aunque nombra que los cuidados 
están organizados a lo largo de cadenas globales cruzadas por ejes de jerarquía múl-
tiples, en última instancia se centra solo en el eje de género entendido de una mane-
ra muy poco interseccional. Aunque para complejizar y afinar este planteamiento se 
necesitan muchos más elementos, nombremos dos asuntos centrales. 

Por un lado, hay que complejizar la lectura de quiénes son los sujetos subyuga-
dos que sostienen a ese BBVAh que se impone como sujeto mayoritario, como úni-
ca vida plenamente digna de ser garantizada a costa de la vida del resto. Afirma-
mos que la distinción entre las esferas de la producción y la reproducción refleja 
una visión binarista heteronormativa de la economía, y que se impone además la 
heterosexualidad obligatoria como forma de relación entre ellas. ¿Cómo conjugar 
este planteamiento con la identificación de clases sirvientes (viejas y nuevas) que 
no se articulan primordialmente a lo largo del eje heteropatriarcal, sino de otros, 
sea el de raza, estatus migratorio o clase social? Además de la mujeres, ¿quiénes 
más pueblan las dimensiones invisibilizadas de ese iceberg económico, los cuida-
dos o como quiera que lo llamemos? ¿Qué lógica opera en esas dimensiones invi-
sibilizadas? ¿Se trata solo de una ética reaccionaria del cuidado? ¿O hay también 
una lógica servil, o neoservil, que está cruzada por el género, pero no opera solo 
en la construcción de la feminidad? ¿Cómo complementar la identificación de un 
eje heteropatriarcal con la identificación de un eje racista-colonial en la articula-
ción de la (in)visibilidad? ¿En qué medida la división sexual del trabajo es en sí 
una división racial del trabajo? ¿Qué significa esto?
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Por otro lado, necesitamos mirar desde lo rural, desde el mundo campesino. Afir-
maba Graciela Mamani, integrante de la Central de la Organización de Mujeres 
del distrito de Ilave en el XIII Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe 
en 2014: «Nosotras somos las que criamos la madre tierra, nosotras sostenemos la 
vida, haciendo la agricultura, haciendo la ganadería, para mantener a otras ciuda-
des que pueden tener alimentación que no les falte. Vendemos a las otras mujeres 
que no cultivan, de esa manera nosotros damos alimentación a la ciudad». ¿Qué 
nos dice la experiencia de las mujeres campesinas sobre el simultáneo papel de 
los cuidados como base invisibilizada de esa Cosa escandalosa y del campesinado 
como actor subalterno? ¿Qué cosas vemos si miramos descentrando lo urbano? ¿Y 
qué reivindicaciones articulamos?

Desde La Vorágine afirman: «Todo el discurso y las prácticas dominantes em-
pujan a la conversión de lo rural en urbano […] Lo grave es que, a veces, los dis-
cursos contrahegemónicos también desprenden ese aroma a asfalto» (2016). Nece-
sitamos tomarnos en serio propuestas que nos pueden dar aire… un aire un poco 
más limpio. La soberanía alimentaria es la base de un fuerte movimiento social y 
político aglutinador de diversidades y de una propuesta de organización socieco-
nómica muy elaborada. El planteamiento de la recampesinización de las socieda-
des industriales como horizonte de transición.11 ¿Qué sucede si combinamos estos 
planteamientos con una mirada feminista que permita no olvidar los elementos 
de opresión y de control del cuerpo y la vida que han predominado históricamen-
te en sociedades comunales/campesinas? ¿La reivindicación de la soberanía del 
territorio cuerpo-tierra puede ser un puente para salir del corsé urbanizador sin 
perder de vista la reivindicación de autonomía sexual y vital? ¿Y en qué medida 
podemos hacer nuestra esta exigencia las feministas urbanas, aquellas que no nos 
reconocemos en un fuerte sentimiento comunitario y arraigado en el terreno? ¿Po-
demos hablar del territorio cuerpo-asfalto, al mismo tiempo que recordamos que 
bajo el asfalto está la huerta?

Iniciativas de transición y de resistencia

En los últimos tres años, desde que se publicó este libro, uno de los cambios más 
relevantes sucedidos en el Estado español es, sin duda, la apuesta por el asalto 
institucional, tanto a nivel estatal como municipal. La reflexión sobre el sistema 
político engarzado con el sistema económico en esta Cosa escandalosa es otra de 
las lagunas clave de este libro (y, de nuevo, no es este el lugar para cubrirla). Si 
bien el momento de caída de los gobiernos progresistas en América Latina parece 
obligar a cierta cautela a la hora de poner las fuerzas en semejante asalto, resulta 
igualmente cierto que es una vía fundamental a explorar y que, sin duda, mucha 

11 Véase López García (2015).
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es la gente que en ello está. ¿Cómo no hablar, pues, de esta apuesta? Como intento 
de aportar a ese proceso, incluimos aquí unas reflexiones sobre el tipo de medidas 
que pueden ponerse en marcha desde esos espacios institucionales.

Gómez (2015) afirma que «asumir la sostenibilidad de la vida como propuesta 
política implica abordar al menos tres cuestiones: el qué (la agenda y las prác-
ticas), el cómo (abordar la cuestión de la representación, sus fines, principios y 
formas organizativas, así como redefinir su papel de actor en la disputa) y el con 
quién (alianzas con otros actores políticos organizados y con la gente)». A conti-
nuación, lanzamos una serie de preguntas para abordar la primera de esas cues-
tiones: el qué.12 

La idea de que estamos viviendo un momento de transición nos coloca fuera 
de la dicotomía reforma/revolución. En otro texto (Pérez Orozco, 2016) hemos 
argumentado que podemos categorizar en dos tipos las apuestas que responden 
a este momento: medidas de resistencia y de transición y, por lo tanto, políticas 
públicas de resistencia y de transición. Entendemos las propuestas de resisten-
cia como aquellas que intentan defender los fueras de la lógica de acumulación 
que aún existen: dimensiones de la vida que no cubrimos acudiendo a los mer-
cados capitalistas; personas que los habitan de manera parcial; muchos lugares 
del mundo en los que la vida se sigue resolviendo, en gran medida, fuera o en las 
periferias de los circuitos capitalistas… Y comprendemos las medidas de transi-
ción como aquellas que surgen ya desde los dentros, desde el seno de la bestia, en el 
marco de lo existente. Son medidas que actúan desde las instituciones socioeco-
nómicas que giran en torno al eje de la lógica de acumulación (aquellas que son 
parte constitutiva del sistema en crisis) o, cuando menos, sin requerir una ruptura 
frontal con ellas. Pero que consiguen un doble objetivo simultáneo: responden a 
las urgencias a la par que sientan las bases de un cambio sistémico.13 

¿Cómo distinguir una política pública de transición de otra que pueda supo-
ner un mero parche o, peor aún, un mecanismo de consolidación del sistema que 
queremos transformar? En el texto ya citado lanzamos el siguiente abanico de pre-
guntas no como una lista de verificación, sino como una sugerencia de elementos 
a considerar: ¿Se hacen cargo de la vida, entendiendo que la vida es en común y 

12 Para una potente reflexión, no solo sobre estas cuestiones, recomendamos ese mismo texto 
(Gómez, 2015).
13 Podría argumentarse que sería necesario definir un tercer tipo: medidas transformadoras o 
alternativas (por ejemplo, Fernández, 2016, plantea que, bajo una óptica de transición las iniciativas 
a poner en marcha podrían distinguirse entre: resistencia, regulación y alternativa). Aquí no lo 
hacemos así porque creemos que la resistencia es en sí una defensa de formas transgresoras a 
aquello que se intenta imponer y que: «muchas de las resistencias […] desembocan en propuestas 
concretas de sociedades distintas y también en utopía» (Mesoamericanas en resistencia por una 
vida digna, 2014: 11). De forma similar, definimos la noción de transición como aquello que logra 
construir modos y vidas diferentes. Dicho de otra forma, la resistencia y la transición contienen 
las alternativas.
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vulnerable? ¿Se adaptan a los límites biofísicos del planeta? ¿Promueven o aho-
gan el debate sobre qué es el buen convivir y cómo convertirlo en responsabilidad 
compartida? ¿Promueven o ahogan la revolución silenciosa, la de la micropolítica 
que transforma imaginarios, estilos de vida y relaciones desde las prácticas en-
carnadas cotidianas? ¿Crean mecanismos para la asunción de responsabilidades 
asimétricas y para la desactivación y corrección de privilegios? ¿Revierten el rol 
del Estado del bienestar poniendo sus mecanismos al servicio del proceso de sos-
tenibilidad de las vidas? ¿Hacen decrecer el poder de la lógica de acumulación, 
incidiendo sobre su poder simbólico y sobre las instituciones fundantes del capi-
talismo? ¿Erosionan el nexo entre la inserción individual en los mercados y la ca-
lidad de vida, estableciendo formas colectivas y desmercantilizadas de cobertura 
de desesidades? ¿Socializan los cuidados, politizando la intimidad, fomentando 
las familias libres, sacando de las casas la gestión de los riesgos vitales y facilitan-
do el cuidado mutuo? ¿Construyen puentes entre lo público, la autogestión y lo 
común? ¿Afrontan los conflictos y rompen la paz social? Estas, u otras, pueden 
ser preguntas a plantearse en la búsqueda de iniciativas (y, más concretamente, de 
políticas públicas) que no aspiramos a que sean perfectas, pero sí lo suficientemente 
buenas y, sobre todo, valientes.

A tres años de la primera edición

Retomando el asunto con el que se abría este prólogo, esperamos que, a tres años 
de aquella primera edición, este libro siga aportando algo para pensar y, sobre 
todo, para enfrentar el conflicto capital-vida hoy recrudecido. Como dice Valen-
tina Longo, necesitamos «dotarnos de una caja de herramientas para sacudir el 
sistema a partir de sus grietas; estas grietas constituyen la posibilidad y la práctica 
de cambio hacia el mundo que queremos, aunque a veces ni siquiera somos cons-
cientes de ello». 

Esta nueva edición incluye además una ficción, un cuento escrito por Sira del 
Río, cómplice desde hace tantos años en todo esto de la economía y el feminismo, 
y presencia invisible en todo lo que aquí leáis. Sira nos trae un cuento que nos 
permite fantasear con escabullirnos de esta Cosa escandalosa. Un cuento que nos 
lleva a «El Otro Lado» para después devolvernos a este que queremos transfor-
mar radicalmente. Enredamos palabras en forma de ensayo y palabras en forma 
narrativa: son dos modos de proponeros fugarnos hacia otros mundos posibles.
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Decía Virginia Woolf que si un libro necesita un prólogo no tiene más derecho 
a existir que una mesa a la que hay que poner un taco de papel bajo la pata para 
que no se tambalee. No es el caso. Este libro, por sí mismo, es una mesa muy 
sólida que seguro congregará a su alrededor a multitud de personas deseosas de 
compartirlo.

Vivimos tiempos sombríos, en los que pudiera parecer que cualquier espe-
ranza  de conseguir un mundo más justo se aleja de manera inexorable. Vivimos 
tiempos confusos, tiempos de imposturas y engaños, en los que parece que las 
palabras cumplen la función de enturbiar más que la de aclarar la naturaleza de 
las cosas. Pero, ¿cuándo fue de otra manera? 

En medio de una situación en la que parecen llover golpes por todos lados 
sin que podamos oponer una resistencia suficiente, yo apuesto por el futuro. Las 
palabras de Amaia Pérez Orozco son la constatación de que seguimos en marcha, 
de que hay otros caminos para el feminismo y el anticapitalismo. De la valentía de 
quienes se atrevan a recorrerlos y a asumir el cambio de perspectiva que aquí se 
propone, poner la sostenibilidad de la vida en el centro, dependerá en gran medi-
da que pueda haber un punto de inflexión para un tiempo nuevo.

Y es necesario atreverse, a pesar del vértigo que produce intentar observar 
desde los márgenes los mercados capitalistas, cuando son el centro, y desde fuera 
los hogares/familias heteropatriarcales, cuando son el dentro; a pesar de la tensión 

Prólogo
Sira del Río
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de estar inmersos en ambos, en mercados y hogares, pero querer estar fuera; de 
ser lo mismo pero no querer serlo; de que su lógica nos atraviese y queramos huir 
de ella. La construcción de pensamiento, de subjetividades y de prácticas desde lo 
cotidiano, para salir de lo cotidiano y volver a lo cotidiano, representa un desafío 
básico que es necesario asumir. Si no lo hacemos, seguiremos dando vueltas como 
en una noria para volver siempre al mismo punto, porque el eje siempre será 
el mismo: los mercados capitalistas con su acompañamiento de desigualdades y 
opresiones en todos los órdenes. Hay que atreverse a hacer saltar por los aires esa 
noria para terminar de dar vueltas.  Ya hemos dado demasiadas.

Sirvan estas pocas palabras como invitación a ese atrevimiento e introducción a 
una lectura plagada de retos, ideas, matices y propuestas, pero también de riesgos. 
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Afrontar el tránsito desde la sostenibilidad de la vida

Estas páginas surgen del desasosiego y la inquietud. Vivimos una crisis sis-
témica que implica la degradación generalizada de las condiciones de vida y 
la multiplicación de las desigualdades sociales. Se reinventa y/o refuerza el 
control heteropatriarcal y capitalista sobre nuestros cuerpos y nuestras vidas. 
Frente a todo ello proliferan gritos de protesta. ¿Qué significan y a dónde nos 
conducen? A raíz de las movilizaciones en defensa de lo público a comienzos 
de 2013, nos preguntábamos: «¿Creíamos que teníamos todo controlado y que-
remos volver a tenerlo? No queremos vivir en carne propia esos problemas 
que eran de lxs pobres, lxs migrantes, lxs otrxs.1 La pesadilla de la clase media 
se conjura diciendo: virgencita, virgencita, que me quede como estoy…, o como 
estaba» (Haizea M. Álvarez, Sara L. F. y Amaia Orozco, 2013). El desánimo 
generalizado puede encorsetar nuestros sueños en una mera defensa de lo que 
teníamos en el momento del estallido financiero, rodeando de una aureola de 
paraíso perdido ese pasado reciente y negando lo que de profundamente injusto 
e insostenible había ya. Quizá la cuestión sea escapar de esa disyuntiva entre 
la invocación de lo que hubo y lo peor posible. Ni normalizar un nuevo mal 

1 Más adelante explicaremos que en la complicada cuestión de cómo escribir con un lenguaje inclu-
sivo y no heteronormativo, en este texto una de las herramientas que utilizamos es el uso de la «x».

Introducción
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vivir generalizado y basado en opresiones renovadas ni defender unos pasados 
bienestares ficticios y desiguales; bien al contrario, dar un salto e imaginar otros 
mundos posibles. 

Dicen, desde el ecologismo social y el movimiento por el decrecimiento, que 
el mundo está cambiando, es más, que el cambio es insoslayable, va a ser «sí o sí» 
(¡que ya es!), por lo que la pregunta no es si podemos evitarlo o frenarlo. La pre-
gunta es si queremos gobernarlo con criterios de justicia o dejamos que se gobier-
ne con criterios de mercado. Y es que, parafraseando a Haizea M. Álvarez: la revo-
lución ya está en marcha, pero la está haciendo el PP y la está haciendo la Troika 
en la Unión Europea.2 ¿Cómo hacer para que la revolución no derive en desastre? Si 
estamos en tránsito, es fundamental preguntarnos colectiva y críticamente hacia 
dónde queremos transitar. Estas páginas intentan aportar a la apertura de ese de-
bate, considerando que refocilarse en los mecanismos de lo conocido (producción, 
empleo, Estado del bienestar, derechos de conciliación, etc.) es un camino de corto 
recorrido, dado que el sueño del desarrollo se nos ha venido abajo.

La urgente confluencia de miradas críticas

Afirma Eli Zaretski (2012) que la izquierda ha de estar presente con especial fuer-
za en los momentos de crisis para dotar de un sentido ético a los cambios de lar-
go alcance. En un sentido similar, Zygmunt Bauman (2012) no da respuesta a la 
pregunta de si la izquierda tiene o no futuro, pero afirma con rotundidad que, sin 
izquierda, no hay futuro. Este texto nace de la convicción de que necesitamos una 
confluencia de miradas críticas ante la crisis civilizatoria. Y aspiraría a englobarse 
en esa izquierda que, en su diversidad, ha de activarse para evitar el desastre. 
¿Izquierda? ¿Qué es la izquierda? Para Bauman hay una forma de izquierdas, de 
percibir «la condición humana, sus expectativas futuras y posibilidades imprevis-
tas», y se caracteriza por partir de dos supuestos básicos:

Estos supuestos son la base para una izquierda asertiva que, en lugar de disculparse 
por su oposición a lo mayoritario, se esfuerce por crear y proteger valores que consi-
dera innegociables y por ser medida respecto a ellos. […] El primer supuesto es que 
la labor de la comunidad es asegurar a sus miembros individuales ante el infortunio 
individual. Y el segundo es que, al igual que la capacidad de carga de un puente se 

2 El partido conservador en el gobierno del Estado español cuando escribimos este texto.
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mide según la fortaleza de su apoyo más débil, la calidad de una sociedad debería 
medirse por la calidad de vida de sus miembros más débiles. Estos dos supuestos 
constantes e innegociables sitúan a la izquierda en un conflicto permanente con la 
realidad de la condición humana bajo el capitalismo. (Bauman, 2007: 8)

Esta forma de pensar la izquierda guarda profunda conexión con los argumentos 
que estas páginas intentan desarrollar: el primer supuesto habla de que la vida es 
vulnerable y precaria y de que esa condición humana básica hay que resolverla en 
común, en interdependencia. Habla de asumir una responsabilidad colectiva para 
poner las condiciones de posibilidad del buen vivir; y dice que lograrlo es incom-
patible con el capitalismo, de otra manera, está nombrando el conflicto capital-
vida. En el segundo supuesto, podríamos decir que se unifican los criterios éticos, 
que aquí defendemos como irrenunciables, de universalidad y singularidad: bus-
camos un marco universal de buenos vivires en el que la diversidad no signifique 
ni desigualdad ni exclusión.

Diversas perspectivas críticas están confluyendo en la osadía de mirar de 
frente la crisis preguntándose por el cómo: cómo se rearticulan las instituciones 
socioeconómicas ante la crisis sistémica, cómo impacta en las condiciones de 
vida, cómo lograr una mejor organización social, política y económica, etc. Y tam-
bién por el (para) qué: para qué esas instituciones, para qué estar juntxs; qué noción 
de bien-estar, de vida que merece la pena ser vivida, perseguimos en común. Este 
libro gravita en torno a una de esas miradas, la del feminismo, y se lanza con vo-
cación de diálogo con otras perspectivas de izquierdas. Dentro de la diversidad 
de los feminismos, se sitúa en una posición marcada, sin lugar a dudas, por su 
condición anticapitalista, por estar cercana al ecofeminismo y por aspirar a haber 
aprendido algo del feminismo queer y postcolonial. Es desde ahí desde donde se 
busca aportar ideas que confluyan con otras miradas heterodoxas en la configura-
ción de un horizonte de utopía3 frente a la crisis civilizatoria que estamos viviendo.

Varias de estas miradas apuestan por la sostenibilidad multidimensional 
en tanto que herramienta analítica (cómo el sistema sostiene o ataca la vida, y 
de qué vida se trata) y política (cómo avanzar hacia un sistema que sostenga la 
vida).4 Aquí intentamos aportar una determinada forma de enfocar esta apuesta, 

3 Así lo denominaban las compañeras guatemaltecas Paula del Cid y Lorena Cabnal durante el 
intercambio mantenido en abril de 2013 en las jornadas de celebración del primer aniversario 
del Banco del Tiempo Equitruke, Basauri. 
4 La noción de sostenibilidad proviene de la mirada ecologista (y no debe confundirse con su 
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caracterizada por enfatizar la amplitud de procesos y trabajos necesarios para 
mantener la vida, que desbordan aquellos que tienen lugar en los mercados; y por 
rastrear las dimensiones heteropatriarcales de la noción hegemónica de vida que 
merece ser sostenida. 

La sostenibilidad de la vida en el centro

Desde el feminismo somos conscientes de que el sistema socioeconómico que 
habitamos viene definido no solo por ser capitalista, sino también por ser he-
teropatriarcal y por estar racialmente estructurado y por ser (neo)colonialista 
y por ser antropocéntrico y... Dada la profusión de epítetos a los que aludir, en 
estas páginas optamos por seguir a Donna Haraway cuando se pregunta «¿de 
qué otra manera podríamos llamar a esa Cosa escandalosa?» (1991: 340). Pues 
bien, uno de los elementos definitorios de esa Cosa escandalosa es que los mer-
cados capitalistas están en su epicentro. El punto de arranque de la propuesta 
que toma como eje analítico y político la sostenibilidad de la vida, a la hora de 
pensar la economía y abordar la crisis, puede entenderse como una rebelión 
contra este statu quo.

¿Qué quiere decir eso de que son el epicentro? En un sentido material, deci-
mos que están en el epicentro porque sus mecanismos definen cómo funciona 
la estructura socioeconómica; y porque el proceso socialmente garantizado es la 
acumulación de capital. Esto inhibe una responsabilidad colectiva en el sosteni-
miento de la vida y, más aún, establece una amenaza constante sobre esta, que 
termina resolviéndose (malamente) en esferas feminizadas e invisibilizadas. Por 
eso usamos la metáfora de un iceberg para ilustrar el sistema socioeconómico. A 
nivel simbólico, están en el epicentro porque su lógica antropocéntrica y andro-
céntrica define la propia noción de vida que merece la pena ser vivida. Imponen 
un ideal de autosuficiencia a través de la inserción en el mercado que solo puede 
ser alcanzado por un sujeto privilegiado, si bien este alcance es ficticio y se basa en 
la explotación del resto. Pero, más aún, están en el epicentro en términos políticos, 
porque desde ellos definimos el enfrentamiento, que a menudo no solo queda 

tergiversación en términos de desarrollo sostenible), mientras que la idea de sostenibilidad de la 
vida está más vinculada a la pregunta feminista sobre cómo se reproducen las sociedades. La 
apuesta sería la confluencia de estas dos perspectivas (y otras), sin escindir vida humana y no 
humana, y siendo conscientes de que no hay una vida abstracta, pura e inmaculada a la que 
podamos volver la mirada, sino diversas concepciones ético-políticas de la vida. 
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reducido a pedir mejoras en su terreno de juego (empleo, salario, consumo), sino 
que establece como identidad hegemónica de la lucha al sujeto obrero, constitui-
do, precisamente, por su posición en la relación salarial, una relación definida en 
el marco de los mercados capitalistas.

Pero, ¿qué o quiénes son esos mercados?5 Los mercados capitalistas no son 
deidades; son instituciones socioeconómicas en las que se articulan relaciones 
de poder que privilegian a sujetos concretos, pero cuyo funcionamiento no es 
reductible a un enfrentamiento entre capitalistas y obreros, los de arriba contra 
los de abajo, hombres frente a mujeres, el 1 % y el 99 %. Son un conjunto de es-
tructuras que permiten que unas pocas vidas se impongan como las dignas de 
ser sostenidas entre todxs, como las únicas dignas de ser rescatadas en tiempos 
de crisis. Son una serie de mecanismos que jerarquizan las vidas concretas y 
establecen como referente y máxima prioridad la vida del sujeto privilegiado 
de la modernidad, aquel al que, siguiendo a María José Capellín,6 llamare-
mos el BBVAh: el sujeto blanco, burgués, varón, adulto, con una funcionalidad 
normativa,7 heterosexual. En torno a él se concentran el poder y los recursos, 
se define la vida misma.

Frente a este punto de partida, surge el reclamo feminista de poner la sostenibi-
lidad de la vida en el centro. Quizá en un primer momento, esta propuesta fue una 
reacción en contraposición a lo-que-no, más que una firme apuesta por lo-que-sí. 
Era una alternativa promisoria pero que aún estaba relativamente hueca; por eso 
era fácil rellenarla con idealizaciones y/o ningunearla. Era sencillo para muchos 
hacerse los locos y dejarles la labor a las compañeras, eso sí, alabando la importan-
cia de los cuidados y el amor desplegado en ellos. Poco a poco, vamos hilando más 

5 En estas páginas a menudo hablamos de mercados, sin más, para referirnos a los capitalistas, 
dada su hegemonía. Sin embargo, es fundamental no perder de vista que hay otras formas no 
capitalistas de intercambio mercantil.
6 María José Capellín, en su participación en el seminario de lanzamiento de la campaña orga-
nizada por colectivos de mujeres y sindicatos por una Ley Vasca de Atención a la Dependencia 
(Bilbao, 13 de mayo de 2005), habló del BBVA: blanco, burgués, varón, adulto. Aquí retomamos 
esa idea añadiendo la «h» de heterosexual.
7 Usaremos la idea de diversidad funcional como alternativa a la de discapacidad, entendiendo 
que este último término forma parte del «capacitismo», que es «el conjunto de creencias, procesos 
y prácticas que establecen una manera de entenderse a uno mismo, el propio cuerpo y su 
relación con los demás y su entorno, basado en los particulares atributos o capacidades. Bajo este 
capacitismo se promueve un conjunto de capacidades que se estiman valiosas y que permiten 
hacer juicios sobre la dignidad de la vida de otras personas» (Paco Guzmán, 2012). Funcionalidad 
normativa sería la que cumple con esas capacidades.
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fino. Por ejemplo, vemos que, al hablar del conflicto capital-vida, no podemos re-
ferirnos a una vida inmaculada mancillada por el capital, sino que debemos abrir 
el debate sobre cómo se re-crean subjetividades (sexuadas) cómplices. Vemos que 
hablar de heteropatriarcado es hablar de trabajos no remunerados, pero también 
de mucho más, de mecanismos de regulación de las esferas invisibilizadas de la 
economía y de la constitución de sujetos dispuestos a habitarlas. De la reacción 
pasamos a la construcción de otro piso sólido desde el cual luchar y esto ya no es 
tan fácil de esquivar. Este libro se encuentra en ese camino entre la reacción ante la 
perversidad de la economía existente y la propuesta de formas distintas de pensar 
y hacer vidas (más) vivibles.

Mirar desde la sostenibilidad de la vida no es sencillo, entre otros motivos, 
porque nos sitúa en una tensión básica: observar desde fuera de los mercados 
capitalistas a una sociedad en la que estos mercados son el centro. Comprender 
el proceso, pero sin dejarse arrastrar. Por esta misma tensión, en esta apuesta no 
basta con declaraciones de intenciones al igual que tampoco nadie tiene verdades 
irrefutables, es necesario un arduo proceso común en el que redescubramos el 
mundo, tirando de los hilos de lucidez dispersos.

¿Hablar de sostenibilidad de la vida es centrarse en quién hace la comida? 
Sí y no. Por supuesto es hablar de eso, pero también preguntarse por los mega-
proyectos, los acuerdos de libre comercio o la balanza de pagos. Lo que tiene de 
singular es que todo esto lo aterrizamos en sujetos concretos con desesidades8 
peculiares, con relaciones sociales y con un posicionamiento específico en esa 
Cosa escandalosa. Hablamos de quién cocina y cómo se reparte el tiempo. Y 
hablamos también de cómo se ha extraído, transformado y exportado el acero 
de los cubiertos; de cómo opera la cadena alimentaria de la que surge lo que 
comemos; de qué fuente proviene la energía con la que cocinamos. Queremos 
entender si el arroz está más caro porque los capitales se refugian en valores 
seguros ahora que especular con hipotecas basura es demasiado arriesgado; y 
si el café que tomamos proviene de grandes plantaciones que han robado la 
tierra a la pequeña economía campesina. Mirar desde la sostenibilidad de la 

8 Desde Centroamérica, en el contexto de la Educación Popular y la Investigación Acción Parti-
cipativa, las mujeres lanzan la propuesta de un nuevo vocablo para resignificar la idea de «ne-
cesidades» sin escindirla de los «deseos»: las «desesidades». Esta propuesta surge porque para 
ellas «la palabra necesidades les resultaba muy enemiga: sus necesidades siempre tenían que ver 
con lo que decía su marido –si existía– o su prole, los otros, de manera que se pasaban la vida 
luchando por los deseos de otros. Ellas “deseaban” y peleaban por cambios y nos les parecía que 
el proceso pudiera ser una simple asunción de necesidades.» (Miguel Ángel Martínez del Arco, 
comunicación personal, 9 de diciembre de 2011).
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vida implica preguntarnos si al final todo ese complejo engranaje permite a la 
gente que lo conforma comer o no, bien o mal, con soberanía alimentaria o sin 
ella, con tiempo de calidad para sentarse en una mesa, con compañía impuesta 
o elegida. Y si la gente come mal, de poco nos vale que el saldo de la balanza de 
pagos sea positivo.

Esta propuesta tiene pros y contras relacionados con ese arraigo en la vida 
cotidiana. Si anhelamos construir una noción común y democráticamente dis-
cutida de buen vivir hay que politizar lo que a menudo vivimos como proble-
mas (o éxitos) no solo personales, sino minúsculos, del día a día. Se trata de 
partir de sí para no quedarse en sí, para «politizar la existencia [y] salir de sí» 
(Precarias a la deriva, 2004a : 83). En este sentido, puede ser una propuesta que 
sea apropiada por una pluralidad de gentes. Porque, mientras que hablar de 
la evolución de las tasas de ganancia o de productividades marginales puede 
sonar marciano para la mayoría, discutir sobre si en la cotidianeidad vivimos 
bien, mal o regular es algo por lo que cualquiera puede comenzar. Ahora bien, 
esto es al mismo tiempo su mayor riesgo. Es muy fácil partir de lo cotidiano 
para quedarse en lo cotidiano, sin osar cuestionar el conjunto. Un día a día 
frecuentemente idealizado: el hogar obrero en el que la familia se arropa frente 
a las arremetidas del capital. 

El anhelo de contribuir a la creación colectiva de pensamiento feminista 
para la subversión

Estas páginas, en su máxima aspiración, querrían partir del cotidiano para sa-
lir del cotidiano y, con ello, contribuir a la creación de pensamiento colectivo fe-
minista (o, más modestamente, a la creación colectiva de pensamiento feminis-
ta) para la subversión política. ¿Qué queremos decir con semejante expresión 
grandilocuente?9

9 Las reflexiones de este apartado surgen muy vinculadas a los debates mantenidos con las 
compañeras de la cooperativa Enfuga: espacio feminista de creación de pensamiento. Y tomaron 
su cuerpo definitivo en el marco de la intervención «Caminos, laberintos y círculos viciosos: una 
experiencia desde la economía feminista» en la edición de 2013 de «Experiencias de investigación. 
Seminario de jóvenes investigadores/as», Universidad Complutense de Madrid.
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¿De dónde sale este libro?

Para situar este texto (y a quien lo escribe), quizá convenga explicar que la idea 
inicial fue una reedición de un libro previo, Perspectivas feministas en torno a la eco-
nomía: el caso de los cuidados. Aquel libro era una tesis doctoral y, aunque aspiraba a 
ser útil para la política, justo es reconocer que era un tocho. Además de pesado, era 
un texto que, en cierto sentido, nacía ya viejo, no estaba al filo de la discusión po-
lítica porque, como en toda buena tesis, las obligaciones academicistas impedían 
arriesgarse a decir nada que no estuviera suficientemente fundamentado. La idea 
mutó y ya no se buscaba una reedición, sino una reelaboración: cómo pensar la 
economía feminista sin el corsé de la academia. Este libro iba a ser una especie de 
compendio de nociones básicas de distintas perspectivas de economía feminista. 
Y entonces se desataron las furias. Llegó la crisis, llegó el 15M en el Estado español, 
la Primavera Árabe y los diversos Occupy en distintos lugares del mundo; llegó 
este desasosiego colectivo que nos recorre en las renovadas periferias del Norte 
global y ahí ya no tenía sentido escribir algo de corte conceptual o metodológico, 
sino escribir algo más ligado a la intervención, un análisis con tintes más de panfle-
to que de libro de texto, en nexo directo con la agitación política que nos remueve 
y removemos.

Si aquel libro recogía lo elaborado hasta 2005, estas páginas surgen de lo que 
vino después. Si hasta 2005 lo vivido por quien esto escribe se caracterizaba por 
referentes más o menos estables, tanto en lo profesional (una beca de cuatro años, 
lo que hoy parece casi un trabajo de funcionaria) como en lo político (grupos de 
militancia definidos: Precarias a la deriva, CGT, etc.); desde entonces los referentes 
se han descentrado (¡como el sujeto!), flexibilizado (¡como el empleo!) y precari-
zado (¡como la vida!). A lo mejor se trata de que, en lo personal, quien esto escribe 
lleva unos años de considerable inestabilidad laboral y política. Pero quizá se trate 
también de que habitamos tiempos donde esta inestabilidad nos permea a todxs. 
Hay espacios inciertos, fértiles e inquietantes que se abren entre la precariedad ele-
gida, entendida como resistencia a someterse a ritmos fijos y destinos inmutables, 
y la precariedad impuesta como falta de derechos que garanticen el acceso a re-
cursos con los que llevar adelante una vida elegida (sea esta móvil o no). Quien 
esto escribe está inmersa en el conflicto de los procesos de profesionalización e in-
dividualización de la política; pero está metida de lleno en ellos (o, precisamente, 
vive el conflicto porque está en esa intersección entre militar y ganarse un sueldo, 
que es tan estimulante como contradictoria y difícil de manejar). Está convencida 
del tránsito del que este libro habla, pero a veces no termina de creerse que es ver-
dad, que las cosas no van a volver a ser como eran. Le da vértigo asumirlo, pero 
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habla de la necesidad de tomarlo con alegría. Habla de lo común, pero habita una 
vida bastante individual. Quiere politizar el cotidiano, pero ¿cómo se hace eso con 
desparpajo, sin tristeza y sin asumir actitudes de jueza moral de la vida propia y 
ajena? De todas estas pensaciones10 surgen estas páginas. Veamos, entonces, qué es 
eso de crear pensamiento colectivo y feminista para la subversión.

¿Creación de pensamiento?

Entendemos la creación de pensamiento como un proceso multidimensional que 
escapa de la disyuntiva pensar/actuar y que va más allá de la labor de rata de 
biblioteca y/o de lanzar grandes palabros desde una torre de marfil. Toda apuesta 
política ha de tener una forma de ser nombrada y transmitida y todo lo conoci-
do ha de suponer una intervención política. Para poder actuar sobre el mundo 
necesitamos pensarlo. Y esto requiere conocer y nombrar las cosas; crear categorías 
y relatos que permitan una ruptura con la hegemonía discursiva que impone un 
único mundo posible y una sola forma de leerlo. No queremos conocer en el senti-
do de ir descubriendo pequeños pedacitos acumulables de una realidad que está 
ahí fuera, inmutable. Queremos conocer desde la convicción de que a medida que 
nombramos la vida desde otros sitios, podemos ir construyendo otros mundos 
y otras formas de estar en ellos. Si yo, tú, ella, nosotrxs dijésemos que trabajar 
no es vender nuestro tiempo y nuestros cuerpos para que con ellos alguien haga 
negocio, sino hacer actividades útiles y necesarias para el bien-estar, a lo mejor 
cogeríamos otra fuerza para exigir la reducción de la jornada laboral. 

Crear pensamiento implica también compartir lo nombrado. Sabiendo, ade-
más, que todo discurso cambia cuando se expande y difunde; sobre todo, en la 
medida en que este compartir se entienda desde una voluntad de contagiar y con-
tagiarse y no desde un ejercicio unidireccional de pedagogía desde quien sabe hacia 
quien no sabe. Este contagio nos obliga a lidiar con los significados diversos que 
aparecen cuando el conocimiento se pone en circulación. No podemos pretender 
que, al lanzar algo al ahí-fuera que escapa a nuestro control directo, ese algo no 
mute. Por eso no valen los no-me-habéis-entendido ofendidos. Pero esto tampoco 
nos desresponsabiliza de lo que ocurre una vez que un nombre o una propuesta 
está ya ahí-fuera, al filo de ser apropiada, enriquecida, mutada o tergiversada. 

10 De pensaciones nos habla Marcos Ruíz González, quien, con sus cinco años, pareciera haber 
leído a Beatriz P. Repes y Laura Pérez-Rodríguez (2013) cuando animan a la «creatividad lin-
güística», dado que hay «mundos que no se pueden nombrar desde la norma que se nos ofrece». 
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Hay que hacerse cargo de lo lanzado recogiéndolo de vuelta (y volviéndolo a lan-
zar). Quizá estas reflexiones estén especialmente marcadas por lo ocurrido con la 
idea de cuidados que desde los feminismos logramos poner a circular y que ha te-
nido derivas importantes, en gran medida inesperadas y no siempre alentadoras. 

¿Pensamiento colectivo o creación colectiva?

El pensamiento nunca es una iluminación individual.11 Quizá por eso decir crea-
ción colectiva sea una redundancia. A pesar de ello, puede venir bien recordárnos-
lo, porque es fácil perderlo de vista en un contexto en el que los mecanismos de 
reconocimiento están tan personalizados (¿lo están cada vez más?): el prestigio, 
los réditos económicos, las autorías, etc. Esto es así, sin duda, en la universidad, 
en la generalidad de las instituciones legitimadas como depositarias del saber y 
la política y, en términos más amplios, a la hora de hacer currículum para ganarse 
un sueldo. Pero ¿y en los movimientos sociales? ¿Estamos también asistiendo a un 
proceso de individualización y profesionalización de la política? ¿Qué pasa cuan-
do nos situamos a caballo entre los movimientos sociales y la academia, cuando 
creamos pensamiento sobre quienes actúan? ¿Convertimos en réditos personales 
la lucha del conjunto o, peor aún, la de quienes no están ocupando esas institucio-
nes? ¿Hablar de empleo de hogar, como se hace aquí, es una forma de adueñarnos 
de la lucha de las empleadas de hogar y de rentabilizarla? No es frecuente que 
una empleada de hogar escriba un libro, pero libros escritos sobre su situación 
hay más de uno. Y quizá que los haya es bueno, incluso imprescindible para poder 
saber qué ocurre con este trabajo y transformarlo. 

A lo mejor una clave es intentar no hablar sobre lxs otrxs, sino sobre procesos 
de los que formamos parte; hablar de lo que sucede sabiendo que somos parte, 
que nos sucede. Sin obviar que lo que sucede nos sucede de formas muy distintas. 
Y que quien tiene el privilegio de dedicar horas y horas a escribir (y el lujo de 
publicar) no ocupa las posiciones más vulnerables; mientras que quienes sí las 
ocupan suelen carecer de tiempo y recursos para redactar. No se escribe sobre las 
empleadas de hogar, las otras, sino sobre el empleo de hogar, nodo de vulneración 

11 Aunque sea un conjunto de motivos lo que nos lleva a optar por hablar en primera persona 
del plural en este libro, entre ellos está, sin duda, esta convicción de que todo lo pensado, dicho y 
escrito surge de alguna forma de un proceso de creación que va mucho más allá de lo individual.
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de derechos y pilar de una organización de cuidados injusta que está en la base de 
un modelo de desarrollo insostenible en el que se valora de forma radicalmente 
desigual escribir un libro o limpiar las manchas de tinta.

Más allá de la creación colectiva de pensamiento, quizá la apuesta sería que 
el pensamiento fuera en sí mismo colectivo, es decir, que el marco conceptual y 
sus implicaciones de todo tipo (políticas, metodológicas) fueran compartidos y 
apropiados por una colectividad y no meramente aprendidos a partir de lo expli-
cado por una intelectualidad oligárquica. Lo colectivo, en este sentido, no podemos 
verlo como una suma de individualidades, por brillantes que sean, sino como una 
manera de construir en común, basada en niveles muy altos de horizontalidad y 
de búsqueda de consenso. Lo cual, a menudo, obliga a perder virtuosismo retórico. 
Ponerse de acuerdo en qué decir y cómo hacerlo no es nada fácil, pero es mucho 
más potente.

De todas estas ambigüedades (por no decir contradicciones) no escapan estas 
páginas, que surgen de lo trabajado en diversos escenarios (universidad, movi-
mientos sociales, distintos organismos empleadores), a veces en mayor soledad 
y a veces muy en equipo. Son fruto de un proceso colectivo, pero se firman in-
dividualmente; querrían contribuir a crear pensamiento colectivo, pero lo hacen 
ocupando el espacio unidireccional de la letra impresa.

¿Feminista?

A menudo surge una duda: ¿por qué eso de poner la sostenibilidad de la vida 
en el centro es feminista? Comentaba un compañero en las XII Jornadas de Eco-
nomía Crítica: «No te ofendas, pero eso no debería ser feminista. Eso debería ser 
lo que hiciéramos todos». Y sí, de hecho, sería una gran alegría que las distintas 
corrientes de economía heterodoxa trasladaran su epicentro de los mercados a los 
procesos vitales, se tomaran en serio el heteropatriarcado como organizador de la 
economía y atendieran de forma sistemática a los trabajos no remunerados. Pero: 
¿todo el mundo haciendo lo mismo?

Desde miradas críticas feministas y ecologistas hemos cuestionado la hegemonía 
del marxismo dentro de la heterodoxia, denunciando que se dejaban fuera elemen-
tos fundamentales que la economía feminista y la economía ecológica incorporan. 
Pero tampoco la propuesta feminista está completa o acabada. Por ejemplo, no se 
ha replanteado lo suficiente el panorama de conjunto entendiendo que la economía 
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es una parte de un sistema ecológico mucho más amplio. Tampoco el ecologismo 
ha dado suficiente relevancia a los trabajos no remunerados. ¿Tenemos que preten-
der que todas las miradas sean lo suficientemente feministas? ¿Y ecologistas? ¿Y 
marxistas? ¿Y postcoloniales? Sí y no. Los intentos de integrar una pluralidad de 
perspectivas críticas para hacer frente a la teocracia mercantil y su sustento teórico 
neoclásico son imprescindibles. Pero no podemos aspirar a un nuevo discurso uni-
versal que lo contenga todo. La potencia de estos intentos de integración12 reside en 
estar en disposición al diálogo y no en llegar a una metanarrativa omnicomprensi-
va. El problema es cuando alguna perspectiva se arroga, si no la verdad total, sí una 
verdad más importante que las otras y/o cuando no se acepta replantear nada el 
discurso propio en función de lo que podamos aprender del resto. 

En todo caso, la propuesta feminista para pensar el sistema socioeconómico 
tiene peculiaridades que permiten denominarla como tal al menos en dos sen-
tidos. En primer lugar, es feminista porque entiende el heteropatriarcado como 
sistema constitutivo del mundo y de la socioeconomía. Trata de desentrañar qué 
significa esto yendo más allá de la estrategia de «añada mujeres y revuelva» en la 
que todo se queda igual y ponemos un apéndice sobre la situación de la mujer. En 
segundo lugar, es feminista en un sentido genealógico, porque sus contenidos se 
ligan a propuestas históricas de los feminismos. Se pone un fuerte énfasis en la 
encarnación del bien-estar y el mal-estar, lo cual saca a la luz ámbitos en los que se 
ocultan tensiones que, si se vieran, podrían politizarse y, quizá, romper la paz social. 
Y se parte de considerar que lo personal es político. Esto implica que la transfor-
mación del sistema no puede venir solo por un cambio de las estructuras de fuera, 
sino por un vuelco en nuestra propia forma de situarnos en ellas. Y esto exige 
entrelazar las revoluciones en la cotidianeidad con las macrotransformaciones. En 
todos esos sentidos, este libro es feminista, lo cual no supone, ni mucho menos, 
que lo que aquí se dice agote todo lo que es posible decir sobre la economía desde 
los feminismos. Es una mirada feminista localizada que, entre sus parcialidades, 
tiene la de estar imbuida en un contexto norcéntrico, urbano y blanco.

Finalmente, cabe decir que es también feminista en otro sentido, que probable-
mente ya haya sido percibido en la lectura. El lenguaje no es un transmisor neutro, 
sino que mediante él se expresan y reconstruyen las relaciones de poder. Llamar 
economía solo a los flujos monetarios o al conjunto de procesos que sostienen la 
vida no es una mera cuestión estilística, sino conceptual (¿qué es la economía?) y 
política (¿a qué intereses responden uno u otro concepto?). De natural la lengua 
no tiene nada. Como dicen Beatriz P. Repes y Paula Pérez-Rodríguez (2013), a 

12 Por ejemplo, Santiago Álvarez Cantalapiedra et al. (2012).
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quienes citamos recurrentemente: «Hay connotaciones ideológicas en la afirma-
ción de “naturalidad” que llaman a la pasividad en lo lingüístico, al no despertar 
de la conciencia». Por eso, el feminismo entiende el hecho lingüístico como terre-
no de lucha política. «La lengua castellana, como sistema, sí es sexista. La articu-
lación del género que proporciona la norma, por ejemplo, permite a los hombres 
nombrar por defecto a las mujeres. […] Esto es, en sí mismo, bastante poco neutral: 
es fácil pensar que la gramática se podría haber articulado de forma distinta de 
no haberse generado en un sistema patriarcal». Lo cual implica que el contenido 
de las apuestas políticas, en general, y la feminista en concreto, se sitúa tanto en 
el qué se dice como en el cómo se dice. Necesitamos explorar nuevas fórmulas de 
expresión, hacer «cosas bonitas» con la lengua, «esas que hacen visible no solo que 
nos referimos también a mujeres, sino que nos preocupa el propio hecho lingüísti-
co, las luchas feministas y el cambio que se da en su interacción». No disponemos 
hoy de una alternativa única y plenamente satisfactoria para romper con el len-
guaje heteropatriarcal. Sin embargo, esta exploración es lo único que nos puede 
permitir, de cara al futuro, transformar el problema de fondo (la propia cons-
trucción generizada y desigual del castellano). «La proliferación de (a)gramáticas, 
performatividades lingüísticas y hablas antisistema es síntoma de que esta lengua 
no nos representa y, lo que es peor, no sirve a nuestros fines comunicativos».

La necesidad de ruptura con esa lengua normativa se concreta en este libro en 
tres rasgos. El uso habitual de expresiones genéricas sin marca morfológica de géne-
ro tales como quienes. La utilización del femenino y del masculino cuando se desee 
hacer mención expresa a la asociación de lo que se está narrando con valores vincu-
lados a la feminidad o a la masculinidad, a sujetos inteligibles a través de la matriz 
heterosexual, o a concepciones normativas sobre quienes protagonizan los aconteci-
mientos. Y lo que podríamos propiamente denominar desobediencia lingüística, en la 
medida en que rompe con la norma gramatical, esto es, el uso de la «x» en los casos 
en que los genéricos no sean posibles o bien en los casos en que se quiera enfatizar 
el carácter plural (actual o deseado) en términos de identidad sexual y de género del 
conjunto social al que nos estamos refiriendo (ya que la lengua al uso no solo es ma-
chista, sino binarista). Esta forma de desobediencia es saludable: «Convenzámonos 
de que la transgresión lingüística no es peligrosa para la salud, de que la salud de la 
propia lengua no se pone en peligro por el cambio y desobedezcamos».13

13 Si bien todavía de uso restringido, esta desobediencia no es pionera, en la medida en que se 
usa habitualmente en comunicaciones de corte más informal o militante y que se asemeja a la 
apuesta por el asterisco «*» que hace Mauro Cabral (2009) y que aplica, por ejemplo, Gerard Coll 
Planas (2012). De hecho, quien esto escribe ya ha publicado así (véase Amaia Pérez Orozco, 2011 
y Amaia Orozco y Sara Lafuente, 2013).
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¿Para la subversión?

Los feminismos tienen una voluntad de transformación del statu quo, lo que Sara 
Lafuente Funes define como «una pretensión de subversión». Lo que estas pági-
nas querrían es contribuir a subvertir el mundo que habitamos, aquel hacia el que 
transitamos y los propios nombres con que lo aprehendemos.

En este sentido, vamos a usar una serie de conceptos tachados. ¿Para qué? Con 
ellos nos referimos a palabras que son de uso habitual, pero cuyo significado con-
sideramos en sí mismo como una trampa.14 Lo haremos con tres conceptos: crisis, 
economía real y producción. Al hablar de crisis, nos referiremos a lo que desde el 
discurso hegemónico se llama crisis y que tiene que ver con problemas en los circui-
tos de valorización de capital. En cambio, al hablar de crisis estaremos hablando de 
un conjunto de procesos que ponen en riesgo la sostenibilidad de la vida. De forma 
similar, hablaremos de economía real porque es el nombre con el que habitualmente 
se habla de los espacios mercantiles donde se intercambian bienes y servicios en 
contraposición a los espacios de los mercados financieros en los que se compra y 
vende dinero. Sin embargo, desde una mirada basada en la sostenibilidad de la 
vida, la economía real es mucho más que eso. Más aún, lo que sucede en esos espa-
cios no es economía propiamente dicha, porque no busca sostener vida, sino que 
pone la vida al servicio de la acumulación de capital. Por último, nos referiremos 
a ese mismo ámbito como la producción, recuperando el argumento ecologista de 
que realmente no se produce nada nuevo, sino que solo se extraen y transforman 
los materiales que ya estaban. La idea de estar produciendo riqueza es sumamente 
dañina porque permite negar la existencia de límites físicos del planeta. A esta crí-
tica añadimos la feminista que asegura que la producción solo puede escindirse de 
la reproducción en la medida en que funciona una lógica distinta y contrapuesta a 
la propia generación de vida. Otros conceptos de uso habitual y cuyo significado 
queremos cuestionar los utilizaremos en cursiva (por ejemplo, desarrollo, riqueza) 
y/o jugando con su composición morfológica (por ejemplo, hablaremos de bien-
estar como un término intercambiable con el de vidas que merecen ser vividas, en 
contraposición a la noción mercantilizada de bienestar).

Si hablamos de pretensión de subversión, es ineludible preguntarnos si, efec-
tivamente, logramos subvertir. Las propuestas feministas, ¿son el último pun-
to del manifiesto, el capítulo adicional del manual de economía heterodoxa? o 

14 La idea de conceptos tachados viene de Jacques Derrida (1989), aunque hacemos un uso poco 
ortodoxo de ella.
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¿entran en el núcleo duro y lo transforman? A menudo parecen quedar despla-
zadas como lo que Marisa Pérez Colina llama «la propina». Aquello que, si hay 
tiempo, ganas y buen rollismo, abordamos y, si no, dejamos fuera porque el 
meollo del asunto es otro. Dentro de la heterodoxia, hay un cierto rechazo (más 
de facto que declarado) a incorporar los planteamientos feministas. Pensar la 
economía desde el bien-estar y el mal-estar encarnados no es solo bonito, sino 
que obliga a cuestionar el sillón que ocupamos cada quien en lo cotidiano y, a 
veces, resulta que es un sillón demasiado cómodo. Hace unos años, en un taller 
sobre cuidados en un sindicato, todo iba bien: «Sí, claro, qué importante el traba-
jo doméstico», «El capital se lucra del trabajo no pagado, por supuesto». Hasta 
que Sira del Río afirmó rotunda: «No cuidar es procapitalista». Fue entonces 
cuando toda la fila trasera de machos sindicalistas de pro se levantó y se marchó 
(¡¿huyó?!). Es mucho más grato referirse a los cuidados que amorosamente pres-
tan tantas mujeres y a cómo los capitalistas las explotan que cuestionarse cuánto 
mejor vivo yo sin limpiar el váter.

Pero también es cierto que desde los feminismos tenemos cosas que cuestio-
narnos y argumentos que fortalecer. Necesitamos ir más allá del eslogan tantas 
veces reiterado de «y las mujeres, peor». Un eslogan que, además de victimista, 
nos coloca a todas en una misma posición de subordinación, sin reconocer dife-
rencias ni desigualdades entre nosotras. Mucho menos desestabiliza el sistema 
binario mujer/hombre. Por eso, más bien debemos pasar a comprender la (re)
creación social del poder: cómo el sistema socioeconómico establece distintos 
niveles en los que hay vidas que merecen la pena ser lloradas y otras que no, 
como diría Judith Butler (2009); unas merecen ser sostenidas y otras, no; unas 
han de ser rescatadas ante la crisis y otras no. El género es una marca de sub-
ordinación en el establecimiento de esas jerarquías, pero está cualificada por 
otras variables. En el mismo sentido, tenemos que salir del impasse en el que, 
cuando se ve claro nuestro anticapitalismo (todos unidos ante la maldad de las 
empresas que atacan la vida), queda desplazada la crítica feminista y viceversa. 
Es crucial lograr explicar por qué decimos que, si la lucha no es también contra 
el heteropatriarcado, no hay forma de horadar esa Cosa escandalosa que habita-
mos. ¿Cómo mostrar que la maldad empresarial y el privilegio masculino están 
íntimamente conectados? 
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(Huir de los) paradigmas androcéntricos para pensar la economía y la crisis

La economía es una construcción social.15 Lo que hoy entendemos por tal, la plé-
tora de herramientas analíticas que usamos para conocerla y de instituciones y 
estructuras que la organizan ni han existido siempre ni tienen por qué seguir exis-
tiendo en el futuro, toda vez que nos rebelemos contra la sentencia de «el fin de 
la historia».

Lorena Escobar (2008) nos explica las formas de trabajo reconocidas en lengua 
cañarí por dicha cultura antes de la colonización española:16 llamcay, trabajo; min-
ca, trabajo comunitario; aini, trabajo colectivo familiar; rantinpac, trabajo solidario, 
de ayuda mutua; mita, trabajo obligado, forzado por los españoles/hecho por tur-
nos (en el incaico); y maquimañachii, trabajo de colaboración mutua, que se devuel-
ve. Conceptos como empleo o trabajo por cuenta propia no existían porque las 
formas de organizar y de comprender el trabajo no venían marcadas por la venta 
de la mano de obra en el mercado. De forma similar, la palabra economía fue in-
troduciéndose con la llegada de los españoles como misa cana (misa: mezquino, ta-
caño; cana: hacer el oficio-futuro). «Al parecer estas voces compuestas nos darían 
una relación de la introducción de la visión de economía desde la colonización. 
Tal vez por el proceso extractivo indiscriminado de la colonia, los indios vieron 
la economía colonizadora como un sistema egoísta con el futuro» (Lorena Esco-
bar, 2008). No se encuentra tampoco traducción para palabras que hoy utilizamos 
diariamente como sueldo, salario, riqueza, oferta, privado, acumular, individuo. 
La economía y el trabajo, tal y como los conocemos, no eran formas relevantes de 
organización. Este es un ejemplo de entre los muchos que podríamos encontrar y 
que nos pueden ayudar a poner en cuestión verdades que hoy consideramos prác-
ticamente inmutables. 

Los conceptos y las palabras, al igual que las estructuras y las normas, se ex-
plican cuando están en disputa. A finales del XVIII y principios del XIX se dedicó 
mucha tinta a polemizar sobre qué era economía y qué era trabajo. El debate se 
fue cerrando a medida que se impuso una perspectiva hegemónica, la que a nivel 

15 Dentro de la economía feminista, quizá quienes primero lo señalaron vinculándolo a la 
construcción social del género fueron Marianne A. Ferber y Julie A. Nelson (1993).
16 La lengua cañarí era la propia de la cultura cañarí (en la zona de lo que hoy son las provincias 
de Azuay y Cañar, al sur de Ecuador) hasta que el inca Tupac Yupanqui introdujo el kichwa. Las 
dos coexistieron durante los sesenta años de la dominación incaica y, paulatinamente, la lengua 
cañarí fue acercándose al kichwa; se pueden encontrar vestigios aún a principios del siglo XX. 
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teórico podríamos denominar economía neoclásica, que hoy sustenta a su vez un 
discurso político neoliberal. En esta mirada ortodoxa, los mercados capitalistas 
son el epicentro tanto del conocimiento como de la estructura socioeconómica. Es 
en ese sentido que podemos hablar de una teocracia mercantil. El proceso histórico 
en el que esta corriente se convirtió en hegemónica fue parejo al asentamiento de 
un modelo capitalista que impuso el proceso de valorización de capital como el eje 
en torno al cual giraba toda la sociedad. Hoy necesitamos cuestionar el conjunto 
de conceptos fundacionales del «proyecto modernizador» (Arturo Escobar, 2010) 
en crisis: las ideas mismas de desarrollo, progreso y crecimiento.

Desde la economía feminista, se denuncia que el paradigma neoclásico ado-
lece de profundos sesgos androcéntricos: se construye sobre la ausencia de las 
mujeres, se niega relevancia económica a las esferas que se asocian con la femini-
dad (el ámbito de lo privado-doméstico, el hogar y los trabajos no remunerados) 
y se utiliza la experiencia masculina en los mercados para definir la normalidad 
económica. Ni se mira al ámbito de la reproducción, ni se mira a las mujeres que 
sí están en el ámbito de la producción, ni se intenta visualizar y explicar la des-
igualdad de género en ninguno de ellos. La instauración de este discurso se pro-
dujo a la par que se implantaba un sistema económico basado en la escisión entre 
los ámbitos público/privado-doméstico y que tiene en el contrato sexual la base 
oculta del cacareado contrato social; un sistema atravesado por la división sexual 
del trabajo, sumamente resistente, si bien con articulaciones cambiantes; y que 
impone un modelo constreñido de familia nuclear y unos roles económicos in-
justos (hombre ganador del pan y cabeza de familia autosuficiente / mujer ama 
de casa dependiente). Desde la economía ecológica, se acusa a este paradigma 
por ser antropocéntrico: se basa en la creencia en la metáfora de la producción, al 
considerar que la naturaleza es el contexto en el que tiene lugar la producción (es 
el medio ambiente), un input más para la creación de riqueza (mediante el capital 
o el trabajo), pero que no es riqueza en sí. Este discurso se impuso a la par que un 
modelo extractivista, medioambientalmente insostenible y basado en el expolio 
de los países de la periferia.

Frente a la teocracia mercantil, aparece con fuerza otra mirada. Dentro de 
lo que podríamos llamar la hegemonía crítica se sitúa lo que Antonella Picchio 
denomina estrabismo productivista: una visión que reduce toda dimensión de la 
vida, toda relación social y todo proceso económico a la relación salarial, desde 
la percepción de la existencia de un profundo conflicto entre el capital y el traba-
jo (asalariado), poniendo en consecuencia la potencia de la lucha en la relación 
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salarial. A pesar de las enormes diferencias de este paradigma con la teocracia 
mercantil, comparte con esta los sesgos androcéntricos y antropocéntricos ante-
riormente descritos. 

Los sesgos androcéntricos del discurso, asunto en el que centramos nuestra 
crítica, se replican en el ámbito de la intervención política. Así, el lugar privilegia-
do desde el que generar conflicto es el ámbito mercantilizado y masculinizado de 
la producción: el trabajo asalariado confiere identidad de clase y articula el sujeto 
de lucha (el espejo obrero del BBVAh). Los únicos agentes con legitimidad políti-
ca formal son aquellos de la negociación tripartita patronal-sindicatos-gobierno. 
Además de no articularse conflicto desde las esferas económicas invisibilizadas y 
feminizadas, es más que dudosa la presencia de las mujeres allí donde sí se articu-
la, en la lucha obrera y los sindicatos. Sin pretender agotar esta cuestión aquí, cabe 
decir que esta presencia ha sido dificultada en ocasiones, negada, otras, y que a 
menudo las reivindicaciones se han encorsetado como las demandas de las mujeres, 
como especificidad, y no como reivindicaciones generales de la clase trabajadora. 

Lo paradójico, como intentaremos argumentar, es que esa estructura que pivo-
ta en torno a lo masculinizado mercantil es clave para posibilitar la negación del 
conflicto con el capital que la heterodoxia intenta mostrar. La fuerza para cues-
tionar el capitalismo estará más que menguada si se mantiene la estructura de 
pensamiento androcéntrica, que, desarrollada en íntima conexión con la configu-
ración del sistema económico, coloca a los mercados capitalistas en el epicentro y 
oculta esferas y agentes económicos gracias al heteropatriarcado. Por eso, una de 
las apuestas clave del feminismo será articular pensamiento y conflicto desde las 
esferas económicas invisibilizadas. 

Veamos, en síntesis, los principales postulados de los dos paradigmas más 
extendidos para pensar la economía.

Teocracia mercantil Estrabismo productivista

Centro de atención

Flujos de mercado, interacción de las fuerzas 
impersonales de la oferta y la demanda.
Procesos micro, decisiones individuales en 
torno a utilidades marginales

Flujos de mercado, procesos de 
valorización y acumulación de capital. 
La relación salarial como proceso 
macro

El otro oculto (no 
se nombra, pero 
se da por hecho su 
funcionamiento)

Hogares
Familia armoniosa
Trabajo no remunerado

Reproducción
Familia armoniosa
Trabajo no remunerado
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Naturaleza Recursos para el proceso de creación de 
riqueza: la producción

Recursos para el proceso de creación 
de riqueza: la producción

Fuente del valor y la 
riqueza

El capital es la fuente de valor. Todo puede 
sustituirse por capital (clave para aumentar 
la productividad y sostener el crecimiento 
económico)

El trabajo es la fuente de valor. 
Conflicto por la apropiación de la 
plusvalía

¿Trabajo?

Trabajo es aquella actividad que haces 
a cambio de una ganancia (monetaria), 
la satisfacción que te provoca consumir 
compensa el malestar que genera el trabajo

Trabajo es trabajo asalariado (sentido 
amplio). Noción de la esclavitud del 
salario (clase trabajadora que solo 
posee su fuerza de trabajo y la vende 
a la clase propietaria de los medios 
de producción). El trabajo asalariado 
confiere identidad vital y política

Sujeto de la 
economía

Homo economicus. Individuo aislado, 
autosuficiente, racional y egoísta. Toma las 
decisiones mediante un proceso individual y 
racional de maximización de la utilidad.
Sin cuerpo.
BBVAh

Clases sociales, definidas por 
la propiedad de los medios de 
producción.
Sin cuerpo.
Espejo obrero del BBVAh

Carácter social de los 
procesos económicos

Sumatorio de conductas y decisiones 
individuales

Procesos sociales de relación entre 
clases

Relaciones de poder
No existen relaciones de poder (mercado 
como el escenario del libre intercambio y la 
meritocracia)

Lucha de clases como definitoria del 
capitalismo

Validez del 
conocimiento

El buen conocimiento se caracteriza por 
ser verdadero, universal y objetivo (en el 
sentido de neutralidad valorativa). Se dan 
metanarrativas del mundo

El buen conocimiento es universal y 
verdadero, pero se logra haciéndolo 
desde el punto de vista de los 
oprimidos, de la clase trabajadora 
(objetividad reforzada). Se dan 
metanarrativas del mundo

Economía y 
posicionamiento 
político

Clara distinción entre la economía positiva 
(técnica, objetiva) y la normativa (se 
introducen juicios políticos una vez tenemos 
ya los conocimientos técnicos).
El conocimiento económico es técnico y 
hecho por expertos

La economía es siempre política y está 
cargada de valores. Economía crítica 
(sirve a propósitos transformadores).
El conocimiento económico es político 
y hecho por expertos

La teoría y la realidad se van construyendo simultáneamente. No son procesos 
ni inocentes, ni neutros; lo que se presenta como teoría económica hegemónica 
está plagado de sesgos ocultados (reflejo de relaciones de poder) y subyace a un 
sistema económico que es profundamente injusto, insostenible en un sentido mul-
tidimensional y, en última instancia, una forma de economía pervertida. En este 
momento de tránsito queremos reabrir el conflicto sobre los significantes y los 
significados, sobre el mundo que sostienen unos determinados conceptos.
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Frente a esa teocracia mercantil es urgente la confluencia de miradas críticas que 
arranquen desde fuera de los mercados: el ecologismo social habla desde la in-
tersección entre vida humana y no humana. Los feminismos que se centran en 
los cuidados hablan desde la vida humana en su hacerse cuerpo diariamente. Las 
apuestas por el buen vivir/vivir bien nacen de cosmogonías indígenas que dan un 
vuelco a los discursos (neo)coloniales. En ese sentido, el estrabismo productivista 
ofrece claves para la comprensión de los procesos de valorización y acumulación 
de capital, pero ni contiene el conjunto de la explicación ni mucho menos puede 
jugar un rol de liderazgo porque, precisamente, su anclaje son los mercados.

La diversidad de miradas feministas a la economía

Ninguna de esas dos miradas es satisfactoria para los objetivos políticos de la 
economía feminista. Por eso se intenta mirar desde otro ángulo. Vamos a discutir 
aquí la propia noción de economía feminista para pasar posteriormente a ofrecer 
una clasificación de las distintas corrientes, distinguiendo entre posiciones más 
integradoras y más rupturistas, y diferenciando ambas de lo que llamaremos eco-
nomía del género.17

¿Economía feminista?

El nombre de economía feminista comienza a coger cierto auge no solo en los ám-
bitos académicos, sino también en los espacios de intervención política. Hay dos 
formas posibles de enfocarla. Podemos entenderla como una propuesta analítica 
y metodológica, tal y como se piensa en Europa y Norteamérica. Pero podemos 
enfocarla también como una forma distintiva de organizar de facto el sistema 
económico; así la entienden, por ejemplo, en Mesoamérica, donde se vincula a 
procesos de educación popular y se usa la idea de economía feminista para visibi-
lizar la cotidianeidad de muchas mujeres populares y campesinas que se resisten 
al modelo de desarrollo hegemónico.18 Entre una y otra aproximación no hay un 

17 La distinción entre economía feminista y economía del género la tomamos de Ingrid Robeyns 
(2000); está más desarrollada en Amaia Pérez Orozco (2006). Para una panorámica general sobre 
la economía feminista, puede verse Cristina Carrasco (2005) y Gillian J. Hewitson (2011). 
18 En el primer sentido, la economía feminista se asemejaría más a la economía ecológica, que 
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corte abrupto; las herramientas conceptuales quieren ser útiles para construir un 
sistema distinto e imaginar una economía diferente exige usar nuevos nombres. 
Estas páginas intentan ser un aporte en la construcción de pensamiento feminista 
que favorezca, a su vez, el refuerzo y la creación de prácticas distintas a las habi-
tuales; una forma alternativa de leer la socioeconomía, tanto la que hay (la que nos 
gusta y la que no) como la que podría haber. 

La subsiguiente pregunta es: ¿se trata de un discurso eminentemente científico 
o prioritariamente político? La etiqueta economía feminista nació ligada a la aca-
demia (anglosajona),19 pero esto nunca habría sucedido de no ser por el impulso 
de la Segunda Ola del feminismo. Entonces: ¿dónde podemos ir a buscar las co-
sas que se están diciendo y proponiendo? ¿A las universidades y otros centros 
legitimados del saber y la política?, o ¿fuera de esos centros, en el movimiento 
feminista? Hasta ahora, parecía haber cierto consenso sobre la conveniencia de re-
troalimentación entre diversos espacios del feminismo: la libertad con que se crea 
pensamiento fuera del establishment puede redundar en la originalidad y valentía 
del discurso; a la par que los recursos y la sistematicidad que hay en la acade-
mia pueden aportar una útil solidez al discurso militante. Ahora bien, esto es así 
siempre y cuando hablemos de universidad pública, de docencia e investigación 
con márgenes de libertad y no subcontratadas, precarias y sometidas a criterios 
de eficiencia y rentabilidad. En el actual contexto de privatización de la univer-
sidad, quizá haya que poner mayor énfasis en el fuera de la academia o, cuando 
menos, ser más conscientes de los constreñimientos del dentro. En el Estado espa-
ñol, el 15M, el fuerte impacto de la crisis, la conciencia de, efectivamente, estar en 
tránsito, el enfado con los rapapolvos de la Troika y de la Iglesia parece que han 
desatado un cierto desparpajo. Con un poco de optimismo, podemos decir que 
empiezan a proliferar los espacios de confluencia del pensamiento y la acción fe-
minista emanados desde diversos agentes y sujetos. Por eso, aunque en este texto 
recurramos a veces a la idea de economía feminista, preferimos hablar de miradas 
feministas sobre la economía. 

busca cuestionar el funcionamiento actual desde una óptica ecologista, pero que no describe un 
sistema en armonía con el planeta (¡ojalá!). En el segundo, se asemejaría más bien a la noción 
de economía social y solidaria, que implica un funcionamiento alternativo sobre la base de 
ciertos valores de «justicia, cooperación, reciprocidad y ayuda mutua» (Juan Carlos Pérez de 
Mendiguren, Enekoitz Etxezarreta Etxarri y Luis Guridi Aldanondo, 2008: 8).
19 Ahí está la International Association for Feminist Economics (Asociación Internacional de 
Economía Feminista) surgida en 1992.
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Estas miradas presentan una gran pluralidad, ya que arrastran una doble diversi-
dad de partida: distintos enfoques feministas combinados con diferentes enfoques 
económicos. Esta diversidad puede también deberse a que, en tanto que discurso, 
es aún relativamente reciente, por lo que está en pleno proceso de búsqueda de 
sus fundamentos. O podríamos considerar que es rasgo consustancial a una pers-
pectiva que justamente quiere estar en constante auto-revisión y caracterizarse 
por la reflexividad. Sea como sea, es diversa.

Economía del género y la igualdad (de oportunidades): buena para ellas, buena para todos

El postulado básico de la economía del género es la firme creencia en que es 
posible erradicar los sesgos androcéntricos del discurso económico neoclásico 
manteniendo incólume el grueso del mismo; igualmente, puede acabarse con 
la desigualdad entre mujeres y hombres sin cuestionar el capitalismo. Por eso 
definimos este enfoque como «añada mujeres y revuelva».20 La economía del gé-
nero aspira a realizar buena ciencia, no manchada por la política. Considera que el 
problema es la mala aplicación del método científico que permite que se cuelen 
prejuicios machistas que dejan las experiencias de las mujeres fuera de lo que se 
pretende conocer y también del conjunto de datos con los cuales validar y testar 
las hipótesis. El objetivo es mejorar la ciencia incluyendo a las mujeres para lograr 
verdades objetivas y universales; para ello un movimiento clave es la desagre-
gación de datos por sexo, sin cuestionar la caja de herramientas heredada. En el 
siguiente capítulo hablaremos de la toxicidad de esta visión tecnócrata del cono-
cimiento que convierte en casi inexpugnables las verdades oficiales, también las 
formuladas en formato género.

Esta perspectiva sigue restringiendo el análisis a las dimensiones que im-
plican intercambio monetario, entendiendo como trabajo aquellas actividades 
que conllevan una remuneración y considerando que el bienestar se mide por 
los ingresos. Donde rompe es a la hora de considerar las relaciones de género 
como un fenómeno digno de atención. Al desagregar datos por sexo, se perci-
ben diferencias en el reparto de los trabajos y los recursos que requieren expli-
cación. La economía del género se vuelca en explicar las discriminaciones en el 
mercado laboral y las desigualdades en el acceso a prestaciones contributivas 
y a otro tipo de recursos y de mercados. Para entender la discriminación se 

20 Sandra Harding (1986) habla de los enfoques de «añada mujeres»; es Gillian J. Hewitson (1999) 
quien lo complementa con «y revuelva».
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necesita atender al reparto intrafamiliar de las tareas en el hogar y al papel de 
cuidadoras que se adjudica a las mujeres. El problema es que, en última ins-
tancia, las desigualdades de género se entienden como algo social, producto 
de una construcción ideológica, que posteriormente impacta en la estructura 
económica, pero que es esencialmente distinta a esta. Se mantiene la escisión 
entre las dinámicas materiales de mercado y las dinámicas de género, que son 
netamente culturales. 

El objetivo político prioritario para esta corriente es lograr la eliminación de 
las barreras visibles e invisibles que impiden el pleno acceso a todas las esferas 
económicas (léase mercantiles: empleo, crédito, propiedad, etc.). Se pone especial 
énfasis en los ámbitos de poder, como la alta dirección, las profesiones liberales, 
etc. Hay una focalización en los mercados y una atención prioritaria a los tramos 
superiores de estos. En última instancia, se deifican los ámbitos hegemónicamente 
comprendidos como lo económico y se exige la plena participación en ellos de las 
mujeres, sin cuestionar, por un lado, en qué medida esos mercados se sostienen 
sobre los procesos que ocurren fuera de los mismos, ni, por otro, su carácter jerár-
quico y competitivo. 

Esta perspectiva política se caracteriza por heredar valores propios de la 
economía hegemónica, principalmente, el valor de lo individual (entiende la 
liberación de las mujeres como un compendio de procesos individuales y no 
habla de patriarcado ni de capitalismo porque no hay una perspectiva sistémi-
ca), de la igualdad de oportunidades por encima de la igualdad de resultados 
(y, al hilo, las nociones de competencia y meritocracia: en la medida en que 
haya igualdad de partida para competir, no es problemático que se llegue a 
distintos resultados si estos son producto del esfuerzo diferencial) o el ensal-
zamiento de la independencia (que se logra mediante la inserción en el merca-
do —empleo y consumo—, lo que luego renombraremos como autosuficiencia). 
En una vuelta de tuerca de suma importancia, no solo considera que la igual-
dad es posible dentro de una economía social de mercado, sino también que es 
beneficiosa para el mismo. Las barreras que impiden la plena participación de 
las mujeres implican un absurdo desaprovechamiento de recursos humanos. 
Si están preparadas y pueden ser igual o más productivas, ¿qué sentido tiene 
no beneficiarse de ese potencial? A mayor igualdad, mayor crecimiento econó-
mico y mayor bienestar. 



Subversión feminista de la economía58

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

Economía feminista: desde la integración a la ruptura

A pesar de la diversidad de enfoques, hay al menos tres elementos distintivos de 
la economía feminista: la ampliación de la noción de economía para incluir todos 
los procesos de aprovisionamiento social, pasen o no por los mercados; la intro-
ducción de las relaciones de género como un elemento constitutivo del sistema 
socioeconómico y, por lo tanto, del género en tanto que categoría analítica central 
más allá de la desagregación de datos por sexo; y la convicción de que el conoci-
miento es siempre un proceso social que sirve a objetivos políticos, de donde se 
deriva la explicitación de un compromiso feminista. 

Con estos fundamentos compartidos, existen miradas diferentes. Una manera 
posible de clasificarlas es en función de su grado de ruptura con un punto de 
partida androcéntrico, que a su vez puede darse a un doble nivel: a nivel teórico, 
en función de en qué medida se despeguen de los marcos teóricos heredados, 
sobre todo, del paradigma neoclásico; y, a nivel político, en función de en qué gra-
do las reivindicaciones que realicen impliquen romper o reformular el sistema 
socioeconómico actual (si sus objetivos son de emancipación, igualdad, liberación 
o subversión). En este sentido, distinguimos la economía feminista integradora21 de 
la economía feminista de la ruptura. La primera mirada intenta integrar los concep-
tos y contenidos que emanan del feminismo dentro de lo que ya sabíamos sobre 
los mercados y las reivindicaciones que había en torno a ellos. Para la segunda, 
pensar e intervenir sobre la economía implica cambios de mayor calado que, a me-
nudo, conllevan rupturas conceptuales, metodológicas y políticas. En el siguiente 
gráfico se intenta mostrar la diversidad en torno a cuatro ejes: la epistemología 
de partida, a qué se llama economía, qué metodología se usa y qué posiciones 
políticas se defienden.22

21 Aunque anteriormente hablábamos de economía feminista de la conciliación (Amaia Pérez 
Orozco, 2006), es más acertada la expresión utilizada por Astrid Agenjo Calderón (2011) al hablar 
de economía feminista integradora. En ese mismo texto, la autora proporciona un buen análisis de 
las diversas perspectivas feministas sobre la crisis y argumenta que «lo óptimo para la Economía 
Feminista es unir esfuerzos para encontrar las sinergias ocultas que permitan […] aprovechar las 
complementariedades que surgen de las dos corrientes» (2011: 97).
22 Al clasificar no se trata de encasillar a nadie. Intentar encerrar las ideas en compartimentos 
estancos sería un gran error político además de sencillamente imposible. A pesar de ello, vamos a 
ver esa distinción, porque consideramos que es imprescindible ser conscientes de que, a menudo, 
parece que hablamos de lo mismo, pero nos estamos refiriendo a cosas distintas. También es 
crucial conocer dónde tenemos tensiones o, incluso, conflictos, para poder debatir dónde poner la 
fuerza y concentrar las energías. Valga finalmente señalar que, aunque la clasificación se explique 
en términos en cierta medida evolutivos (de la integración a la ruptura), se trata de un recurso 
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Figura 0.1. Miradas feministas a la economía

Epistemología: ¿vemos mejor con las gafas violetas?

Para la economía feminista una constatación básica es que la ausencia de las mu-
jeres de la teoría no ha sido casual, sino la forma de crear un conocimiento que 
legitima la desigualdad. En consecuencia, para hacer mejor economía es preciso 
ponerse las gafas de género, mirar desde una posición sensible a las desigualdades. 
Con las gafas puestas vemos dimensiones que los paradigmas androcéntricos de-
jan fuera de manera sesgada e interesada (el mundo del trabajo no pagado) y 
constatamos relaciones económicas significativas que no se quieren ver (la des-
igualdad entre mujeres y hombres tanto en el mercado como fuera del mismo). 
Combinando los conocimientos desarrollados para comprender el mundo de la 
economía monetizada con los nuevos desarrollados para entender las esferas no 
monetizadas, logramos captar el conjunto del sistema. 

narrativo, que prioriza el hilo de continuidad sobre la contraposición y que en ningún caso 
pretende referirse a estadios previos o posteriores, posiciones superadas o superables.
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Paulatinamente, aparecen serias dudas de que el asunto sea tan sencillo como par-
tir del punto de vista de las mujeres para descubrir la base material de la opresión. 
¿Desde el punto de vista de qué mujeres hablamos, si las mujeres somos diversas? 
¿Pretendemos conocer un mundo que espera estático a que lo descubramos usan-
do nuevas lentes? La economía feminista va alejándose de las metanarrativas para 
acercarse a los conocimientos situados; no se busca una verdad absoluta e irrefu-
table, sino responsabilizarse del lugar desde el que se observa y entrar en diálogo 
con otras miradas para ir uniendo verdades parciales y construyendo mapas que 
permitan pensar mundos mejores.

Descubriendo lo invisible: la economía que no mueve dinero

Las miradas feministas toman su sentido inicial en el descubrimiento del otro oculto. 
A esta parte recuperada de la economía se le otorgan diversos nombres que, a su 
vez, responden a diversos posicionamientos teóricos y políticos: reproducción, 
hogares, trabajo doméstico, cuidados, etc. Su visibilización muestra que las mu-
jeres que no están en el mercado laboral, bien lejos de estar inactivas, están muy 
presentes en la economía. La noción de división sexual del trabajo es una piedra 
angular de la economía feminista. A partir de aquí, la cuestión es cómo reformular 
el análisis para abarcar toda la economía, la visible y la invisible. La apuesta del 
enfoque integrador es plantearlo en términos de un sumatorio de esferas y de traba-
jos, mediante un análisis de corte dual. El capitalismo opera en el mercado y en lo 
público, mientras que el patriarcado opera en lo privado-doméstico, en las casas. 
El primero conlleva una explotación de clase a través del trabajo asalariado y el 
patriarcado una opresión de género materializada en el trabajo doméstico. Las 
mujeres están sometidas a ambas. Para las denominadas teorías de los sistemas 
duales, son dos sistemas, parcialmente independientes, pero que coexisten, inte-
raccionan y que, aunque en ocasiones entren en contradicción, en general tienden 
a reforzarse.23

23 Entre las lecturas clave podemos señalar a Juliet Mitchell (1971), Heidi Hartmann (1979) y 
Zillah Eisenstein (ed., 1979). Este enfoque, de raigambre marxista, es el que más claramente 
muestra ese análisis dicotómico. Pero esa cualidad binaria está presente también, de otro modo, 
en autoras de corte neoclásico, institucionalista, (post)keynesiano, etc.
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El problema de esta mirada dicotómica es que es incapaz de comprender la inte-
racción dinámica entre ambas esferas y su entretejido. Se va viendo que no pode-
mos pretender arrojar una luz inequívoca sobre la situación económica de todas 
las mujeres del mundo mediante un análisis ahistórico y desterritorializado del 
capitalismo patriarcal. Existen más sistemas de relaciones de poder que condicio-
nan el funcionamiento de la economía y la articulación de esos múltiples sistemas 
varía en cada contexto y a lo largo del tiempo. No debemos pretender integrarlos 
todos en una nueva teoría lo suficientemente amplia como para explicar la expe-
riencia de cualquier mujer en cualquier lugar del mundo. La otra pregunta que 
desbarata ese enfoque dual es: ¿para qué nos importa entender la producción de 
bienes y servicios si no es para analizar su capacidad de reproducir personas? Ne-
cesitamos desplazar el eje analítico desde los procesos de valorización de capital 
hacia los procesos de sostenibilidad de la vida, entendiendo la socioeconomía como 
un circuito integrado producción-reproducción, trabajo remunerado-trabajo no re-
munerado, mercado-Estado-hogares; valorando en qué medida genera condicio-
nes para una vida que merezca ser vivida; y comprendiendo cómo las relaciones 
de poder se reconstruyen mediante su funcionamiento. 

Quizá podríamos sintetizar la diversidad de enfoques pensando en cuál es 
la pregunta clave para cada una de las perspectivas cuando se trata de discutir 
sobre el trabajo. Para la economía del género trabajo es aquello que ocurre dentro 
de las esferas monetizadas (figura 0.2). La clave es lograr una mayor presencia de 
las mujeres en ellas, que haya igualdad de oportunidades en el acceso al mercado 
laboral (que la diagonal que divide la parte que hacen mujeres y la que hacen 
hombres se convierta en una vertical).

La economía feminista más integradora saca a la luz todo el trabajo no remu-
nerado, con lo que se amplía mucho el mundo del trabajo; aparece toda una esfera 
de actividad económica (más oscura) que antes no se veía y donde las mujeres 
han estado históricamente presentes. Además, también estaban en el mercado y, 
sobre todo, queremos que estén. Tenemos por lo tanto que hablar de una doble 
presencia de las mujeres. La pregunta central es cómo lograr una redistribución 
equitativa tanto de los trabajos remunerados como de los no remunerados (de 
nuevo, cómo convertir la diagonal en una vertical).
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Figura 0.2. El trabajo desde distintas miradas feministas

La economía feminista más rupturista establece varias fisuras con esa forma de 
mirar el conjunto. Desestabiliza las categorías cerradas y estáticas de mujer y hom-
bre, preguntándose cómo se reconstruye la feminidad y la masculinidad y cómo 
estas estructuras sexuadas impregnan espacios e instituciones además de condi-
cionar a los sujetos. Por eso habla de heteropatriarcado y no de patriarcado (por 
eso los símbolos de lo femenino y lo masculino y no de mujer y hombre; así como 
el punteado de la diagonal). Difumina las barreras entre trabajo remunerado y 
trabajo no remunerado y las fronteras entre el mundo del trabajo y el resto de 
actividades vitales (de ahí las líneas discontinuas); estas fronteras no son nada 
evidentes en contextos distintos al urbano norcéntrico, e incluso en este cada vez 
menos debido a los procesos de feminización del trabajo y mercantilización de la 
vida. Los cuidados son un ámbito donde todas estas barreras estallan. Además, 
sitúa el proceso de trabajo humano como una parte dentro de procesos ecosisté-
micos más amplios (de ahí el círculo exterior). También plantea otra importante 
pregunta: cuál es la interrelación entre el trabajo no remunerado (y otras formas 
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de trabajo invisibilizadas) feminizado y el trabajo remunerado (y otras formas 
de trabajo hegemónicas) masculinizado.24 La respuesta a esta pregunta pasa por 
la constatación de un conflicto entre la sostenibilidad de la vida y la lógica de la 
acumulación (a la que se acusa de ser heteropatriarcal además de capitalista) y 
vuelve quimérico el intento de lograr la igualdad sin una transformación radical 
del sistema. El juego de presencias/ausencias pasa por la doble presencia/ausencia 
de las mujeres (están en esferas movidas por lógicas contrapuestas, por lo que una 
presencia plena simultánea es imposible en sí) y por remarcar la ausencia de los 
hombres, el Estado y los mercados de las esferas donde se asume la responsabili-
dad de sostener la vida.

Metodología: ¿con las herramientas del amo?

La economía del género sigue vinculada a las metodologías androcéntricas y mer-
cantilistas de partida, lo cual implica que el objeto de estudio viene delimitado 
por el método. Se intenta comprender solo aquello que puede captarse por una 
metodología prefijada (tecnificada, cuantitativa, matematizada). Lo que desborda 
queda en el limbo del ceteris paribus, de ese mundo del «siendo todo lo demás 
igual» en el que se recogen todos los condicionantes que se consideran externos 
(sociales, políticos, psicológicos, medioambientales, etc.) y que la economía no 
pretende comprender. Frente a este encorsetamiento, la economía feminista intro-
duce rupturas cada vez mayores, buscando ampliar la metodología de forma que 
sea capaz de entender lo que le interesa; el método se define por el objeto.

La atención a dimensiones socioeconómicas antes ocultas impele, paulatina-
mente, a innovar los conceptos, las categorías analíticas, los métodos de obtención 
de datos, etc., y a romper con las metodologías heredadas de los discursos andro-
céntricos. Esta innovación viene obligada por los problemas de los que adolecen 
esas herramientas. Por un lado, al haber sido pensadas para comprender los pro-
cesos mercantiles, su aplicación al mundo fuera del mercado resulta a menudo 
frustrante en términos no solo explicativos, sino políticos.25 Por otro lado, esas 

24 De hecho, la idea de plantear los debates comparando estos gráficos, la tomamos de Antonella 
Picchio, quien, refiriéndose al último, dice: «Esta es una de las que más me gustan. Podría hablar 
durante horas sobre esa figura» (2012: 33).
25 Quizá el mejor ejemplo sea el del llamado debate sobre el trabajo doméstico que, al intentar 
aplicar el aparataje marxista a la compresión del trabajo no pagado en el hogar se enzarzó en una 
discusión cada vez más estéril, abstracta y compleja, que apenas permitió conocer más de lo que 



Subversión feminista de la economía64

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

metodologías se han diseñado para comprender las experiencias del BBVAh (y/o 
su espejo obrero), por lo cual captan muy malamente las vivencias de otros suje-
tos. Especialmente importante es la crítica a las herramientas analíticas diseñadas 
para comprender el mercado laboral.26

En línea con esta apertura metodológica hay dos elementos distintivos de la 
metodología feminista para pensar la economía. De un lado, se apuesta por un 
análisis multinivel que introduzca de forma trasversal preguntas relativas al hete-
ropatriarcado. En lo macro, relacionado con grandes estructuras sistémicas, se pre-
gunta por el nexo producción-reproducción, el engarce entre mercados y esferas 
no monetizadas, el papel agregado de los trabajos no remunerados, la prioridad 
concedida al bien-estar como motor del sistema. En lo meso, nivel en el que se 
atiende a las diversas instituciones socioeconómicas, se amplían las instituciones 
a las que atender para incluir, de forma clave, los hogares además del Estado y los 
mercados; y se pregunta cómo operan todas ellas como portadoras de género. En 
lo micro, nivel que considera las acciones y relaciones de los agentes socioeconó-
micos concretos, se piensa en estos no como sumatorio de individualidades, sino 
como sujetos con cuerpos e identidades, diferencialmente posicionados en una 
red de interdependencia. 

De otro lado, hay una apuesta cada vez más clara y explícita por la interdisci-
plinariedad. Los límites de la economía se difuminan: ¿dónde empiezan y acaban 
lo económico, lo social, lo político, lo cultural? Esta interdisciplinariedad puede 
ser sumamente enriquecedora, siempre y cuando no se aborde desde una pers-
pectiva colonizadora. Una cosa es decir que los límites se vuelven borrosos y otra 
muy distinta pretender que todo es economía.27 En este sentido, estas páginas 

se sabía de antemano y detrajo fuerza política a los análisis. Una síntesis de este debate puede 
verse en Cristina Carrasco, Cristina Borderías y Teresa Torns (1994).
26 Las divisiones estrictas entre actividad e inactividad, empleo y desempleo responden mal a 
las experiencias económicas feminizadas, que son más móviles y flexibles. Al intentar entender 
la presencia de las mujeres en el empleo se han desarrollado nuevos conceptos. Sobre este asunto 
puede consultarse, por ejemplo, Mary Pollack (1997).
27 Nos preguntaba Ricardo Molero (comunicación personal, julio de 2011): «¿Si convertimos a 
la economía en vida, también convertimos a la vida en economía?». En la misma línea, lo que 
él plantea es: «Ésa es la tarea principal de la crítica de la economía: fundamentar la crítica al 
capitalismo, cuestionando al mismo tiempo la existencia misma de lo económico, como lógica 
explicativa, como ámbito separado de estudio, como principio de comportamiento y como motor 
necesario de la evolución social. Hacer esto solo es posible desde fuera mismo del marco del 
análisis económico. Es decir, aprovechando por un lado, la fragmentación con el resto de ciencias 
sociales para demostrar, apoyándose en sus particulares lógicas de explicación (psicológica, 
sociológica, antropológica, histórica), la falta de universalidad de la económica. Y hacer esto para, 
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parten de una difícil contradicción: hablan de economía considerando que la pro-
pia idea de economía (como algo identificable en sí mismo) surge con el capitalis-
mo, cuando los mercados se independizan como una esfera que tiene su propia 
lógica que impone al resto. Cuando luchamos contra esa imposición, afirmando 
que fuera de los mercados se generan recursos, que hay ejes de dominación no 
reductibles al conflicto capital-trabajo y que el sistema ha de evaluarse según su 
impacto en el bien-estar/mal-estar entendido de forma amplia, en última instan-
cia estamos cuestionando que la economía sea algo aislable de otras dimensiones 
sociopolíticas. Hablamos de economía para estallar la propia idea de economía. Un 
tímido paso en ese sentido, y en este libro, es intercalar la utilización de la palabra 
compuesta socioeconomía. 

Política: ¿igualdad en/desde/contra el sistema?

Un cuarto eje de diversidad (quizá el central) es el de los posicionamientos polí-
ticos, que se alejan progresivamente de la confianza en la igualdad de oportuni-
dades. Estas posiciones se mueven entre la apuesta por un nuevo contrato sexual 
en el marco del sistema socioeconómico actual y la noción de que la igualdad es 
inviable sin una transformación radical del sistema.

Para las perspectivas más integradoras, una vez se descubre al otro oculto, el 
quid de la igualdad es lograr el fin de la división sexual del trabajo. El objetivo 
básico es que las mujeres logren pleno acceso al mercado laboral. Hay confianza 
en la estrategia de emancipación a través del empleo; el reparto equitativo del tra-
bajo no pagado es condición sine qua non para lograrlo, pero no es el objetivo en 
sí. La pregunta clave es con qué tipo de políticas económicas (o sociales) avanzar 
hacia esa redistribución. A día de hoy, quizá la apuesta fundamental sea la llama-
da corresponsabilidad, concepto con el que se pretende superar las deficiencias de 
la propuesta de la conciliación de la vida laboral y familiar. Estas son, al menos, 
dos: primero, la propia idea de vida familiar lleva implícita una carga valorativa 
que considera el trabajo de cuidados no remunerado como algo menos que trabajo; 
y segundo, al final la idea de conciliación solo afecta a las mujeres, porque habla 
de cómo compatibilizar un trabajo que ya se hacía (el de cuidados) con uno nuevo 
que se reivindica (el remunerado), pero no habla de poner a trabajar gratuitamen-
te a quien no lo estaba haciendo antes: los hombres y el sector público. El modelo 

por otro lado, cuestionar su preponderancia a través del estudio de su origen en la historia del 
pensamiento» (Ricardo Molero, 2008).
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implícito es el de presencia exclusiva masculina en el mercado / doble presencia 
femenina en el mercado y el hogar; se denuncia, además, que esto en última ins-
tancia está derivando en un modelo de familia «perceptora y media»: él a tiempo 
completo en el mercado, ella a tiempo parcial con mitad de sueldo y mitad de 
prestaciones (Carmen Castro y María Pazos, 2007: 4). El máximo exponente de 
este problema son los distintos permisos de maternidad y paternidad. 

El discurso de la corresponsabilidad considera que los cuidados han de ser, 
en lo micro, responsabilidad compartida de mujeres y hombres en los hogares 
(pasando a un modelo doble proveedor-a/doble cuidador-a), y en lo macro, de los 
hogares y el sector público. Esto último implica sacar al ámbito de lo monetizado 
muchas tareas que antes se hacían en las esferas invisibles de la economía, lo cual 
puede servir además como fuente de generación de empleos y de dinamización 
de la economía, más aún en tiempos de crisis. En última instancia, los beneficios 
son para el conjunto social y no solo para las mujeres. Las grandes ausentes de 
esta mirada siguen siendo las empresas capitalistas; cuando se introducen, se hace 
desde una perspectiva de paz social, mostrando los beneficios que reporta invertir 
en igualdad.

Para una perspectiva más rupturista, la igualdad relevante no es la de oportu-
nidades, sino la de resultados y se considera que esta no es factible en este sistema. 
El núcleo duro del problema es la existencia de un conflicto irresoluble entre la 
acumulación de capital y la sostenibilidad de la vida y el papel que el heteropa-
triarcado juega en acallarlo. ¿Qué se entiende por tal conflicto? 

Bajo la preeminencia de la acumulación de capital, la vida está siempre bajo 
amenaza, porque no es más que un medio para el fin del beneficio. Siempre hay 
dimensiones de la vida y vidas enteras sobrantes, que no son rentabilizables; o 
que son más rentables destruidas que sostenidas. Además, en la medida en que 
la vida es vulnerable e interdependiente, no puede ser asumida en las esferas 
de valorización de capital, porque se basan en el ideal de la autosuficiencia y la 
omnipotencia (si bien este ideal vital resulta sumamente estimulante; no se im-
pone a la fuerza, sino que nuestras subjetividades responden a sus mecanismos). 
Finalmente, si hablamos de una vida éticamente cualificada bajo el criterio de uni-
versalidad, cabe decir que es insostenible porque es un sistema que jerarquiza 
las vidas particulares, que ataca la vida en su sentido holístico (humana y no hu-
mana) y colectivo (todas las vidas), poniéndolas al servicio de unas pocas vidas 
individualizadas que se convierten en las dignas de ser lloradas y rescatadas. Sin 
embargo, la vida ha de resolverse y se resuelve delegando esta responsabilidad a 



Introducción 67
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

las esferas socioeconómicas privatizadas, feminizadas e invisibilizadas. El hetero-
patriarcado garantiza la existencia de estas esferas y la disponibilidad de sujetos 
que las habitan. 

Como iremos viendo, un cuestionamiento feminista de la socioeconomía nos 
muestra claramente que el pleno empleo ni ha existido nunca, ni existirá; que el 
Estado del bienestar en su época y formato más dorados se ha basado en la ex-
plotación de la naturaleza, en el expolio del Sur global y en la invisibilización de 
los trabajos no remunerados feminizados. El objetivo no puede ser reformar el 
sistema actual porque está pervertido en múltiples sentidos. Pervierte la noción 
misma de vida que merece la pena ser vivida, al negar la vulnerabilidad y la eco-
dependencia, en tanto condiciones básicas de la existencia, e imponer un ideal de 
autosuficiencia que no es universalizable, porque solo es alcanzable gestionando 
la interdependencia en términos de explotación. Y pervierte el funcionamiento 
de las estructuras socioeconómicas, al poner el conjunto al servicio del proceso 
de acumulación, donde se lucran esas pocas vidas que merecen ser lloradas y 
garantizadas por el resto, a cuyo servicio se pone la vida en su conjunto. Frente a 
la crisis no queremos empleo, no queremos salario, no queremos Estado del bien-
estar. Queremos cuestionar la relación salarial misma, la estructura capitalista en 
su conjunto. No hay marcha atrás, sino futuros posibles a construir. Se trata de 
preguntarnos no solo cómo lograr trabajo para todxs, sino para qué trabajamos. 
La propuesta pasa por un vuelco sistémico que permita poner las condiciones 
de posibilidad del buen vivir (diverso) para todas, todos, todes. El reto es definir 
democráticamente a qué vamos a llamar buen vivir y cómo vamos a convertirlo 
en responsabilidad colectiva.

Caminos por recorrer 

A la necesaria confluencia de miradas críticas para desbancar a la teocracia mer-
cantil, la economía feminista aporta el intento de romper con la construcción dico-
tómica y sexuada de la economía, que nombra solo la parte mercantil masculini-
zada del mundo, pero se plantea como universal. El objetivo sería poder construir 
conflicto político desde lugares no hegemónicos, desde lo que denominaremos 
esferas invisibilizadas de la economía y desde las experiencias de los diversos 
sujetos que no calzan ni en la figura del BBVAh, ni en la de su espejo obrero.
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Pero aquí aparece otra pregunta: hasta qué punto la economía feminista, que par-
te de esa voluntad de revocar los sesgos androcéntricos, arrastra otros sesgos y 
los oculta. Arrastra sesgos norcéntricos, cuando, por ejemplo, para entender los 
trabajos en comunidades indígenas no usa las herramientas de la economía como 
tal, sino los de la antropología económica. Sesgos clasistas, cuando atiende a la 
economía informal como un ámbito de excepcionalidad, donde no aplican con-
ceptos centrales como la férrea distinción entre trabajo remunerado y no remune-
rado. Sesgos heteronormativos, al situar a la familia nuclear heterosexual como la 
norma para entender los procesos de decisión intra-hogar y dejar otros modelos 
de convivencia fuera del foco principal. Sesgos antropocéntricos, en la medida 
en que sigue entendiendo la naturaleza como un recurso para la producción. La 
pregunta no es si hay o no sesgos, sino si tenemos la disposición para reconocer 
la parcialidad de la propia visión y a discutir sobre ellos; o si, por el contrario, los 
negamos, nos cerramos al diálogo y la (auto)crítica e imponemos una visión del 
mundo que deja fuera sujetos y procesos y forma parte activa de nuevos procesos 
de opresión o exclusión.28

La dificultad para reconocer sesgos que recrean la desigualdad puede rela-
cionarse con el hecho de que las miradas feministas a la economía tienden a estar 
demasiado imbuidas en el discurso de la modernidad, al menos en un triple senti-
do.29 Primero: a menudo partimos de un sujeto fuerte la mujer y damos explica-
ciones universales sobre su discriminación. Segundo: los cuerpos marcados por 
relaciones de poder están ausentes. Y tercero: no atendemos a la función creadora 
del discurso. Por ello, a menudo construimos un cuerpo doctrinal pretendidamente 
universal, basado en la universalización de las experiencias de supuestos sujetos 
sin cuerpo que realmente son mujeres blancas, urbanas, de países del Norte global, 
hetero, con capacidades normativas, etc. Después, aparecen las otras, quienes re-
quieren metodologías peculiares o párrafos adicionales en el manifiesto hablando 

28 Alison Vásconez (2012) habla de cómo es necesario reformular metodológicamente la economía 
feminista, implícitamente construida en torno a una escenario norteamericano y europeo, para po-
der captar la realidad latinoamericana: pensar más allá de los sujetos individuales para comprender 
la acción de los sujetos comunitarios, complejizar la comprensión de la interrelación entre valores 
de uso y de cambio, replantear la idea de división sexual del trabajo, etc. Sobre los sesgos heteronor-
mativos, por ejemplo, Colin Danby (2007) se pregunta si la economía feminista «está en el armario». 
Sobre los nexos entre la economía feminista y ecológica puede verse el número especial de Feminist 
Economics, vol. 11, núm. 3, 2005, editado por Ellie Perkins y Edith Kuiper.
29 Las críticas a la economía feminista por moderna provienen a menudo de lecturas postmodernas 
feministas. Entre ellas, las de Suzanne Bergeron, Gillian Hewitson, Drucilla Barker y Susan 
Feiner. En otro lugar (Amaia Pérez Orozco y Sara Lafuente, 2013) hemos intentado explorar vías 
para una lectura queer de la economía feminista. 



Introducción 69
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

de su doble o triple discriminación: las campesinas, las madres solas, las lesbianas, 
las mujeres pobres. Esta mirada de excepción con frecuencia es victimizadora: por 
ejemplo, consideramos que ser mujer (en la periferia) es sinónimo de ser pobre.

Necesitamos desprendernos del sujeto privilegiado de la modernidad: no se 
trata de sustituir al BBVAh por su espejo femenino, sino de entender que la iden-
tidad se re-construye de manera performativa; que no hay un sistema estable y 
coherente de dominación, sino que el poder se recrea permanentemente; que no 
es el sujeto (preexistente) el que predefine el contenido de la política, sino que al 
dotar de contenido a la política podemos ir constituyéndonos en tanto que suje-
tos políticos. Introducir los cuerpos marcados por relaciones de poder y en con-
creto, los cuerpos sexuados y generizados nos puede ayudar a recordar que ese 
sujeto unívoco no existe. Finalmente, hemos de hacernos responsables de la inte-
racción entre los planos material y discursivo: al nombrar podemos re-construir 
la desigualdad. Y esto se relaciona con la noción de que las injusticias relativas 
a la redistribución (de recursos materiales) y al reconocimiento (de identidades 
subalternas) se retroalimentan, ni discurren en paralelo ni son acumulables. Para 
avanzar en estos términos, necesitamos, urgentemente, una confluencia entre la 
economía feminista y otras miradas feministas de corte más queer, postmoderno, 
transfeminista o como queramos llamarlo.

De qué va este libro: un resumen

A lo largo de los capítulos de este libro, intentamos hacer una lectura feminista de 
la crisis y, al hilo, introducir conceptos analíticos y cuestiones políticas. Se trata de 
aprovechar aquellas cosas que la crisis saca a la luz para preguntarnos cómo pen-
sar la socioeconomía. Por ejemplo: desde el feminismo vemos que el ajuste final 
ante la crisis se da en los hogares, y, desde ahí, podemos enlazar con los plantea-
mientos sobre el papel económico de los trabajos no remunerados. Por eso, salvo 
este capítulo introductorio y el capítulo final, todos los demás se subdividen en 
dos partes: «Lecturas de la crisis» y «Herramientas para el análisis y la política».

Hablamos de la crisis, pero, ¿de qué crisis? En el primer capítulo argumenta-
remos que, según desde dónde observemos, veremos diferentes problemas a solu-
cionar. Proponemos una mirada feminista como punto de partida contrapuesto 
tanto a la teocracia mercantil como al estrabismo productivista. Desde ahí, afir-
mamos que la crisis que estamos viviendo no comienza con el estallido financiero 
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de 2007-2008, sino que se trata de una crisis multidimensional (ecológica, de re-
producción social, de cuidados) que lo precede. En un sentido más amplio, es 
una crisis civilizatoria, en la que salen a la luz perversidades relativas tanto a la 
forma en que se (mal)sostiene la vida como a la comprensión misma de la vida. Al 
introducir el concepto de sostenibilidad de la vida abrimos las preguntas de cuál es 
la vida que merece la pena ser vivida, quién y cómo la define y cómo se ponen sus 
condiciones de posibilidad. Existe un nexo entre bien-estar y consumo mercantil, 
pero este nexo no es directo ni inevitable. La constatación de que «somos esclavxs 
del salario, sí, pero...» es un punto de partida clave para las miradas feministas de 
la economía, que obliga a entender los mercados capitalistas como construcciones 
históricamente cambiantes y cambiables y a preguntarse por procesos y esferas 
que tienden a pasar desapercibidas.

En el segundo capítulo, afirmamos que el estallido financiero fue un momento 
en el que se hizo patente un conflicto estructural entre el proceso de acumula-
ción de capital y el de sostenibilidad de la vida, que permanecía en cierta medida 
acallado. Las crisis (vitales) derivan de poner la vida (humana y no humana) al 
servicio del proceso de generación de beneficios privados. La respuesta política al 
estallido se ha basado en la socialización de la deuda privada de grandes capita-
les y en la re-privatización de los riesgos vitales para la población. Esto muestra 
cómo en el capitalismo, los mercados capitalistas se sitúan en el epicentro de la 
estructura socioeconómica: sus procesos, ritmos y lógicas se imponen al conjunto 
social y ponen a la vida, en sentido amplio, a su servicio; de hecho, construyen la 
noción misma de vida que merece ser vivida. Lo que hoy día se vuelve tan evi-
dente subyacía ya en el Estado del bienestar de la época dorada del capitalismo. Aquí 
profundizamos en estos conceptos: conflicto capital-vida, rol del Estado ante el 
mismo, críticas feministas al Estado del bienestar y qué significa poner a los mer-
cados capitalistas en el epicentro.

En el tercer capítulo damos un paso más y nos preguntamos: ante el desajuste 
del mercado y el ajuste del Estado para volver a garantizar la acumulación, ¿dónde 
se reajusta finalmente el sistema socioeconómico en el sentido de intentar garanti-
zar el bien-estar? Aquí sacamos a la luz las estrategias de supervivencia desplega-
das por los hogares: economía de rebusque, economía invisibilizada y economía 
de retales. Estas estrategias están privatizadas (en los hogares), feminizadas (en 
un triple sentido material, subjetivo y simbólico) e invisibilizadas (no hacemos 
política desde ellas). Para entenderlas, necesitamos pensar la economía como un 
circuito integrado producción-reproducción, así como comprender el papel de 
los trabajos no remunerados. La responsabilidad económica última de sostener la 
vida está privatizada, convirtiéndose los hogares en la unidad económica básica; 
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y está feminizada, entendiendo el género como una realidad performativa en la 
que se recrean normatividades como la ética reaccionaria del cuidado y la familia 
nuclear. Proponemos visualizar la economía usando la metáfora de un iceberg, 
en el sentido de que para mantener en pie un sistema que ataca la vida es necesa-
ria la existencia de esferas socioeconómicas ocultas. Finalmente, expandiremos la 
noción de (in)visibilidad para referirnos a la posición que se ocupa en una red de 
poder y la capacidad, desde ahí, de politizar lo que ocurre y de convertir lo vivido 
en conflicto o problema colectivo. 

En el cuarto capítulo vemos cómo esas estrategias no logran frenar la degrada-
ción de las condiciones de vida. Se desata una grave crisis de reproducción social 
en el Norte global que se creía a salvo. Esta crisis se caracteriza por el incremento 
generalizado de las situaciones de precariedad en la vida, por el acortamiento del 
hilo de continuidad entre precariedad y exclusión y por un proceso de hiperseg-
mentación social: no solo se multiplican las desigualdades, sino que se compleji-
zan las vías de inclusión/exclusión. Lo cual hace que, aunque tengamos un pro-
blema común, sistémico, lo vivamos de formas muy aisladas e individualizadas. 
En este contexto, la apuesta no puede ser volver atrás, poniendo las finanzas al 
servicio de la producción y la economía real, recuperando el Estado del bienestar 
y apostando por el pleno empleo, el salario y/o el consumo. Para argumentar esta 
negativa revisaremos las críticas a la idea de producción que se han lanzado tanto 
desde el ecologismo como desde el feminismo. Diremos que la producción no 
existe, sino que es una fantasía antropocéntrica que permite negar los límites físi-
cos del planeta. Y veremos que tiene en la reproducción su otro oculto, más aún, 
que la escisión solo tiene sentido dentro de una estructura dicotómica y sexuada 
de pensamiento, que muestra el carácter heteropatriarcal de esa Cosa escandalosa.

Finalmente, en el capítulo quinto, entramos directamente a las inquietudes con 
las que abríamos estas páginas: ante esta crisis civilizatoria, cómo aportar hacia la 
construcción de ese horizonte común de tránsito. Plantearemos algunas cuestio-
nes que, a juicio del feminismo defendido en este libro, deben rondar los debates 
sobre el (para) qué (qué definir como buen vivir) así como los debates sobre el cómo 
(cómo nos organizamos para gestionar una responsabilidad colectiva sobre ese 
buen vivir). Desde la apuesta por el decrecimiento ecofeminista, nos preguntamos 
qué se podría entender por vivir bien si rompemos con la idea de que bien-estar es 
consumo mercantil (más aún, si afirmamos que mejor con menos); y cómo podría-
mos gestionar la interdependencia y la ecodependencia, cuestiones insoslayables 
si reconocemos que la vida es vulnerable y tiene límites que solo pueden negarse 
basándose en la explotación. Reflexionamos en torno a la propuesta de decrecer 
las esferas movidas por la lógica de acumulación y, en paralelo, democratizar los 
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hogares, acabando con la división sexual del trabajo y convirtiendo en respon-
sabilidad colectiva el objetivo último de la economía (poner las condiciones de 
posibilidad del buen vivir).

Finalmente, en el epílogo lanzamos unas ideas sintéticas sobre cómo abordar 
en estos momentos de tránsito piedras angulares del sistema: el Estado del bien-
estar, la deuda, el trabajo y el binarismo heteronormativo.

Para terminar esta introducción (¡que ya es hora!), debemos reconocer que las 
deficiencias de estas páginas son muchas. Lo que sigue está muy centrado en el 
contexto del Estado español. No solo la gran mayoría de los ejemplos correspon-
den a ese ámbito, sino que la lectura que se da de la crisis está totalmente enrai-
zada en lo que está sucediendo en este país de la periferia europea. Carece, por lo 
tanto, de una mirada global, mucho menos incorpora la dimensión (neo)colonial 
del capitalismo heteropatriarcal globalizado. A pesar de ello, aspiraríamos a en-
trar en conversación con las lecturas sobre la crisis y la globalización que se están 
haciendo desde lugares diversos. Ojalá algunas de las herramientas conceptuales 
que proponemos sean útiles más allá de las fronteras en que se escriben. Un poco 
en la misma línea, este es un libro que incide sobre el carácter heteropatriarcal y 
capitalista de esa Cosa escandalosa, pero que sigue manejando mal la intersec-
cionalidad entre la multiplicidad de ejes de opresión que habitamos. En conse-
cuencia, se sigue generalizando a un sujeto concreto más cercano al BBVAh de lo 
que nos gustaría y comprende mal el género en su cruce con la etnia-raza, estatus 
migratorio y la diversidad funcional y sexual. Otro problema es que la dimensión 
ecológica no está propiamente agarrada, aunque se hayan hecho esfuerzos por 
introducir conceptos y argumentos provenientes del ecologismo social. Además, 
estas páginas destilan un enfoque mucho más dicotómico y moderno del que nos 
gustaría. En definitiva, lo que tienes entre manos no es ni más (ni menos) que otro 
aporte en ese diálogo a múltiples bandas (de izquierdas) que intenta no dejarse 
arrastrar hacia el desastre.
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Lecturas de la crisis Herramientas para el análisis y la política
Según desde dónde miremos, llamaremos crisis a 
distintas cosas. No es una disputa por el nombre, sino 
por el problema que nombramos y las soluciones que 
proponemos.

No nos sirven las miradas ancladas en los mercados 
capitalistas:
- La teocracia mercantil: es la mirada hegemónica. 

Nos habla de una crisis financiera y de deuda y nos 
sujeta a las políticas neoliberales.

- El estrabismo productivista: es una mirada con 
gran fuerza entre la heterodoxia. Nos habla de una 
crisis de la economía real, de empleo y de salario. 
Propone políticas de estímulo a la producción y la 
demanda.

En su lugar, apostamos por miradas que cuestionan no 
solo cómo funciona la economía, sino también para 
qué funciona. Una de ellas es la propuesta feminista 
de mirar desde la sostenibilidad de la vida. 

¿Qué crisis vemos desde ahí?
- La crisis es multidimensional: es una crisis del 

proyecto modernizador.
- La crisis precede a 2007: ya entonces confluían una 

crisis ecológica (global), una crisis de reproducción 
social (en el Sur global) y una crisis de cuidados (en 
el Norte global).

- La crisis es consecuencia de un sistema que expolia la 
vida humana y no humana.

La teocracia mercantil presenta sus postulados como 
objetivos, universalmente verdaderos. Sin embargo, 
esto oculta que el conocimiento siempre refleja 
conflictos sociales y no hay una única verdad. Frente a 
esto, hay quienes creen que:
- el mejor conocimiento es el hecho desde el punto de 

vista de quienes sufren la opresión;
- todos los conocimientos son situados y por eso 

deben entrar en diálogo para (re)construir un 
mundo distinto.

La mirada de la crisis que se da aquí pretende ser una 
verdad parcial en discusión con otras.

La apuesta feminista clave es poner la sostenibilidad 
de la vida en el centro. Esto significa abrir una doble 
pregunta: 
- qué entendemos por vida que merece la pena ser 

vivida: cuál es la idea de bien-estar hegemónica y 
cuál es nuestra contrapropuesta política;

- cómo sostenemos las condiciones de posibilidad de 
esa vida.

Preguntándonos cómo se sostiene la vida vemos que 
somos esclavxs del salario, «sí, pero». El nexo entre 
bien-estar y posición en el mercado no es directo; 
de forma clave, está mediado por los trabajos no 
remunerados. Tampoco es individual, porque la vida 
económica se gestiona en hogares. No afecta a todas 
las personas por igual, sino que depende de múltiples 
factores (no solo la clase). Y no es inevitable, sino 
definitorio del capitalismo, por tanto, es cambiable.

Desde el feminismo hemos hablado mucho de 
cuidados. ¿Es lo mismo que hablar de sostenibilidad 
de la vida? Sí y no. Según a qué llamemos cuidados.

Desde la sostenibilidad de la 
vida: crisis que (no) son

1.
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En este recuadro, bajo el título «Lecturas de la crisis», se resumen las cuestio-
nes en torno a la crisis que se introducen a lo largo del capítulo. A su vez, estas 
cuestiones se van vinculando con una serie de conceptos propios de la economía 
feminista. Bajo el título «Herramientas para el análisis y la política» se resumen 
estos conceptos. Seguiremos esta estructura en todos los capítulos.

Lecturas de la crisis: la crisis no es la crisis

La crisis. Todo el mundo andamos dándole vueltas al tema de la crisis. Pero, ¿de 
qué estamos hablando cada quien? Crisis económica, financiera, mundial. O hi-
lando más fino: crisis crediticia, bancaria, de rentabilidad, de deuda, de empleo, 
etc. Proliferan los epítetos economicistas. También, aunque con menos fuerza, 
hablamos de crisis social, política, medioambiental, de sentido, institucional, de 
representación, de cuidados. Discutir a qué llamar crisis no es una mera cuestión 
retórica. Se trata de definir el problema al que queremos dar solución. El problema 
que vemos y nombramos depende del lugar de enunciación, es decir, de nuestra 
localización en un entramado de complejas relaciones de poder y en una cierta 
sensibilidad ético-política.

Rompiendo con las miradas ancladas en los mercados

Si pensamos desde los mercados, la narración de los acontecimientos es algo así 
como lo que sigue: la crisis se desató allá por 2007 en Estados Unidos con el impa-
go de las subprime o de las hipotecas basura. De ahí, se expandió muy rápidamen-
te por el conjunto del sistema económico (contagió al resto del sistema financiero 
y pasó a la economía real) alcanzando a los demás países. Esto nos llevó a una 
situación en la que tuvieron que dedicarse amplios fondos públicos al rescate ban-
cario. Lo cual, a su vez, ha llevado a que se impongan severas medidas de ajuste. 
Podríamos pensar, quizá, que esta es una lectura más o menos objetiva y común 
de la crisis. ¿Es así? Podemos detenernos en muchos lugares de la explicación 
anterior. Por ejemplo, en lo de «tuvieron que dedicarse» los recursos colectivos 
al rescate bancario. ¿A qué motivo se debió esto? Aquí divergen radicalmente la 
teocracia mercantil y el estrabismo productivista en la interpretación de las causas 
y más aún en la propuesta de acción que de ahí se deriva.
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La ortodoxia se aferra a la inevitabilidad de recuperar primero el buen funciona-
miento de las instituciones financieras para poder luego sanear el resto de la eco-
nomía. Esto pasa por corregir el mal funcionamiento del Estado. Hablan de acotar 
su excesiva intervención, pero realmente se refieren a reorientarla de cara a poner 
mayores facilidades al proceso de obtención de beneficios. Nada nuevo, se trata de 
las recetas neoliberales ya experimentadas décadas atrás en América Latina y Áfri-
ca. Si antes se trataba de imponer programas de ajuste estructural, ahora se trata de 
obligar a firmar memoranda. Esta es la mirada, indiscutiblemente dominante, de la 
teocracia mercantil. Se caracteriza por su oscurantismo, respaldado por la compleji-
dad del aparataje financiero. Solo los expertos pueden entender qué ocurre y así di-
lucidar la respuesta adecuada para restablecer el equilibrio mercantil y, de manera 
derivada, el bienestar. Se imponen las necesidades del proceso de valorización del 
capital financiero como una especie de designio divino insoslayable (esto es, que 
ha de acatarse al margen de la voluntad humana) e inescrutable (los tecnócratas se 
convierten en sacerdotes mediadores entre la divinidad y el vulgo). Lejos de ser un 
discurso tecnicista neutro, la teocracia mercantil es una mirada dada (androcéntri-
ca, antropocéntrica, colonialista, racista) que resulta sumamente peligrosa, toda vez 
que impone como única visión verdadera aquella que sostiene el statu quo y relega 
el bienestar del conjunto social a una posición periférica y subalterna. 

Frente a esta receta, el estrabismo productivista afirma que la crisis actual fue, en 
sus inicios, una crisis bancaria y de sobreendeudamiento privado de las grandes 
empresas e instituciones financieras. Esto, a su vez, fue resultado de diversos pro-
cesos previos: el desbocado crecimiento de los mercados financieros desregula-
dos, la construcción de una Europa cuya estructura estuvo marcada por la doctri-
na neoliberal y la caída de la participación de los salarios en la riqueza total (esto 
es, el aumento de la desigualdad económica), lo cual obligaba al endeudamiento 
como única forma posible de sostener el consumo. Ante esta situación, los gran-
des capitales tienen el poder suficiente como para imponer la socialización de su 
deuda. Para esta mirada crítica, limitar la acción del Estado implica renunciar al 
único motor posible de la economía real, contrayendo más la actividad económica 
y obligando a nuevos endeudamientos públicos como única forma de responder a 
las deudas ya contraídas. Lo que era una crisis bancaria se convierte en una crisis 
fiscal y en una crisis de la economía real con muy altos costes sociales y económi-
cos. Esta perspectiva productivista parte de una dura crítica a la subordinación 
de la economía real al capital financiero. Su foco de atención es el proceso de 
producción y los elementos asociados al mismo: trabajo (remunerado), salario, 
consumo, demanda agregada, inversión, gasto público, etc. Tiene una vertiente 
feminista, desde la cual se insiste en los efectos de la crisis sobre el empleo y se 
reitera que, si bien en un comienzo pudo golpear más duramente a los hombres, la 
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dinámica posterior así como el peor punto de partida hacen que podamos afirmar 
sin género de dudas que la crisis tiene un mayor impacto sobre las mujeres. Como 
siempre: «las mujeres, peor».

Esta perspectiva logra desvelar mecanismos de funcionamiento de los mercados 
que la teocracia mercantil esconde en un intento por ocultar los juegos de poder que 
se dan en el terreno económico. Pero comparte con aquella su punto de anclaje en los 
mercados capitalistas. El estrabismo no viene del detallado estudio de los procesos 
mercantiles, que, antes bien, es indispensable para comprender lo que está ocurrien-
do. Sino de derivar de ahí recetas políticas que, basándose solo en ello, apuestan por 
una recuperación de la actividad económica real mediante la intervención pública 
tendente a lograr la aspiración máxima del pleno empleo de calidad y la recuperación 
de las tasas de crecimiento económico. El estrabismo aparece cuando la apuesta política 
sigue dando por hecho un nexo lineal e inevitable entre empleo, salario y bienestar.

Crisis multidimensional antes del estallido financiero

Mirado desde la sostenibilidad de la vida, hablamos de crisis cuando los procesos 
que regeneran la vida quiebran o se ponen en riesgo. Así vista, la crisis es multidi-
mensional, profunda y anterior a 2007. Lo que sucedió entonces fue más bien un 
estallido financiero.1 Haciendo memoria de nuestras propias luchas, vemos que 
ya en los años de euforia financiera hablábamos de crisis a diversos niveles. Lo 
hacíamos en contraposición a una lectura lineal y triunfante de la historia según 
la cual en los países desarrollados se vivía mejor de lo que nunca había vivido la 
humanidad, mientras que el resto de países estaban en vías de desarrollo, en la senda 
del progreso, gracias a la réplica de un modelo que había probado su éxito. Frente a 
esta narración grandilocuente y autocomplaciente hacíamos otra lectura.2 

1 Una buena y sencilla introducción a la crisis y al estallido financiero puede encontrarse en 
los diversos capítulos de Bibiana Medialdea García (coord., 2011). También la tercera parte «La 
crisis» de Isidro López y Emmanuel Rodríguez (2010), en el capítulo I «No es una crisis, es una 
estafa» de Observatorio Metropolitano (2011) y en Bibiana Medialdea y Antonio Sanabria (2012). 
Los artículos contenidos en la sección «Notas sobre la crisis» que incorpora la Revista de Economía 
Crítica (disponible en Internet) desde el núm. 7 en 2009 ofrecen una gran diversidad de lecturas 
sobre la crisis: ecologistas, neo-marxistas, de economía política, feministas. También los textos 
de las diversas personas integrantes del Colectivo Novecento, disponibles en su blog, y artículos 
varios en la revista online Economía crítica y crítica de la economía.
2 Hay muchas formas de clasificar las crisis. Podríamos, por ejemplo, hablar de crisis alimentarias, 
energéticas, etc. La clasificación que usamos aquí no pretende ser la mejor categorización, sino 
una forma útil de sistematizar las reflexiones.
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A nivel global, denunciábamos una profunda crisis ecológica, en la que confluyen 
diversos y gravísimos procesos,3 cuanto menos, tres: el cambio climático, la pér-
dida de la biodiversidad y el agotamiento de los recursos naturales (con especial 
gravedad, el pico del petróleo). En el Sur global denunciábamos cómo la imposi-
ción de severas medidas neoliberales (y, en un sentido más amplio, toda una histo-
ria de geopolítica neo-colonialista) había derivado en duras crisis de reproducción 
social, en las cuales el sostenimiento de la vida en su doble dimensión material y 
emocional se volvía incierto o imposible. Con este concepto amplio abarcábamos 
procesos de muy diversa gravedad: desde profundas crisis alimentarias (crisis de 
muerte), a la imposibilidad de acceso a la salud o a la educación, los procesos de 
empobrecimiento, las expulsiones de la tierra, las migraciones como exilios econó-
micos, etc.4 En el Norte global, denunciábamos la crisis de una dimensión concreta 
de la reproducción social, los cuidados, que mostraba el mal encaje entre la pree-
minencia de la lógica capitalista y la vida cotidiana. Y se comenzaba a denunciar 
una crisis de salud: «Una crisis de los cuerpos que enferman, contaminados, ago-
tados, exhaustos ante la imposición de un modelo en el que por encima del bien-
estar de las personas se sitúa la búsqueda de beneficio; y una mirada médica a la 
que no solo le cuesta encontrar cura, sino que invisibiliza determinadas dolencias 
y sobremedica en general» (Silvia L. Gil, 2011a).

Afirmábamos también que estas diversas dimensiones de la crisis están interre-
lacionadas. Los factores desencadenantes son en ocasiones comunes. Por ejemplo, 
la explosión del transporte motorizado y el modelo de crecimiento urbano asocia-
do están en el corazón de la crisis ecológica. Pero también de la crisis de los cuida-
dos al imponer unas condiciones sumamente desfavorables para estos. Las diná-
micas desencadenadas también están interconectadas. La crisis de reproducción 
social está en la génesis de la feminización de las migraciones.5 A su vez, el cierre 

3 La literatura a este respecto es mucha y muy rica. Recuperamos aquí el texto clave de Ramón 
Fernández-Durán (2011) y el de Jorge Riechmann, Luis González-Reyes, Yayo Herrero y Carmen 
Madorrán (2012).
4 Como afirma Natalia Quiroga: «En América Latina esta crisis [de reproducción social] se ex-
presa en un conjunto de situaciones que por la vía del desempleo, la pobreza, la precariedad y 
diversas formas de discriminación impiden a amplios sectores de la población tener capacidad 
de acceder a los recursos necesarios para garantizar el desenvolvimiento de su vida personal y 
familiar y su inclusión como ciudadanos con plenos derechos. Esto se ha convertido en una ca-
racterística estructural de la relación sociedad-economía como resultado de las últimas décadas 
de política neoliberal» (2008: 78).
5 La noción de feminización de las migraciones no se refiere a un incremento del porcentaje de 
mujeres en los flujos migratorios. Sí se ha dado un aumento del número absoluto de mujeres en la 
migración internacional, pero también de hombres (cada vez hay más migración internacional). 
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reaccionario de la crisis de los cuidados deriva en la apertura de oportunidades 
laborales en el sector precario de los cuidados, nicho donde encuentran empleo 
cada vez más mujeres migrantes. Se conforman cadenas globales de cuidados que 
son la encarnación cotidiana de la expansión transnacional de un sistema socioe-
conómico donde la vida y su cuidado es un asunto a resolver en lo privado y por 
las mujeres.

Buscábamos que se reconocieran los múltiples y gravísimos ataques a los pro-
cesos vitales, así como las deficiencias estructurales de un sistema depredador. 
Hablábamos de crisis civilizatoria, no porque el sistema vaya a derrumbarse ma-
ñana (pensamos en marcos temporales amplios), sino porque atravesaba todas 
las estructuras (políticas, sociales, económicas, culturales, nacionales), y porque 
la crisis afectaba a las construcciones éticas y epistemológicas más básicas (crisis 
de sentido en torno a la propia comprensión de nuestra vida). Y, sin embargo, no 
habíamos logrado consenso social para entender todo ello como una crisis. Es 
entonces, en 2007-2008, cuando pinchan una serie de burbujas financieras. Esto 
no significó tanto una quiebra de procesos vitales, como que algunos colosos de 
las finanzas que estaban haciendo grandes negocios con la compraventa de títulos 
sumamente complejos y lucrativos se estrellaron. Ahí ya sí, todo el mundo pareció 
consensuar que nos enfrentábamos a una CRISIS, en mayúsculas y con luces de 
colores. Sin espacio para el disenso. 

Resulta ineludible reconocer que esta explosión tiene en sí implicaciones en 
términos de bien-estar, dado que nuestras propias vidas están ligadas al funcio-
namiento de los mercados. De un lado, en el origen del estallido financiero está el 
incremento sostenido de la desigualdad debido al «ajuste salarial permanente», 
«la ofensiva contra los salarios directos, indirectos y diferidos» (Nacho Álvarez 
Peralta, 2011), que evidenciaba cómo las tasas de ganancia se sostenían atacando 
las condiciones de vida incluso en aquellos lugares supuestamente ricos. Este ajus-
te había ido estrechando el cerco a ciertos grupos sociales hasta que algunos de 
ellos se vieron, repentinamente, fuera de juego; por ejemplo, quienes no pudieron 
seguir pagando las hipotecas basura, fueron expulsadxs del sistema.6 De otro lado, 

Y en algunos flujos migratorios sí se ha incrementado la proporción de mujeres (por ejemplo, en 
los de Latinoamérica a Europa). Pero el cambio clave que capta ese término es cualitativo: «El 
aumento sostenido en la proporción de mujeres que migran de forma independiente en búsqueda de empleo, 
en vez de hacerlo como “dependientes familiares” que viajan con sus esposos o se reunifican con 
ellos en el exterior» (Amaia Pérez Orozco, Denise Paiewonsky y Mar García Domínguez, 2008: 
36, la cursiva es del original).
6 Merece la pena recordar aquí la sobre-representación de las mujeres negras entre quienes ha-
bían suscrito estas hipotecas a consecuencia de lo que Brigitte Young, Isabella Bakker y Diane 
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que la burbuja pinche tiene sin duda consecuencias inmediatas que llevan además 
a que la vida se resienta, sobre todo a través del impacto en el empleo, ya que hay 
sectores que son dura y velozmente golpeados. 

Lo que queremos señalar al afirmar que el estallido no es la crisis son dos co-
sas. Primero, cambiar el foco de atención y enfatizar que la crisis es mucho más 
amplia y que lo que ahora sucede con semejante virulencia venía de antes. El 
problema es el conflicto capital-vida que el estallido pone en evidencia y que, aun-
que se intensifica con la financiarización de la economía, no surge con ella. Este 
conflicto no puede reducirse a una mejor o peor regulación de los mercados, sino 
que atraviesa el conjunto de la estructura socioeconómica y, en un sentido más 
amplio, todo el proyecto modernizador, que incorpora además de mecanismos so-
cioeconómicos, estructuras políticas, aparatos de verificación, un sistema de dis-
ciplinamiento, mecanismos de re-construcción de subjetividades, etc.7 Por eso no 
hay marcha atrás posible. Segundo, enfatizar que el impacto feroz y extendido al 
conjunto de la población no es el del estallido en sí (ni la caída en cascada de otros 
procesos de mercado), sino el de la respuesta política que ataca las condiciones 
de vida. Una adecuada respuesta política podría haber minimizado esos impactos; 
entendemos por política adecuada una que hubiera protegido las condiciones de 
vida en un contexto de esclavitud del salario (protegiendo el empleo, los salarios y 
los servicios públicos; en gran medida mediante la política neo-keynesiana recla-
mada por el estrabismo productivista) y hubiera erosionado la preeminencia de 
la lógica de acumulación, esto es, que hubiera implementado esas medidas como 
camino hacia la erosión de la dependencia del salario, fomentando otras formas 

Elson (2011) denominan el «sesgo del crédito». Este sesgo se refiere al hecho de que las mujeres 
se insertan de forma creciente pero desfavorable en los mercados financieros: casi siempre como 
deudoras, en lugar de acreedoras, y con condiciones de relativa desventaja. La sobre-representa-
ción de mujeres afroamericanas y mujeres mayores entre las víctimas de las subprime es denun-
ciada, entre otros textos, en Lina Gálvez Muñoz y Juan Torres López (2010).
7 Reformulamos el término de «proyecto modernizador» utilizado por Arturo Escobar, al refe-
rirse al «tipo dominante de euro-modernidad», basada en una cierta ontología y la coherencia 
entre una serie de constructos y prácticas: «La primacía de humanos sobre no-humanos (separa-
ción entre naturaleza y cultura) y de unos seres humanos sobre otros (la escisión colonial entre 
nosotros y ellos); la idea del individuo autónomo separado de la comunidad; la creencia en el 
conocimiento objetivo, la razón y la ciencia como los únicos modos válidos para conocer; y la 
construcción cultural de “la economía” como un ámbito independiente de práctica social, con “el 
mercado” como una entidad auto-reguladora fuera de las relaciones sociales» (2010: 9). Escobar 
se centra en la dimensión colonial de este proyecto. En este libro, querríamos enfatizar su dimen-
sión heteropatriarcal (sin entender que el heteropatriarcado nace con este proyecto, en ningún 
caso, pero sí que adopta en él su formato actual, del cual, en este libro, enfatizamos su capacidad 
para invisibilizar a los sujetos, espacios y procesos donde se asume la responsabilidad feminizada 
de sostener la vida).
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de organización económica distintas a las actuales. En definitiva: la crisis venía 
de antes, es mucho más compleja y está muy vinculada a nuestra vida cotidiana 
y a nuestra vida como especie. La perversión está en el modelo de desarrollo en 
sí mismo y esta es una opción histórica y política que podemos transformar. El 
problema a solucionar no es cómo recuperar los índices bursátiles, ni siquiera las 
tasas de empleo, sino cómo salimos del desarrollo y hacia dónde vamos.

Herramientas para el análisis y la política: la sostenibilidad de la vida en 
el centro

En el debate anterior sobre las crisis que son, y sobre la crisis que no es, aparecen 
dos elementos fundamentales de la economía feminista. Primero, cómo el reves-
timiento de objetividad legitima discursos profundamente injustos; nadie puede 
ofrecernos una interpretación de la crisis irrefutable y absoluta. Segundo, la ne-
cesidad de una mirada contrahegemónica que pase por descentrar los mercados 
capitalistas y poner en el centro la sostenibilidad de la vida. 

Desde dónde miremos sí importa

Desde dónde miremos y qué herramientas usemos para leer el mundo importa, y 
mucho. Si leemos la crisis desde los índices bursátiles, la calificación de la deuda 
pública y el euríbor pueden convertirse en nuestra obsesión. La triple A son las 
letras con las que la teocracia mercantil nos lee los cuentos de la deuda. Para el 
estrabismo productivista, los números que nos cuentan la historia son los del 
desempleo y los salarios. Para el feminismo productivista, hay más preguntas: 
¿cómo evoluciona la brecha salarial entre mujeres y hombres? ¿Quién se está que-
dando en la calle y con qué consecuencias? Si primero fueron ellos, ¿no es cierto 
que luego se ha disparado el paro femenino y que se está apostando por que 
las mujeres vuelvan a casa? Pero podemos seguir ampliando las preguntas: ¿es 
mayor la presencia de mujeres en sectores menos lucrativos, pero más vincula-
dos a las desesidades vitales? ¿Se relaciona esto con que son sectores con peores 
salarios? ¿Ha golpeado la crisis primero a los masculinizados porque eran los 
más rentables y a la par más volátiles, mientras que el impacto en muchos de los 
feminizados ha venido a raíz de la implantación de unas políticas de ajuste que 
son un ataque a las condiciones de vida? ¿Tenemos datos para contestar algo de lo 
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anterior? ¿Qué datos serían esos? Rastrear los hilos de conexión entre la asocia-
ción de los trabajos con la masculinidad y la feminidad, su aporte al proceso de 
valorización de capital frente a su sentido social, su reconocimiento en términos 
de salarios y derechos y su impacto medioambiental puede ser un camino com-
plejo pero interesante.8 Para empezar a recorrerlo necesitamos usar un lenguaje 
distinto que nos permita preguntar cosas diferentes. 

La verdad-verdadera de la ortodoxia

La ortodoxia entiende que existe una clara escisión entre quien conoce (el sujeto 
de estudio) y lo que es conocido (el objeto de estudio). El mundo existe en sí mis-
mo al margen de la manera en que lo conozcan los científicos. La crisis es la que 
es y los economistas adiestrados pueden explicárnosla. El sujeto que conoce mira 
ese mundo a través de las herramientas que le proporciona el método científico. 
Si las aplica correctamente, observa desde ningún lugar, ve el conjunto de la reali-
dad desde fuera de ella, sin dejarse influir por los conflictos ni por el lugar que 
ocupa. Desde ese punto de vista no sesgado se pone en marcha la creación de co-
nocimiento. Este proceso aséptico está protagonizado por científicos individuales 
que aplican racionalmente un método empirista y atomista: a través de datos el 
mundo habla; si los leemos correctamente, vamos descubriendo la realidad de for-
ma paulatina. El conocimiento se va acumulando hasta poder dar una explicación 
completa. Más o menos lo que hacen los expertos del FMI cuando recetan bajar 
las pensiones para garantizar la sostenibilidad de las cuentas públicas, utilizando 
para ello solo fríos números que aparentan dejar fuera las pasiones. Esta forma de 
entender el conocimiento establece una clara distinción entre economía positiva y 
economía normativa. La primera es el propio discurso científico, que nos explica 
el mundo tal cual es. La segunda realiza una valoración de ese mundo, introdu-
ciendo criterios éticos y políticos para definir si funciona o no correctamente y si es 
preciso introducir cambios. Los gobiernos pueden o no aceptar las recetas del FMI 
en función de la correlación de fuerzas políticas, de cuestiones sociales, etc., pero 
los datos son los que son.

8 Para reflexionar en torno a esas preguntas, el grupo de ecofeminismo de Ecologistas en Acción 
ha diseñado una dinámica cuyo objetivo es: «Tomar conciencia de los vínculos entre insostenibi-
lidad, mercantilización y patriarcado». Esta dinámica está a su vez recogida en el libro de Juan 
José Castillo et al. (2013).
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El buen conocimiento científico tiene tres criterios de legitimación: la objetividad, 
la verdad y la universalidad. La objetividad se entiende como neutralidad valo-
rativa: el proceso científico ha sido objetivo si ha dejado fuera los valores y los 
sesgos de la persona que está conociendo, que no pueden influirle en tanto que 
científico. El segundo criterio de legitimación es la verdad: el mundo está fuera 
esperando ser penetrado por la mirada científica. El buen conocimiento lo descu-
bre y lo nombra tal cual es. Y, en tercer lugar, la universalidad: si bien el mundo 
es amplio y complejo, puede conocerse a través de observaciones concretas que 
desvelan leyes generales que explican el funcionamiento del todo. Los avances 
científicos suponen, en su conjunto, una aproximación a la verdad en términos 
absolutos; por eso la ciencia es progresiva. Estos tres aspectos otorgan una fuerza 
enorme al conocimiento científico. Que nos digan que un conjunto de fórmulas 
matemáticas permite descubrir las leyes universales que gobiernan la economía (y 
que lo hagan de forma no política, a través de datos irrefutables) vuelve muy difícil 
la capacidad de rebelarse. La ciencia económica adquiere un aura esotérica: solo 
los expertos pueden desvelar el funcionamiento de esos mercados por lo demás 
impenetrables. Sus recetas se convierten en una especie de irrebatible palabra di-
vina. Si quieres generar empleo, baja salarios. Desde este discurso epistemológico 
se sustenta la teocracia mercantil que gobierna en esta Cosa escandalosa. Se nos 
propone una mirada única, por ejemplo, obsesionarnos con la prima de riesgo, 
que es, sin embargo, la de quienes se ven favorecidos por la posibilidad de especu-
lar con deuda pública. ¿Qué pasa si miramos desde la óptica de quienes no salen 
favorecidxs por la desregulación financiera?

La preferencia por mirar desde el punto de vista oprimido

Diversas perspectivas críticas aseguran que el contexto siempre impacta en el co-
nocimiento que se crea porque quien conoce tiene una cierta posición en un entra-
mado de relaciones de poder que afecta a su forma de ver el mundo. El proceso 
de conocimiento no es individual, nunca queda aislado de los conflictos sociales 
en los que vive inmersa cualquier comunidad científica. Que el conocimiento sea 
siempre social implica que la objetividad, en tanto que neutralidad valorativa, 
no existe. Para el marxismo y para algunos posicionamientos feministas9 la idea 

9 Nos referimos a los feminismos alineados con la denominada teoría del punto de vista. Aquí 
han sido claves los textos iniciales de Sandra Harding (1986 y 1987). Esta misma autora ha ido 
posteriormente defendiendo postulados en el marco de lo que llamaremos, un poco más adelante, 
conocimientos situados (por ejemplo, Harding, 1993) y desde ahí se ha referido expresamente a la 
epistemología de la economía feminista (Harding, 1995 y 2003).
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clave es considerar que existen puntos de vista contrapuestos porque la realidad 
se estructura en torno a relaciones de desigualdad: el punto de vista de aquellos 
sujetos a quienes esa estructura privilegia frente al de aquellos a quienes oprime. 
No existe una escisión entre economía positiva y normativa: todo discurso eco-
nómico lleva consigo posicionamientos políticos. Sin embargo, no todo posicio-
namiento es igualmente válido: la buena ciencia se crea desde el punto de vista 
de la opresión y con el fin de cuestionar el orden vigente. Este punto de vista es 
preferible porque quienes habitan el sistema, lo conocen, pero no tienen un interés 
en mantenerlo. Están dentro y fuera al mismo tiempo; ven el todo porque no les 
conviene ocultar partes ni tergiversar su funcionamiento real. 

La idea de objetividad se reformula: ya no se trata de ver desde ningún sitio dado 
que eso es imposible, sino de observar desde fuera del poder. Para el marxismo, la 
escisión que atraviesa el capitalismo es la que opone a quienes poseen los medios 
de producción (burguesía) y a quienes deben vender su fuerza de trabajo a cambio 
de un salario (clase obrera); la buena economía se hace desde el punto de vista de 
la clase obrera. Desde este posicionamiento feminista, se considera que los puntos 
de vista diferenciados en un sistema patriarcal son los de mujeres y hombres. Se 
prioriza el crear conocimiento desde el punto de vista de las mujeres o, dicho de 
otra forma, con las gafas de género. Esta sería la apuesta epistemológica que subyace 
al estrabismo productivista, también al feminismo productivista. Pero tiene dos 
grandes debilidades: por un lado, ¿solo hay un eje de subordinación que nos co-
loque o bien en la posición del privilegio o bien en la de la opresión? ¿Se trata de 
ese 99 % contra el 1 %?, o ¿ en el 99 % hay muchas y grandes desigualdades que 
nos obligan a afinar más? Por otro lado, ¿hasta qué punto la realidad está fuera, es-
perando a ser descubierta con una metanarrativa que nos dé la verdad universal?

El papel del lenguaje y la diversidad de puntos de vista

Si los ejes de opresión no son uno, sino múltiples y entrecruzados, ya no hay dos 
puntos de vista contrapuestos. No existe un mítico sujeto oprimido homogéneo 
cuya óptica sea preferible. Para algunos, ese punto de vista se encarnaría en el 
obrero que conoce tanto las necesidades de la familia, como la dureza del mundo 
laboral y la forma en que el patrón se lucra. Para algunas, en el de la madre que 
combina su empleo y los cuidados, cuya experiencia nos habla de las interseccio-
nes entre trabajo remunerado y no remunerado. Para otras, en el de la migrante 
que trabaja en el sector agrario y conoce el campo aquí y allá y sabe que el impac-
to de las políticas laborales y de extranjería llega muy lejos. En todos esos casos, 
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existen elementos comunes: palpita una contradicción entre el trabajo que se hace 
por dinero y el cuidado propio o ajeno, se delata la ausencia de una responsabi-
lidad colectiva a la hora de gestionar el bien-estar y se entrevé la búsqueda de un 
proyecto vital propio y en conexión con otrxs bajo condicionantes estructurales 
difíciles. Pero las expresiones de un intuido malestar común y de una compartida 
búsqueda de autonomía son muy diversas. Puntos de vista diferentes, todos ellos 
de alguna (distinta) forma subyugados que ¿acaso pueden confluir de alguna ma-
nera sin pretender homogeneizarlos ni imponer una única mirada?

Y es que, además, la realidad ni preexiste ni persiste inmune a la forma en la 
que la nombramos y conocemos; la escisión entre quien conoce (sujeto, con agen-
cia) y lo que se conoce (objeto, pasivo) no es tal, ni el fluido de información entre 
ambos es limpio y transparente. Al afirmar esto, nos referimos, cuando menos, 
a tres cuestiones. Por un lado, lo que queremos entender no está quieto,10 sino 
que es agente activo en el proceso de conocimiento, sobre todo, cuando lo que 
se estudia son procesos sociales, cuando el objeto a conocer son sujetos, personas, 
y las relaciones entre sí. Por ejemplo, cuando pretendemos conocer el grado de 
bien-estar en una comunidad dada, en función de qué entendamos por tal ire-
mos fortaleciendo un cierto modelo y una cierta percepción social sobre ese nivel 
de bien-estar. La existencia de esta interacción implica que, en la medida de lo 
posible, convenga utilizar metodologías participativas y de investigación-acción 
que politicen y democraticen el conocimiento y la definición de las sendas a reco-
rrer. Por otro lado, nos referimos a que el lenguaje no es un mero vehículo neutro 
transmisor de la realidad que está ahí fuera, sino un factor activo que va recons-
truyendo constantemente esa realidad a medida que la nombra.11 Por ejemplo, si 
nombramos a las mujeres como trabajadoras secundarias resultará más fácil legi-
timar socialmente el hecho de que se les ofrezca empleos a tiempo parcial, lo cual 
implicará que su sueldo sea efectivamente el secundario respecto al de un varón. 
Por último, no hay un acceso inmediato y no mediado a la realidad, sino que para 
conocer utilizamos instrumentos ópticos que no son neutrales. Esto es evidente con 
los indicadores cuantitativos. Como afirma María Ángeles Durán, «las estadísti-
cas son como la luz: dejan en la oscuridad lo que no iluminan» (1995: 83). Pero, 
más aún, construyen el mismo objeto que miden. Por ejemplo, el producto interior 
bruto más que medir, genera una noción de riqueza mercantilista y perversa. El 
grave (gravísimo) problema en economía es que la obsesión por cuantificarlo todo 

10 En palabras de Donald McCloskey (1993), se renuncia al ideal de existencia de una «realidad 
que Dios nos presenta».
11 Como afirma Gillian Hewitson: «El lenguaje se postula como un conjunto de relaciones o una 
estructura en la cual se produce el significado mismo» (1999: 13).
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va ligada a un irreflexivo deslizamiento a lo largo de cuatro pasos: «El primer 
paso es medir todo lo que puede medirse con facilidad; hasta aquí, todo correcto. 
El segundo paso es no considerar lo que no puede medirse o darle un valor cuan-
titativo arbitrario; esto es falso o engañoso. El tercer paso es dar por hecho que lo 
que no puede medirse fácilmente no es realmente importante; esto es ceguera. El 
cuarto paso es decir que lo que no puede medirse fácilmente no existe; esto es un 
suicidio».12

Entonces, si el asunto no está en mirar desde el lugar oprimido, porque los 
puntos de vista son múltiples, inestables e incluso contradictorios, ¿qué hacer 
para evitar la caída en afirmaciones paralizantes del tipo todo punto de vista está 
igualmente condicionado? ¿Cómo escapar de la trampa que nos obliga a movernos 
entre el mirar desde ningún sitio o mirar desde cualquier sitio? Responder a esta pre-
gunta es si cabe más urgente toda vez que, además, los puntos de vista no son 
puros, sino que están atravesados por relaciones de poder y que las lecturas que 
hagamos del mundo no se limitan a describirlo, sino que lo (re)crean, actuando 
como vehículos de ese mismo poder.

Conocimientos situados y verdades parciales que, juntas, (re)construyen mundos mejores

Para responder a estas cuestiones, la propuesta de los conocimientos situados 
apuesta por la parcialidad como nueva objetividad.13 Se apuesta por redefinir la 
objetividad como el reconocimiento de la radical contingencia de todo punto de 
vista.14 Esto implica localizarse a una misma, en un sentido no individualista sino 
relacional. No se trata de decir que yo estoy aquí o allá, sino de explicitar la posi-
ción que habito/habitamos (colectivamente) en esta compleja y jerárquica estruc-
tura social y hacerme/hacernos cargo de lo que miramos desde ahí, cómo lo mira-
mos y para qué. Esta parcialidad, que ha de ser reconocida y de la que nos hemos 

12 John J. Flynn, Antitrust Jurisprudence: A Symposium on the Economic, Political and Social Goals of 
Antitrust Policy Introduction, 125 U. PA. L. Rev. 1182, 1186, núm. 9 (1977), en Pamela Jone Harbour 
(2007).
13 Entre los textos principales, los ya comentados de Sandra Harding y los de Donna J. Haraway 
(1991 y 1992).
14 Diana Strassmann y Livia Polanyi afirman que: «Todo conocimiento humano está situado; 
toda visión del mundo está inevitablemente conformada por las experiencias y vidas humanas 
de sus productores [...] el carácter situado de todo conocimiento económico contradice la 
afirmación común de que las visiones económicas pueden construirse independientemente de 
las circunstancias de la vida de los productores principales» (1995: 129).
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de responsabilizar, no es un mal inevitable, sino un recurso epistemológico, porque 
permite ver junto a otrxs, sin pretender hablar por otrxs.15 Reconocer la contin-
gencia del conocimiento y el carácter procreativo del lenguaje implica renunciar 
a la Verdad Universal y a dar respuestas válidas a través del tiempo y los espacios. 
«“Siempre” oculta lo que de verdad queremos saber: cuándo, cómo y bajo qué 
condiciones ha sido cierta la afirmación» (Adrienne Rich en Mary Eagleton, 1996: 
212). La realidad solo puede contarse en términos de verdad si universalizamos la 
visión del grupo dominante.

Decir que la realidad no espera inmutable a que la descubran no significa 
decir que no exista nada previo a nuestra propia mirada, sino que hay que com-
plejizar la relación entre realidad y lenguaje. Lo que implica, por un lado, perder 
el miedo a no tener una teoría limpia, monocorde y que nos dé todas las res-
puestas: «Si hacemos bien nuestro trabajo, la realidad aparecerá más inestable, 
compleja y desordenada incluso de lo que aparece hoy» (Jane Flax, 1990: 56-57). 
Y, por otro, ser conscientes de que la mejor hipótesis va a serlo siempre «por el 
momento» y que siempre van a existir otras muchas esperando a ser probadas. 
La clave es abrir espacio para que surjan y esto solo ocurre si miramos desde 
nuevos puntos de vista que se atrevan a cuestionar el orden vigente. La demo-
cratización del conocimiento y la legitimación de los conocimientos periféricos 
es una cuestión ética y política en sí, pero también de calidad epistemológica. 
¿Qué es, entonces, crear pensamiento? No es crear metanarrativas que, susti-
tuyendo a las androcéntricas, expliquen la historia de una forma favorable a 
las mujeres; en su lugar, ha de contarse una historia radicalmente distinta. Esta 
historia debe ser, por necesidad, situada y localizada; y ha de crearse en común, 
poniendo a dialogar verdades parciales en la búsqueda de cartografías colectivas. 
«Las teorías son una especie de mapas; cada uno puede representar solo una 
parte de la realidad» (Sandra Harding, 1995: 13). La construcción de mapas co-
lectivos implica un proceso en el que múltiples verdades entran en diálogo. Pero, 
¿cualquier verdad puede pasar a formar parte de ese mapa? ¿No hay un criterio 
legitimador del conocimiento que sustituya a la verdad objetiva y universal? Ne-
cesitamos alternativas. 

15 Esto hace, por ejemplo, Michelle Pujol cuando afirma: «Recordemos, como economistas femi-
nistas, que lo personal es político y que lo político es económico. Como mujer, como economista, 
como lesbiana, como superviviente de la disciplina económica, mi identidad y las experiencias 
a las que me he enfrentado en la disciplina durante veinticinco años forman parte de mi análisis 
de la teoría económica» (1995: 111). Se trata de dar respuesta a la pregunta de Drucilla Barker: 
«¿Cómo determina la posición de cada cual en la jerarquía social la visión propia de la realidad 
social?» (2003: 106).
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La localización de los puntos de vista, ahora en plural, sigue siendo coherente con 
la preferencia por los puntos de vista de lxs subyugadxs. No nos sirve crear cono-
cimiento desde las posiciones hegemónicas. Porque son las que se imponen como 
única verdad posible e impiden transformar la realidad. Asegura Harding (1995) 
que uno de los requisitos de esta distinta comprensión de la objetividad es que sepa 
distinguir entre los intereses que amplían y enriquecen nuestras imágenes y los 
que las limitan. Las cartografías entretejen verdades parciales, que son aquellas que 
pueden entrar en diálogo, y son capaces de construir solidaridades en la política 
y conversaciones en el conocimiento.16 Las que permiten avanzar en la conforma-
ción de una agencia colectiva para la transformación del statu quo. Los requisitos 
para que una visión sea objetiva es que sea parcial y que, en su parcialidad, pueda 
ser compartida (que traslade conocimientos entre comunidades diferentes y con 
diferencias de poder) y que contenga el potencial de entendimiento para mundos 
mejores en el sentido que colectivamente definamos como buen vivir. Es en esta 
vocación de diálogo en la que se enmarca la propuesta que aquí lanzamos dirigida 
a poner en el centro la sostenibilidad de la vida a la hora de pensar el mundo y de 
afrontar la crisis. 

La sostenibilidad de la vida en el centro: ¿qué vida?

La llamada a poner la sostenibilidad de la vida en el centro a la hora de pensar la 
economía genera resonancias y se hace atractiva.17 Es una apuesta muy potente; 
al menos en eso confiamos al escribir estas páginas. Pero aún está en pañales. 
¿Qué quiere decir exactamente? Al intentar explicarlo, a veces decimos que se 
trata de atender a los procesos de satisfacción de necesidades humanas o a los 

16 Janet Seiz lo expresa en estos términos: «Y si no hubiera esperanza de trascender las 
experiencias e intereses propios, la búsqueda del conocimiento sería una labor empobrecida; cada 
cual estaríamos confinadas/os a un “mundo conocido” muy pequeño y habría pocas cuestiones 
en las que podríamos confiar en lograr un acuerdo» (1995: 115). Mientras Drucilla Barker afirma 
que: «La visión parcial y la voz limitada son requeridas no en aras de la parcialidad, sino de las 
conexiones y las aperturas que los conocimientos situados hacen posibles» (2003: 106).
17 Entre las primeras autoras en usar el concepto está Cristina Carrasco (la primera, al menos 
en el contexto del Estado español, creemos): «Centrarse explícitamente en la forma en que cada 
sociedad resuelve sus problemas de sostenimiento de la vida humana ofrece, sin duda, una 
nueva perspectiva sobre la organización social y permite hacer visible toda aquella parte del 
proceso que tiende a estar implícito y que habitualmente no se nombra. Esta nueva perspectiva 
permite además poner de manifiesto los intereses prioritarios de una sociedad, recuperar todos 
los procesos de trabajo, nombrar a quiénes asumen la responsabilidad del cuidado de la vida, 
estudiar las relaciones de género y de poder» (2001: 44).
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de ampliación de capacidades y libertades. En otras ocasiones, usamos la idea de 
aprovisionamiento social o de reproducción. Hay debate, mucho, lo cual muestra 
la viveza de la idea. Por eso vamos a lanzar aquí una propuesta en la misma línea, 
pero intentando bucear un poco más en la multiplicidad de cuestiones políticas 
y analíticas que andan por ahí enredadas: por sostenibilidad de la vida nos refe-
rimos al sostenimiento de las condiciones de posibilidad de vidas que merecen la pena ser 
vividas. Y en esta (¿simple?) enunciación se nos abren al menos dos preguntas bá-
sicas. Distingámoslas de la siguiente manera: primero, el qué, cuál es esa vida cuyo 
sostenimiento vamos a evaluar, qué entendemos por vida digna de ser vivida; 
segundo, el cómo, cómo se gestiona dicho sostenimiento, cuáles son las estructuras 
socioeconómicas con las que lo organizamos.18

La discusión en torno a la riqueza y el bien-estar

La discusión sobre el qué se vincula a la discusión sobre la noción de riqueza. María 
Jesús Izquierdo (1998) señala que, aunque suele ampliarse el concepto de trabajo, 
en la economía feminista muchas veces se sigue usando un paradigma mercantil 
cuando se considera cómo se reparten los frutos de los trabajos, hablando solo en 
términos de ingresos. Esto es una muestra de las dificultades de descentrar a los 
mercados. Sin embargo, cierto es que hay y ha habido debates feministas que han 
lidiado con las nociones de riqueza y bienestar. Veamos algunos de ellos.

El enfoque de capacidades y libertades plantea el desarrollo como la ampliación 
de las opciones vitales de las personas. Se pregunta cómo es el proceso de gene-
ración de y acceso a bienes y servicios que permiten la existencia de capacidades, 
algunas de las cuales se activan como funcionamientos efectivos en el marco de un 
proceso de libre decisión, dando lugar al bienestar. En el ámbito académico, este 
enfoque está recibiendo mucha atención por parte de economistas; su definición, 
además de ser necesariamente contingente, debe ser resultado de un debate político 
y democrático.19 En el plano político, se está utilizando para redefinir la propuesta 

18 Siguiendo a Teresa Maldonado podemos decir que esta distinción remite a los debates sobre 
la racionalidad de los medios (cómo) y la racionalidad de los fines (qué). Esta distinción nos 
la planteó en el marco del curso «La economía desde el feminismo: o cómo darle la vuelta a la 
tortilla», Jabetzea Ikastaroak eta Lantegiak (Gasteiz, 17 y 18 de febrero de 2012). 
19 La primera postura es la de, por poner un ejemplo, Martha Nussbaum (2000), una de las 
principales teóricas de este enfoque junto a Amartya Sen (1999). Entre quienes defienden la 
segunda está Ingrid Robeyns (2003). Sobre cómo la economía feminista ha recogido el enfoque de 
capacidades puede verse el número especial de Feminist Economics, vol. 9, núm. 2/3.
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de los presupuestos sensibles al género al cuestionar en qué medida estos facilitan 
el acceso y ejercicio de dichas capacidades y libertades, más allá de cómo impactan 
en las relaciones de género y/o cuánto se destina a políticas de igualdad.20 A nivel 
más institucional, es el enfoque oficialmente asumido por organismos internacio-
nales, como el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, que usan la idea 
de desarrollo humano en tanto que ampliación de las capacidades y libertades como 
alternativa a las visiones más economicistas del desarrollo. El problema es que ese 
concepto, que podría ser muy inclusivo, adolece de «un reduccionismo progresivo 
que termina equiparando desarrollo con expansión mercantil» (Amaia Pérez Oroz-
co, Denise Paiewonski y Mar García Domínguez, 2008: 22).21 

Otra de las vías por las que se ha entrado a la cuestión del bien-estar es la pre-
gunta sobre su ausencia. El cuestionamiento feminista de la pobreza (tanto como 
situación en sí, como los procesos que la generan) ha sido y es un poderoso acicate 
de elaboración conceptual e innovación metodológica y un revulsivo político. Ha 
permitido romper con una visión economicista centrada solo en la ausencia de in-
gresos y/o falta de acceso a un umbral de consumo, así como ver las dinámicas de 
género en su re-creación. Se han ido planteando conceptos nuevos que sacan a la 
luz dinámicas ocultas y que añaden complejidad a la idea de pobreza. Entre ellos, la 
pobreza oculta de la dependencia, que se refiere a las situaciones en las que se depen-
de de ingresos ajenos, sobre todo, las mujeres respecto de sus parejas masculinas. 
Esto puede disminuir mucho el sentimiento de bien-estar, fundamentalmente, en 
los frecuentes casos en que hay una mala relación. De hecho, se abre la pregunta 
de si podemos hablar de vida que merece la pena cuando no se tiene autonomía 
para decidirla. Al contrario, estando solas (o sea, viviendo autónomamente, con o 
sin criaturas), hay mujeres que sienten que mejora su calidad de vida, porque con-
trolan ellas mismas el dinero, porque lo distribuyen a su modo, porque salen de 
relaciones de violencia, porque ganan en autoestima.22 Otro concepto planteado 

20 Aquí destaca el intento de aplicar este enfoque a un análisis de los presupuestos en la región de 
la Emilia Romagna, Italia; los resultados pueden verse en Tindara Addabbo et al. (2008) y Tindara 
Addabbo, Diego Lanzi y Antonella Picchio (2010). También desde esta perspectiva, Antonella 
Picchio (2009) y Paloma de Villota Gil-Escoín (2011).
21 La amplitud del concepto va siendo reducida a la hora de concretarse en mediciones (Índice 
de Desarrollo Humano) y mucho más aún en los programas y políticas. También puede verse una 
crítica en Isabell Kempf (2004).
22 Dice Sylvia Chant: «El punto crítico es que aun cuando las mujeres son más pobres, en términos 
de ingresos, cuando están solas que cuando son esposas o parejas en hogares encabezados por 
hombres, pueden sentir que están mejor y, más importante, que son menos vulnerables. […] la 
pobreza está constituida por algo más que el ingreso, comprende fuertes dimensiones perceptuales 
y subjetivas y quizá puede concebirse más propiamente como un paquete de activos y derechos 
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es el de pobreza de tiempo, referido a la ausencia de tiempo de calidad del cual dis-
poner libremente.23 Esta forma de pobreza tiene también fuertes dimensiones de 
género, ligadas al injusto reparto de los trabajos.

Otro aspecto central a la hora de discutir qué convierte una vida en signifi-
cativa es reconocer la doble dimensión material e inmaterial de las desesidades 
y la indisolubilidad de ambas. Desde la economía feminista se ha puesto énfasis 
en recuperar la dimensión relacional y afectiva del estar-bien, considerando que 
las perspectivas más economicistas la habían dejado de lado.24 Esta línea de pen-
samiento ha ido muy vinculada a la noción de cuidados. Al otorgar relevancia a 
la dimensión emocional, la interacción mercado-no mercado se tiñe de elementos 
afectivos que exceden los análisis coste-beneficio y se complejiza la idea de que 
existe una relación de sustitución automática entre trabajo remunerado y no re-
munerado. Decidir si comprar algo en el mercado o hacerlo en casa no es solo una 
cuestión de poder adquisitivo, sino de dónde se sitúa lo que llamaremos la fronte-
ra de la mercancía. Este planteamiento es clave pero presenta dos debilidades a las 
que hay que prestar atención. Por un lado, la tendencia a hablar de afectos solo en 
sentido positivo, cuando en toda relación interpersonal hay emociones de múlti-
ples signos. Por otro, la desatención a las dimensiones afectivas se ha identificado 
en demasía con la desatención a las esferas no mercantiles de la economía. A me-
nudo se considera que las desesidades intangibles tienden a satisfacerse mediante 
los trabajos no remunerados; el mercado se ve como un ámbito despersonalizado 

dentro de los cuales el poder, entre otras cosas, de manejar los gastos, movilizar mano de obra y 
acceder al apoyo social y comunitario es un elemento vital» (2003: 18). El incremento de hogares 
monomarentales, relacionado con la implementación de programas de ajuste estructural, ha 
llevado a la identificación de un fenómeno de feminización de la pobreza al aumentar el número de 
hogares pobres en términos monetarios. Es fundamental atender a dinámicas de género complejas, a 
menudo internas al hogar, para que esto sirva como denuncia de las situaciones de desigualdad así 
como prevenir la tendencia a caer en miradas estigmatizadoras (mujer sola igual a pobre) o, peor, 
acusatorias (las mujeres que rompen las familias al separarse provocan la pobreza infantil).
23 Una de las autoras que introduce el concepto es María Floro (1995a). A partir de aquí se 
generan también mediciones ampliadas de la pobreza. Por ejemplo, el índice LIMTIP (Levy 
Institute Measure of Time and Income Poverty), que entiende que esta puede provenir de la no 
disponibilidad de ingresos y también de la falta de tiempo, ya que disponer de tiempo es en sí una 
dimensión del bien-estar y que mediante el tiempo de trabajo no remunerado se puede acceder a 
bienes y servicios. Esto permite sacar a la luz situaciones de pobreza oculta. Por ejemplo, para el 
caso de México el porcentaje de hogares pobres pasa del 41 % oficial al 50 % (Ajit Zacharias, Rania 
Antonopoulos y Thomas Masterson, 2013).
24 Afirma Cristina Carrasco que «las necesidades humanas son de bienes y servicios pero también de 
afectos y relaciones. Necesitamos alimentarnos y vestirnos, protegernos del frío y de las enfermedades, 
estudiar y educarnos, pero también necesitamos cariños y cuidados, aprender a establecer relaciones 
y vivir en comunidad. Y esto requiere algo más que solo bienes y servicios» (2001: 14).
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en el que se produce solo para un cliente abstracto. Esto supone desconsiderar las 
emociones que sí se cubren en el mercado, así como su papel en construir subjeti-
vidades. Este empeño en enmarcar los afectos fuera de los mercados parece más 
propio del capitalismo fordista que de lo que posteriormente hemos ido llamando 
biocapitalismo.25 Quizá hoy día más que idealizar lo no mercantil se trate de se-
ñalar que el capitalismo puede generar, en última instancia, mucha insatisfacción 
vital, porque los mercados nos tratan como los seres autosuficientes que en el 
fondo no somos, niegan la dimensión relacional de la vida si no puedes pagarla y 
porque el mercado desregulado y precario no nos ofrece la identidad mercantili-
zada a la que aspiramos; pero no porque las empresas no hagan negocio con las 
desesidades afectivas, comunicativas y relacionales. 

¿Qué es una vida que merece la pena ser vivida? 

Al hablar de sostenibilidad de la vida solemos considerar el sistema socioeconó-
mico como un engranaje de diversas esferas (unas monetizadas y otras no) que 
excede los mercados y cuya articulación ha de ser valorada según el impacto final 
en los procesos vitales. Ahora bien, ¿estamos aquí comprendiendo la vida como 
algo puro que existe al margen de la articulación de esas mismas estructuras so-
cioeconómicas? Por parte del mismo feminismo, se alerta contra el riesgo de pen-
sar que «existe una vida más allá del capitalismo, como si toda vida no estuviese 
ya inmersa en las relaciones actuales de dominio: de nuevo, existe el peligro de 
esencializar la vida, crear una especie de paraíso en algún lugar utópico al que 
deberíamos poder acceder» (Silvia L. Gil, 2011b: 304-305). 

Para evitarlo, debemos abrir la pregunta de cuál es esa vida que merece la pena 
ser vivida. ¿Qué convierte una vida en significativa? ¿Qué hace que una vida sea 
vivible? Como puede verse, ni siquiera disponemos de una palabra única para 
expresarlo; precisamente la idea a transmitir es que aún no la tenemos y que qui-
zá no nos haga falta.26 Al plantear esta pregunta no estamos cerrando los debates 

25 En estos embrollos se meten desde Precarias a la deriva al defender que: «El sexo, el cuidado y la 
atención no son objetos preexistentes, sino estratificaciones sociales históricamente determinadas 
del afecto», así como al nombrar la existencia de un «continuo comunicativo sexo-atención-
cuidados» (Precarias a la deriva, 2005a). Véase también Precarias a la deriva (2004b y 2005b).
26 Una palabra única puede significar encorsetarnos de nuevo: si el lenguaje es recreador de mun-
dos, quizá la clave ahora no sea nombrar una realidad distinta, sino abrir la puerta a la posibilidad 
de mundos diversos. Por eso, y porque creemos que lo importante es discutir lo que hay detrás, no 
vamos a empecinarnos en usar una terminología cerrada y vamos a usar alternativamente concep-
tos tales como bien-estar, vida que merece ser vivida/sostenida o vida vivible.
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anteriormente comentados ni los existentes en torno a las necesidades y los me-
dios que permiten satisfacerlas (los satisfactores), pero sí estamos desplazando la 
carga: lo más relevante es entender que la vida no es algo que exista al margen de 
criterios éticos y normativos, sino que se define a partir de ellos. Tampoco es algo 
que preexista al funcionamiento de las estructuras socioeconómicas, sino que se 
construye a través de ellas. Esta es la idea de Donna Haraway (1991) al hablar de 
la interacción producción-reproducción como un «circuito integrado». El capita-
lismo heteropatriarcal no solo produce cosas, sino también subjetividades, deseos, 
necesidades, identidades.

Al dilucidar de qué vida (y qué vidas) hablamos cuando nos preguntamos 
cómo podría sostenerse, se abren dos vías de análisis. La primera precisa enten-
der qué se constituye como vida que merece la pena ser sostenida en un lugar y 
en un momento histórico concreto. En términos de Judith Butler: qué se entiende 
por vida llorada, en el sentido de que si no se sostiene, esa vida no será y, por ende, 
habrá que llorar su pérdida.27 Necesitamos saber si hay distintas nociones en pug-
na y si alguna de ellas se convierte en hegemónica y por tanto define el conjunto 
de la estructura socioeconómica. Desde aquí podremos intentar ver cómo se (re)
construye esa idea, cómo se encarna en los cuerpos concretos, cómo el sistema 
socioeconómico produce subjetividades conforme a ello y cómo las estructuras 
socioeconómicas permiten o no acceder a dicha vida. ¿Accede la gente al bien-
estar al que aspira? 

La segunda obliga a discutir una noción de la vida que merece ser sostenida 
desde el posicionamiento ético y político propio. Todo análisis económico surge 
de una cierta comprensión del bien-estar, que funciona como marcador respecto 
al cual evalúa si la economía va bien o va mal. Para la economía ortodoxa,28 el 
bien-estar se identifica con la capacidad de consumo mercantil y el desarrollo con 
el aumento de ese consumo. El problema es que, con frecuencia, ese posiciona-
miento político inevitable no se discute. Lo que planteamos es, precisamente, la 
urgencia de explicitarlo. Desde ahí, podremos contrastar esa noción con el resto 
de nociones coexistentes y con la hegemónica; y valorar así si la economía que 

27 «Sin capacidad de suscitar condolencia, no existe vida alguna o, mejor dicho, hay algo que está 
vivo pero que es distinto a la vida» (Judith Butler, 2009: 32). De esta misma autora tomamos el 
término «vida vivible».
28 Y en gran medida también para el estrabismo productivista, que se caracteriza, precisamente, 
por quedarse en el cómo: cómo recuperar la producción, cómo lograr que los medios sean 
colectivizados, cómo lograr que mujeres y hombres accedan por igual al trabajo. El bien-estar se 
plantea en términos más amplios de acceso al salario (directo, indirecto y diferido), pero no abre 
más allá la pregunta sobre el qué.
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tenemos permite lograr lo que consideramos que debería ser el objetivo social. 
¿Creemos que hay que transformar no solo cómo se reparten trabajos y recursos 
sino la propia idea de bien-estar que funciona a nivel colectivo? 

¿Qué elementos definitorios de la vida vamos a usar en lo que resta de libro 
para preguntarnos cómo la vida se sostiene o se ataca? De un lado, dos condicio-
nes básicas de la existencia: la vulnerabilidad y la eco/inter-dependencia. Y, de 
otro, dos criterios éticos irrenunciables, como son universalidad y singularidad: 
nos preguntamos por las vidas de todxs, consideramos que son igualmente rele-
vantes, aunque reconocemos su diversidad. Esto no responde por completo, ni 
mucho menos, a la pregunta de qué es una vida que merece la pena ser vivida, 
pero establece ya condiciones suficientes como para afirmar que es incompatible 
con la comprensión de la vida vivible en esta Cosa escandalosa. Puede ya entre-
verse por dónde va el argumento de este libro. Consideramos que no solo están 
pervertidas las estructuras socioeconómicas actuales al poner la vida al servicio 
del capital y, por lo tanto, establecer una amenaza permanente sobre ella, sino que 
también es perversa la propia noción hegemónica de vida que merece ser vivida, 
al violentar esas condiciones básicas de la existencia e incumplir los dos criterios 
éticos. Escinde vida humana y naturaleza, identifica los valores asociados a la 
masculinidad con lo propiamente humano, impone un sueño loco de autosufi-
ciencia e identifica bien-estar con consumo mercantil en permanente crecimiento 
y progreso. Es una noción de vida vivible no universalizable y que no respeta la 
diferencia. Sustenta un sistema en el que se acepta que unas vidas (las más cerca-
nas al sujeto privilegiado de esa Cosa escandalosa: el BBVAh) sean consideradas 
dignas de ser rescatadas en un contexto de crisis, mientras que las que difieren 
sean irrelevantes o puedan incluso perderse para el rescate de aquellas. A esto 
añadimos que la diversidad sexual y de género es constreñida en aras de garan-
tizar sujetos invisibilizados que asuman la responsabilidad de sostener la vida 
en un sistema que la ataca. Por todo ello, un movimiento político absolutamente 
clave e indefectible a día de hoy es desarrollar esta discusión sobre la vida en co-
lectivo, redefinir juntxs, de manera holística, a través de un debate radicalmente 
democrático, lo que entendemos por vida vivible. Necesitamos buscar una noción 
compartida y sostenible del buen vivir. A la noción éticamente codificada y demo-
cráticamente discutida de vida vivible en condiciones de universalidad e igualdad 
en la diversidad es a lo que llamaremos buen vivir. 

Finalmente, hemos de apuntar que, además de haber manejado, probablemen-
te, una noción muy esencializada de vida, nos quedan por abordar otra infinidad 
de cuestiones. Mencionemos dos de especial relevancia. Primero, lo que esta-
mos planteando tiende a considerar la vida desde una óptica muy individualista. 
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Como afirma Antonella Picchio, tenemos «un problema teórico y político muy 
grande: ¿lo ponemos como vida individual —que no significa individualista— o 
lo ponemos como vida social?» (2012: 39). El segundo problema es que hablamos 
constantemente de la vida humana; no cuestionamos el sentido de la vida vivible 
en términos holísticos, integrando la vida no humana, ni mucho menos decons-
truimos esas fronteras. 

¿Cómo se sostienen las condiciones de posibilidad de la vida?

Junto a la pregunta sobre qué vida, viene la pregunta sobre cómo se sostienen sus 
condiciones de posibilidad.29 En esta enunciación hay dos elementos relevantes. Al 
hablar de condiciones de posibilidad, entendemos que la vida es vulnerable y 
precaria, por lo que no existe en el vacío y no sale adelante si no se cuida; la vida 
es posible, pero no ocurre siempre y en cualquier circunstancia. El cuidado que 
convierte una vida posible en una vida cierta es siempre en común. No podemos 
preguntarnos cómo sostiene cada quien su vida ni entender la economía como el 
sumatorio de individualidades; la economía es un hecho social, una red de inter-
dependencia. La cuestión es cómo nos organizamos en común para que la vida 
suceda y cómo lidiamos con esa interdependencia. La interdependencia se sitúa 
así en primera línea analítica y política.

El otro elemento relevante está contenido en la expresión sostener. Con ella bus-
camos debatir sobre el motor y el sistema de valores que marcan el funcionamiento 
socioeconómico. Si, en ciertos momentos y lugares, hemos tenido niveles de vida 
que podríamos decir que eran más o menos satisfactorios, ¿por qué no nos hemos 
preguntado el porqué de la obsesión por mejorar, por qué tenía que haber sí o sí cre-
cimiento económico?30 Aquí funcionan dos asuntos. Por un lado, el mantra del progre-
so en el marco del proyecto modernizador: la búsqueda incesante de un lugar más 

29 Quizá deberíamos afinar más y hablar, por un lado, de cómo poner las condiciones para una 
vida vivible en situación de normalidad, cómo dar condiciones para la potencia de la vida; y, por 
otro, de hacerse cargo de los riesgos del vivir, hacerse cargo de la vulnerabilidad.
30 A quien esto escribe una vez le hizo esta pregunta su madre. Había oído que en Noruega habían 
alcanzado hacía treinta años el nivel de calidad de vida que tenían en ese momento. «Entonces —
preguntaba— ¿por qué la obligación de seguir creciendo?». A pesar de ser una (aplicada) estudiante 
de Económicas en una facultad destacada por su ortodoxia (la Universidad Carlos III de Madrid) 
y a pesar de saber resolver infinidad de fórmulas matemáticas para explicar curvas de oferta y 
demanda y poder desarrollar complejos modelos econométricos, no hubo manera de responder. 
A veces, hay preguntas que te descuadran y te obligan a meterte en potentes pensaciones.
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allá que se entiende en contraposición a la repetición de lo que ya es, a la simple re-
producción; estas consideraciones parten de una perversa epistemología heteropa-
triarcal y antropocéntrica. Por otro lado, en los mercados capitalistas, efectivamente, 
si no hay crecimiento no hay actividad; algo se hace si y solo si valoriza el capital. La 
pregunta es qué es lo que está acrecentándose. Desde el ecologismo social nos han 
mostrado cómo se acrecienta una medida artificial y engañosa de la riqueza que 
es el dinero. No crecemos en calidad de vida, sino que acumulamos capital y, en 
este proceso, provocamos el agotamiento del planeta mismo. Al hablar de sosteni-
miento estamos poniendo en cuestión la lógica del crecimiento mercantil, al abrir 
la reflexión de cuáles son las diversas lógicas socioeconómicas (¿de producción y 
expansión? ¿De reproducción y mantenimiento?) y al querer señalar la trampa que 
se esconde tras esa dicotomía crecimiento/estancamiento.

Al preguntarnos sobre los «cómos», deberíamos discutir cuáles son las estruc-
turas económicas con las que generamos, distribuimos y consumimos los recursos; 
cuáles son las estructuras sociales que definen el sistema de relaciones entre gru-
pos; cuáles las políticas con las que tomamos las decisiones. Desde aquí podríamos 
apostar por unas ciencias sociales integradoras y transdisciplinares más que por 
la parcialización y especialización creciente del conocimiento. Sin embargo, en lo 
que sigue nos centraremos, fundamentalmente, en recuperar esferas socioeconó-
micas ocultas. De alguna extraña (quizá arbitraria) manera, hablaremos de estruc-
turas socioeconómicas, en un intento, no tanto de incorporar todas las cuestiones 
que puedan entenderse como sociales a lo económico, como de franquear un poco 
las estrictas barreras de la economía al uso. Dejaremos de lado cuestiones amplias 
sobre las instituciones políticas, la propia discusión del concepto de estructuras 
así como cuestiones más económicas como la interrelación entre valores de uso y 
valores de cambio, la propiedad de los recursos, etc. 

¿Esclavxs del salario? «Sí, pero...»

Según el estrabismo productivista, la relación salarial es el marco clave para com-
prender las relaciones socioeconómicas en el capitalismo. Para el feminismo es, 
efectivamente, un elemento fundamental. Vivir en el capitalismo implica reco-
nocer que la relación salarial define el espacio socioeconómico que cada quien 
habitamos. Pero no es lo único para comprendernos en esta Cosa escandalosa. 
Diferentes grupos sociales dependemos con distinta intensidad del consumo en 
el mercado y tenemos diversas formas de acceder a él. Para la clase capitalista (los 
hogares rentistas), la vía principal de acceso a los recursos es la propiedad del 
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capital. Sin embargo, para la mayoría (lo que el marxismo llamaría clase trabaja-
dora) es el trabajo asalariado (en sentido amplio, incluyendo por ejemplo al «por 
cuenta propia», es decir, todo aquel que se realiza en el marco de la esclavitud 
del salario) lo que da acceso tanto a salario directo (el sueldo o los ingresos que 
te permiten comprar) como a salario diferido (esto es, derechos contributivos) e 
indirecto (servicios públicos universales que se financian con los impuestos). ¿Vi-
vimos bajo la esclavitud del salario?

Sí, somos esclavxs del salario. Al afirmar esto estamos desmontando el cuento 
de la supuesta democratización de las finanzas que nos ha traído la financiarización. 
Nos han intentado colar la idea de que el acceso a rentas no salariales se había 
democratizado, que los nuevos instrumentos financieros nos permitían jugar a 
cualquiera en la Bolsa, en pie de igualdad y, si éramos suficientemente sagaces, 
vivir sin trabajar. Cualquier persona empleada podía ser accionista de su empre-
sa, cualquiera podía poseer un pedacito de boyantes bancos. A cualquiera se nos 
ofrecía meternos en un fondo de inversión o hipotecarnos; se nos animaba a es-
pecular con nuestros ahorros.31 Simultáneamente, se nos inoculaba la identidad 
empresarial: no busques trabajo, despliega tu creatividad e invéntalo, quédate con 
los beneficios de lo que produces, sé tu propio jefe. La promoción de los micro-
créditos ha sido la punta de lanza de este ataque, dirigido con especial virulencia 
a las mujeres, como receta mágica para salir de la pobreza en la periferia y como 
vía de escape para todas las del centro, quienes, una vez activadas hacia el empleo, 
no encontraban ese empleo. Los microcréditos han recibido duras críticas.32 Han 

31 Como nos explica Ignacio Álvarez Peralta, lo que tratarían de vendernos es que «el nuevo 
modelo liderado por los mercados financieros ha llevado a una progresiva patrimonialización 
de los hogares asalariados, que se traduce, según la versión más extrema […], en una creciente 
escisión dentro del trabajo asalariado entre la vertiente salarial y la patrimonial, así como en 
una creciente socialización de la propiedad del capital y en el desarrollo de “efectos riqueza” 
que pueden incluso compensar las caídas reales de los salarios. Así, la importancia cuantitativa 
de los ingresos e incrementos patrimoniales procedentes de fuentes distintas a las del salario se 
traducirían en “efectos riqueza”, que permitirían que el consumo privado pasase a fortalecer 
sus vínculos con la evolución de la rentabilidad financiera e independizarse de la masa salarial» 
(2008: 82). Este mismo autor se encarga de desmontar esta idea: «Sin duda se han producido 
importantes transformaciones en la relación salarial de las economías desarrolladas a lo largo 
de las últimas tres décadas, pero no en la dirección apuntada […] sino —como sugiere la 
interpretación marxista— en la degradación progresiva y sistemática de la relación salarial en la 
que se inscribe el trabajo tras la Segunda Guerra Mundial» (2008: 87). Otra crítica a este enfoque 
del «capitalismo patrimonial» puede verse en Nacho Álvarez y Bibiana Medialdea (2006).
32 Idoia Romano titulaba así la presentación que coordinó en nombre de Mujeres Creando en el I 
Congreso de Economía Feminista, UPV-EHU, 14 y 15 de abril de 2005: «Empoderando a las mujeres 
con 80 dólares de crédito: una solución patriarcal al problema de la pobreza». Para buenas críticas, 
véanse, por ejemplo, Hedwige Peemans Poullet (2000) y Susan Feiner y Drucilla Barket (2006).
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servido para hacer creer que se está del lado del capital cuando, realmente, nunca 
se sale del lado del trabajo (sea o no en la economía informal). Han sido un meca-
nismo para insertar en los canales financieros formales masas monetarias que se 
movían al margen de ellos. Han supuesto un refuerzo de la sobrecarga laboral que 
ya sufrían las mujeres al ocuparse de trabajos pagados y no pagados. Han sido 
una forma de viciar los sistemas de apoyo y solidaridad entre mujeres al hacer 
que en un colectivo todas respondieran del resto. Y han servido para neutralizar el 
cuestionamiento de las fuertes discriminaciones por razón de sexo que funcionan 
en el mercado laboral.

Frente a los cantos de sirena de que las finanzas se habían democratizado, 
de que todo el mundo nos beneficiábamos de sus parabienes o bien podíamos 
convertirnos en empresariado, reconocemos que en el capitalismo, financiarizado 
o no, fordista o postfordista,33 la mayoría de la población solo poseemos nuestra 
fuerza de trabajo y, por tanto, sigue siendo su venta la única manera de acceder 
a ingresos para, luego, poder comprar lo que desesitamos. Somos esclavxs del 
salario. «Sí, pero...» hay más elementos en juego. 

Por un lado, un asunto fundamental son los servicios públicos. Puede parecer 
absurdo recordar su existencia, pero quizá no lo sea tanto en un momento en el que 
la ortodoxia intenta ningunearlos.34 Los derechos sociales y económicos pueden 
ser contributivos, asistenciales o universales. En los diversos regímenes de bienes-
tar suele funcionar una combinación de los tres (educación universal y pensiones 
contributivas, por ejemplo) o en sociedades muy estratificadas, donde diversos 
grupos sociales acceden a distintos tipos de derechos, pueden coexistir distintos 
«mundos del bienestar» (en palabras de Juliana Martínez Franzoni, 2007). Los 
universales, de los que se beneficia toda la población incluida la rentista, son el 
principal mecanismo de igualación de niveles de bien-estar, por lo que su pérdida 
implica un directo y virulento proceso de diferenciación social. Los contributivos 
reproducen las desigualdades del mercado laboral y el acceso a ellos depende de 

33 Sin pretender hacer un uso muy riguroso de estas nociones, basta decir que con el término 
fordismo nos referimos al capitalismo de después de la II Guerra Mundial, la época dorada del 
Estado del bienestar, el momento del consumo de masas. Con la idea de postfordismo englobamos 
las transformaciones del capitalismo desde la década de los años setenta, con la globalización 
neoliberal, el capitalismo cognitivo, la feminización del trabajo, etc. 
34 No así la mirada del estrabismo productivista. El problema en este caso es que entiende que 
el único segmento social que está trabajando para que estos servicios puedan funcionar es el 
de quienes tienen un trabajo asalariado (por eso entiende los servicios públicos en términos de 
salario indirecto o diferido), como si todo el resto estuviera mano sobre mano, esperando a que se 
le mantenga. Y, de hecho, de aquí proviene la distinción entre clases activas, pasivas y rentistas.
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que los trabajos que se realizan se reconozcan como contribuciones económicas. 
Los asistenciales se piensan solo para evitar situaciones de exclusión (que tienden 
a reproducir), no tanto para garantizar condiciones de vida dignas.

El otro gran elemento desconsiderado son los trabajos no remunerados; inclu-
so en contextos en los que hay un alto grado de mercantilización de la vida, hay 
muchas facetas que escapan al mercado y se cubren mediante trabajos gratuitos, 
también en las clases más altas. El equilibrio entre trabajo remunerado y trabajo 
no remunerado está en permanente reajuste en función de múltiples aspectos: los 
niveles de empleo y los salariales, por supuesto, pero también las expectativas de 
vida y las normas sociales sobre quién debe hacer qué, cómo y dónde. 

Pero es que, además, un problema fundamental de las miradas sobre la rela-
ción salarial es que tienden a pensar en el acceso a recursos a nivel del conjunto del 
hogar, sin desagregar para ver qué pasa con sus distintos integrantes: su preocupa-
ción clave es si el cabeza de familia tiene un sueldo para mantener a sus dependien-
tes o si hay familias enteras en las que no entra un salario. No podemos quedarnos 
en este nivel. Las dinámicas intra-hogar de reparto de los trabajos y los recursos 
son a menudo profundamente desiguales. Además de ampliar la idea de bien-
estar para incluir dimensiones no mercantiles, que con frecuencia guardan mucha 
relación con esas dinámicas internas (como la pobreza oculta de la dependencia), 
hemos de plantear dos preguntas fundamentales. Respecto a los trabajos no re-
munerados, hay que comprender quién los da, en qué condiciones y a cambio de 
qué, y quién se beneficia de ellos. Respecto a los ingresos que entran en el hogar, 
debemos ver qué capacidad de decisión, gestión y disfrute tiene cada quien. Estas 
dinámicas suelen estar fuertemente marcadas por códigos morales, especialmen-
te relativos a normatividades sexuales y de género. Los análisis feministas de la 
pobreza muestran que muchas mujeres y niñas viven en condiciones de pobreza 
material en hogares que tienen un acceso a recursos suficientes, lo cual se debe 
a su injusto reparto.35 También es probable que la familia no funcione como col-
chón ante la crisis de igual forma para un joven heterosexual decente que para un 
descarriado trans. Ahondar en la caja negra de los hogares es imprescindible para 
entender los procesos socioeconómicos y el acceso al bien-estar.

35 La Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura asegura que: «En 
muchas sociedades, las mujeres y las niñas comen después de los miembros varones de la familia. 
Mujeres, niñas, enfermos y discapacitados son las principales víctimas de esta “discriminación 
alimentaria”, que da como resultado la desnutrición crónica y problemas de salud» (FAO, 2013). 
Frente a la tendencia eurocéntrica a criticar este injusto reparto en otras sociedades, hay que recalcar 
que está también presente en nuestras economías desarrolladas.
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Yendo más lejos, algunas feministas marxistas han criticado al marxismo la forma 
tan poco marxista de definir su clase social: no se las definía como clase por las re-
laciones de producción específicas en las que estaban insertas, sino que quedaban 
definidas como obreras o burguesas en función de las relaciones de producción en 
las que estuvieran sus maridos. Aducían que las mujeres, en la medida en que no 
tenían acceso propio a un salario, sino que dependían del salario de sus maridos, 
eran una clase en sí misma, definida por unas relaciones de producción espe-
cíficas: trabajaban en condiciones de esclavitud respecto a un hombre concreto. 
Desde ahí, se apostaba por su organización autónoma.36

Desnaturalizando el nexo calidad de vida-consumo/salario

Reconociendo que la mayoría somos esclavxs del salario, ¿por qué no llevar más 
atrás la pregunta? ¿Cuánto de lo que precisamos para vivir debemos encontrar-
lo en el mercado? ¿Esa esclavitud del salario hasta dónde llega, cuán fuerte es? 
¿Todos los grupos sociales dependen con la misma intensidad del consumo en el 
mercado, todos tienen igual de mercantilizada su vida? ¿Se establece esa esclavi-
tud en términos individuales, cada quien depende única y exclusivamente de su 
salario? ¿Hay otras formas de generar recursos y otras formas de compartirlos y 
gestionarlos? ¿No es también relevante, además del acceso final a los recursos, 
el propio proceso en sí? ¿La capacidad de decidir y participar en el proceso de 
satisfacción de desesidades es más o menos importante que el resultado mismo?

Frente a la naturalización del nexo calidad de vida-posición de mercado, afir-
mamos que ese nexo no es individual, ni directo, ni inevitable. Está mediado por 
factores que exceden la clase social y el salario, empezando por cuán mercantili-
zada esté la noción misma de vida que merece ser vivida y por factores de género. 
No es individual porque las personas organizamos nuestra vida económica en 
colectivo. No es directo porque dependemos de otras cosas, además del salario, 
porque hay más esferas de generación de recursos. Esto abre preguntas más allá 
de cuánto ganamos. Por un lado, cuánto se debe cubrir mediante los trabajos no 
remunerados y si estos se articulan en torno a hogares (y de qué tipo) o a otras 

36 La principal autora en esta línea quizá sea Christine Delphy quien denuncia que determinar 
la clase a la que se adscriben las mujeres por la clase en la que se inserta el marido implica dar 
«la definición de las mujeres como propiedad y extensión del marido» (1970: 24). En este texto 
sobre el «enemigo principal» asegura que: «La prestación gratuita de trabajo en el marco de una 
relación global y personal (el matrimonio) constituye, precisamente, una relación de esclavitud» 
(1970: 24).



Subversión feminista de la economía100

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

redes de colaboración. Por otro lado, si existen estructuras colectivas que asuman 
responsabilidades a la hora de poner las condiciones de posibilidad de la vida y 
palíen las desigualdades distributivas que se producen merced al funcionamiento 
de los mercados. El asunto principal, en este caso, son los bienes y servicios públi-
cos y las diversas formas que estos tomen: ¿se trata de derechos universales, con-
tributivos o asistenciales? ¿Qué requisitos y condiciones se ponen para acceder a 
ellos? Todo esto está cambiando aceleradamente con la crisis.

Las preguntas analíticas que se derivan de aquí son, cuando menos, tres: cuál 
es la fortaleza de ese nexo calidad de vida-posición en el mercado; si ese nexo se 
establece de forma individual o en algún tipo de estructura colectiva y cuál es 
esta; y qué otros elementos median en el nexo. Lo cual, a su vez, obliga a abrir 
otra serie de preguntas: qué esferas y qué agentes intervienen en esa generación 
de recursos (mercados capitalistas, mercados no capitalistas, Estado, comunidad, 
hogares, etc.); qué lógica mueve a esos distintos agentes (cuál es la motivación 
para la acción de cada uno de ellos); qué sistemas de remuneración de lo aportado 
hay en cada uno; y qué sistemas de reconocimiento de las desesidades (el poder 
adquisitivo, el estatus de ciudadanía, la consideración como miembro del hogar y 
el estatus dentro del mismo).

El nexo calidad de vida-consumo y/o salario, además de no ser directo, ni indi-
vidual, ni reductible a la clase social, no es inamovible. Los mercados capitalistas 
son un modo posible de organizarnos para sostener las condiciones de posibili-
dad de la vida, pero no son el único, ni han sido siempre la manera predominante. 
Igual que el dinero, son un instrumento, pero no son en sí la economía. En este 
sentido, un movimiento estratégico esencial es desnaturalizar los mercados. Nece-
sitamos entender que son una forma históricamente determinada de gestionar el 
establecimiento de esas condiciones y que, por lo tanto, hay otras formas posibles 
(que han existido en otros momentos o en otros lugares, que también existen hoy 
y aquí, o que podrían existir). Lejos de darlos por inevitables, hay que evaluar 
en qué medida logran establecer esas condiciones de posibilidad para, según sea 
la valoración, seguir apostando por ellos o buscar fórmulas distintas. De hecho, 
como iremos argumentando, la expansión de las empresas movidas por una ló-
gica de acumulación no es solo que no sea buena en sí misma, sino que tiende a 
atacar la vida más que a garantizarla. Es más anti-económica que económica.

El problema de naturalizar el nexo calidad de vida-consumo/salario es ana-
lítico, pero sobre todo es político, al centrar nuestras reivindicaciones políticas 
en el salario (más aún, cuando reducen la idea de salario al salario directo, de-
jando de lado el salario indirecto y el diferido). Al focalizar las luchas sindicales 
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en el incremento salarial hay implícita una naturalización del nexo calidad de 
vida-posicionamiento en el mercado. Es decir, entendemos que nuestro bien-estar 
depende de nuestra posición como personas consumidoras; y que esto, a su vez, 
depende de nuestro trabajo remunerado. Si damos por hecho que dependemos 
por completo e indefectiblemente del consumo y del empleo, nuestras reivindicacio-
nes difícilmente podrán ir más allá de estos. 

Vivimos bajo la esclavitud del salario, pero no en todas las dimensiones de la 
vida; algunas están relativamente al margen, como la atención a la dependencia, 
donde el aspecto crucial es disponer de una red que te proporcione trabajos no 
remunerados. Existen formas de reducir o incrementar esa esclavitud, mercan-
tilizando más o menos nuestra concepción de la vida que merece ser vivida y 
las formas de acceso a ella. Y podemos pensar en otras formas de cara al futu-
ro. La reivindicación política no necesariamente pasa por la mejora de nuestra 
posición de mercado. Podemos jugar a imaginar otras vías posibles de acceso 
a recursos y otras reivindicaciones por el estilo. Por ejemplo, por qué no un 
sistema fuerte de derechos universales (no necesariamente gestionado por un 
aparato estatal-burocrático), que sustituya a la visión contributiva. Unas formas 
distintas de mercado e intercambio, donde establezcamos otras relaciones entre 
el valor de cambio y el valor de uso de nuestro trabajo. ¿Por qué pensar que 
los mercados tienen que funcionar bajo una lógica de acumulación? También 
podemos imaginar una expansión de las formas de intercambio donde no exista 
dinero. Una forma diferente de organizar la convivencia y los hogares y sacar 
de estos parte importante de las tareas ingentes que a día de hoy realizan, co-
lectivizando la generación de bien-estar. En términos esquemáticos, ¿por qué no 
imaginar que pasamos de una vía de acceso a recursos como la actual, marcada 
en la figura 1.1, a otra del estilo del segundo, en línea con la propuesta de una 
economía diversa unida por una búsqueda común del buen vivir con la que 
cerraremos estas páginas?

¿Es lo mismo hablar de cuidados y hablar de sostenibilidad de la vida?

Mucha gente asocia hablar de economía desde los feminismos con hablar de cui-
dados. Sin embargo, incorporar la idea de sostenibilidad de la vida no es tan fácil; 
cuidados y sostenibilidad de la vida son y no son lo mismo. ¿Qué son los cuidados? 
¿Los trabajos que no se pagan? Pero también hay cuidados en el mercado. ¿Todo tra-
bajo no remunerado es cuidado? ¿Qué pasa entonces con el trabajo de subsistencia?
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Figura 1.1. Vía actual del acceso a recursos

Figura 1.2. Otro modo posible de acceso a recursos
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El asunto es complejo.37 Al hablar de cuidados, podemos hacerlo de dos maneras 
distintas. En ocasiones, nos referimos a una perspectiva desde la que preguntar-
nos por el conjunto del sistema socioeconómico: ¿es el cuidado de la vida una 
prioridad? Aquí nos aproximamos mucho a la noción de sostenibilidad de la vida. 
Otras veces nos referimos a actividades concretas relacionadas con la atención a 
los cuerpos. Aquí nos centramos en una de las acciones necesarias para poner las 
condiciones de posibilidad de la vida. Vamos a ver cada una de ellas.

Cuestionar el sistema desde el cuidado de la vida

La primera posibilidad es usar la noción de cuidados como una alternativa para 
descentrar los mercados. Las miradas androcéntricas de la economía suelen pregun-
tarse por cómo se dan los procesos de acumulación de capital. Desde ahí, en el me-
jor de los casos, abren la pregunta sobre cómo se reproduce la fuerza de trabajo. 
La vida aparece como un insumo para el proceso de producción y generación de 
valor de cambio. Por el contrario, al hablar desde los cuidados nos preguntamos 
cómo se cuida la vida, esto es, cómo se sostiene. Desde ahí, la pregunta de cómo 
se dan los procesos mercantiles (en tanto que son una de las formas posibles de 
llevar a cabo el cuidado) siempre parte de un conjunto más amplio de actividades 
y procesos. La vida es el objetivo analítico (y político) primero y último.

Quizá la particularidad de la mirada feminista de la economía que aquí se pro-
pone sea su énfasis en tres cuestiones interrelacionadas. Una de ellas es arraigarse 
en la cotidianidad, cuestionarse cómo el bien-estar tiene lugar (o no) día a día. Otra 
cuestión enfatizada es la encarnación de ese bien-estar; la vida cuidada y sostenida 
no flota en el limbo, sino que se prende en sujetos concretos, con cuerpos (que, ade-
más, están sexuados), con subjetividades (identidades parciales, a menudo contra-
dictorias; en permanente re-construcción en una tensión entre las normatividades 
impuestas y la capacidad de agencia y resistencia propia) y con afectos y desafectos 
(emociones positivas y dañinas que se establecen en interacción con el resto). El 
último asunto enfatizado es la pregunta por la lógica que domina el conjunto del 
sistema. Se trata de dilucidar en qué medida ese logro de calidad de vida diaria, 

37 Sobre la noción de cuidados, mirada desde la economía feminista, puede verse Cristina 
Carrasco (2011) y Valeria Esquivel (2011a). Una revisión más amplia está en Cristina Carrasco, 
Cristina Borderías y Teresa Torns (2011), donde se aborda expresamente la cuestión de «cuidados 
y sostenibilidad».
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encarnada y multidimensional es la prioridad. De aquí se deriva la crítica de que en 
el capitalismo esa vida vivible está bajo amenaza, ya que hay una tensión irresoluble 
entre la acumulación de capital y la sostenibilidad de la vida.

Desde esta óptica, ¿qué serían entonces los cuidados? En un primer momento, 
nos referimos a aquellas actividades que se mueven por una preocupación por la 
vida ajena, entendiendo que esta lógica del cuidado se contrapone a la lógica del 
capital.38 Posteriormente hemos cuestionado esta idealización del asunto. Si bien 
es cierto que los cuidados tienen un impacto directo en el bien-estar, no es menos 
cierto que las motivaciones y sentimientos tras ellos no son tan idílicos. En ese sen-
tido, hemos pasado a hablar de la ética reaccionaria del cuidado, que impone la res-
ponsabilidad de sacar adelante la vida en un sistema que la ataca como definitoria 
del ser mujer y como algo a resolver en los ámbitos invisibilizados de la economía, 
allí donde no se mira y desde donde no se genera conflicto político. Desde esta 
óptica, hablamos de cuidados para referirnos al conjunto de actividades que, en 
última instancia, aseguran la vida (humana) y que adquieren sentido en el marco 
de relaciones interpersonales (es decir, los sujetos involucrados en una relación 
económica interactúan, establecen vínculos entre sí; gestionan una realidad de 
interdependencia).

Los cuidados, así vistos, pueden definirse como un conjunto de actividades resi-
duales respecto de las de mercado.39 ¿En qué sentido? Por un lado, se trata de aque-
llas actividades desesarias para sostener la vida, que se considera más adecuado 
que se produzcan en círculos de intimidad, donde exista una relación interpersonal 
que favorezca la operación de la ética reaccionaria. Esa relación también puede dar-
se en el mercado, lo cual hace estallar el propio funcionamiento de este, porque la 
obligatoriedad de generar un beneficio monetario a través de la explotación de la 
vida se solapa con la preocupación por esa misma vida. Por otro lado, los cuida-
dos incluyen, además, todo el resto de actividades que generan bienes y servicios 
desesarios y que no se alcanzan a través del consumo en el mercado o de la provi-
sión pública-estatal. Si no hay guarderías públicas ni se puede costear una privada, 
se cuidará a las criaturas en casa. Probablemente consensuemos llamar a esto cuida-
dos. Pero pongamos otro ejemplo. A nadie se le ocurriría llamar cuidados al empleo 

38 En economía feminista ha habido un debate sobre si los trabajos de cuidados son actividades 
que se definen por su contenido (las desesidades a las que dan respuesta) o por su motivación. 
El problema de esta segunda visión ha sido la tendencia a caer en la idealización, a pesar de 
los esfuerzos por evitarlo. Entre sus defensoras está Nancy Folbre, quien habla del trabajo de 
cuidados como de «aquel que se realiza por afecto, o por un sentido de la responsabilidad para con otra 
gente, sin esperar una remuneración pecuniaria inmediata» (1995: 75, la cursiva es del original). 
39 Usamos la idea de residual en un sentido queer, de reapropiación de un término denostado.
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en una central eléctrica, pero quizá sí se acepte dar este nombre a la labor de ir a 
por leña allí donde no hay red de abastecimiento energético.40 ¿Cuál es la diferencia 
si, al final, los dos trabajos logran que la comida esté caliente? Llamemos como lla-
memos a cada uno, en tanto el cuidado de la vida se toma como una óptica, lo que 
hacemos es plantear preguntas que cuestionan el supuesto de que desarrollo es sí o sí 
construir centrales eléctricas. Para cada uno de los casos, ¿en manos de quién están 
los recursos? ¿Quién controla el proceso y cómo toma decisiones? ¿Se genera o no 
un vínculo interpersonal donde se conoce la relación entre el trabajo y su impacto 
en las personas? ¿En cuál de los dos casos se está asumiendo una responsabilidad 
final por el hecho de que la vida se sostenga? 

En definitiva, no se trata tanto de definir actividades específicas, sino de pre-
guntarnos en qué medida el conjunto del sistema socioeconómico garantiza el bien-
estar (concreto, cotidiano, encarnado), si hay o no estructuras colectivas que se en-
carguen de ello; o si, por el contrario, esta responsabilidad se delega a los circuitos 
de intimidad (fundamentalmente, a los hogares), obligando a que gran parte de los 
bienes y servicios que ponen las condiciones de posibilidad de la vida se generen 
en esferas económicas invisibilizadas. Así visto, la noción de cuidados se solapa 
en parte con la de trabajo no remunerado: el conjunto de actividades que deben 
hacerse para llegar hasta donde el consumo no llega. Y con la de trabajo reproduc-
tivo: el conjunto de actividades que se hacen porque son precisas para reproducir y 
mantener la vida, no para producir en el circuito de valorización de capital. Pero va 
más allá. Los cuidados serían esas actividades residuales a las de mercado: aquellas 
actividades imprescindibles para arreglar los desaguisados provocados por la lógi-
ca de acumulación y/o cubrir los espacios que los mercados dejan vacíos por no ser 
rentables; actividades que se caracterizan por estar sometidas a la ética reaccionaria, 

40 Quizá sí se acepte… o no. Se han hecho profundas críticas a la noción de cuidados usada habi-
tualmente por la economía feminista, calificándola de heteronormativa (centrada en la experiencia 
de la maternidad biológica) y etnocéntrica. Se considera que este concepto está construido para 
reflejar la experiencia de la maternidad heterosexual en Occidente, en contextos urbanos y/o de 
clase media. Esto niega factores de relevancia fundamental para otros contextos. Por ejemplo, la 
pregunta sobre las condiciones de trabajo. ¿Puede usarse el mismo nombre para referirse a barrer 
una casa sin ventanas y con suelo de tierra y a pasar el aspirador por el parqué? También puede 
conllevar estigmatizaciones como cuando se dice que las mujeres populares no se preocupan ade-
cuadamente por sus hijxs ya que no dedican suficiente atención a su bien-estar emocional. Es clave 
también la pregunta de qué diferencia el trabajo doméstico del de subsistencia: ¿cocinar es trabajo 
doméstico y cultivar un huerto es agricultura de subsistencia? ¿Esta distinción no está construida 
sobre la experiencia de las mujeres occidentales, llamando subsistencia a todo trabajo que estaría en 
el mercado si el país estuviera lo suficientemente desarrollado? Más críticas en esta línea se pueden 
leer en Cynthia Wood (1997 y 2003), Drucilla Barker y Susan Feiner (2009) así como en Suzanne 
Bergeron (2009).
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por hacerse de forma oculta, desde una noción multidimensional de la invisibili-
dad entendida como subalternidad y sustracción de la capacidad para cuestionar el 
conjunto del sistema que se contrapone a la plena visibilidad de los mercados y su 
lógica heteropatriarcal de acumulación. Pensar los cuidados desde este prisma abre 
espacio para incluir el cuidado de la vida no humana, tal como se reclama desde 
algunos feminismos del Sur global y/o el ecofeminismo.

Los cuidados: una desesidad de todxs, ¿un trabajo de todxs?

La segunda posibilidad es referirnos a una serie de trabajos y/o desesidades con-
cretas, con unos límites más o menos reconocibles. Los cuidados son aquellas ac-
tividades que regeneran cotidiana y generacionalmente el bien-estar físico y emo-
cional de las personas, las «prácticas orientadas a hacerse cargo de los cuerpos 
sexuados, reconociendo que estas prácticas están atravesadas por (des)afectos y 
que constituyen en sí mismas relaciones» (Precarias a la deriva, 2006: 108). Estas 
actividades, en ocasiones, se clasifican en torno a tres tipos de tareas. Primero, 
aquellas que ponen las precondiciones materiales del cuidado, y que serían más 
fácilmente reconocibles con el término de trabajo doméstico. En segundo lugar, 
los cuidados directos, que son los que involucran interacción concreta con perso-
nas, la atención específica a los cuerpos y las emociones. Y, finalmente, las tareas 
de gestión mental, que implican el control, la evaluación o supervisión del proce-
so y la planificación. Todas estas tareas tienen una dimensión material-corporal y 
otra afectivo-emocional. Todas ellas tienen distintas posibilidades y condiciones 
para ser delegables y/o realizarse desde la distancia. En todo caso, en los cuidados 
así entendidos la relación que se establece entre las personas involucradas es tan 
o más importante que el producto final. 

Al emplear la idea de cuidados para referirnos a estas actividades surgen múl-
tiples debates sumamente interesantes, sobre los que volveremos una y otra vez 
a lo largo de estas páginas. Limitémonos a señalar dos cuestiones. Primero, todas 
las personas en todos los momentos de nuestras vidas desesitamos cuidados por-
que nuestras vidas son vulnerables. Esto nos impone pensar la economía desde 
un enfoque de interdependencia, cuestionando la estricta distinción entre sujetos 
autosuficientes y dependientes heredada de un pensamiento economicista, según 
el cual quienes no ganan un sueldo dependen de quienes trabajan. Segundo, igual 
que siempre, todas las personas, desesitamos cuidados, podemos decir que en casi 
todos los momentos de nuestra vida podemos cuidarnos a nosotras mismas y cui-
dar a otras. De aquí se derivan muchos focos de interés: ¿estamos efectivamente 
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cuidándonos e involucrándonos activamente en relaciones de cuidados? ¿O es-
tamos más bien delegando nuestro cuidado? ¿Por qué y en qué términos? Como 
veremos, tendemos a gestionar la interdependencia en términos de explotación, 
y esto es una condición imprescindible para que haya quienes se consideren a sí 
mismos autosuficientes. Esta explotación se da a lo largo de ejes de poder como 
el género, la clase social, el estatus migratorio, la edad, etc. En términos de po-
líticas públicas, aquí aparecen preguntas como en qué medida disponemos de 
los medios y de una estructura socioeconómica que facilite ese auto-cuidado y 
cuidado mutuo. Otra cuestión crítica es preguntarnos cuándo, en qué condicio-
nes y circunstancias nuestra capacidad de cuidarnos y cuidar se ve mermada, 
esto es, cuándo aparecen situaciones de dependencia y, por lo tanto, desesitamos 
cuidados de otras personas. Aquí baila una tensión fundamental entre entender 
los cuidados como un proceso tendente a atender la dependencia o a promover la 
autonomía. Y se hilan debates sobre en qué medida los cuidados pueden suponer 
un proceso de control y contención: cuidar puede ser la manera de asegurarse 
de que la otra persona no proteste y se pliegue al lugar que le ha sido asignado.41 
Otro asunto central derivado es qué estructuras colectivas (y/o políticas públicas) 
existen para proporcionar estos cuidados en situaciones de dependencia y cuáles 
nos gustaría tener.

En cualquiera de los dos casos (si hablamos de cuidados como una óptica des-
de la que observar el conjunto o si nos referimos a actividades concretas), el hecho 
de abrir la cuestión de los cuidados trae consigo implicaciones que hacen impo-
sible relegarlos al punto final del manifiesto. Los cuidados pueden verse como 
uno de esos monstruos de los que habla Donna Haraway (1992) para referirse a 
los conceptos que se sitúan en las fronteras conceptuales y analíticas (y políticas, 
podríamos añadir) y nos ayudan a pensarlas. Están entre el trabajo, el consumo y 
el ocio;42 entre el egoísmo y el altruismo; entre el mercado y el no-mercado; entre 

41 Las asociaciones de diversidad funcional hacen explícita esta tensión. Al respecto puede verse 
Foro de Vida Independiente y Agencia de Asuntos Precarios Azien (2011).
42 Si rompemos con la frontera monetaria para definir el trabajo, es decir, si el hecho de que 
te paguen por ello ya no es el criterio para delimitar qué es y qué no trabajo, ¿cuál entonces? 
¿Cambiar el pañal a un bebé es trabajo? ¿Ir con la criatura al parque lo es? ¿Y si me tomo una 
cerveza mientras juega en el parque, también? ¿Limpiar la casa de mi amiga enferma es trabajo? 
¿Poner música en una fiesta es trabajo? ¿Si me pagan, sí? ¿Si no me pagan y me lo paso bien, no? Los 
criterios que definen el trabajo están muy vinculados a nociones mercantilistas de delegabilidad 
(es trabajo aquello que podría hacer otra persona en tu lugar: nadie puede dormir por ti, no es 
trabajo) y a nociones judeo-cristianas de coste de oportunidad y sufrimiento (si disfrutas, no es 
trabajo). En términos más oficiales, se suele usar lo que se llama el criterio de la tercera parte, al 
cual se ha criticado por androcéntrico, mercantilista y norcéntrico. Para debates en esta línea, 
puede verse Susan Himmelweit (1995) y Cynthia Wood (1997). Estas autoras muestran que estos 
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la autonomía y la dependencia; entre lo público y lo privado; entre lo colectivo y 
lo individual. Estallan las coordenadas que hacen inteligible el capitalismo hete-
ropatriarcal. Por eso encierran tanta promesa. Y por eso nos han ayudado tanto a 
pensar y avanzar en una mirada feminista a la economía.

Dicho esto, es imprescindible señalar las duras críticas a la noción de los cui-
dados y al uso que hemos hecho de ella; críticas que se han vertido desde los pro-
pios feminismos.43 Se ha criticado la hipertrofia en la que hemos caído: cuidados 
podría ser cualquier cosa y ser todo es tanto como no ser nada. Esto nos impide 
captar tipo alguno de sutileza o distinción, así como establecer políticas públicas y 
reivindicaciones concretas. Se ha criticado igualmente su idealización, sobre todo, 
al contraponer los cuidados a los perversos procesos de mercado (el capital des-
truye vida, los cuidados la garantizan). Esta idealización es especialmente dañina 
al ir unida a una incapacidad de desligar los cuidados de las mujeres. Los cuida-
dos terminan siendo esencializados como algo naturalmente ligado a la feminidad. 
Precisamente por ser conscientes de la pertinencia de estas críticas, en estas pá-
ginas pretendemos distanciarnos un poco de la noción de cuidados, hablaremos 
de sostenibilidad de la vida y combinamos modos distintos de referirnos a los 
trabajos invisibilizados (cuidados, trabajos no remunerados, reproducción, traba-
jos residuales, etc.). 

criterios son inconsistentes y que son decisiones políticas más que útiles límites técnicos. De 
hecho, la primera decisión es si queremos o no mantener la idea de trabajo como base de acceso 
a la ciudadanía, a los recursos, a los derechos e, incluso, a la identidad. Todas estas cuestiones se 
tensan al máximo cuando discutimos sobre los cuidados. Son, efectivamente, un monstruo. Sobre 
la interrelación entre la idea de trabajo y cuidados, véase Teresa Martín Palomo (2008).
43 Véase el diálogo entre Mari Luz Esteban e Isabel Otxoa sobre el concepto de cuidados (Olga 
Abasolo, 2010).



se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

109

Lecturas de la crisis Herramientas para el análisis y la política
En la gestión política del estallido finan-
ciero se diferencian dos momentos. En 
una primera respuesta se intenta combi-
nar la recuperación de los beneficios con 
el mantenimiento de los salarios. Puede 
leerse como el intento de conciliar los 
procesos de acumulación de capital y de 
sostenibilidad de la vida. La imposibilidad 
de hacerlo muestra precisamente la pro-
fundidad del conflicto.

Una segunda respuesta, que consolida la 
tendencia neoliberalizadora que venía de 
largo, consiste en atacar las condiciones de 
vida para recuperar las tasas de ganancia y 
socializar los riesgos del capital (re)privati-
zando los de la vida. La trampa de la deuda 
encadena duras políticas de ajuste y lo hace 
mediante la tergiversación de mecanismos 
supuestamente democráticos. Estas políti-
cas vuelven el conflicto hipervisible: más 
evidente y más oculto que nunca.

La respuesta política que se da al estallido, 
con ese drástico viraje, nos sirve para re-
flexionar sobre el conflicto capital-vida y 
sobre el papel del Estado ante el conflicto. 
Vemos como este último, a pesar de dis-
poner de herramientas para reaccionar de 
forma más beneficiosa para las personas, 
al final garantiza la valorización de capital. 
Finalmente, lo que terminamos observan-
do es cómo se refuerza la posición hege-
mónica de los mercados que ya antes eran 
el epicentro del sistema socioeconómico.

Redefinimos la idea del conflicto capital-trabajo para afirmar la 
existencia de un conflicto irresoluble entre el proceso de acumula-
ción de capital y el de sostenibilidad de la vida. El capital persigue 
la acumulación; satisfacer desesidades puede (o no) ser un medio 
para ese otro fin del beneficio. Siempre hay dimensiones de la 
vida y vidas enteras que no son rentabilizables. El propio proceso 
de acumulación construye una noción hegemónica de la vida que 
niega la ecodependencia y la interdependencia en tanto condi-
ciones básicas de la existencia; violenta, asimismo, los principios 
éticos de universalidad y singularidad. Es un conflicto entre pro-
cesos, no entre lógicas (no existe algo así como una lógica del 
cuidado), y se está agudizando con la globalización neoliberal.

La principal estructura colectiva para mediar en el conflicto es el 
Estado. El Estado del bienestar es el intento expreso de acallarlo: ga-
rantizar condiciones de vida a través de los mecanismos de mercado.

Ante el conflicto, el Estado tiene un triple papel: definir su viru-
lencia, poniendo (o no) coto a la lógica de acumulación; redis-
tribuir (o no) para aminorar las desigualdades que el proceso de 
acumulación genera; y asumir (o no) responsabilidades directas 
en ciertas dimensiones del bien-estar.

Desde el feminismo se ha visibilizado cómo el Estado del bienestar se 
erige sobre la división sexual del trabajo, al tomar la familia como el 
sujeto titular de derechos, el trabajo asalariado como la vía principal 
de acceso a los derechos y por la ingente cantidad de tareas que el 
Estado no asume y deja en manos de (las mujeres en) los hogares.

Ante el conflicto, el proceso que se prioriza es la acumulación. Los 
mercados capitalistas están en el epicentro de la estructura socioeco-
nómica a un triple nivel material, simbólico y político. Esto supone 
la inexistencia de responsabilidad social en sostener la vida. La divi-
sión sexual del trabajo es un mecanismo clave para sostener la vida 
en un sistema que la ataca, por eso es consustancial al Estado del 
bienestar, en tanto que este se erige sobre el conflicto.

El ataque del capital 
a la vida

2.
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Lecturas de la crisis: ¿El ajuste? No, el ataque a las condiciones de vida

En septiembre de 2008, durante su presidencia de turno de la Unión Europea, 
Nicolás Sarkozy proponía: «Refundar el capitalismo desde bases éticas [ante una] 
crisis sin precedentes».1 ¿Qué relación hay entre semejantes declaraciones y lo su-
cedido en los años de profundización de la crisis? La lectura de los acontecimientos 
obliga a diferenciar dos momentos en la respuesta política al estallido financiero. 
Un primer y efímero movimiento de diversos gobiernos (entre ellos, el del Estado 
español) pareció basarse en una sincera preocupación por el bienestar del conjun-
to de la población; pero este espejismo devino posteriormente en un duro ataque 
a las condiciones de vida. Es un cambio que Miguel Montanyà define como «del 
“giro keynesiano” al volantazo neoliberal» (2013: 16).

El espejismo de la refundación del capitalismo

En un primer momento, se apostó por políticas de corte más bien (neo)keynesiano 
de fomento de la actividad económica mediante la promoción del consumo y la 
inversión.2 Este primer ademán puede leerse como el intento de compatibilizar 
dos objetivos: la recuperación de las tasas de ganancia de los capitales golpeados 
y la salvaguarda de las condiciones de vida de amplios segmentos de la población 
mediante la protección del empleo y los salarios directos y diferidos (reforzando 
el sistema de prestaciones por desempleo). Esto se combinó con una retórica a la 
Sarkozy en la que se hablaba de limitar los movimientos financieros. Estos llama-
dos a «refundar el sistema financiero internacional»3 pueden leerse como un re-
conocimiento de algunos de los males endémicos del neoliberalismo globalizado 
y, particularmente, de la supeditación de la economía real a las finanzas. Este pri-
mer movimiento pudo haber sido aplaudido desde diversos ámbitos y, en cierta 
medida, lo fue. Desde el estrabismo productivista, la idea subyacente de situar 

1 «Sarkozy propone refundar sobre bases éticas el capitalismo», El País, 26 de septiembre de 2008.
2 El Observatorio Metropolitano explica este momento de la siguiente manera: «Los Estados europeos 
reaccionaron en una triple dirección. 1) Aprobaron programas de expansión de gasto público y de 
subvención del consumo privado con el objeto de mantener la actividad económica. 2) Inyectaron 
una enorme cantidad de liquidez […] con el fin de restablecer el crédito […]. Y 3) Comprome-
tieron una parte de sus gastos a paliar los efectos sociales más inmediatos de la crisis» (2011: 30).
3 «Sommet de l’UE: Brown et Sarkozy veulent “refonder” le système financier international», Le 
Monde, 15 de octubre de 2008.
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como prioridad de la política económica el empleo y, desde ahí, revisar el rol del 
sistema financiero era (y sigue siendo) la principal propuesta. Desde el feminismo 
productivista la pregunta era (y sigue siendo) qué tipo de empleo se priorizaba: en 
quién se estaba pensando al proteger el empleo y qué servicios públicos se ponían 
en marcha con estas inversiones. 

Sin embargo, el reconocimiento de la dimensión transnacional de la crisis4 y 
las preocupaciones derivadas del reconocimiento de procesos de crisis previos 
al estallido financiero quedaron de lado desde el primer momento. Los fondos 
públicos no fueron destinados a construir infraestructuras dirigidas a socializar 
los cuidados en crisis; ni para avanzar en el cambio de los modelos energético y 
de transporte a los que urgía la crisis ecológica, sino para picar y pavimentar por 
enésima vez las mismas calles o llevar hasta el último rincón la red de carreteras. 
Es decir, para recuperar empleo en los sectores volátiles y lucrativos que habían 
pinchado. Al final, los elementos totémicos funcionaron: la urgencia era el em-
pleo, el salario y el consumo, sin ser demasiado exigentes en el cómo y el para 
quién, qué produce ese empleo generado o si el salario se articula en formato 
individual de consumo mercantil o en formato colectivo a través del refuerzo de 
servicios públicos. Peor aún, la excusa misma del empleo sirvió para alimentar los 
procesos de acumulación quebrados. Esta primera fase se evaporó rápidamente 
y se inauguró aquella en la que estamos a día de hoy y que continúa la tendencia 
previa al estallido: la descarnada imposición de duras políticas neoliberales.5

¿Por qué fue tan breve este sueño de la refundación del capitalismo? La puesta 
en marcha de aquellas políticas se frenó por dos fenómenos combinados. De un 
lado, la previa implementación de políticas neoliberales había dejado al Estado 
sin margen de maniobra suficiente para afrontar políticas expansivas. De otro 
lado, el recurso al endeudamiento público como única forma de obtener ingresos 

4 La vulneración de derechos de las personas migrantes no se asumió como un problema de 
desarrollo propio. En el Estado español, por ejemplo, no se establecieron mecanismos para evitar 
la pérdida del estatus administrativo regular al acabar la prestación contributiva de desempleo; 
mucho menos para proteger a las empleadas de hogar que no tenían acceso a esta prestación, ni 
siquiera después de haber cotizado por el régimen especial de empleo de hogar en vigor hasta 
2012; peor aún en el caso de las empleadas internas para quienes «un despido supone quedarse 
sin trabajo, sin ingresos y sin casa en un mismo día» (Arantxa Zaguirre, 2010).
5 El Colectivo Ioé explica así esta fase: «Se despliega sin restricciones el modelo social de capitalismo 
neoliberal cuyos orígenes en el contexto europeo se remontan a los años ochenta con el gobierno 
de Margaret Thatcher […]. La crisis económica está siendo la ocasión para profundizar en esta 
estrategia […]. Estas políticas […] responden a los mismos planteamientos que dieron lugar hace 
varias décadas a los planes de ajuste aplicados por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Inter-
nacional en muchos países de la periferia a partir del Consenso de Washington (1989)» (2013: 6).
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se debe a la falta de coraje para reformular el sistema impositivo y sacar el dinero 
de donde realmente está, esto es, de manos del capital, de ciertos grandes capita-
les, que tenían (y siguen teniendo) unas condiciones de tributación escandalosa-
mente favorables y una capacidad altísima para escabullirse impunemente.6 Pero, 
¿por qué esa falta de coraje? ¿Qué había detrás? ¿Solo un mal cálculo de política 
económica? 

Frente a una potencial lectura positiva de este primer ademán (en lo que fue o 
en lo que pudo haber sido), surgía ya la sospecha: ¿y si no se trata solo de defender 
el trabajo (remunerado) sino de preguntarse para qué y para quién trabajamos? ¿Y 
si en vez de apostar por el consumo sin más se trata de preguntarse por el consu-
mo de qué, de quién, cómo y si hay o no otras formas de acceder a los recursos? 
¿Y si la vía no es convencer de la idoneidad de las políticas keynesianas a quienes 
detentan el poder político en connivencia con el financiero? ¿Y si ese secuestro de 
la democracia por los poderes financieros es parte de una lucha más amplia por 
establecer las prioridades sociales, esto es, por definir qué vidas son aquellas que 
merece la pena ser rescatadas?

La dureza del ataque y la trampa de la deuda

En un segundo momento de la respuesta política, los Estados salen sin tapujos al 
rescate de las grandes entidades financieras en apuros a través de distintos me-
canismos.7 Estos mecanismos acaparan los ya de por sí escasos fondos públicos, 
lo cual obliga a recortar gasto público en otras partidas: bien aquellas directamen-
te vinculadas al bienestar (salud, educación, atención a la dependencia, políticas 
de igualdad, etc.), bien aquellas destinadas a mantener los niveles de consumo 

6 Como afirma Luis Buendía García, la «dictadura de los mercados financieros» se concreta «en 
la confluencia de dos procesos. De un lado, la renuncia durante años por parte de los gobiernos 
a instrumentos que permitieran garantizar la solvencia de las cuentas públicas aun en tiempos 
de crisis. Y, de otro, del recurso a la financiación de deuda en los mercados financieros privados, 
con la consiguiente exigencia por parte de inversores e instituciones públicas de aplicar fuertes 
ajustes regresivos a cambio de obtener esos fondos» (2011: 63). Para Bibiana Medialdea, esa 
renuncia se contrarrestaría al «recuperar una política fiscal potente y progresiva, que grave más 
a las rentas del capital […], acompañada de una lucha decidida y eficaz contra el fraude y los 
paraísos fiscales» (2011: 79).
7 Entre los directos están las inyecciones de liquidez (préstamos muy baratos a los bancos) y 
la nacionalización (saneo y posterior venta, o sea, reprivatización); los indirectos van desde los 
cambios legales a la financiación ilimitada (véase Antonio Sanabria, 2011). 
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(jubilaciones, prestaciones de desempleo, subvenciones a la compra de bienes di-
versos, etc.). Todo esto hace caer la actividad económica, lo cual, a su vez, reduce 
más la capacidad recaudatoria del Estado. El consecuente agravamiento de la si-
tuación de partida significa que no queda más vía de recaudación que la emisión 
de deuda, y así aparecen los problemas de déficit público y de endeudamiento 
público. La crisis que era originariamente bancaria deriva en una crisis fiscal (An-
tonio Sanabria, 2013). ¿Quién compra deuda pública y con qué dinero? Para lograr 
que una entidad privada compre esta deuda es imprescindible ofrecer garantías de 
pago y un buen cebo: altos intereses y demostrar que se quiere pagar. Lo cual se 
demuestra volcando partidas ingentes de los presupuestos al pago de esta misma 
deuda, recortando por otro lado. A su vez, esto hace que sea cada vez más difícil 
pagar si no es endeudándose de nuevo. Esto significa también que quien compra 
deuda pública va a recibir muy altos beneficios. Cuando es el Banco Central Eu-
ropeo quien sale al rescate lo hace a cambio de la firma de durísimos memoranda.8 
Todo este proceso abre amplios espacios para las ganancias privadas, bien me-
diante la especulación con deuda pública, bien mediante la entrada en los nuevos 
nichos de negocio que las privatizaciones ponen en bandeja. Y acaece mediante el 
secuestro de la política, con la imposición de gobiernos de tecnócratas y la obliga-
ción de cambiar constituciones.9

Esos procesos entreverados nos llevan a un sitio conocido: la trampa de la deu-
da, cuando se vuelve imposible pagar si no es endeudándose de nuevo. Lo cual 
significa que constantemente se están pagando intereses sobre las deudas contraí-
das, al tiempo que se pierde la capacidad de ir devolviendo el préstamo en sí. Esta 
misma trampa fue la que llevó a la imposición de muy duros programas de ajuste 

8 El préstamo a los Estados se da desde la aprobación del MEDE (Mecanismo Europeo de Estabi-
lidad) en septiembre de 2012, una especie de sucursal regional del FMI. En un primer momento 
de la crisis el Banco Central Europeo solo prestaba dinero a los bancos privados (a tipos de interés 
del 1-1,5 %) para que, a su vez, prestaran a los países (a tipos del 4,5 %, o sea, con una ganancia del 
3-3,5 %). Para una explicación sencilla, véase Ricardo Gómez Muñoz (2012) y Bibiana Medialdea 
y Antonio Sanabria (2012).
9 Recordemos la imposición del tecnócrata Mario Monti como primer ministro de Italia (además de 
ser proclamado simultáneamente ministro de Economía, por si quedaban dudas sobre el carácter 
economicista de la noción de gobierno), con el aval de la Unión Europea, en noviembre de 2011. O la 
formación del gobierno de unidad nacional en Grecia liderado por otro tecnócrata, Lukás Papadimos, 
en las mismas fechas. En materia de cambios legales, a nivel europeo destaca la firma del Pacto por 
el Euro Plus en 2011, que Berta Iglesias y Luis González Reyes definen como «un acuerdo contra las 
personas y contra el medio ambiente [y] una pérdida de soberanía nacional en la actualidad, pero 
también de las generaciones futuras» (2011). A nivel del Estado español, destaca también en 2011 la 
modificación con agostidad y alevosía del artículo 135 de la Constitución, que el Grupo de Trabajo 
de Economía del 15M-Sol define como «fascismo financiero». 
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estructural en América Latina desde finales de la década de 1970, al igual que hoy 
encadena a diversos países de la zona euro a políticas similares. Por eso, Nacho 
Álvarez et al. (2009) consideran que el ajuste es universal, permanente y con carácter 
de clase. Aseguran que este ajuste tiene cinco componentes característicos, más allá 
de las concreciones en cada país: el ajuste fiscal, la liberalización comercial, la refor-
ma del sector financiero, las privatizaciones y la desregulación laboral.10 Dado que 
el chantaje de la deuda es uno de los mecanismos principales para imponer medi-
das que benefician al capital, hay quienes prefieren hablar de una «deudocracia».11

Todo este proceso es infinitamente más complejo que las breves pinceladas aquí 
esbozadas. ¿Con qué claves podemos abordarlo? Mencionemos tres aspectos a te-
ner en cuenta. Antes de nada, ¿hasta qué punto necesitamos todxs entender con 
profusión de detalles cómo se da este proceso? Sobre todo, ¿hasta qué punto lo 
necesitamos para poder intervenir políticamente? ¿Necesitamos conocer las reac-
ciones químicas que destruyen la capa de ozono para preocuparnos por su agujero? 
El conocimiento experto nos permitió ver la urgencia de prohibir los CFCs (esos clo-
rofluorocarburos que la destrozan); pero ninguna fórmula química puede quitar-
nos la convicción de que el problema de fondo está relacionado con los modos de 
vida y de producción. Una cosa es democratizar el conocimiento económico y otra 
que para cuestionar aquello de que no queda otra haya que hacerlo en sus mismos 
términos de verdad neutra y objetiva. Los mercados financieros son mecanismos 
sumamente complejos que tienen sentido si y solo si nos permiten vivir mejor. Pero 
no nos sirven desde el momento mismo en que supeditan la vida a procesos enreve-
sados e incontrolables democráticamente. Nos rebelamos, exigimos cambios. Ahí sí, 
quienes han dedicado su tiempo y esfuerzo a comprenderlos podrán darnos pistas 
de por dónde y cómo hacerlo.12 Es crucial desnaturalizar los mercados, entenderlos 
como entidades históricamente concretas y atrevernos a pensar más allá.

Segundo, el proceso de caída en la trampa de la deuda de países del Norte global 
nos habla de que estamos viviendo un proceso de periferización de algunos de los lu-
gares del mundo que creíamos en el centro de la economía mundial. La lectura lineal 

10 Jordi Roca (2012) considera que la política económica dominante hoy en la zona euro tiene «dos 
componentes principales» que son: «Los recortes del gasto público (sobre todo el gasto social y los 
salarios públicos)» y «las políticas de “reforma laboral”, un eufemismo que en lenguaje llano quiere 
decir recortar derechos laborales y salarios, sobre todo de los sectores más desprotegidos» (2012: 94). 
11 Para ampliar, véase, entre otros, Quién debe a quién (2011), así como artículos y vídeos diversos 
en la web de la Red por la Abolición de la Deuda Externa y la Restitución de la Deuda Ecológica. 
12 Por ejemplo, un buen seguimiento de cómo se desarrollaron las acontecimientos en esas dos 
fases está en Observatorio Metropolitano (2011) y en Miguel Montanyà (2013).
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de progreso se nos va al traste. ¿Ahora somos periferia porque hemos hecho mal los 
deberes o porque nunca ha habido sitio para todos? Se nos abre aquí la cuestión de si 
lograr condiciones de vida dignas para toda la población es alcanzable en el marco 
del modelo hegemónico de desarrollo o si, más bien, no se tratará de que el modelo 
se basa en la desigualdad y la reproduce. En esa Cosa escandalosa las posiciones no 
son estáticas: ni entre zonas geográficas, ni entre Estados, ni entre colectivos sociales, 
ni entre sujetos, pero la desigualdad sí es un elemento de permanencia, es estructu-
ral. Experimentar en el Norte global la trampa de la deuda nos dice también que es 
imprescindible atender a las experiencias previas de América Latina y África para 
comprender lo que nos pasa en lugares del mundo que creíamos el centro y para 
idear por dónde queremos fugarnos.13 Si las críticas a Europa, en tanto referente de 
derechos, libertades y bienestar, han sido siempre duras, ahora es más urgente que 
nunca «descolonizar la imaginación, puesto que el horizonte imaginativo en derechos 
sociales, culturales, políticos y económicos era la civilización euroatlántica, así como 
el Estado de bienestar garante de esos derechos. Esto supone que hay que recorrer 
otros caminos para llegar a otros lugares» (Lilian Celiberti, 2012).

La tercera clave de lectura es que, como afirma Bibiana Medialdea, para com-
prender la(s) deuda(s) hay que hablar de relaciones de poder «que determinan 
cuestiones tan elementales como: quién se endeuda, con quién, para qué, en qué 
condiciones y cómo se resuelven los potenciales conflictos derivados de los ele-
mentos anteriores» (2013: 67-68). Para esta autora, la deuda es:

Un suculento negocio para la parte acreedora [y] para aquellos deudores en condi-
ciones de acceder a ella como palanca que permite multiplicar sus beneficios […], 
una trampa [cuando es] la única alternativa para satisfacer necesidades reconocidas 
como irrenunciables […], pero que en el medio o largo plazo aboca a situaciones de 
peligro objetivo […], una estafa [cuando hay un] traspaso de la obligación de res-
ponder por una deuda a un colectivo a quien no le corresponde. (2013: 70, 72 y 75)

Estas acepciones se refieren respectivamente a las deudas asumidas por grandes 
corporaciones para jugar en el casino global; las deudas contraídas por la población 
para acceder, por ejemplo, a vivienda; y la deuda pública originada como sociali-
zación de las deudas como negocio.

13 Sobre la trampa de la deuda en el Norte global, partiendo de una mirada a la trampa de la deu-
da en el Sur global: Quién debe a quién (2011) y Damien Millet y Eric Toussaint (dirs., 2011). Sobre 
una mirada desde el Sur a la crisis global, incluyendo la trampa de la deuda, Eric Toussaint (2011).
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La híper-visibilidad del conflicto capital-vida

Lo que se ha hecho evidente tras el viraje en la respuesta política son dos co-
sas: una, que el actual sistema socioeconómico hoy se erige sobre una tensión 
estructural entre la acumulación de capital y la sostenibilidad de la vida que es 
irresoluble, aunque se intente acallar. Y dos, que en el crítico papel que juega el 
Estado como principal institución colectiva de mediación en el conflicto, este 
termina finalmente escorándose hacia el primer proceso, inhibiendo la existen-
cia de una responsabilidad colectiva en la sostenibilidad de la vida. En última 
instancia, la economía es un terreno absolutamente permeado por relaciones de 
poder. Ciertos sujetos que poseen ciertos capitales pueden convertir sus vidas en 
las dignas de ser rescatadas, mientras que la vida del resto se deriva al terreno 
del «apáñatelas como puedas», al tiempo que la vida como conjunto social y 
planetario planea sin red.

Las políticas keynesianas son un intento de atenuar el conflicto entre la acu-
mulación y la sostenibilidad de la vida. Pero tienen corto recorrido, como mues-
tra lo efímero de aquella primera respuesta política.14 Al final, la tensión estalla, 
porque es irresoluble. La cuestión es: cuando esto sucede, ¿por qué proceso nos 
decantamos? Las políticas que se han consolidado no dejan lugar a dudas. Se ha 
dado un doble proceso de recuperación de las tasas de ganancia mediante un 
durísimo ataque a las condiciones de vida; y de socialización de los riesgos del 
proceso de acumulación de capital mediante la re-privatización de los riesgos del 
proceso de sostenibilidad de la vida. Los rescates a entidades financieras y otras 
empresas significan que el compromiso asumido de pagar los préstamos recibidos 
por esos organismos se convierten en un compromiso de todxs. Estos rescates 
van de la mano de la implementación de un conjunto de medidas de ajuste que 
atacan directamente no el salario, sino, en términos más amplios, la vida.15 Por eso 

14 Recorrido que vendría definido, cuando menos en parte, por lo que en el marxismo se reconoce 
como la ley decreciente de la tasa de ganancia, que «pone de relieve las tendencias del régimen 
capitalista a su autodisolución» (Pablo Heller, 2011: 48).
15 En su análisis del diseño de la UE, Astrid Agenjo Calerón (2013) explica que se trata de un nuevo 
marco supraestatal que vacía de contenido democrático la toma de decisiones y la aleja del proceso 
de sostenibilidad de la vida. Esta autora reconoce tres grandes hitos en ese proceso: la firma del Acta 
Única, el tratado de Maastricht (consolidado luego con la Unión Monetaria en 1999) y las políticas 
actuales de austericidio. Se desarrolla una estructura discursiva que pone los mercados capitalistas 
en el epicentro a la par que socializa los riesgos del capital y privatiza los riesgos de la vida, 
dando lugar a un nuevo proceso de acumulación por desposesión. Estas tendencias antisociales, 
antigarantistas y antilibertarias precedían al estallido, pero se agudizan con él.
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podríamos llamarlas «políticas austericidas».16 No hay garantía colectiva ni en la 
responsabilidad de sostener la vida en general (hipotecarse para tener un techo, 
cuidar a las criaturas, ganar un sueldo para alimentarse), ni en la de afrontar sus 
riesgos en particular (un despido, una separación, una enfermedad que nos sitúen 
al borde del desahucio, por ejemplo). Todo ello queda, de forma creciente, bajo 
responsabilidad de cada quien con los medios privadamente disponibles: quien 
puede, compra en el mercado (privatizado); quien no, tira de redes y/o lo hace 
gratis en casa (en lo privado-doméstico).17

¿Se contrae la actividad del Estado? Sí y no. Aunque siempre nos han hecho 
ver la implementación de políticas neoliberales como una reducción de la acti-
vidad pública, más bien se trata de un redireccionamiento de la acción estatal. 
Cierto es que se corta drásticamente su aporte al proceso de sostenibilidad de la 
vida. Pero las políticas neoliberales suponen un gasto ingente (como tal, o por la 
vía de no ingresar) destinado a favorecer el proceso de acumulación y a apara-
tos represivos que garantizan hacerlo ahogando el conflicto social. Además de 
descaradas subvenciones, como los rescates bancarios, hay otras más difíciles 
de visibilizar y contabilizar, como las privatizaciones de servicios públicos (que 
además de abrir el espacio de negocio terminan siendo más costosas para el era-
rio público de lo que lo era el servicio público en sí, por ejemplo, por los gastos 
de gestión) o un gran abanico de exenciones fiscales. Igualmente falsa es la des-
regulación de mercados, que realmente encubre una regulación diferencial de 
distintos mercados; por ejemplo, los mercados financieros se regulan de forma 
que se crean numerosísimos y complejísimos títulos nuevos para permitir una 
especulación antes impensable. Se encorseta el mercado de trabajo internacional 
impidiendo la migración mientras se flexibilizan los mercados laborales nacio-
nales. Se liberaliza el suelo y se persigue la copia libre de información, discos 

16 Así denomina Lina Gálvez Muñoz a esta modalidad de políticas «por lo dañina que resulta 
para la economía, para la democracia y para el grueso de la población, y muy especialmente 
para las mujeres» (2013: 86). En estas páginas querríamos añadir que el daño a la economía 
no ha de medirse por el impacto en términos de economía real, empleo y salario, sino de 
procesos vitales.
17 Stephen Gill y Adrienne Roberts aseguran que: «Los paquetes de rescate [...] en última instancia 
son una socialización masiva de las deudas privadas de muchas de las mayores entidades 
financieras y aseguradoras en Estados Unidos y en otros lugares» y que esto es «parte de una 
tendencia más larga, desde las décadas de 1970 y 1980 y bajo la gobernanza neoliberal, en la que 
los riesgos para la mayoría están crecientemente privatizados, en la medida en que el mercado 
se convierte en el medio principal mediante el cual los individuos logran sus medios de vida y 
se protegen frente a los riesgos económicos y de salud» (2011: 156-157). 



Subversión feminista de la economía118

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

o música. El Estado no desaparece, el Estado muta. Lo que hay es una enorme 
hipocresía retórica, muy en la línea de la doble moral sexual denunciada por los 
feminismos.18

La tensión entre convertir las vidas de unos pocos sujetos en prioritarias y 
convertir la vida, en sentido multidimensional y colectivo, en el objetivo primero 
y último es la disputa que está permanentemente sobre la mesa desde el estalli-
do financiero. El conflicto capital-vida se ha vuelto más visible y descarnado que 
nunca. ¿Rescatamos bancos y desahuciamos personas, o rescatamos personas y 
dejamos caer a los bancos?19 Al mismo tiempo, el conflicto se oculta más que nun-
ca. Se nos dice que no se trata de salvar a la banca, sino de salvarnos a todos; que si 
la banca cae, caemos el resto. Se nos convence de que no hay conflicto de intereses 
y que decir lo contrario (asegurar que podrían prohibirse los desahucios, expro-
piar las viviendas vacías en manos de los bancos y nacionalizar estos últimos) es 
hacer demagogia. Más aún, es blasfemia: es negarse a los designios divinos inter-
pretados por la Troika o los expertos del FMI. El conflicto es hipervisible: tan obvio, 
tan ubicuo, que es imposible nombrarlo.

Sin embargo, afirmamos que existe capacidad de elección; que podemos facilitar 
la especulación con alimentos o apostar por la soberanía alimentaria y la agricul-
tura campesina.20 Que Estados Unidos optó por volcar setecientos mil millones en 
uno solo de sus programas de apoyo al sistema financiero mientras que siempre se 
había argumentado que no había fondos para acabar con el hambre en el mundo.21 
Decir esto no es hacer demagogia, sino insistir en que esas decisiones son políticas. 
Como dicen desde la Plataforma de Afectados por la Hipoteca: «Sí se puede, pero 

18 De nuevo siguiendo a Stephen Gill y Adrienne Roberts: a un nivel macro se da «una vigilancia 
intensiva y disciplinadora de los gobiernos para que se plieguen a las políticas macroeconómicas» 
mientras que «hay una falta generalizada de vigilancia del capital en sí y de las obligaciones 
políticas globales (igualdad de género, combate de la pobreza, ayuda oficial al desarrollo y 
cuestiones medioambientales)». A nivel meso, se da una «socialización de los riesgos para los 
financieros pudientes», mientras que «una gran mayoría de la población se tiene que ajustar a la 
disciplina de la auto-ayuda y el mercado» (2011: 164).
19 Sobre el derecho a la vivienda, véase Ada Colau y Adrià Alemany (2012).
20 Esa apuesta por la soberanía alimentaria y la pequeña agricultura es lo que reclama la Vía 
Campesina en la Carta de Maputo, emanada de su V Conferencia Internacional. Sobre la especulación 
con alimentos, véase, por ejemplo, Olivier de Schutter (2010); sobre las maneras de combatirla, la 
campaña «Derecho a la alimentación. Urgente» (2011); sobre la crisis alimentaria, Eric Toussaint (2011).
21 Lo cual costaría cuarenta y cuatro mil millones de dólares anuales según declaraciones de 
Jacques Diouf, Director General de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación 
y la Agricultura en la Cumbre Mundial sobre la Seguridad Alimentaria, 2009. La cifra del rescate 
la tomamos de Antonio Sanabria (2011).
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no quieren». Hay mecanismos atravesados por fortísimas relaciones de poder que 
se ponen en marcha para tomar esas decisiones. Como afirma Ana María Ezcurra, 
«el neoliberalismo [y el capitalismo, podríamos añadir] es un proyecto y no la ex-
presión necesaria de determinaciones históricas inexorables» (1998: 51). 

El hecho de que la crisis precediera al estallido significa que se trata del agra-
vamiento de una tensión definitoria del capitalismo en sí y no un problema de su 
fase actual. Desde los feminismos críticos así lo expresábamos al afirmar que «la 
conciliación es mentira», que era imposible combinar el objetivo de generación de 
beneficios con el reconocimiento pleno de las desesidades y responsabilidades de 
cuidados.22 Desde el ecologismo social se aseguraba que el desarrollo sostenible es 
un oxímoron, una «combinación de términos contradictorios o incongruentes» (Ra-
món Margalef, 1996: 34), dado que el desarrollo es un ideal que contiene en sí mismo 
la esencia de la insostenibilidad ambiental (y social), el desarrollo sostenible es una 
«extraordinaria invención lingüística» (José Bellver y Serge Latouche, 2010).23

Herramientas para el análisis y la política: el capital contra la vida

El reconocimiento de un conflicto estructural e irresoluble entre el capital y la vida 
quizá sea uno de los mayores aportes de la economía feminista. Expliquemos en 
qué consiste esta tensión, qué papel juega en ella el Estado y cómo se resuelve.

El conflicto entre la acumulación de capital y la sostenibilidad de la vida

Desde los feminismos reformulamos la idea-fuerza marxista de la existencia de un 
conflicto entre el capital y el trabajo como consustancial al modo de producción ca-
pitalista. Para el marxismo, este conflicto se da entre el capital y el trabajo asalariado. 

22 Los grupos de mujeres de CGT ironizaban así el 8 de marzo de 2006: «Yo concilio. Tú concilias. 
Ella concilia. Nosotras conciliamos. ¿Vosotros conciliáis? Ellos (y el capital) no concilian. Repetir 
365 veces». En la misma línea, uno de los lemas presentes en las manifestaciones feministas de los 
últimos años es: «No queremos conciliar vida con precariedad».
23 José Manuel Naredo afirma que «nada mejor para los políticos y empresarios que enarbolar 
términos que contenten a todo el mundo recabando a la vez el voto y el consenso de los 
desarrollistas y los conservacionistas. De ahí que el “desarrollo sostenible” sea la jaculatoria 
o mantra repetida hasta la saciedad en todos los discursos o informes que caen dentro de lo 
“políticamente correcto”» (2008).
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Para el feminismo, el conflicto enfrenta al capital con todos los trabajos, el asalariado 
y el que se realiza fuera de los circuitos de acumulación, sin que este pueda subsu-
mirse en el anterior. En un sentido más hondo, enfrenta al capital con la vida. Afir-
mamos que existe una contradicción estructural entre el proceso de valorización 
de capital y el proceso de sostenibilidad de la vida y que, bajo la preeminencia del 
primer proceso, el segundo está siempre bajo amenaza. Dice Antonella Picchio que 
el capitalismo es una «economía de muerte»; Yayo Herrero (2010) lo define como un 
sistema movido por una «lógica biocida». Vayamos por partes.

La lógica de acumulación

El marxismo explica con suma propiedad la forma de funcionamiento de las em-
presas capitalistas.24 Los capitalistas invierten un capital inicial que pone en mar-
cha la actividad económica en la medida en que hay una expectativa de que ese 
capital se valorice, es decir, que al final del ciclo produzca un capital mayor al 
inicialmente invertido. Ojo, decimos que hay una expectativa, no una certeza. La 
idea de que se está asumiendo un riesgo es precisamente la que legitima los be-
neficios según el discurso ortodoxo. Ahora bien, la respuesta política al estallido 
financiero ha consistido en la socialización de ese riesgo (para ciertos capitales con 
fuerza suficiente para exigirlo). Esta contradicción con su propio argumento nos 
muestra que no se trata de limpias legitimidades, sino de quién tiene el poder para 
imponer sus intereses. 

El capital se puede incrementar a través de distintos ciclos. En el ciclo de la 
producción, se invierte un capital D con el que se compran unos medios de pro-
ducción M que se usan para el proceso de producción P, mediante el cual se ob-
tienen otras mercancías M’ que a su vez se venden obteniendo un capital final D’. 
La clave es que lo obtenido al final debe ser mayor que lo invertido al comienzo 
(D’>D), si no, no merece la pena toda la actividad. Y esto debe ocurrir un ciclo tras 
otro: en el ciclo 1, en el 2, etc. La renovación de la actividad cada nuevo ciclo se 
capta con la noción de acumulación.25 Por eso aparece la necesidad de crecimiento 

24 Todo este apartado está en deuda con Nacho Álvarez Peralta.
25 En este libro usamos las nociones de valorización y acumulación de forma indistinta para 
referirnos a esa lógica del crecimiento constante (en cada ciclo y a través de ellos), si bien no son 
conceptos intercambiables: «La acumulación es asimilable (desde el punto de vista más técnico 
y economicista) al proceso de crecimiento económico (aunque en Marx dicho proceso incorpora 
otras dimensiones esenciales: estado de la lucha de clases, evolución de la tasa de ganancia, 
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constante, de expansión permanente de la actividad. En ella hay una parte de 
expectativas (siempre insatisfechas) relacionada con la construcción de subjetivi-
dades cómplices y consumistas. Pero está también esta parte más mecánica, porque 
sin crecimiento del capital dejaría de haber actividad mercantil. Si no hay (expec-
tativa de) beneficio, ¿para qué esforzarse en invertir, para qué hacer nada?

Hay otros tipos de capitales que se valorizan de otras formas: el mercantil, 
encargado de la distribución, invierte D para comprar unas mercancías M cuya 
venta por D’ genere una rentabilidad. Y, en los mercados financieros, alguien pres-
ta D para que otros capitalistas lo inviertan a su vez en el ciclo de la producción 
o la distribución (o en otro ciclo financiero, y ahí las burbujas especulativas) y lo 
devuelvan más adelante incrementado en D’. El siguiente gráfico recoge estas no-
ciones de acumulación y valorización para los diversos ciclos del capital.

Figura 2.1. Ciclos de valorización y acumulación capitalista

Ciclo del capital 
productivo

Ciclo del capital 
mercantil

Ciclo del capital 
financiero

Proceso de valorización D-M-P-M'-D'
D-M-D'

D-D'
D'>D

Proceso de acumulación

D1-M1-P1-M'1-D'1
D2-M2-P2-M'2-D'2

…

D1-M1-D'1
D2-M2-D'2

…

D1-D'1
D2-D'2

…

D2>D1

Para Marx, solo uno de esos ciclos genera valor: el de la producción. Y, en él, de 
entre las mercancías puestas a producir (M, compuesta por materias primas, tec-
nología y mano de obra), solo una crea nuevo valor: el trabajo. Las clases sociales 
pugnan por retener el valor de lo producido bajo la forma de salario o bajo la for-
ma de beneficio (plusvalor). Todo plusvalor es trabajo que el capitalista se apropia 
y no paga. Ahí residen la explotación del trabajo y el conflicto de clases.

capitalización del proceso productivo, etc.). Sin embargo, la valorización es asimilable al proceso 
de fructificación y rentabilización de la inversión inicialmente realizada» (Nacho Álvarez Peralta, 
comunicación personal, diciembre de 2011).
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La vida como medio o como fin

¿Cómo reformulamos el conflicto desde los feminismos? En primer lugar, señala-
mos que en la definición del nivel de vida de las personas trabajadoras no inciden 
solo las mercancías compradas a través del salario (o sea, que el trabajo no se 
reproduce solo gracias al consumo que el salario hace posible), sino a cantidades 
ingentes de trabajo no remunerado. Por eso, el capital se apropia también de dosis 
enormes de trabajo gratuito que reproducen la mano de obra a un coste menor al 
que tendría si todo tuviera que adquirirse en el mercado. Aquí se abren intermina-
bles debates sobre si el trabajo no remunerado es productivo (genera plusvalía, si 
bien de manera indirecta a través de la producción del input fundamental: el tra-
bajo) o improductivo, si hay un modo de producción doméstico propio o no.26 En 
todo caso, lo indiscutible es que participa en el ciclo del capital, no es invariable, 
ni anacrónico, ni presenta tendencia a la desaparición; es igualmente innegable 
que define el nivel de vida, por tanto, el coste de reposición de la mano de obra y, 
en consecuencia, la tasa de beneficio que se puede extraer. El conflicto no es con el 
trabajo asalariado, sino con todos los trabajos, también los no pagados.

Más allá de esto, hemos ido viendo que, aunque el marxismo lo nombre como 
un conflicto capital-trabajo asalariado y el feminismo marxista como un conflicto 
con todos los trabajos, realmente hace referencia a un conflicto capital-condiciones 

26 Estos debates tuvieron su auge en lo que se llamó el debate sobre el trabajo doméstico. En este 
debate en el que se englobaban toda una serie de artículos que abordaban el tema del trabajo 
doméstico desde una impronta marxista y en una doble vertiente: teórica porque, al creer que 
la opresión femenina tiene una base material (el trabajo doméstico), era necesario discutir 
su naturaleza conceptual y sus relaciones con el sistema capitalista; y política, porque de ese 
conocimiento sobre la base material de opresión debía derivarse una estrategia de liberación. 
Iniciado con Margaret Benston (1969), tomó verdadero impulso con Maria Rosa Dalla Costa 
(1972). Se estructuró en torno a quienes creían que el trabajo doméstico configuraba un modo 
de producción aparte (fundamental es John Harrison, 1973) y quienes lo analizaban dentro del 
modo de producción capitalista (autor clave, Wally Seccombe, 1974). Un buen balance del debate 
es Maxine Molyneux (1979) y un buen resumen posterior está en Cristina Borderías y Cristina 
Carrasco (1994). A pesar de las limitaciones que tenía este empeño por comprender el trabajo 
doméstico con el aparataje marxista, estos textos realizaron aportes fundamentales; tanto fue así 
que se da la paradoja de que «hoy el debate puede parecer pasado de moda porque muchas 
de sus nociones se dan por sentadas en el pensamiento económico feminista actual» (Susan 
Himmelweit, 1999: 131). Estas aportaciones tienen que ver con el reconocimiento de los hogares 
como unidades de producción además de consumo; la consecuente consideración de que el nivel 
de vida de la gente depende a un tiempo del salario, los servicios públicos y los bienes y servicios 
producidos domésticamente; y la idea de que la producción capitalista no es autosuficiente, sino 
que depende del trabajo doméstico.
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de vida.27 El problema es que el marxismo da una explicación basada en una no-
ción unidimensional y reduccionista de la vida, donde esta se entiende solo en 
tanto en cuanto es mano de obra, mercancía fuerza de trabajo. Pero no queremos 
pensar la vida solo desde su faceta de input en el proceso de valorización; quere-
mos pensar la vida desde la vida misma. Lo cual nos abre infinidad de preguntas 
no reductibles a la cuestión de cómo se reproduce la mano de obra. Dicho de 
otra forma, el bien-estar (o el mal-estar) es una experiencia multidimensional y 
compleja que no se entiende solo a través de la pregunta por el acceso al sala-
rio, ni siquiera desde su noción amplia de salario directo, indirecto y diferido. 
Afirmar esto no es óbice para reconocer que, obviamente, habitar el capitalismo 
obliga a afrontar la cuestión de cómo esa vida pasa a formar parte de los procesos 
de valorización (como fuerza de trabajo, consumidoras ¡o capitalistas!) y cómo, 
a su vez, estos intervienen en definir o condicionar los procesos vitales (en tanto 
condicionan la propia comprensión de la vida que merece ser vivida y hacen que 
seamos esclavxs del salario, «sí, pero…»). Mirando desde aquí es desde donde 
nombramos el conflicto capital-vida.

Hablamos entonces de una contradicción entre procesos: el de acumulación de 
capital y el de sostenibilidad de la vida. Este conflicto tiene varias caras. La con-
dición que impone el ciclo del capital es que se dé, efectivamente, un beneficio 
monetario, un incremento de la riqueza dineraria (D’>D, D2>D1). El sentido del 
proceso de sostenibilidad de la vida es satisfacer desesidades, lo cual exige pro-
ducir y distribuir mercancías M. Más propiamente deberíamos hablar de una M 
distinta que incluyera los bienes y servicios generados mediante el trabajo no re-
munerado, que amplía y expande el bien-estar que genera M. 

El capitalismo marca una ruptura con formas mercantiles no capitalistas en 
las que el dinero no funciona como medio de acumulación sino de intercambio de 
unas mercancías (M) por otras (M’): M-D-M’. Mientras que en esa lógica mercan-
til no capitalista el dinero es un mecanismo que facilita el intercambio de bienes 
y servicios que satisfacen desesidades, en la lógica capitalista la satisfacción de 
desesidades mediante la generación de esos bienes y servicios es, en el mejor de 
los casos, un medio para el fin distinto de valorización. Hay una perversión intrín-
seca en la lógica de acumulación: lo que debería ser el fin último de la economía 

27 Hay autoras que lo nombran como conflicto producción/reproducción (por ejemplo, GEM 
LAC, 2012: 440). En este texto preferimos no usar esa terminología debido a la crítica que desde 
el feminismo se ha hecho a la comprensión dicotómica de la producción y la reproducción, tal 
y como ampliaremos en el capítulo cuarto. El conflicto capital-vida lo desarrollan autoras como 
Antonella Picchio, Cristina Carrasco, Yayo Herrero, Sira del Río y Precarias a la deriva.
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(generar bien-estar) es, en el mejor de los casos, un medio para un fin distinto. 
Una compañía aseguradora ofrece cobertura sanitaria no para que la gente esté 
sana, sino porque lo que cobra a toda la gente asegurada es más de lo que gasta 
en la parte de la misma que enferma. En el peor de los casos, sostener vida es un 
incordio: es más rentable destruirla que generarla o sostenerla, como ocurre con 
la especulación con alimentos; o también con dimensiones de la vida que se dan 
a costa de otras, lo que hace que el proceso en su conjunto produzca un balance 
final más destructivo que regenerador. Este es el caso, por ejemplo, de múltiples 
proyectos mineros que se dan sobre la destrucción medioambiental, la expulsión 
(o el exterminio) de poblaciones locales y la explotación laboral en condiciones de 
gran penuria. Cierto que permiten magros salarios y que lo extraído puede usarse 
para construir un tendido eléctrico, por ejemplo, pero el balance en conjunto es 
destructivo. Más aún si sirve para mantener niveles insostenibles de consumo de 
aparatos electrónicos.

Cuando la vida es un medio para un fin distinto, está siempre bajo amenaza; 
la tensión puede suavizarse a veces (puede ser rentable satisfacer ciertas desesi-
dades de ciertos sujetos) pero antes o después llegará un momento de desencaje, 
cuando la acumulación se produzca no a través de sostener vida, sino a costa de 
negarla o destruirla; cuando se desahucian personas para rescatar bancos; cuando 
se hace desaparecer una especie; cuando el negocio (o incluso la forma de superar 
una crisis de rentabilidad) es ir a la guerra. 

El conflicto: dimensiones de la vida sobrantes, vidas sobrantes

Siempre hay (y habrá) dimensiones de la vida que sobran para el proceso de acu-
mulación, que no es posible rentabilizar. Con el debate sobre los derechos de 
conciliación lo veíamos claro: puedes intentar convencer a las empresas de que 
flexibilicen los horarios de entrada y salida del personal para que lleven a sus 
criaturas al colegio con el argumento de que trabajadores (y, sobre todo, trabajadoras) 
más contentos rinden más, son más productivos. Pero si tu pareja enferma y debes 
quedarte en casa para atenderla... todo tiene un límite, a la oficina hay que venir.

Qué vidas y qué dimensiones de la vida son susceptibles de convertirse en nicho 
de negocio es algo que depende de multitud de factores. Por supuesto, del poder 
adquisitivo que se tenga. Pero también de cuál sea la noción de la vida que merece, qué 
dimensiones del bien-estar se hayan mercantilizado y cuáles no. En términos de Ar-
lie Russell Hochschild, depende de dónde se sitúe «la frontera de la mercancía», ese 
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«determinado límite cultural más allá del cual a mucha gente le incomoda la idea 
de pagar por un servicio» (2003: 50). A menudo pensamos que hay una tendencia 
normal a sustituir todo por dinero y a rentabilizar todo lo susceptible de generar be-
neficios: si hay poder adquisitivo, la gente querrá comprar y, si hay demanda, habrá 
oferta para cubrir ese nicho de negocio. Y cierto es que la frontera de la mercancía 
está siempre en proceso de cambio (quizá ahora especialmente acelerado). Pero este 
cambio responde a multitud de criterios no reducibles a cuestiones economicistas. 
El consumo de sexo comercial o la atención a la dependencia son dos ámbitos en 
los que se ve claramente que tanto la demanda como la oferta están profundamente 
marcadas por criterios éticos y culturales de la normalidad y del deber ser.

Aún así, siempre flota la pregunta de si toda vida puede hacerse rentable, o 
bien, si el capitalismo podría destruir toda vida que no pudiera serlo, con lo que 
la única que quedara fuese aquella que no entrase en contradicción con el proceso 
de valorización, sino que formara parte consustancial al mismo. Y es cierto que 
estamos presenciando un proceso de rentabilización de cada vez más dimensio-
nes de la vida. En muchos sitios estamos experimentando una mercantilización de 
la vida íntima28 en la que cada vez más facetas del bien-estar relacionadas con los 
afectos, los sentimientos y el cuidado cotidiano de los cuerpos se derivan a los 
mercados. O, incluso, una mercantilización de la vida en su sentido biológico es-
tricto: los cuerpos, la materia viva que los compone y sus funciones biológicas se 
convierten en nichos de negocio.29 Más aún, hay quienes afirman que la vida se ha 
puesto a trabajar y que esto es uno de los elementos definitorios de la actual fase 
del capitalismo: el biocapitalismo.30 Podemos lanzar hipótesis sobre la capacidad 
de rentabilizar todas las dimensiones de la vida y desde ahí imaginar un escena-
rio futuro donde esa contradicción no existiera. Aquí van varios «peros», si bien 
todos ellos tentativos.

28 Para Arlie Russell Hochschild, en este proceso «el capitalismo no compite consigo mismo (una 
empresa contra otra), sino con la familia y en particular con el rol de esposa-madre. El proceso 
se torna cíclico. A medida que la familia se minimiza, recurre al mercado para agregar lo que se 
necesita y de ese modo se minimiza todavía más» (2003: 61). 
29 Entre ellos: la «rápida expansión [de la reproducción asistida] y la normalización de su uso 
que han abierto espacio para nuevas formas de mercantilización, cosificación y medicalización 
de los procesos reproductivos y el material biológico implicado en los mismos (embriones, 
espermatozoides, óvulos, úteros, etc.)» (Sara Lafuente, 2013). Sobre la mercantilización de la vida 
en este sentido, las «bioeconomías» que genera y nociones como biovalor y biocapital, véanse 
Sarah Franklin (2006), Nikolas Rose (2007) y Catherine Waldby y Melinda Cooper (2008).
30 Se trataría de un modo de acumulación que explota la vida en su conjunto. En esta línea hay 
mucha elaboración en torno al trabajo inmaterial, al trabajo afectivo y al postfordismo. Entre otros 
textos, Carlo Vercellone et al. (2009) y Andrea Fumagalli (2010). Se vincula también con la noción 
de feminización del trabajo (Morini, 2014).
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Primer «pero»: no se trata de discutir sobre el vacío, lo que en el capitalismo po-
dría tener lugar, sino sobre lo que en el capitalismo tiene lugar. Y discutir lo que 
ocurre en el capitalismo en toda su amplitud, no solo lo que sucede en ciertos 
lugares del mundo con niveles excepcionalmente altos de consumo mercantil, 
dando por hecho que lo que acontece en el centro urbano es, si no lo que pasa 
en todo el globo, sí su destino inexorable; es decir, evitando una vez más pensar 
desde un paradigma norcéntrico y (neo)colonialista. Hoy por hoy, sigue habiendo 
infinidad de dimensiones de la vida que la gente no cubre acudiendo al mercado. 
Y hay muchas personas que habitan de manera parcial los mercados capitalistas. 
En muchos lugares del mundo la vida se sigue resolviendo, fundamentalmente, 
fuera de los circuitos capitalistas: se cultivan los alimentos que se consumen, se 
construyen las casas que se habitan, se teje la ropa que se usa. E incluso en aque-
llos sitios donde el consumo parece atravesarlo todo, resulta que hay infinidad 
de cosas que quedan fuera, como prueban sistemáticamente los datos de usos del 
tiempo; ¿para qué, si no, esas ingentes cantidades de trabajo no remunerado?

Segundo «pero»: entrevemos que hay dimensiones que resultan realmente di-
fíciles si no imposibles de rentabilizar, aquellas más directamente vinculadas a la 
vulnerabilidad de la existencia y a los límites de la vida. Antonella Picchio afirma 
con rotundidad que envejecer es el lujo de la clase obrera. Y nacer y enfermar, po-
dríamos decir. Hay dimensiones vitales que escapan al proceso de acumulación. 
Quizá sobre todo las que muestran más expresamente nuestra condición de vidas 
precarias. La vida, en tanto realidad marcada por la vulnerabilidad, no es resolu-
ble en los circuitos de acumulación porque estos se construyen sobre un espejismo 
de autosuficiencia. Cristina Carrasco afirma que lo que está en crisis es «un siste-
ma económico basado en la obtención de beneficio económico individual, donde 
la responsabilidad de las condiciones de vida de la población pasa a ser lo que en 
economía se denomina una externalidad» (2009a: 7). Las externalidades son aque-
llas consecuencias negativas o positivas de los procesos económicos que no se 
traducen en precio. El proceso de valorización tiene una serie de costes (como el 
coste de reproducir la mano de obra en su totalidad, de reponer aquello que se 
desgasta) que el capital no puede asumir, sino que debe derivar hacia fuera de su 
propio circuito. El desgaste que el proceso de mercado genera a la vida es algo que 
no se traduce en precio pero que debe ser reparado. Podríamos decir que se trata 
de una externalidad negativa de los procesos mercantiles. 

Tercer «pero»: además de haber dimensiones de la vida que no son rentables, 
hay vidas enteras que no resultan rentables. Quizá podríamos usar aquí la idea de 
«residuos humanos» de Zygmunt Bauman (2003). En la entrevista realizada por 
Araceli Caballero y Sheila Villaseca (2003), Bauman habla de desechos humanos, 
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aquella «gente que es considerada superflua, excluida, fuera de juego; verdaderos 
excedentes humanos. […] Esta gente ya no es funcional desde un punto de vista 
productivo. Por otra parte, tampoco podrían ser útiles como consumidores». Y 
asocia el surgimiento de los «excedentes humanos» al surgimiento de la moderni-
dad (de esa Cosa escandalosa, en los términos en que venimos hablando). Según 
Bauman: «En los siglos XVII y XVIII nacen los excedentes humanos». Pero es hoy, 
con la globalización, cuando no hay más territorios vírgenes, ajenos, a los que en-
viarlos, con lo cual conviven con aquellos otros sujetos que sí son rentables (o, 
diríamos desde aquí, parcialmente rentables): «Hoy, por primera vez en la histo-
ria, la Modernidad abarca todo el mundo. Esto es lo que significa la globalización. 
Esto es lo que querían los filósofos ilustrados. Es fuerte lo que voy a decir, pero 
es así: ya no hay lugares vacíos donde arrojar los desperdicios humanos». Y esta 
gente que vive en contextos capitalistas (porque ya no hay lugares vacíos), pero 
cuya vida no genera negocio, ¿cómo vive? Podríamos hablar de la existencia de 
paraeconomías que, mal que bien, sacan sus vidas adelante. En este sentido irían, 
al menos en parte, nociones como la «economía popular», entendida como «el con-
junto de actividades económicas y prácticas sociales desarrolladas por los sectores 
populares con miras a garantizar, a través de la utilización de su propia fuerza de 
trabajo y de los recursos disponibles, la satisfacción de las necesidades básicas, tanto 
materiales como inmateriales» (Ana Maria Sarria Icazia y Lia Tiriba, 2003: 101).

Cuarto «pero»: si cualificamos esa enunciación simple de la vida desde los cri-
terios éticos de universalidad y singularidad, la vida en su sentido holístico y 
colectivo no es mercantilizable. Lo que hoy se mercantiliza es a costa de la ge-
neración constante de desigualdades. En esta Cosa escandalosa se necesitan de 
manera sistémica esferas económicas invisibilizadas y sujetos subalternos que las 
habiten, amén de un planeta disponible para el expolio. Si hablamos de niveles 
universalizables de bien-estar, estos no son compatibles con un sistema al que, 
precisamente, la desigualdad le es consustancial. Esto es lo que expresan Anna 
Bosch et al. cuando explican que «desde el feminismo se pone en cuestión todo 
el sistema patriarcal capitalista, su contradicción profunda entre la obtención de 
beneficio y los estándares de vida de toda la población» (2005: 4, la cursiva es mía).

Al llegar a este punto, se nos puede indicar que el problema al enunciar este 
conflicto capital-vida es que, por mucho que intentemos matizar, ronda el «peli-
gro de esencializar la vida, crear una especie de paraíso en algún lugar utópico 
al que deberíamos poder acceder» (Silvia L. Gil, 2011b: 304-305). Si bien no toda 
dimensión de la vida es rentable, toda, o casi toda la vida en tanto que discurso (en 
tanto noción misma de la vida que merece la pena), está dentro de esa Cosa escan-
dalosa, no fuera de ella. Al menos en el contexto en el que este texto se escribe, «ya 
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no hay afuera del capital» (Espai en Blanc, 2008). No podemos invocar ninguna 
vida ajena al sistema para argumentar que la vida está en contradicción con el sis-
tema mismo del que forma parte. Lo que sí podemos afirmar es que la noción he-
gemónica de la vida que merece la pena ser vivida violenta las condiciones básicas 
de la existencia: al imponer un ideal antropocéntrico de autosuficiencia niega su 
vulnerabilidad, la interdependencia de las vidas humanas y su ecodependencia. 
Y que esta negación se erige sobre la base de la desigualdad y la explotación, por 
lo que, en consecuencia, incumple los dos principios éticos a nuestro juicio irre-
nunciables: la universalidad y la singularidad. Una noción de vida que reconozca 
estas dimensiones básicas y estos criterios ético-políticos es incompatible con la 
lógica de acumulación.

No es un conflicto de lógicas

Desde ciertos feminismos, al principio hablamos de la existencia de un conflicto 
de lógicas: contraponíamos la lógica de acumulación a la lógica de sostenibilidad 
de la vida o, como acostumbrábamos a decir, la lógica del cuidado. Estábamos en 
un momento de deslumbramiento con lo que los cuidados nos abrían, más que en 
la posterior crítica al uso hipertrofiado y mistificado del concepto. Decíamos que, 
para la lógica de acumulación que opera en los mercados, satisfacer desesidades 
era, en el mejor de los casos, un medio, mientras que, para los cuidados, era el 
leitmotiv, la razón primera y última para poner en marcha el trabajo. Desde aquí, 
argüíamos que existía una contradicción entre las motivaciones para la acción en 
cada esfera económica.31 Sin embargo, pronto vimos que abordar de esta forma el 
asunto era arriesgado. Silvia L. Gil habla de: 

Los tres grandes peligros que surgen al hablar de la existencia de algo así como 
una lógica del cuidado: el primero, tratar el cuidado como si este fuese bueno en sí 
mismo (gesto moralista) y gozase de un contenido predefinido (esencializándolo) 

31 Este discurso se vinculaba a la noción de la «ética del cuidado», cuya principal autora es Carol 
Gilligan (1982). La idea de ética del cuidado entiende que esta funciona en el ámbito de lo privado 
y se aplica específicamente a las mujeres, mientras que la ética de la justicia rige lo público. El 
problema de esta perspectiva es la idealización que puede hacer de los cuidados, pero no que se 
reconozcan éticas distintas asociadas a la masculinidad y la feminidad (que, de facto, las hay; 
nuestro argumento es que ambas son perversas). Una discusión reciente sobre si es posible y 
deseable una ética del cuidado en las democracias contemporáneas la sostuvieron en el Seminario 
«Feminismo, democracia y participación» (véase Nieves Salobral, 2013a). 
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[…] pensar que existe una vida más allá del capitalismo [y] considerar que son las 
mujeres quienes gozan del acceso privilegiado a ese paraíso del cuidado, mitifican-
do lo femenino e identificándolo con el cuidado. (2011b: 304-305). 

A esto podríamos añadirle el asentamiento de una comprensión binarista y he-
teronormativa de la vida y los trabajos, así como los indeseables compañeros de 
viaje (sectores religiosos conservadores) que nos han salido al reivindicar la im-
portancia de los cuidados.

La preocupación por el bienestar ajeno, si bien puede tener una presencia fuer-
te, no es siempre lo único en juego en los cuidados: hay grandes dosis de culpa, 
de sentimiento de responsabilidad u obligatoriedad, de coacción, de imposición 
normativa. A través de los cuidados pueden buscarse nichos de poder; se pue-
de cuidar porque eso permite controlar al otro o chantajearle emocionalmente o 
como forma (perversa) de construir la identidad propia como parasitaria de la 
vida ajena. Cumplir adecuadamente la labor de cuidadora es un elemento funda-
mental en la construcción del género; es parte clave de la «matriz heterosexual» 
formulada por Judith Butler (1990). La asociación cuidados-mujeres-amor es uno 
de los elementos clave del sistema heteropatriarcal y hablar de un conflicto de 
lógicas corre el riesgo de solidificarlo. Además, veíamos que esta noción del con-
flicto de lógicas partía de una estructura epistemológica sumamente dicotómica 
en la que egoísmo y altruismo se veían como espacios estancos y contrapuestos.32

Aunque sigue habiendo visiones feministas que creen en la existencia de una 
cierta ética del cuidado, más o menos ideal, extensa y/o en manos de mujeres, 
otras muchas hemos reflexionado sobre los lodazales esencializadores y mistifi-
cadores en los que embarrancaba la noción de un conflicto de lógicas. Como dice 
Mari Luz Esteban: «Si no se puede elegir, no podemos hablar de ética» (2011b: 
128). Una cosa es afirmar que existe una «mano invisible de la vida cotidiana» 
(Carrasco, 2001), que resuelve los desaguisados provocados por la mano invisible 
del mercado, y otra muy distinta entender que ahí está funcionando un «corazón 
invisible» (Nancy Folbre, 2001). Para que la mano invisible de la vida cotidiana 
funcione bajo las condiciones extremadamente duras impuestas por el mercado es 
necesario que lo haga en términos de opresión, subordinación y falta de libertad. 

32 Mari Luz Esteban (2011a) analiza el papel del «pensamiento amoroso» en nuestras sociedades 
y en los cuidados. María Jesús Izquierdo (2003) habla del poder, el control y el chantaje en las 
relaciones de cuidados. Un repaso a estas visiones puede encontrarse en Cristina Vega Solís 
(2009); y una crítica al pensamiento dicotómico en Paula England (2003). 
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Sometida a la presión de la primacía de la lógica de acumulación, la lógica de sos-
tenibilidad de la vida se pervierte en una ética reaccionaria del cuidado. Está por cons-
truirse una lógica económica distinta, que priorice el buen vivir en condiciones de 
universalidad, singularidad y sostenibilidad. 

La agudización del conflicto

Las transformaciones de las últimas décadas pueden leerse como una agudización 
del conflicto capital-vida, en muchos sentidos, pero al menos en los tres siguien-
tes. Por un lado, debido a la invasión de nuevos territorios por parte de la lógica 
de acumulación, se han puesto bajo su órbita más y más recursos y dimensiones 
de la existencia. Aquí confluyen diversos fenómenos, entre ellos la apropiación 
y privatización de los comunes y la destrucción de las economías de subsisten-
cia; desde el marxismo esto se entiende como una continuación del proceso de 
acumulación primitiva y de acumulación por desposesión.33 Confluye también el 
proceso que hemos denominado mercantilización de la vida (íntima y/o biológi-
ca), que implica la penetración de la lógica de acumulación en nuevas facetas de 
lo que somos; la creciente mediatización por el consumo de la idea misma de vida 
que merece ser vivida; y la ampliación de los ámbitos vitales que resultan ininte-
ligibles si no se dispone de dinero (esto es, no son leídas como desesidades por el 
conjunto social caso de que no se pueda pagar por ellas). 

Por otro lado, el proceso de financiarización de la economía ha hecho que el 
ciclo de valorización financiera se imponga al resto de ciclos del capital.34 En el ciclo 
de la producción, el problema es que la satisfacción de desesidades (mediante el 
consumo de mercancías) es un medio a fin de obtener beneficios. Pero en el de las 
finanzas el hilo que ata estas desesidades a la valorización es cada vez más fino; 
tanto, que el nexo con la vida puede quedar tan difuminado que se vuelve humo. 
Otra cuestión clave son los horizontes temporales que el ciclo financiero impone al 
resto de capitales y, más allá, a los Estados y al conjunto social.35 Los fabricantes que 

33 De acumulación primitiva habla desde una perspectiva feminista, entre otras, Silvia Federici 
(2004 y 2013), mientras que Sandra Ezquerra (2012) se refiere a la acumulación por desposesión. 
34 Sobre este fenómeno, véanse diversos artículos en Luis Enrique Alonso Benito y Carlos Jesús 
Fernández Rodríguez (eds., 2012). 
35 Dice Bibiana Medialdea que «la lógica de la valorización financiera en el corto plazo (la de asunción de 
niveles desorbitados de riesgo mediante operaciones opacas que se llevan a cabo en plazos vertiginosamente 
cortos, y que son capaces tanto de propiciar la obtención de los beneficios más escandalosos como de 
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cotizan en bolsa deben asegurar que sus acciones no caigan o sus accionistas (in-
versores institucionales) se marcharán inmediatamente;36 los Estados han de tomar 
decisiones sobre el gasto público en función de las cotizaciones de deuda pública. 
Si ya cuestionábamos el hecho de que los presupuestos públicos se encorsetaran en 
horizontes anuales (por ejemplo, puede ser bueno gastar más hoy por diversos mo-
tivos y ahorrar mañana o ayer, las cuentas equilibradas han de serlo a medio plazo), 
la imposición de recortes día a día para buscar una mejor posición financiera inme-
diata es absolutamente descabellada. Pero, más allá, es el conjunto de la vida el que 
se ve cada vez más presionado por este sistema «a corto plazo», totalmente alejado 
de los horizontes vitales humanos y de los ciclos de la tierra que tienen escalas que 
pueden llegar a las decenas, cientos o incluso miles de años.

Por último, se ha producido un proceso de feminización del trabajo en el que 
«el contenido y las condiciones del trabajo hoy, impuestas tras violentas reestruc-
turaciones, no son más que la extensión tendencial de las características del traba-
jo, tanto asalariado como no asalariado, estructural e históricamente asignado a 
las mujeres» (Marta Malo, 2001).37 Se han feminizado las condiciones del empleo 
al expandirse una realidad de precariedad laboral y de individualización de la 
relación salarial. El trabajo se ha feminizado también respecto a su contenido: el 
componente afectivo-relacional y la capacidad comunicativa son cada vez más de-
terminantes de las estrategias productivas; el cuerpo sexuado se instituye en herra-
mienta de trabajo fundamental; mientras se requieren cada vez más capacidades 
que han sido históricamente desplegadas en el trabajo de cuidados (capacidad de 
gestión simultáneamente de distintas tareas, tiempos y espacios; la habilidad de 
improvisar y de adaptarse a diferentes responsabilidades; el trabajo en equipo). 
Al mismo tiempo se feminizan las formas de control. Se nos impone cada vez 
menos y en contraste se busca más nuestra identificación con los objetivos de la 

generar las debacles más espectaculares) ha modificado el modo de funcionamiento económico general, 
no solo el que se circunscribe a los mercados financieros» (2010: 121).
36 Nacho Álvarez Peralta y Bibiana Medialdea García explican así que se ha producido «una 
profunda alteración del marco general en el que se desarrolla la gestión empresarial. Se ha 
producido con ello el surgimiento y aplicación de un nuevo conjunto de criterios de gestión propios 
de lo que se ha dado en llamar corporate governance. Estos nuevos criterios responden al paso de un 
modelo de gestión empresarial de tipo “managerial” o “stakeholder”, basado en el control interno 
de la empresa por parte del consejo de administración y los directivos, a uno de tipo “shareholder”, 
basado en el control externo ejercido por los mercados financieros liberalizados» (2010: 179-180).
37 Hay quienes prefieren hablar de domesticación del trabajo para poner el acento en el espacio 
por excelencia en el que se desplegaban esas condiciones y contenidos del trabajo, más que en sus 
protagonistas, reduciendo el riesgo de identificar esas cualificaciones femeninas con capacidades 
naturales de las mujeres (por ejemplo, Feminismo y Cambio Social, 2001).
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empresa, igual que en los cuidados se nos impone el bien-estar del resto como si 
fuera el propio; se nos hace trabajar en red y en equipo pero se nos dan incentivos 
individuales (Morini, 2014). Esta feminización del trabajo dificulta que el empleo 
siga funcionando como centro de una identidad definida y estable, además de 
como fuente segura de ingresos y derechos.

La afirmación, por lo tanto, es doble. En el capitalismo hay un conflicto estruc-
tural: «La tensión irresoluble y radical (de raíz) que existe entre el capitalismo y la 
sostenibilidad de la vida humana y ecológica muestra en realidad una oposición 
esencial entre el capital y la vida» (Yayo Herrero, 2010: 28). Y en la globalización 
neoliberal, con sus asociados procesos de mercantilización de la vida, financia-
rización, feminización del trabajo, ajuste salarial permanente, etc., el conflicto se 
agudiza. Aunque debamos desarrollar más la argumentación, afirmamos con ro-
tundidad la existencia de esta tensión a la que, por abreviar, nos referiremos en 
adelante como conflicto capital-vida. En palabras de Silvia L. Gil, es un «conflic-
to que experimentamos en lo cotidiano y encarna, a su vez, una dinámica más 
general» (2011b: 305). La pregunta que surge aquí es «y entonces, ¿qué?». Si los 
dos procesos entran en pugna: ¿por cuál de ellos optamos como conjunto social? 
Y, por otro lado, el proceso mismo de acumulación requiere que haya vida, sin 
ella, no hay gente que trabaje, que consuma ¡ni siquiera que acumule! Entonces, 
¿dónde y cómo se resuelve la vida bajo las nefastas condiciones que imponen los 
circuitos de acumulación? La primera pregunta relativa a qué proceso se prioriza 
la abordaremos en este capítulo. La segunda sobre cómo apañamos la vida, la 
trataremos en el siguiente, en el que también intentaremos responder a la cuestión 
de «y entonces, ¿cómo nos ajustamos ante la crisis?».

El papel del Estado (del bienestar)

Con el estallido financiero el conflicto capital-vida se desata en toda su hondura. 
Al mismo tiempo, se abre un margen de maniobra que, finalmente, se resuelve en 
términos de imponer duras políticas de ajuste que atacan la vida usando los meca-
nismos de la democracia formal para pervertir los principios de la democracia real. 
¿Cómo se da esa connivencia entre las estructuras de mercado y las de la política 
formal? ¿Existen otras estructuras que puedan definir la virulencia de la tensión 
además del Estado? ¿Hasta qué punto la sociedad civil, más o menos organizada, 
es un agente con intención y capacidad para ello? La reflexión sobre las estruc-
turas colectivas que vehiculan el poder y la toma de decisiones es sumamente 
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compleja y aquí no vamos a entrar en ella.38 En el marco del proyecto modernizador, 
el Estado (con su democracia liberal) es la principal institución colectiva con capa-
cidad para mediar en el conflicto y definir su resolución.39 En lo que sigue vamos 
a centrarnos en el Estado del bienestar y en los mecanismos de los que dispone 
para dicha mediación; sabiendo cuáles son podremos valorar en qué medida es-
tán siendo utilizados y a qué intereses sirven. 

Definir la virulencia del conflicto y ¿asumir responsabilidades sobre la vida?

El Estado del bienestar es el intento expreso de acallar la tensión capital-vida; se 
trata de garantizar ciertos niveles de bienestar social a toda la población en una 
economía de mercado capitalista, es decir, respetando el cumplimiento del proceso 
de acumulación; todo ello combinado con una forma peculiar de organizar el poder 
político: la democracia liberal. La forma de reconocer a los sujetos en el Estado del 
bienestar, la ciudadanía, es el intento expreso de combinar derechos con las necesida-
des del mercado. Este posicionamiento en pleno meollo del conflicto queda recogido 
en el debate marxista sobre las dos funciones básicas del Estado en el capitalismo, la 
de acumulación y la de legitimación. Jaime González Soriano lo expresa así:

La función de protección de la acumulación incluye una serie de actividades con las 
que el Estado trata de facilitar la obtención de ganancias por parte de los capitalis-
tas, de eliminar los obstáculos y las contradicciones que se interponen al paso de D a 
D’ a través del circuito productivo. Por su parte, la función de legitimación pretende 
lograr la adhesión de los trabajadores al sistema […] con la intención de desactivar 
o suavizar la lucha de clases. (2009: 13)

El Estado del bienestar interviene en el proceso de sostenibilidad de la vida y en el con-
flicto capital-vida al menos de tres maneras: definiendo la agudeza del conflicto, inter-
viniendo en la distribución primaria desigual que se da en los mercados y asumiendo (o 
no) responsabilidades directas en los procesos de regeneración del bien-estar.

38 En el libro coordinado por Víctor Alonso Rocafort (2013) se analiza esa connivencia político-
económica. Otras fuentes para seguir el hilo de la reflexión política en su nexo con la económica 
son Emmanuel Rodríguez (2013) o diversos artículos en Pedro Chaves Giraldo et al. (2013). 
39 Por Estado entendemos el conjunto de la administración pública en sus distintos niveles: es-
tatal, supraestatal (Unión Europea; Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económi-
cos, OCDE; Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América, ALBA, etc.) e infraestatal 
(regiones, municipios, etc.).
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En primer lugar, puede poner coto al libre funcionamiento de la lógica de acumula-
ción, mediante el uso de diversos mecanismos. Por un lado, puede impedir que esa 
lógica penetre en ciertos sectores considerados estratégicos, tal y como ocurre, por 
ejemplo, con los monopolios públicos. Las preguntas aquí son quién y cómo define 
esta cualidad estratégica (¿lo son las telecomunicaciones, la provisión de agua, los 
sistemas de aseguramiento, la atención a la dependencia?); y bajo qué forma de pro-
piedad y gestión se articula (¿propiedad del Estado o comunal, gestión burocrático-
administrativa o participativa?). Por otro lado, aunque se de rienda suelta a la lógica 
de acumulación, habrá que regularla de forma que se ponga coto a su voracidad. Un 
caso claro son las políticas de control de precios máximos y mínimos; con los máxi-
mos se busca garantizar el acceso a bienes y servicios que se consideran críticos para 
el bienestar y cuyo precio, dejado al libre mercado, sería superior; con los mínimos 
se pretende asegurar un nivel de ingresos a quienes producen un determinado bien. 
Han sido muy usados en el ámbito agrario para evitar drásticas caídas de la renta de 
la población campesina. Aquí entra también la idea del salario mínimo, tan atacada 
con las políticas de ajuste, a la que puede sumarse la regulación de salarios máximos.40 

Todo intervencionismo en los mercados puede usarse en sentido contrario, 
favoreciendo la lógica de acumulación. Por ejemplo, así actúan los incentivos usa-
dos de manera recurrente para atraer capitales extranjeros bajo el mantra de que 
el desarrollo es posible gracias a la inserción en la economía mundial. Hay mil for-
mas de subvencionar a las empresas. Desde suspender regulaciones que resultan 
molestas (el régimen fiscal en las conocidas como zonas francas, las regulaciones 
medioambientales de ciertas industrias), hasta asumir como labor pública habili-
tar las condiciones para negocios privados (redes de comunicaciones y transporte 
para zonas industriales, urbanización de terrenos para construir en ellos). Un gra-
ve problema es que tienden a ser mucho más visibles los gastos en bien-estar de 

40 Esta reivindicación se plantea desde diversas ópticas según contextos. En el Estado español 
surge asociada a la indignación con los altísimos sobresueldos en empresas públicas y privadas que 
están aplicando expedientes de regulación de empleo o que han recibido fondos públicos para ser 
rescatadas. Así, por ejemplo, el coordinador de Izquierda Unida en noviembre de 2011 apuntaba 
a la necesidad de que «por razones éticas y estéticas se regule un salario máximo interprofesional 
en España». En contraste, en contextos de gran extensión de la economía informal, el motivo 
fundamental para apoyar una iniciativa semejante es la falta de efectividad de la regulación del 
salario mínimo. En El Salvador y ante las discrepancias sobre cuánto subir el salario mínimo, 
Guido Miguel Castro afirmaba: «Ninguna de esas propuestas soluciona el problema de los más 
pobres del país, que en su mayoría son desempleados, o mejor dicho, auto empleados por sí 
mismos en el sector informal. ¿Por qué no discutir sobre la posibilidad de regular un salario 
máximo?» (Diario CoLatino, 3 de junio de 2013). Hay lugares donde esta regulación ya existe. 
Por ejemplo, en Venezuela se aprobó en diciembre de 2009 la Ley Orgánica de Emolumentos, 
Pensiones y Jubilaciones de los Altos Funcionarios y Altas Funcionarias del Poder Público, según 
la cual su salario no podrá superar entre cinco y doce salarios mínimos según categoría. 
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la gente que las subvenciones a las empresas. Es tanto o más fácil contabilizar en 
detalle lo que cuesta la subvención de medicamentos, que ocultar lo que se lleva 
una farmacéutica que consigue prohibir la comercialización de un genérico. 

Sin lugar a dudas, de entre los mecanismos que ponen límites a la lógica de 
acumulación, al que más vueltas hemos dado desde los feminismos es a la regu-
lación concerniente al mercado de trabajo. El conjunto de derechos laborales, en 
sí mismos, implica evitar que el capital utilice la mano de obra como mero input 
para su propio proceso, estableciendo límites que no pueden traspasarse en el tra-
tamiento a la vida humana. Al mismo tiempo, el sistema de contribuciones empre-
sariales a la seguridad social es una manera de hacer pagar a las empresas capi-
talistas por el proceso de reproducción de la mano de obra del cual se benefician. 

En segundo lugar, el Estado puede limitar la capacidad de la lógica de acumula-
ción a la hora de generar y multiplicar desigualdades. En los mercados capitalistas 
se da una distribución primaria (esto es, por el funcionamiento de las estructuras 
socioeconómicas previa a la intervención del Estado) y regresiva, que tiende a con-
centrar poder y recursos. El marxismo diría que el capital se apropia de lo produci-
do por el trabajo. El feminismo diría que tanto el capital como quienes pueden ir al 
mercado laboral libres de responsabilidades de cuidados se apropian de lo produci-
do por los trabajos no remunerados. En un sentido más amplio, podemos afirmar que 
los mecanismos de mercado hacen posible que quienes tienen mayor capacidad de 
convertir sus vidas en las dignas de ser rescatadas se apropien de la vida del resto; hay 
una distribución desigual del conjunto social hacia quienes ocupan la posición del 
sujeto mayoritario BBVAh. En el próximo capítulo recogeremos esta noción de des-
igualdad intrínseca al sistema socioeconómico con la metáfora del iceberg, en el cual 
la (in)visibilidad viene definida, precisamente, por esa posición de poder. Ante este 
escenario, el Estado puede actuar redistribuyendo hacia quienes salen menos favore-
cidxs por los mecanismos de mercado; este papel redistributivo puede darse vía gasto 
público o vía ingresos. Sobre él cabe señalar dos cosas. Por un lado, siempre será una 
acción dirigida a paliar una desigualdad previa, es una distribución secundaria que 
actúa sobre una primaria regresiva; situar la igualdad como máxima prioridad exige 
una transformación estructural y no meras políticas públicas. Por otro, esta interven-
ción puede tener un sentido progresivo (de quienes más tienen a quienes menos) o 
regresivo (de quienes menos tienen a quienes más);41 que el Estado intervenga no es 
en absoluto garantía de que lo haga en beneficio del conjunto social.

41 Por ejemplo, los siguientes informes recogen la relevancia del papel redistributivo que tenía 
el Estado antes del estallido, así como el cambio a raíz de las políticas austericidas: Colectivo Ioé 
(2013) y CES (2013) para el Estado español; y Francesca Bettio et al. (2013) en cuanto a las brechas 
de género en la Unión Europea.
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En tercer lugar, el Estado puede hacerse cargo, aunque sea de manera parcial, de 
ciertas dimensiones de la sostenibilidad de la vida. Aquí se sitúan los tres pilares 
clásicos de los Estados del bienestar. A través del sistema de pensiones (contribu-
tivas y no contributivas) se convierte en responsabilidad colectiva la protección 
frente al riesgo de no poder insertarse en el mercado laboral por una serie de moti-
vos determinados. A través del sistema sanitario se colectivizan ciertas facetas del 
cuidado de la salud y, sobre todo, de la atención a la enfermedad. Y a través del 
educativo, el Estado se responsabiliza de unas necesidades educativas definidas. 
De forma similar, la política de vivienda puede garantizar el derecho a techo de la 
población; las políticas de transportes, la movilidad, etc. Todo ello implica la arti-
culación de una forma colectiva de afrontar ciertas desesidades de la vida, pero la 
vida es mucho más. Para todo el resto, y para el conjunto, no existen estructuras 
colectivas, sino estructuras de cotidianeidad e intimidad: los hogares. Finalmente, 
señalemos que construir una responsabilidad común en ciertas dimensiones del 
bienestar implica garantizar la igualdad en esas dimensiones; y al contrario, la 
inexistencia de esos mecanismos fomenta la desigualdad social.

Las políticas que han salido fortalecidas tras el estallido financiero conllevan 
una profundización en la tensión capital-vida. Desaparecen medidas que ponían 
coto a la lógica de acumulación y a su capacidad multiplicadora de desigualdades 
y, en contraposición, se aprueban regulaciones favorables a esa lógica y mecanis-
mos de redistribución regresiva. Hay un ataque directo a los servicios públicos, lo 
cual abre nuevos y muy lucrativos nichos de negocio a empresas privadas. Se im-
plementan medidas que alimentan directamente la lógica de acumulación, como 
los rescates de la banca privada. La acción del Estado no desaparece, muta; se 
escora hacia el capital en su conflicto con la vida. 

En definitiva, el Estado juega un rol crucial en definir la forma concreta que 
toma el conflicto y su virulencia. Pero, en todo caso, la tensión es, como decíamos, 
irresoluble. En ese sentido, el Estado del bienestar es una «excepción histórica» 
(Jaime González Soriano, 2013), que merece una doble valoración. Por un lado, 
puede entenderse como un conjunto de derechos arrancados a la voracidad de 
los procesos de acumulación; una conquista en el marco de una lucha de fuerza 
entre las vidas de unos pocos poseedores de los capitales y la sostenibilidad de la 
vida de la mayoría que no poseen o controlan esos capitales, si bien no todas las 
vidas están por igual representadas en estas conquistas. Por otro lado, también es 
una renuncia: da por hecho la existencia de ese conflicto y no se propone atajarlo, 
sino solo contenerlo; esto implica que las tensiones terminen aflorando y que, para 
mantener el barniz de paz social, sea necesario asegurarse de que hay sujetos, pro-
cesos y esferas que permanecen excluidos. El Estado del bienestar en los países del 
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Norte global se ha basado en el expolio de países de la periferia, en la depredación 
medioambiental y en la división sexual del trabajo. Este último aspecto nos lleva a 
otro debate histórico: ¿ha sido el Estado del bienestar una conquista para las mu-
jeres (particularmente las de clase obrera) o un pacto entre obreros y capitalistas 
para relegar a las mujeres a los hogares?42 

¿Solidaridad o protección individual? ¿Interdependencia o autosuficiencia?

Hay dos principios básicos que pueden guiar el funcionamiento del Estado del 
bienestar. Uno de ellos es el de solidaridad, según el cual el Estado no solo actúa 
cubriendo los riesgos a los que se enfrentan las personas, sino que, al hacerlo, 
quiere redistribuir la riqueza entre ellas. La población que hoy genera recursos 
cubre a la población que los precisa, con la confianza de que en el futuro habrá 
personas que trabajen por ellas. La noción de igualdad relevante es la igualdad de 
resultados. El principio opuesto es el del seguro o de capitalización individual, 
bajo el cual el Estado fuerza a ahorrar individualmente (a través de sistemas de 
seguros públicos o privados) de cara a que cada quien disponga de recursos en 
el momento en que le sobrevenga una situación crítica. Los derechos responden 
a la situación privada de cada persona: si te proteges por una cuantía X, recibes 
X; tu dinero es tuyo y se te devuelve. La (supuesta) precondición es que exista 
una igualdad de oportunidades. El primer principio se basa en el reconocimiento 
de una realidad de interdependencia, si bien el problema aparece cuando hay 
que definir qué se entiende por contribuciones al conjunto social así como qué 
situaciones deben asegurarse colectivamente. Como se ha denunciado desde el 
feminismo, solo se tiende a reconocer como trabajo el de mercado y el modelo de 
organización social implícito ha sido el de «hombre empleado / mujer cuidadora 
sin empleo y con protección social derivada del marido». El segundo principio 
considera a los individuos como sujetos autosuficientes que pueden (y deben) 
valerse por sí mismos. Reproduce las desigualdades del mercado laboral en el 
acceso a derechos y, en última instancia, traslada la lógica de funcionamiento del 
proceso de acumulación al ámbito estatal de supuesta redistribución.43 La mayor 

42 Uno de los textos canónicos al respecto es el de Heidi Hartmann (1979). Una revisión actual, 
enfocada a la acción política y que discute en sentido amplio las relaciones entre marxismo y 
feminismo es Cinzia Azurra (2010).
43 Por eso desde el feminismo se denuncia tanto el segundo principio como la forma concreta 
en la que se ha articulado históricamente el primero. Esto es lo que se señala, respecto a las 
pensiones, en el manifiesto firmado por más de treinta organizaciones que se difundió en enero 
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parte de sistemas presentan un perfil mixto: los derechos a los que accedemos de-
penden en parte de lo que hemos aportado previamente, pero, al mismo tiempo, 
se establecen mecanismos para paliar las desigualdades.44 Uno de los elementos 
definitorios de las políticas de ajuste neoliberal es la erosión del principio de soli-
daridad y el refuerzo de mecanismos de capitalización individual.

Uno de los ámbitos en los que más se ha estudiado esta cuestión ha sido en la 
privatización de los fondos de pensiones.45 En un sistema capitalizado, la pensión 
que reciba una persona será el resultado de dividir todo el capital acumulado (en 
función del tiempo trabajado y del salario recibido) entre el número de años que 
se espere vaya a recibir esa pensión. Al establecer una relación tan directa con lo 
ganado en el empleo, se replican las discriminaciones sufridas a lo largo de la vida 
laboral. Por un lado, la cantidad de tiempo trabajado refleja desigualdades en las 
tasas de actividad mercantil (quienes no hayan estado en el mercado, porque en 
general se encargaban de trabajos no remunerados, no cobrarán); en las tasas de 
actividad mercantil formal (tampoco cobrarán quienes hayan tenido un empleo 
informal, lo que supone un problema crítico en el Sur global y con presencia cre-
ciente en el Norte global con la feminización del trabajo); y en las interrupciones 
en la vida laboral (por diversos motivos, pero de forma clave por las entradas y 
salidas del mercado en función de las responsabilidades de cuidados). Por otro, 
refleja las desigualdades en los salarios obtenidos en el marco de mercados labo-
rales que suelen estar fuertemente segmentados y ser discriminatorios por mo-
tivos múltiples.46 Estas dos variables (tiempo aportado y salario base) presentan 
fuertes diferencias entre grupos sociales. El tercer elemento que define la pensión 
recibida son las denominadas tablas de vida. Según sea la expectativa de vida, se le 

de 2011 en el Estado español «Por la igualdad de género en el sistema de pensiones» (de donde 
hemos extraído la cita).
44 Por ejemplo, en un sistema de pensiones contributivo que funcione bajo un principio de 
solidaridad, se pueden poner mecanismos para reducir la desigualdad: considerar solo los 
últimos años de aporte en el cálculo de la pensión, establecer una cuantía máxima de pensión y 
una mínima, etc. A la par, hay cierta presencia del principio de capitalización individual ya que la 
pensión depende del tiempo y la cuantía por la que se ha contribuido.
45 Este es otro ámbito más en el que América Latina fue un laboratorio para políticas que ahora se 
trasladan al centro. Véase Patricia Rodríguez (2010) para un análisis que incluye las desigualdades 
de género.
46 La propia Organización Internacional del Trabajo (2007) reconoce las siguientes formas de 
discriminación: las «formas de discriminación reconocidas desde antiguo» (género, raza y etnia, 
estatus migratorio, religión y origen social); las «formas de discriminación recién reconocidas» 
(edad, orientación sexual, discapacidad, VIH/SIDA) y las «manifestaciones incipientes de 
discriminación» (las basadas en factores genéticos y estilos de vida).
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pagará más o menos (su ahorro acumulado se reparte entre más o menos años). 
En este sentido, cada vez recibe mayor atención la cuestión de si las pensiones 
han de reducirse dado que la esperanza de vida general ha aumentado, e incluso 
si las mujeres deberían cobrar menos que los hombres por su mayor longevidad. 
En última instancia, se producen fuertes desigualdades en la cobertura de las pen-
siones (¿a qué población llegan las pensiones?), en la edad de retiro y en el monto 
recibido. Cuanto mayor peso tenga la lógica de acumulación, mayores serán los 
coladeros para la re-producción de desigualdades entre grupos sociales.

Además de que el principio inspirador sea el de solidaridad o el de seguro 
individual (es decir, si el Estado del bienestar parte del reconocimiento de la inter-
dependencia o del supuesto de la autosuficiencia), hay otro elemento central: si se 
basa en la división sexual del trabajo y en la presuposición de la existencia de un 
colchón infinitamente elástico de trabajos de cuidados invisibilizados.

El Estado del bienestar y la división sexual del trabajo

El Estado del bienestar ha recibido mucha atención analítica y política desde los 
feminismos y ha sido un terreno de vivas y fructíferas discusiones entre perspec-
tivas más rupturistas y más integradoras. El abordaje de la economía feminista se 
enmarca dentro de un abanico más amplio de crítica a la política económica, que 
excede con mucho lo aquí recogido. Entre los asuntos que han concitado mayor 
interés está la denuncia de la no neutralidad de género de las políticas económi-
cas; se habla de ceguera de género para señalar la desatención de las relaciones de 
género que produce una reproducción (o incluso una agudización) de las desigual-
dades a través del funcionamiento de dichas políticas. Vinculado con esto, se han 
percibido sesgos de género en la política económica a nivel macro y a nivel meso 
y se han analizado las instituciones económicas (y el papel del Estado) en tanto 
portadoras de género. También merece mención el análisis del impacto de género de 
las políticas económicas, particularmente la política fiscal. Finalmente, otro ám-
bito que ha acaparado mucha atención es el ya mencionado de los presupuestos 
sensibles al género.47

47 Muchos de estos análisis toman las desigualdades de género como punto de partida y atienden 
a la economía como sumatorio de esferas de mercado y no mercado (producción y reproducción) 
y no tanto como un proceso integrado de sostenibilidad de la vida y reconstrucción performativa 
del género; por eso no usamos aquí conceptos como el de sesgos de género. Al respecto, cabe 
señalar que se han identificado cinco sesgos de la política económica: sesgo deflacionario, sesgo 
privatizador, sesgo del ganador del pan, sesgo del riesgo y sesgo del crédito. Los tres primeros 
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La constitución del Estado del bienestar sobre la división sexual del trabajo se 
materializa en la forma que toman los siguientes elementos: el sujeto de derechos, 
la base de acceso a los derechos y el contenido de las prestaciones.48

El sujeto titular de derechos: ¿familias, individuos aislados o personas en relación?

En los Estados del bienestar europeos del capitalismo fordista se solía reconocer 
como titular de derechos a la familia nuclear clásica (hombre asalariado cabeza de 
familia / mujer ama de casa dependiente). En este modelo, hay dos tipos de dere-
chos: los directos, que son aquellos que tiene una persona por sí misma (habitual-
mente aquella que está o ha estado en el mercado laboral), los que corresponden 
al cabeza de familia; y los derechos derivados, aquellos que tienen las personas que 
supuestamente dependen de ese cabeza de familia y que son reconocidos en función 
de su vínculo legal (de sangre o marital) con él.49 Desde una perspectiva feminista 
se ha criticado que poner a la familia como sujeto de las prestaciones es imponer 

para el caso de la política macroeconómica pueden verse en Diane Elson (2002a y 2002b) y Ni-
lufer Çagatay (2004). Los dos últimos están desarrollados en Brigitte Young et al. (2011). En todo 
caso, los análisis feministas de la política económica y los procesos de desarrollo son variados y 
muy ricos. En el Sur global, el acicate principal para comenzar a hacer un seguimiento feminista 
sistemático a las políticas económicas fueron los programas de ajuste estructural. A partir de ahí 
han surgido redes como la Red Internacional de Género y Comercio (IGTN) y el Development 
Alternatives with Women for a New Era (DAWN). Un texto clásico sobre el impacto de esos 
programas es el editado por Isabella Bakker (1994). Y un libro que recoge lo sucedido década y 
media después es Shahra Razavi (ed., 2009). Textos actuales sobre políticas específicas desde una 
perspectiva latinoamericana son: sobre las dimensiones de género de la política fiscal, Lucía Pérez 
Fragoso (2012); sobre las políticas de combate de la pobreza, Corina Rodríguez Enríquez (2012); 
y sobre los impactos de la política comercial, Soledad Salvador (2012). La institución portadora 
de género más analizada es el mercado laboral (véase, por ejemplo, Diane Elson, 1994); menos 
atención de la debida ha recibido la propiedad de la tierra (véase, entre otras, Carmen Diana 
Deere y Magdalena León, 2000). Una buena introducción al tema de los presupuestos sensibles 
al género puede verse en Yolanda Jubeto (2008). Al ser este un ámbito de trabajo muy vivo, hay 
mucha información accesible en páginas como Presupuesto y Género en América Latina y Caribe 
o Gender Responsive Budgeting. 
48 Entre los primeros análisis de cómo los Estados del bienestar se sustentan sobre la división 
sexual del trabajo, está Jane Lewis (1992). A nivel europeo, son claves también los estudios de Ann 
Orloff (1993) y Diane Sainsbury (ed., 1999). Aunque este tema ha sido mucho más explorado para 
el Norte global, hay trabajos muy interesantes referidos al Sur global, tales como los de Juliana 
Martínez Franzoni (2007) y Sonia Draibe y Manuel Riesco (2006) para América Latina. 
49 Usamos expresamente el masculino porque son hombres la gran mayoría de los sujetos con 
derechos directos y porque hay una construcción fuertemente masculinizada de la noción de 
cabeza de familia.
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un modo de organizar la vida de las personas, ya que la ruptura con ese esquema 
se castiga con la pérdida de derechos; y si la forma de convivencia no tiene sanción 
legal, tampoco hay derecho alguno. Se dice que, además, los derechos derivados 
son de calidad claramente inferior a los directos en duración y cuantía. En ese y 
otros sentidos, se ha hablado históricamente de una ciudadanía de segunda para 
las mujeres (Helga Hernes, 1987). Más adelante argumentaremos que más bien 
se produce un acceso (crecientemente) segmentado a la ciudadanía. El hecho de 
que el sujeto de derechos sea la familia también se ve en la estructura impositiva, 
especialmente, en el caso del impuesto sobre la renta (en función de la unidad 
contribuyente y de la estructura de tipos, desgravaciones y reducciones).50 En de-
finitiva, la estructura impositiva y de prestaciones tiene una gran capacidad para 
favorecer y legitimar unos modelos de convivencia frente a otros, con fuertes ses-
gos de género y de clase.

Con la implementación progresiva de medidas de ajuste, se ha pasado de la 
familia como sujeto de derechos a los individuos aislados. En esta modalidad de 
corte neoliberal, los derechos se le dan a cada persona asumiendo que se vale por 
sí misma, no depende de nadie, ni nadie depende de ella. Esto, si bien deja de 

50 Se han hecho importantes avances para comprender las implicaciones de género de los im-
puestos directos, fundamentalmente de los impuestos sobre la renta; por ejemplo, en María Pa-
zos Morán (dir.) y Maribel Rodríguez (coord., 2010) se ven los casos de Guatemala, Ecuador, 
Chile y España. Para el caso del Estado español, véase también Paloma de Villota (2008). Puede 
consultarse también Corina Rodríguez Enríquez (2008). Por ejemplo, cuando hay posibilidad de 
desgravar por cónyuge dependiente, a menudo esta desgravación es mayor que la de por hijo a cargo, 
por lo que un matrimonio de clase media-alta en el que ella se dedique a sus labores se ahorra más 
que una familia monomarental (normalmente con salarios no muy boyantes) en la que una madre 
sostiene sola a una criatura. Otro caso habitual es que, cuando existe la figura de la declaración 
conjunta (es decir, tributa el matrimonio y no las personas que lo componen), un matrimonio 
donde ambxs cónyuges trabajan paga más que uno donde opera un modelo de división sexual 
del trabajo clásica «hombre en el mercado / mujer ama de casa». Modalidades impositivas como 
los impuestos al capital (impuesto de sociedades, de patrimonio, sucesiones, etc.) están casi in-
exploradas en relación con sus impactos de género. El impacto resulta más evidente en relación 
con los impuestos de valor añadido (los que se pagan con el consumo de bienes y servicio). Estos 
se consideran regresivos, porque al aplicarse por igual a todas las personas tienen un impacto 
desproporcionado en las que tienen rentas más bajas (en la medida en que estas dedican una 
mayor proporción de sus ingresos al consumo). Como las mujeres están sobre-representadas en-
tre los grupos de menores ingresos, se dice que tienen un impacto de género negativo. La única 
forma de introducir criterios de equidad es aplicar un gravamen distinto a diferentes productos 
o establecer bienes básicos que estén exentos. A veces se discute que hay productos que para las 
mujeres son básicos pero tienen un gravamen como bienes de lujo (es el caso de los tampones 
en muchos países). Finalmente, se señala que, como las mujeres son las principales gestoras del 
presupuesto del hogar, son quienes tienen que afrontar directamente el peso de estos impuestos 
y las que notan primero su subida.
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fomentar unos modelos de convivencia frente a otros, pone en primera línea la 
noción de sujeto autosuficiente sin atender al hecho de que las personas organiza-
mos nuestra vida socioeconómica en redes.

Frente a estas dos posibilidades, desde los feminismos se apuesta por la alter-
nativa de reconocer como sujeto de derechos al individuo relacional. Esto implica 
exigir al Estado que interactúe con la ciudadanía en tanto somos personas indi-
viduales con circunstancias vitales cambiantes (si llegamos a la vejez, si somos 
menores con desesidades de cuidados, si somos personas adultas que perdimos 
el empleo) y no en función de nuestra vida familiar (si estamos o no casadxs, si 
somos descendencia legítima o no). Así se reclama lo que se conoce como «indivi-
dualización de derechos sociales y fiscales».51 Pero, al mismo tiempo, se pide que 
se reconozca que las personas dependemos unas de otras, que nos organizamos 
colectivamente para vivir y que tenemos responsabilidades sobre el bien-estar de 
otrxs. Esto se materializa en el tipo de derechos reconocidos y en la vía de acceso, 
como luego veremos; por ejemplo, se exige que entre los derechos individuales 
de las personas estén los permisos de nacimiento y adopción, para poder cuidar 
de menores a nuestro cargo.52 Ahora bien, la manera de articular esta idea de in-
dividualización de derechos con el reconocimiento de la cualidad relacional de la 
vida no está clara (volviendo al ejemplo, ¿un menor ha de tener derechos propios 
o estos han de reconocerse a quienes tengan su tutela?). Esto remite a la difícil pre-
gunta de cómo reconocer y gestionar la interdependencia social al mismo tiempo 
que se garantiza la autonomía de las personas, particularmente de quienes no la 
han tenido (situación que, en el marco de este debate, se refiere sobre todo a las 
mujeres dedicadas a cuidados no remunerados).

La base de acceso a los derechos: ¿contribución o ciudadanía? ¿Qué es contribuir?

¿A partir de qué tiene una persona derecho a algo? Hay dos vías fundamentales 
según se trate de derechos contributivos o universales. Cuando son contributivos, 
origina el haber aportado previamente al conjunto social. Por contribución suele 
entenderse la cotización a la seguridad social mientras se dispone de trabajo re-
munerado. El derecho (la cuantía de la pensión o el tipo de sistema de salud al 

51 Véase Paloma de Villota (ed., 2000), así como Paloma de Villota e Ignacio Ferrari (2001) y Palo-
ma de Villota (2008).
52 Esta es la terminología escogida por la Plataforma por Permisos de Nacimiento y Adopción 
Iguales e Intransferibles. 
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que accedas) dependerá de a qué sistema estés aportando y cuánto aportes. Estos 
derechos abarcan solo a la población con empleo en el sector formal (y a sus depen-
dientes bajo la doble articulación de derechos directos y derivados). Para quienes 
quedan fuera se establece lo que se llaman derechos no contributivos o asistencia-
les y/o políticas focalizadas. Estos derechos son, en general, de mucha peor cali-
dad que los contributivos (las prestaciones tienden a estar por debajo del umbral 
de la pobreza) y suelen conllevar una fuerte vigilancia sobre las personas que los 
reciben para ver si efectivamente cumplen los requisitos que las definen como 
vulnerables. Se ha cuestionado especialmente el control ejercido sobre el cuerpo y 
la vida de las mujeres, especialmente de las mujeres pobres y de las madres solas.53

Cuando los derechos son universales, se accede a ellos por el hecho mismo 
de vivir en el marco de un Estado, sin considerar si ha habido o no una contribu-
ción previa. En muchos países, así ocurre con el derecho a la educación, mientras 
que la salud tiene un perfil mixto: es cuasi universal, pero la cuasi-universalidad 
se logra sumando distintas vías de acceso (quienes están protegidxs por cotizar, 
quienes lo están por ser familiares de alguien que cotiza, quienes entran por la vía 
asistencial de ser reconocidas como «sin recursos», etc.). El riesgo de la universa-
lidad lograda como sumatorio de vías diferenciales es que es mucho más fácil de 
atacar y de desmontar; este es otro de los puntos de entrada de las políticas de 
ajuste. El problema con los derechos universales es que suelen estar asociados a la 
residencia legal en un país o, más aún, son derechos de ciudadanía asociados a 
detentar la nacionalidad del país en el que se reside.

 Desde una perspectiva feminista se argumenta que las prestaciones contri-
butivas reproducen las desigualdades del mercado laboral y se basan en una no-
ción mercantilista y androcéntrica de lo que es aportar a la sociedad. Pero no hay 
acuerdo a la hora de definir cuál sería la mejor vía para remediar esta situación. 
Hay quienes consideran que debería ampliarse la noción de contribución para in-
cluir los aportes en forma de trabajo de cuidados no remunerado (en general, 
se propone que el Estado pague esas cotizaciones). Hay quienes apostamos por 
universalizar los derechos. Desde una idea amplia de la economía, planteamos dos 
cosas: que la población hace aportes variados a la sociedad y que estos no son en ab-
soluto sencillos de calcular; y que todas las personas, por el hecho de serlo, debemos 
tener derechos.54 Pero, ¿qué Estado? ¿Y a qué ciudadanía ha de reconocer derechos? 

53 Sobre las primeras, una discusión está en Corina Rodríguez Enríquez (2012). Sobre la denuncia 
del control a las mujeres por parte del Estado del bienestar, Alisa del Re (1995).
54 Se apuesta, por ejemplo, por un derecho universal a la salud. Un ejemplo es la campaña Yo 
Sí Sanidad Universal, articulada en el Estado español frente a las nuevas restricciones impuestas 
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Si bien hay cierto consenso en exigir que se reconozca a todas las personas que 
habitan un territorio, sea de manera regular o irregular (por eso coreamos aquello 
de «derechos para todas, pero todas, todas, todas»), también aparecen propuestas 
de avanzar en la idea de una ciudadanía global. En un contexto de globalización 
de las migraciones, también surge la pregunta de cómo podrían desplazarse los 
derechos generados en un territorio a otro.55

Contenido de los derechos, ¿cuánto trabajo gratis necesita el Estado del bienestar?

Este punto se refiere a qué es lo que cubre el Estado. Los históricamente denomi-
nados pilares del Estado del bienestar han sido tres, como ya hemos mencionado: 
el sistema sanitario (derecho a la salud), el sistema educativo (derecho a la edu-
cación) y el sistema de protección social (el conjunto de prestaciones que cubren 
los riesgos derivados de no disponer de trabajo). Desde una perspectiva feminista 
se hacen varias críticas. Por un lado, se señala otro importante derecho no reco-
nocido: la recepción de cuidados en situación de dependencia. Se afirma que los 
Estados no lo reconocen porque (se da por hecho que) ya están las mujeres para 
hacerlo. Pero que esto, precisamente, ata a las mujeres a los hogares e impide que 
puedan insertarse en las mismas condiciones que los hombres en el mercado labo-
ral. Se reclama que el Estado se haga cargo y que se instituya lo que en ocasiones 
se ha denominado como el cuarto pilar del Estado del bienestar.56

para acceder al sistema de salud y especialmente ante la exclusión de la población migrante en 
situación irregular. Denuncian que esta transformación «ataca de forma gravísima a los sectores 
más desfavorecidos de la población, a los jóvenes, los parados, los pensionistas, los inmigrantes». 
Más aún: «Inicia el camino de un nuevo concepto de Sanidad, donde la atención dependa del 
lugar social que ocupa cada uno» (Yo Sí Sanidad Universal, 2012). En este mismo documento 
definen un sistema sanitario universal como «aquel que se define por prestar la MISMA atención 
sanitaria a TODOS los que se encuentran sobre el territorio o nación donde se aplica».
55 Por ejemplo, mediante la firma de convenios bilaterales de seguridad social. Estos convenios 
surgen como parche al hecho de que la seguridad social sea un ámbito de la política sumamente 
restringido aún dentro de las fronteras nacionales. En palabras de Joaquín Luis Sánchez Carrión: 
«No existe, hoy por hoy, una Seguridad Social internacional autónoma diferente de la Seguridad 
Social interna de cada país. Como tampoco existe un Sistema de Seguridad Social comunitaria 
como algo distinto del de sus Estados miembros» (2003: 17). 
56 En el Estado español se reconoció muy deficientemente con la ley de promoción de la 
autonomía personal y atención a las personas en situación de dependencia (más conocida como 
ley de dependencia). Hemos analizado esta ley en otros textos (Amaia Pérez Orozco y Paula Baeza, 
2006; Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil, 2011). En algunos países de América Latina se está 
haciendo un esfuerzo mayor por desarrollar un sistema de cuidados integral. Quizá sea Uruguay el 
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Por otro lado, se señala que los sistemas sanitarios y educativos no cubren por 
completo las desesidades de cuidado relativos a la salud y la enfermedad, ni las 
de la infancia, sino que una gran parte (de hecho, la mayor parte) se cubre desde 
las familias. En el Estado español, por ejemplo, se calcula que el 88 % del tiempo 
de trabajo de cuidado a la salud y a la enfermedad se hace por parte de los ho-
gares, de manera gratuita y, en su mayoría, por parte de las mujeres (Mª Ángeles 
Durán, 2000). Igualmente, se reconoce que los hospitales no podrían funcionar 
con el personal que tienen si no hubiera familiares pendientes de las personas hos-
pitalizadas. Esto se agudiza en los casos en los que los hospitales no se encargan 
de darles de comer, ni de proporcionarles ropa o siquiera comprar sus medica-
mentos.57 Respecto al sistema educativo, ¿quién se encarga de lxs menores fuera 
del horario escolar, en vacaciones, etc.? 

Respecto al sistema de pensiones se señala que solo cubre los riesgos asocia-
dos al trabajo históricamente asignado a los hombres. Protege frente al riesgo de 
perder el empleo de manera temporal (pensiones por desempleo, enfermedad, 
incapacidad temporal, m/paternidad) o definitiva (pensiones de incapacidad per-
manente, retiro, viudedad, orfandad), al asegurar que, a pesar de ello, se acceda 
a niveles de bienestar suficientes; denominamos grado de desmercantilización al 
grado en el que esto está cubierto. Desde el feminismo preguntamos en qué medi-
da un Estado del bienestar protege frente al riesgo de que se dejen de realizar los 
trabajos de cuidados históricamente asignados a las mujeres y que, a pesar de ello, 
se acceda a niveles suficientes de bienestar; hablamos del grado de desfamilización: 
en qué medida las (mujeres en las) familias pueden dejar de hacer los cuidados 
gratuitos que suelen realizar sin que esto signifique que las personas que los re-
ciben pierdan calidad de vida. Este aspecto, además de una crítica adicional al 
contenido de las prestaciones, puede ser un punto de arranque para interpretar 
los sistemas o regímenes de bienestar como una conjunción de esferas Estado-
mercado-hogares que proporcionan recursos. En función de cuál sea la priorizada 
podremos decir que el bien-estar está más o menos (des)mercantilizado y más o 
menos (des)familiarizado.58

caso en el que más seriamente se está abordando el asunto (véase Clara Fassier, coord. 2009; los 
avances en este sistema pueden verse en su web).
57 Para visibilizar la enorme importancia de este trabajo y conocer realmente cómo funciona el 
sistema sanitario, se propone incluir el trabajo no remunerado en las cuentas satélite del sector de 
la salud (entre las que así lo hacen está la de México 2008-2011). Al respecto pueden verse varios 
artículos en OPS (2008). 
58 Si bien no es esta la vía que seguimos aquí dado que los conceptos centrales que nos ayu-
dan a estructurar el análisis son otros, sí pueden encontrarse por todas sus líneas aprendizajes 
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¿La división sexual del trabajo es consustancial al Estado del bienestar?

El Estado del bienestar es el intento expreso de construir sociedad sobre la tensión 
capital-vida, ya que puede agudizarla o aminorarla por distintas vías, pero nunca 
eliminarla. El Estado puede establecer regulaciones que limiten el libre funciona-
miento de los capitales, que redistribuyan lo que los mercados capitalistas distri-
buyen mal, guiarse por un principio de solidaridad y tender al reconocimiento 
de derechos universales. Pero, en última instancia, la tensión está ahí. Al mismo 
tiempo, el Estado del bienestar se construye sobre la división sexual del trabajo, 
con un corte más o menos clásico (hombre cabeza de familia / esposa dependiente; 
o bien unipresencia masculina en el mercado / doble presencia-ausencia femenina 
en el mercado y fuera); puede fomentarse de manera más o menos directa la fa-
milia nuclear (al presentarse como sujeto de derechos o al avanzar hacia la noción 
de individuo relacional); o puede dar por hecho un colchón más o menos amplio 
de cuidados invisibles a la hora de articular los pilares que lo conforman. Pero, en 
todo caso, persiste este conflicto. ¿Cómo se relacionan estas cuestiones?

Dar por sentado el conflicto capital-vida implica que, en última instancia, los 
mercados capitalistas están situados en el epicentro. En particular, significa que 
los mecanismos del Estado del bienestar, finalmente, se ponen al servicio de la 
acumulación. En consecuencia, no hay estructuras colectivas que se encarguen 
de asegurar el proceso de sostenibilidad de la vida. Las responsabilidades que al 
respecto asume el Estado del bienestar son, además de parciales e incompletas, 
sumamente frágiles, y se ponen en jaque cuando la tensión es mayor, como en 
el presente momento de crisis. Posicionar a los mercados en el epicentro inhibe 
la existencia de una responsabilidad colectiva a la hora de poner las condiciones 
de posibilidad de la vida. Al mismo tiempo, la vida debe seguir. ¿Cómo y dón-
de? Esta responsabilidad se remite a las redes de intimidad (los hogares), con 
los medios privadamente disponibles, que son fundamentalmente dos: trabajo no 
remunerado y dinero para consumir en el mercado. La responsabilidad se priva-
tiza porque queda inserta en lo privado-doméstico y, más aún, se invisibiliza y se 
feminiza. Por eso decimos que la división sexual del trabajo, en tanto base de la 

derivados de esta forma de abordar los sistemas de bienestar. La noción de desmercantilización 
fue lanzada por Gøsta Esping-Andersen (1990). La de desfamilización fue inicialmente propuesta 
por Eithne McLaughlin y Caroline Glendinning (1994) y luego recogida por el mismo Esping An-
dersen (1999). Un análisis del régimen de bienestar español (en comparativa con el italiano) bajo 
la óptica de la desfamilización se encuentra en Inés Campillo Poza (2010).



El ataque del capital a la vida 147
se

 p
er

m
ite

 la
 c

op
ia

©

existencia de esos trabajos invisibilizados y feminizados, es consustancial al Esta-
do del bienestar. Si este se construye sobre el conflicto capital-vida, se construye 
también necesariamente sobre la división sexual del trabajo. 

Cierto es que todo esto lo decimos grosso modo. Partiendo de la doble consta-
tación de que vivir en el capitalismo es poner como prioridad final el proceso de 
acumulación y de que el Estado del bienestar implica dar por sentada esa prio-
ridad, la cuestión sería preguntarnos de qué modo ocurre esto, dónde y cómo 
se le pone coto a la acumulación o se permite que apisone todo ese otro proceso 
vital. De forma similar, la división sexual del trabajo no puede entenderse como la 
ubicua e inamovible bestia negra de los Estados del bienestar, sino que, partiendo 
de la idea de que subyace a los diversos modelos, hay que comprender la forma y 
gravedad concreta que toma, ligada a la conjunción variable del capitalismo y el 
heteropatriarcado.59 

Mercados capitalistas en el epicentro

Por definición, en el capitalismo, la acumulación de capital es el proceso asegura-
do social y colectivamente, algo que se ha visto más claro que nunca en estos mo-
mentos de estallido financiero. A partir de esta situación, los mercados capitalistas 
se han posicionado en el epicentro del conjunto de la estructura socioeconómica. 
Esta centralidad se observa a un triple nivel, simbólico, material y político ya que 
atraviesa tanto las estructuras discursivas como las materiales, así como la forma 
que tenemos de contestarlas.

A nivel discursivo, la lógica de acumulación, que encarna el progreso, cen-
traliza los valores de esta Cosa escandalosa (es una lógica antropocéntrica, an-
drocéntrica, heterosexista, neo-colonial) al imponer como elementos definitorios 
de lo humano los rasgos propios del BBVAh. Los mercados están en el epicentro 
simbólico en el sentido de que colonizan nuestra propia concepción ética y políti-
ca de la vida. Nuestra noción íntima y profunda de nuestro ser, así como nuestros 
estilos de vida, son cómplices del propio sistema; la noción de vida humana como 
una carrera hacia la autosuficiencia mercantilizada será algo a lo que volvamos a 

59 Sobre las conexiones entre diversos regímenes de bienestar y modelos de patriarcado puede 
verse Juliana Martínez Franzoni y Koen Voorend (2009). Un análisis de los discursos sobre la 
igualdad de género y los cuidados en el marco de (re)construcción del Estado del bienestar espa-
ñol viendo qué sujetos quedan excluidos es el de Elin Peterson (2009).
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lo largo de estas páginas. Colonizan nuestra capacidad de reivindicación política, 
al hacer que nuestras prioridades de intervención queden en general encorsetadas 
en el terreno de juego de la acumulación (de forma clave, en la reivindicación de 
empleo y salario) y que nuestra capacidad de pensamiento utópico no vaya más 
allá del Estado del bienestar. En palabras de Silvia L. Gil, «hay una complicidad 
con el orden que se quiere romper» (2011b: 308). 

A nivel material, son los intereses de valorización (cada vez más los del capital 
financiero) los que marcan el funcionamiento de las estructuras materiales. Entre 
otras, la organización de los tiempos sociales. En esta línea, decíamos antes que 
son los ciclos del capital los que imponen los marcos temporales a la política eco-
nómica: si antes eran los del capital productivo (anuales), ahora lo son las miras a 
corto plazo del capital financiero. Y esto ataca directamente los ciclos vitales hu-
manos y ecosistémicos, que son mucho más largos. De forma similar, los horarios 
del mercado laboral responden a las necesidades organizativas de las empresas, 
desde los insanos trabajos por turnos, hasta la liberalización de horarios comer-
ciales. Más allá, la propia concepción del tiempo como tiempo-reloj, cuantificable, 
homogeneizable, comparable, reductible al tiempo-dinero es propia del tiempo 
de vida puesto a la venta en el mercado, unificado por su precio.60 En palabras de 
Cristina Carrasco:

El problema de fondo es que este tiempo medido, centrado en el tiempo de trabajo 
mercantil, transformado en nuestras sociedades industrializadas en tiempo dinero, 
preside el resto de los tiempos bajo una organización productivista y masculina. 
Como resultado, desde el desarrollo de la industria son los horarios y las jornadas 
laborales las que han organizado la vida de las personas, obligando al resto de los 
tiempos necesarios (de cuidados, de ocio, etc.) a ajustarse a las exigencias de la pro-
ducción industrial. Y, así, bajo esta lógica, se han difuminado las dimensiones más 
cualitativas del tiempo. (2009b: 51)

60 Frente al tiempo reloj Matxalen Legarreta habla del «tiempo donado» como aquel «que no 
se vende, ni se regala, y que opera en una lógica distinta (no opuesta) a la cuantificación y a la 
mercantilización» (2013). En tanto no se trata de un asunto tan sencillo como una mera oposición, 
Matxalen Legarreta está rompiendo con los dualismos ya cuestionados anteriormente al hablar 
de los cuidados, al tiempo que ofrece herramientas para pensar más allá de ellos.
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La lógica de acumulación define asimismo la organización de los espacios. El 
proceso de urbanización responde a necesidades de la producción; las «ciudades 
globales» (en términos de Saskia Sassen, 2003), que están hoy día en crecimiento 
y proliferación, responden a necesidades de concentración de los capitales finan-
cieros. Asegura Ramón Fernández Durán que «a nadie se le escapa el hecho de 
que si la nueva metrópoli triunfó fue porque era funcional a los intereses de ex-
pansión y reproducción del capital, aunque se plasmara con formas distintas en 
los diferentes territorios del planeta» (2009). La ciudad tomada por el transporte 
motorizado no está pensada para la calidad de vida. Las redes de transporte que 
unen cada vez más rápido grandes núcleos urbanos y ningunean todo espacio 
habitado intermedio no sirven a la población y destruyen el ecosistema, pero faci-
litan enormemente las transacciones.

En un sentido amplio, la lógica de acumulación define qué se produce, cómo, 
cuánto, de qué forma se distribuye. En última instancia, situar a los mercados en 
el epicentro significa someter una cantidad tal de recursos61 a su lógica (medioam-
bientales, de tiempo de vida, territoriales, tecnológicos, etc.) que se genera un va-
ciamiento de otras esferas que actúan bajo otras lógicas; además, se instituye ese 
nexo calidad de vida-posicionamiento de mercado del que hablábamos antes y 
que decíamos que no era inevitable, sino históricamente determinado. La máxima 
expresión de esta centralidad de los mercados sería lo que se conoce como An-
tropoceno, que hace referencia, en palabras de Ramón Fernández Durán, a «una 
nueva época de la Tierra, consecuencia del despliegue del sistema [capitalista] 
urbano-agro-industrial a escala global, y que se da junto con un incremento po-
blacional mundial sin parangón histórico» (2011: 9). Esta nueva era estaría dando 
lugar a la entrada en la sexta extinción masiva cuya causa principal: 

No es el cosmos, los meteoritos, los volcanes o las grandes glaciaciones, sino simple-
mente el presente capitalismo global y la sociedad industrial. Pero no es el conjunto 
del homo sapiens como especie el que la provoca, sino un determinado sistema, eso 
sí, una construcción humana, que ha ido involucrando a una parte cada vez mayor 
de la especie en su dinámica infernal y que tiene ya una repercusión biosférica. 
(2011: 47) 

61 El problema mismo está en la noción de recursos: todo aquello que constituye vida termina 
siendo reducido a su faceta de input para el proceso de valorización. En un texto de 2011 («Hilos 
de reflexión sobre ¿la crisis? y la sostenibilidad de la vida»), hablábamos de cómo detraer recursos 
humanos de la lógica de acumulación, a lo cual diversxs compañerxs contestaron con la muy sana 
y pertinente crítica de que mal andamos si hablamos de las personas como recursos. ¡Qué difícil 
es descolonizar la mente!
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En esta Cosa escandalosa, el hombre62 se convierte en el principal agente geomor-
fológico e inaugura una era que nos lleva a la destrucción. ¿Qué mayor exponente 
de la centralidad de los mercados capitalistas y su ataque a la vida?

La lógica de acumulación define también el espacio priorizado de discusión 
política. Aparte de las instituciones de la democracia representativa, los únicos 
agentes legitimados para hacer política son los llamados agentes sociales, patronal 
y sindicatos, ambas entidades construidas a partir de la posición en el mercado. 
¿Cuál es el problema? Toda regulación del mercado laboral se decide, en el mejor 
de los casos, mediante el diálogo tripartito que conforman estos agentes junto al 
gobierno. Pero las normativas sobre el trabajo remunerado afectan en realidad al 
conjunto de la vida. Más allá, lo problemático es que estos agentes sociales son los 
consultados y legitimados para cualquier otro debate, sea relativo a la sanidad, las 
políticas de igualdad o los procesos de integración regional.63 Quienes se supone 
que ejercen de representación de la ciudadanía son los sindicatos y estos vienen 
definidos por el lugar que se nos otorga en los ciclos del capital. La única faceta en 
la que a las personas se nos legitima como interlocutoras y se nos reconoce cierta 
capacidad de decisión sobre nuestras vidas es como esclavas del salario. Desde ahí, 
se nos hace aceptar como contraparte privilegiada a quienes controlan ese pro-
ceso; y resulta fácil colarnos la idea de la paz social. La propia noción de diálogo 
social implica que lo que ha de buscar esa negociación a tres bandas es un supuesto 
bien colectivo, negando y acallando, por lo tanto, la tensión de base. Consentimos 
que nuestra identidad política se construya a partir del lugar que ocupamos en 
el terreno de la lógica del capital y, desde ahí, hemos de mendigar que se nos 
abra un espacio. Por eso es urgente hacer política desde las esferas invisibilizadas, 
aquellas en las que la tensión se vive en toda su crudeza y que, precisamente por 
eso, son sustraídas del debate público. No desde el terreno del capital y el BBVAh, 
sino desde el de la vida.

Decir que los mercados capitalistas se posicionan en el epicentro no debería 
suponer la asunción de una visión monolítica ni teleológica del capital. Es pre-
ciso hacer un esfuerzo para reconocer las estructuras (contenidas en normativas, 
regulaciones, instituciones, aparatos de verificación, etc.) construidas en torno a 

62 Usamos el masculino ex profeso para remitir al carácter no solo antropocéntrico, sino también 
androcéntrico de esa Cosa y señalar que ese sistema del cual habla Ramón Fernández Durán tiene 
un determinado sujeto privilegiado, el BBVAh.
63 Por ejemplo, en el Estado español, la ley de dependencia no la negociaron las personas con 
diversidad funcional, ni las mujeres dedicadas veinticuatro horas a los cuidados gratuitos. La ley 
de igualdad entre mujeres y hombres no la discutieron mujeres diversas.
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la lógica de acumulación, sin presuponer la existencia de «una conciencia macro-
social que procura que la sociedad capitalista no se derrumbe»; ya que, en reali-
dad, «no existe tal Dios capitalista» (Cristina Carrasco y Félix Ovejero, 1988: 63). 
Por un lado, el capital como tal no es un ente con vida propia, sino una forma de 
referirnos a un conjunto social que tiene los medios de producción en régimen 
de propiedad privada. Hemos de evitar fetichizar al capital en sí como un sujeto 
con personalidad y visualizar a los capitalistas concretos, con rostro, socialmente 
posicionados y con diversos intereses. Los capitalistas pueden competir entre sí 
y, de hecho, compiten encarnizadamente; en esa competencia a veces se abren 
espacios para la confrontación. Por otro lado, el posicionamiento social de los ca-
pitalistas implica que no persigan siempre ni únicamente el objetivo de la máxima 
ganancia, en abstracto. Hemos de recuperar la idea de Heidi Hartmann (1979) 
sobre la diferencia entre los intereses abstractos del capitalismo (la máxima acu-
mulación posible al margen de las circunstancias sociales y políticas y, podríamos 
añadir, de la localización específica de quienes poseen el capital, sus identidades 
situadas), lo posible para el capital en un contexto concreto y lo deseado por los 
capitalistas situados. Si bien la obtención del máximo beneficio monetario es una 
cuestión clave, al final las acciones de los sujetos están imbuidas en una pluralidad 
de discursos y los espacios de privilegio que defienden exceden el simple hecho 
de ganar más dinero. En definitiva, nos queda mucho por avanzar en este intento 
de reconocer la centralidad de la lógica de acumulación y a la vez hacer una teoría 
encarnada, reconociendo a los sujetos detrás de la figura del capital, e identifican-
do las tensiones, puntos de fuga y cruces de esa lógica con otras racionalidades y 
sistemas de organización de la vida social y política.
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Lecturas de la crisis Herramientas para el análisis y la política
Ante el desajuste del mercado, se produce 
un reajuste del Estado para recuperar los 
procesos de acumulación. Esto implica un 
cercamiento a las condiciones de vida de 
la mayoría de la población y una mayor 
dependencia del más-acá-del-mercado (las 
redes y los trabajos no remunerados) para 
salir adelante. 

El ajuste final en términos de sostener 
la vida se da en los hogares, mediante 
el despliegue de nuevas estrategias de 
supervivencia. Se intensifican y multiplican 
los trabajos, buscando nuevas fuentes 
de ingresos (economía de rebusque) y 
trasladando costes y responsabilidades 
hacia el trabajo no remunerado (economía 
invisibilizada). Al tiempo, las fronteras 
del hogar se expanden en el sentido de 
poner en común recursos y trabajos entre 
un conjunto más amplio (economía de 
retales) y/o de expandirse globalmente 
(migración y hogares transnacionales).

Estas estrategias se despliegan en red y están 
feminizadas. Para comprenderlas necesita-
mos pensar la economía como un circuito 
integrado, en el que interactúan diversos 
agentes (empresas, instituciones públicas, ho-
gares y otros tipos de redes). Ante cambios en 
una esfera, las demás se recolocan. La clave es 
que la responsabilidad final de garantizar que 
el conjunto encaje no es colectiva, sino que 
está metida en lo privado-doméstico, está fe-
minizada y, en última instancia, se da en los 
ámbitos que no se quieren ver.

Para la visión ortodoxa, la iniciativa económica primera y última es 
la de las empresas. De su buen funcionamiento depende el bienestar 
colectivo. Desde esta mirada no se logra explicar cómo y dónde se 
sostiene la vida. 

Frente a ella, proponemos una visión ampliada que integre las 
esferas no monetizadas. Los trabajos no remunerados tienen una 
triple función: ampliación y expansión del bien-estar e interacción 
entre el dentro y el afuera del mercado. El hecho mismo de que los 
mercados capitalistas estén en el epicentro supone que no hay una 
responsabilidad colectiva en sostener la vida; esta responsabilidad se 
privatiza, feminiza e invisibiliza.

Responsabilidad privatizada: los hogares son la institución económica 
organizativa fundamental y la unidad analítica básica. Los hogares 
no son armoniosos, sino escenario de conflicto cooperativo. Pueden 
tomar formas muy diversas, pero hay una normatividad hegemónica 
que se ha impuesto: la familia nuclear.

Esta responsabilidad se feminiza en un sentido material, porque la 
mayor parte del tiempo de trabajo dedicado a sacar la vida adelante al 
margen de (o a pesar de) el propio proceso de acumulación es tiempo 
de las mujeres; y en un sentido subjetivo, al asociarse a la construcción 
de la identidad femenina y a la ética reaccionaria del cuidado. Para 
comprender esto necesitamos entender el género como una realidad 
performativa en la que se va re-construyendo continuamente la norma 
de lo que es ser mujer y ser hombre acorde a la matriz heterosexual.

Caricaturizamos el sistema económico como un iceberg, porque hay es-
feras económicas que necesariamente deben ser invisibles para mantener 
la estructura a flote. Entendemos la (in)visibilidad como una cualidad 
multidimensional que define la posición de poder que ocupan los traba-
jos y los sujetos. En el capitalismo heteropatriarcal hay trabajos, esferas y 
sujetos invisibilizados donde se subsume el conflicto capital-vida. Así, el 
conflicto desaparece porque se resuelve en los ámbitos que no existen y se 
pone en manos de quienes no constituyen sujetos políticos.

La economía se resuelve 
más acá del mercado 

3. 



Subversión feminista de la economía154

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

Lecturas de la crisis: el ajuste se da en los hogares

Cuando el proceso de valorización de capital quiebra, el Estado reacciona ponien-
do en marcha una serie de políticas. ¿Es este el ajuste que se produce desde una 
perspectiva de sostenibilidad de la vida? No, no lo es. Preguntarnos por el ajuste 
es preguntarnos dónde y cómo se reacomodan los procesos vitales a las nuevas 
condiciones impuestas por los mercados. Ahí es donde nos apretamos (o soltamos) 
el cinturón. Ante el sesgo del Estado, cuyas acciones buscan recuperar las tasas de 
ganancia, y ante la inexistencia de otro tipo de mecanismos de respuesta colectiva, 
es en los hogares donde se sigue intentando generar cotidianamente el bien-estar. 

El cercamiento a las condiciones de vida

La situación a la que se enfrentan los hogares se caracteriza por una creciente 
dependencia del mercado para acceder a los recursos que el Estado deja de ga-
rantizar al mismo tiempo que el acceso a los ingresos es cada vez más incierto 
para la mayoría. Las instituciones públicas reducen drásticamente el papel ga-
rante que tenían, por deficiente que este fuese, tanto en el acceso a bienes y servi-
cios desesarios en la vida cotidiana (salud, educación, vivienda, transporte) como, 
particularmente, en las situaciones de riesgo (enfermedad, dependencia, vejez, 
incapacidad).1 A la par, se desata un proceso de encarecimiento de ciertos bienes 
y servicios vinculado a la desregulación del mercado (por ejemplo, se encarece la 
luz por la liberalización del sector) y/o a políticas redistributivas regresivas (como 
la subida de los impuestos indirectos). En general, se producen privatizaciones 
explícitas o encubiertas de los servicios públicos y se pierde la noción de univer-
salidad de los derechos, lo que nos deja al albur de los mercados al mismo tiempo 
que cada vez se pone menos coto a la lógica de acumulación.2

1 Recortes drásticos de prestaciones de atención a la dependencia, subvenciones a escuelas infan-
tiles y becas. Subidas de tasas de matrícula universitaria. Establecimiento de co-pagos sanitarios 
(o, mejor dicho, re-pagos, porque los servicios públicos ya están pagados por todxs mediante 
los impuestos). Eliminación de prestaciones sanitarias. Expulsión directa del sistema sanitario 
de colectivos sociales enteros. Desaparición de subvenciones al alquiler. Venta de inmuebles de 
propiedad pública. Supresión de la financiación a servicios sociales básicos, etc.

2 Sobre privatizaciones en general puede verse Seminario Taifa (2011). Sobre la privatización de la 
educación, José Luis Bernal Agudo y Juan Lorenzo Lacruz (2012), además de Enrique Javier Díez Gu-
tiérrez y Adoración Guamán (coords., 2013). Sobre el negativo impacto en términos de equidad de los 
co-pagos sanitarios, Joan Benach, Gemma Tarafa y Carles Muntaner (2012). Hay mucha información 
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En conjunto, se estrecha el nexo calidad de vida-posicionamiento en el mercado: el 
acceso a recursos deja de tener algún tipo de garantía colectiva y queda en manos 
privadas: la vida se re-privatiza. Todo ello a la vez que empeora el acceso a fuen-
tes estables y suficientes de ingresos y que se desregula el mercado laboral, lo que 
implica un menor acceso a los derechos sociales y una individualización mayor de 
la negociación de las condiciones laborales. Simultáneamente se produce un fuerte 
aumento de la desigualdad social en el acceso a fuentes de ingresos estables y su-
ficientes. Ciertos grupos sociales ven cómo su posición privilegiada en el mercado 
se mantiene o, incluso, mejora,3 mientras que, para todos los colectivos sociales que 
no salen beneficiados del proceso de acumulación, la vida se vuelve más y más 
difícil porque su posición en el mercado es cada vez más precaria. Los niveles de 
desempleo se han disparado4 o, mejor dicho, han proliferado las situaciones de ex-
clusión del empleo5 y esto cada vez se vive menos como una situación transitoria y 
más como una condición permanente e irresoluble. Así sucede para la gente más 
joven, para las personas migrantes y para lxs mayores de cuarenta y cinco o cin-
cuenta años, aunque el cerco se va estrechando. No solo se pierde trabajo asalariado, 
sino que se degradan sus condiciones y se pierde salario por el ataque directo a los 
derechos laborales contenido en las diversas reformas laborales. En este proceso el 

disponible en los sitios web de las numerosas iniciativas que han ido surgiendo en respuesta a las 
privatizaciones y la exclusión de colectivos del acceso a los derechos: Para la sanidad, Misaludnoes-
unnegocio y Yo sí sanidad universal. Para la educación, Soy pública y los diversos blogs de las mareas 
verdes. Un buen análisis de la evolución de las políticas sociales es Colectivo Ioé (2013).
3 Hay quienes están haciendo (mucho) dinero en estos momentos de ajuste. Se han disparado los 
niveles de consumo de determinados bienes de lujo. Según Luxury Spain, la venta de productos 
de lujo aumentó un 35 % entre 2010 y 2012 (El Diario, 25 de diciembre de 2012).
4 «[Desde mediados de 2007] comienza en España una dinámica de retroceso continuado del 
empleo […]. El balance de este proceso es […] un saldo negativo de 3 millones al final del pe-
ríodo» (Fernando Rocha y Jorge Aragón, 2012: 73). Los análisis sobre la evolución del empleo en 
el Estado español proliferan. Desde los más oficiales (por ejemplo, Cristina Fernández y Mario 
Izquierdo, 2013) a los elaborados desde perspectivas más críticas (además del ya citado, otros 
como Albert Recio y Josep Banyuls, 2011; Colectivo Ioé, 2013). También hay análisis focalizados 
en el impacto diferencial sobre mujeres y hombres (entre los más tempranos, Angels Martínez y 
Annalí Casanueva, 2010; más reciente está el número especial del Observatorio Mujer, Trabajo y 
Sociedad sobre «Mujeres en la crisis: mercado de trabajo», marzo de 2013; para un seguimiento en 
el tiempo pueden verse los Boletines trimestrales de empleo que edita Dinamia S. Coop.).
5 María Antonia Carbonero, Daniel Guinea-Martín y Nerea Zugasti definen la exclusión del em-
pleo como «las situaciones de desempleo y de empleo precario» (2012: 40) donde se incluyen 
personas en desempleo y en los márgenes del empleo: subempleo (menos trabajo remunerado o 
de peor calidad que el que se desearía y para el que se tiene cualificación) y quienes querrían em-
pleo pero no lo buscan activamente según el criterio oficial (situación que «comprende a mayores 
desanimados, a amas de casa que desearían trabajar de forma remunerada y también a jóvenes 
que ni estudian ni trabajan pero que desearían trabajar») (2012: 46).
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sector público está funcionando como punta de lanza.6 Finalmente, cabe decir que 
se reducen también drásticamente los salarios diferidos: recortes en la prestación de 
desempleo, bajada de las pensiones, etc. Desaparecen estos mecanismos que supo-
nen una cobertura colectiva de los riesgos vitales asociados a la pérdida del empleo.

Este cercamiento a las condiciones de vida se acompaña de un conjunto de po-
líticas legales, sanitarias, educativas y sociales que implican el reforzamiento de un 
discurso sumamente conservador erigido en torno a la familia tradicional, la divi-
sión sexual del trabajo clásica, el binarismo heteronormativo y la negación de la 
capacidad de decidir sobre sus cuerpos y sus vidas a las mujeres y, en general, a todo 
sujeto distinto al BBVAh. Al mismo tiempo, desde las políticas públicas, se reconoce 
a la Iglesia Católica como entidad clave reguladora de lo socioeconómico. Para Ra-
quel (Lucas) Platero, «algunas de las demandas tradicionales del movimiento femi-
nista están en el punto de mira de los gobiernos conservadores que quieren imponer 
su mirada pacata sobre el sexo, las relaciones y el parentesco» (2013: 23).7 En conjun-
to, Esther Vivas (2012) asegura que: «La salida actual a la crisis busca devolvernos a 
las mujeres al hogar, recuperar roles familiares y de género retrógrados. Se trata de 
una ofensiva en toda regla contra derechos económicos, sexuales y reproductivos».

Finalmente, hay que señalar el engrosamiento de los instrumentos securita-
rios y represivos, que no solo ahogan la protesta general, sino que sirven a pro-
pósitos de empobrecimiento selectivo de aquellos sectores sociales o sujetos más 
molestos.8 Como afirman Stephen Gill y Adrienne Roberts, el Estado neoliberal va 
de la mano del Estado represor: «Un sistema de mercado auto-regulado requie-
re la aplicación autoritaria y de gran alcance del poder estatal» (2011: 161).9 El 
resultado es completo: políticas socioeconómicas que protegen la acumulación, 
imposición de un espacio de inmolación que absorba el conflicto y acallamiento del 
conflicto social con medidas de fuerza.

6 Frente a la idea del funcionariado como un sector (injustamente) privilegiado, sabemos que las 
condiciones laborales en lo público siempre han servido como salvaguarda para las condiciones 
laborales en el sector privado (sirven como referente y factor de cohesión). 
7 El autor se refiere a cambios en las normativas o políticas referidas a los siguientes asuntos: 
el aborto, la custodia compartida, la reproducción asistida, el tratamiento médico del VIH/SIDA, el 
tratamiento de la transexualidad, la maternidad lésbica y las parejas de hecho. Sobre esta ofensiva 
heteropatriarcal puede verse también Clara Murguialday (2013).
8 Esta idea se la debemos a Javier Pérez Orozco y se refiere a los cambios en el código penal que 
imponen escandalosas multas a diversos actos de protesta. Tampoco esta estrategia es novedosa 
ni peculiar en el contexto europeo. Sobre el impacto empobrecedor para las mujeres populares 
de las políticas penales, específicamente en lo referido al tratamiento del menudeo de droga en 
Ecuador, puede verse Asamblea de la Casa Feminista de Rosa (2009).
9 De ello no pudimos tener mejor enseñanza que aquel laboratorio de los Chicago boys que fue la 
dictadura chilena (bien analizado por Xabier Arrizabalo Montoro, 1995). 
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¿Nuevas? estrategias de supervivencia

Si solo miramos a los ámbitos convencionalmente entendidos como económicos, 
no logramos entender cómo se las apaña la gente en semejante tesitura. Solo si ob-
servamos otros ámbitos que suelen permanecer ocultos e innominados podremos 
comprender cómo resolver la situación. El verdadero ajuste se da en los hogares 
mediante el despliegue de nuevas estrategias de supervivencia. ¿Nuevas? Tomamos 
esta expresión de las narrativas que nos cuentan cómo se logró (o intentó) sacar 
la vida adelante en el contexto de implementación de los programas de ajuste es-
tructural en el Sur global. En aquel momento eran nuevas o, mejor, se nombraban 
como novedosas.10 ¿Supervivencia? Usamos el término en un sentido amplio que 
apunta a cómo se apaña la vida con los máximos niveles de bien-estar posibles 
en un contexto de dificultad, distinguiendo las situaciones de precariedad (cómo 
logramos vivir en un contexto de incertidumbre e inseguridad) y exclusión (cómo 
logramos no morir una vez expulsadxs).

Ajustarse significa hacer un equilibrio entre los recursos a los que se trata de 
acceder y la combinación de trabajos remunerados y no remunerados que los hacen 
accesibles. Una primera cuestión (que aquí dejamos sin resolver) es si se da una 
reducción del consumo y, en este caso, qué se considera básico y qué prescindible 
a la hora de renunciar y cómo se distribuye esa reducción entre quienes componen 
un hogar (las desesidades de quién/es se priorizan). En definitiva, si la aparición de 
nuevos patrones de no-consumo implica la degradación de las condiciones vitales 
(desigualmente repartida entre grupos sociales y en el interior de los mismos) y/o la 
precarización de la noción misma de la vida que merece. O si se redefine el consumo 
en línea con los planteamientos decrecentistas del mejor con menos. 

La modificación de los patrones de consumo se compagina con diversas es-
trategias para acceder a los recursos. En los hogares se intensifican y multiplican 
los trabajos, se buscan nuevas fuentes de ingresos (economía de rebusque) y se 

10 Quizá habría que ir más atrás y plantear que tampoco en el Sur global eran nuevas. Como afir-
ma Alejandra Massolo: «Las estrategias y redes de sobrevivencia han estado siempre presentes y 
activas entre las familias pertenecientes a las mayorías populares» (1999). En un sentido similar, 
Dolores Juliano (2012), al hablar de las estrategias de los hogares migrantes para salir adelante hoy 
día, insiste en que a menudo no son novedosas, sino que con la crisis se vuelven más visibles. Al 
final, lo que vemos de manera transversal son formas recurrentes, a lo largo de la historia de esa Cosa 
escandalosa, para preservar la vida frente a ataques de diversa intensidad en distintos momentos y por 
parte de diferentes grupos sociales. Sobre las estrategias en el Sur global en los años ochenta y noventa 
pueden verse Irene Tinker (ed., 1990), Haleh Afshar (ed., 1991), Lourdes Benería y Shelley Feldman 
(1992), Sylvia Chant (1994), María Angélica Fauné (1995) y María Sagrario Floro (1995b).
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trasladan costes y responsabilidades hacia el trabajo no remunerado (economía 
invisibilizada). Tal y como afirman Lina Gálvez y Paula Rodríguez: «De las crisis 
se sale con una intensificación del trabajo de las mujeres, incluyendo el traba-
jo remunerado y, sobre todo, el no remunerado» (2011: 114). Al mismo tiempo 
las fronteras del hogar se expanden en el sentido de poner en común recursos y 
trabajos entre un conjunto más amplio (economía de retales) y/o de expandirse 
globalmente (migración y hogares transnacionales).

Economía de rebusque

Ante la pérdida de salario, una primera estrategia pasa por buscar distintas for-
mas de obtención de ingresos. Se retorna a empleos en sectores que se habían 
abandonado, entre ellos, el sector agrícola, el empleo de hogar y el trabajo se-
xual.11 Se aceptan empleos antes impensables, o mini-empleos (mini jobs) que ni 
siquiera existían antes de las reformas laborales. Otra alternativa a la búsqueda de 
empleo es inventarse el trabajo, con lo que proliferan los micro-emprendimientos 
y las formas de auto-empleo de emergencia, con remuneraciones inciertas (inclu-
yendo la mendicidad como forma extrema). Se van desarrollando paraeconomías, 
múltiples formas de subempleo que en América Latina se agrupan bajo la deno-
minación de «economía de rebusque» y se asocian a la economía informal.12 En el 
Norte global más que hablar propiamente de informalidad, podemos encontrar 
modalidades de trabajo no plenamente integradas dentro de un marco institucio-
nal de relaciones laborales, por lo que no dan seguridad ni acceso satisfactorio a 

11 Parte de la población autóctona busca empleo en estos sectores que se habían rechazado y en 
los que había entrado mucha población migrante. Entran también migrantes que habían logra-
do no encorsetarse ahí. Dolores Juliano explica así las estrategias desarrolladas por las familias 
migrantes ante la crisis: «Entre las más usadas, pueden citarse las siguientes: una adaptación 
muy flexible al mercado laboral, diversificando la oferta, disminuyendo las exigencias en cuan-
to a las condiciones de trabajo y aceptando una movilidad laboral descendente […], también se 
producen cambios de residencia en busca de ciudades o lugares con mejor demanda laboral» 
(2012: 533-534).
12 Podría pensarse que la idea de rebusque se trata de un eufemismo para referirse a la economía 
informal, pero más bien esto sucede en sentido contrario. Así lo expresa Amylkar Acosta al hablar 
de los subempleos como un «eufemismo [que] se suele utilizar para catalogar a quienes sobreviven 
atrapados en la economía del rebusque» (2005). Estas páginas deben el concepto de economía de re-
busque a las compañeras de Mesoamericanas en Resistencia por una Vida Digna, quienes lo usaron 
en su intervención en el primero de los Encuentros Preparatorios para el IV Congreso de Economía 
Feminista «Pensar juntas, articulando acciones para una economía al servicio de las personas», 27 
de febrero de 2013.
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derechos sociales y económicos; esto se agudiza con la tendencia propia del pro-
ceso más amplio de feminización del trabajo por el que se difuminan las fronteras 
entre el mercado laboral formal e informal.

Al mismo tiempo, se insertan en el mercado laboral sujetos que antes esta-
ban fuera.13 El trabajo infantil aún parece lejano en el Norte global, pero ¿hasta 
cuándo o cuán extraño es aún?14 Lo que sí presenciamos ya es el alargamiento 
por arriba del tiempo de permanencia en el mercado laboral, con la extensión de 
la edad de jubilación. ¿Llegará a generalizarse la realidad de personas ancianas 
que no pueden salir nunca del mercado porque no hay una red de bienestar, 
como ya ocurre en otros lugares? ¿Hasta qué punto esto sucede ya para ciertos 
segmentos sociales? ¿Hasta qué punto va a ocurrir con el trabajo remunerado lo 
que ya ocurre para muchas mujeres con el no remunerado, que nunca pueden 
dejar de hacerlo porque no tienen alternativa? Todo esto supone una compren-
sión diferente de la normalidad económica, cuyo alcance no conocemos, pero que 
avanza, indudablemente, en la línea de pérdida de protección y de degradación 
de los estándares de lo que se consideraba calidad de vida que merece ser pro-
tegida colectivamente.

Economía invisibilizada

Cuando el Estado no provee, ni se puede comprar en el mercado, la cobertura de 
desesidades inaplazables se vuelca al trabajo no pagado. Estos trabajos no remu-
nerados aumentan por varias vías: en lo inmediato, como sustitución de los servi-
cios públicos que el Estado deja de proporcionar y de lo que se vuelve prohibitivo 

13 Este es el caso de las mujeres mayores de cincuenta y cinco años, cuya tasa de actividad 
mercantil se ha incrementado un 48,7 % (de 11,81 el tercer trimestre de 2006 a 17,56 en el tercero 
de 2013) según datos de la Encuesta de Población Activa.
14 En este contexto, ¿qué significan declaraciones como las del senador republicano estadouni-
dense Newt Gingrich en noviembre de 2011 proponiendo que niñxs pobres trabajen de conserjes 
en las escuelas a partir de los nueve años? El trabajo infantil aún se ve como algo ajeno a los 
países del Norte global. Por ejemplo, UNICEF (2013) no lo incluye al analizar el bien-estar de los 
menores en los países ricos. De ahí la inexistencia de datos suficientes, lo cual es reconocido por la 
propia OIT (2013). Andras Szalay (2010) calcula que en 2004 había dos millones de menores traba-
jando en los países desarrollados. Peter Dorman (2001) plantea una interesante discusión sobre si lo 
preocupante es el hecho mismo de que lxs menores participen en actividades socioeconómicas o 
las condiciones en las que lo hacen. ¿El problema es el trabajo infantil o la idea misma del trabajo 
propia de esta Cosa escandalosa, como actividades alienadas y escindidas de la vida ante las 
cuales necesitamos protección?
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comprar;15 en el medio y en el largo plazo, por la degradación de condiciones de 
vida que impacta negativamente en la salud e incrementa los requerimientos 
de cuidados, así como por la imposición de condiciones más penosas para el 
trabajo doméstico. Este aumento es claro a raíz de los recortes en gasto público 
en relación con la atención a la dependencia y con los cuidados a menores. Pero 
el espectro de lo que puede abarcarse con trabajo gratis es muy amplio. Desde 
sustituir las clases de refuerzo escolar hasta dedicar mil horas a cocinar alimen-
tos más baratos y menos elaborados o multiplicar el tiempo dedicado a buscar 
ofertas, pasando por acondicionar una casa okupada o ir a por leña dado que la 
electricidad es inasequible. Ya en otras crisis se ha visto que la derivación de 
costes a estos trabajos, que de manera implícita las políticas austericidas dan por 
infinitamente flexibles, puede llegar a niveles insospechados. 

¿En las casas, quién se encarga? Suelen ser mayoritariamente las mujeres quie-
nes se hacen cargo de estos trabajos extra, dedicando más tiempo o intensificando 
el tiempo dedicado. Como afirma Lucía del Moral: «Las dramáticas cifras de paro 
y las estrategias de subsistencia de muchas familias en el actual contexto de crisis 
dejan entrever que el bienestar de los hogares no depende exclusivamente de la si-
tuación de sus miembros en el mercado laboral sino de una compleja y diversa red 
de actividades que se desarrollan en espacios y tiempos no monetarizados» (2013: 
88). Este papel de los trabajos no remunerados en los hogares como amortiguador 
no es baladí, sino absolutamente central.

Economía de retales

Al hablar del despliegue de la economía de retales o economía de retazos, nos refe-
rimos a la activación de redes que estaban latentes o no existían en las que se 
comparten recursos y se ponen trabajos en común.16 Se comparte el tiempo, en in-
tercambios no monetizados que resuelven desesidades concretas. Se comparte el 
dinero, generando flujos financieros alternativos e informales. Se pone en común 

15 «Durante los momentos más severos del episodio recesivo (2008-2009) el gasto de los hogares en 
la mayor parte de países europeos disminuyó en el consumo de artículos para los cuales pueden 
encontrarse buenos sustitutos mediante trabajo no remunerado» (Francesca Bettio et al., 2013: 12).
16 Natalia Ribas-Mateos explica la economía de retales como «las diferentes formas de utilizar 
todos los recursos disponibles por las familias» (2005: 264). A lo cual podríamos añadir lo que 
Lucía Martínez Virto y Ángel García Pérez expresan como una búsqueda de «nuevas formas de 
convivencia que han respondido a una estrategia definida de optimización de recursos, o bien a 
una situación sobrevenida con escaso poder de decisión» (2012: 125).
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la información, saberes que son en sí recursos. Se comparten los espacios, con la 
vuelta a la familia nuclear de jóvenes (y no tan jóvenes) que se habían emancipa-
do parcialmente, familias extensas que se reagrupan, personas que vivían solas y 
pasan a compartir casa. La globalización neoliberal nos iba inoculando el anhelo 
de autosuficiencia, pero lo endeble de esta forma vital se hace patente en momen-
tos de crisis. La autosuficiencia en y a través del mercado, que gira en torno a un 
modelo predefinido y auto-contenido de familia, muestra su tremenda fragilidad 
en cuanto el contexto mercantil deja de ser favorable. Es entonces cuando vemos 
que nos necesitamos unxs a otrxs; la interdependencia en tanto condición básica 
de la existencia exige el funcionamiento de redes que se hagan cargo de la vida.

Esto nos lleva a hacernos varias preguntas sobre la capacidad que tiene esta activa-
ción de redes para sacar de lo invisible la responsabilidad de sostener la vida, logran-
do que se colectivice y no se feminice. ¿En qué medida estas redes siguen sumamente 
asociadas a los modelos tradicionales de familia? Sin lugar a dudas se refuerza la 
familia convencional y se actualiza la familia extensa. Pero también hay otras for-
mas alternativas de organizar la convivencia y/o de compartir recursos, lo que Martu 
Långstrumpf (2013b) llamaría familia elegida y que para las estadísticas oficiales serían 
los «hogares sin núcleo». Incluso más allá, vemos la proliferación de iniciativas co-
munitarias: bancos de tiempo, redes de trueque, cooperativas de profesorado y aso-
ciaciones de madres y padres para cubrir carencias en los colegios públicos. ¿Hasta 
dónde llegan estas redes? ¿Esas paraeconomías son formas de organización precaria 
y de excepción o van configurando una economía popular capaz de hacerse cargo 
colectivamente de la reproducción social? ¿Qué lógica las mueve, una más cercana a 
la libertad de las familias elegidas o a la imposición de la familia de sangre? ¿Hay soli-
daridad y redistribución en las redes comunitarias o un encuentro momentáneo en el 
que cada quien aspira a sacar adelante a su pequeño núcleo?17 La otra gran cuestión es 
en qué medida esta idea de compartir y funcionar en red sigue descansando sobre los 
trabajos mal valorados de las mujeres. ¿Quién pone su tiempo y energía a disposición 
del común? ¿Cómo se valora eso y cómo se retribuye? La experiencia latinoamericana 
nos ha hecho ver que las familias y las comunidades funcionan a menudo a partir de 
un trabajo ingente de las mujeres, trabajo mal reconocido en general.18

17 Angélica Fauné, para el caso de Centroamérica, constataba que, con la violencia política y la crisis, 
los hogares pasan a ampliarse y que el nuevo patrón de estructuración es «la extensión de las rela-
ciones de consanguinidad a las de solidaridad» (1995). Y continuaba: «Los lazos de tipo solidario se 
originan y se crean sobre la base de lealtades recientes. […] Y estas situaciones similares que sirven 
de base a la solidaridad sobrepasan el estricto espacio de la familia extensa o de la comunidad pro-
piamente tal». ¿Podemos afirmar algo semejante para la crisis actual y el contexto del Norte global?
18 Papel que habría sido luego aprovechado por el Estado cuando, tras la larga noche neoliberal 
se apuesta por una «nueva política social», uno de cuyos elementos centrales sería el abuso del 
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La respuesta a estas preguntas probablemente no sea ni blanco ni negro. Podríamos 
decir que forman parte del tránsito; la cuestión es si nos proponemos políticamente 
empujarlas hacia algún lugar o dejamos que actúe la inercia. En todo caso, son pre-
guntas que no discurren aisladas. En la medida en que la presión que se ejerza sobre 
pequeñas redes de intimidad sea excesivamente fuerte (porque no existan fórmulas 
colectivas de resolución de la vida), se tambaleará la fortaleza de redes construidas so-
bre la libre elección y resultará mucho más probable que termine actuando la familia 
basada en la imposición y en la ética reaccionaria del cuidado que hace que las mujeres 
tiendan a responder de una manera mucho más constante, priorizando el bien-estar 
ajeno por encima del propio. Y, en la medida en que no haya un cuestionamiento de 
la construcción sexuada de las identidades (autosuficiencia masculinizada frente a in-
molación feminizada) ni de la valoración ni de la organización sexuada de las tareas, 
las formas colectivas replicarán la división sexual del trabajo.

Estrategias globales

A diferencia de las estrategias de valorización de capital, las de supervivencia se 
vinculan fuertemente al territorio.19 «El problema está en que, mientras la pro-
ducción se mundializa, la reproducción de la población trabajadora sigue siendo 
local. Por esto resulta sencillo ocultar las tensiones crecientes entre producción y 
reproducción, aun cuando sus efectos son dramáticamente visibles» (Antonella 
Picchio, 1999: 225). Pero a su vez, no se quedan constreñidas dentro de las fron-
teras, porque no pensamos la resolución de nuestras vidas en los estrechos már-
genes del Estado-nación. La supervivencia es local, pero con conexiones globales. 
En la economía de retales operan también las familias transnacionales, esto es, 
aquellas que mantienen su funcionamiento de unidad socioeconómica a pesar de 
estar repartidas entre dos o más países.20 Estas familias actúan ahora en un sentido 

trabajo no pagado o mal pagado de las mujeres. Sobre estos asuntos, puede verse el artículo de 
Maxine Molyneux (2007) con un elocuente título: «¿Madres al servicio del Estado?».
19 Para Natalia Quiroga, tanto la perspectiva de la economía social y solidaria (que nos propor-
ciona claves para entender la economía de rebusque) como la economía feminista (que enfatiza 
la economía invisibilizada y de retales) enfatizan «lo local como el espacio en el que la vida se 
desenvuelve» (2008: 85).
20 Deborah Bryceson y Ulla Vuorela las definen como «familias que viven parte o la mayoría 
del tiempo separadas entre sí, a pesar de lo cual se mantienen juntas y crean algo que puede 
verse como un sentimiento de bienestar colectivo y unidad» (2002: 3). Como toda familia, tienen 
una contracara menos rosa, señalada por Gioconda Herrera al afirmar que estas familias «actúan 
como soportes y son fuentes de identidad, pero al mismo tiempo su estructura misma produce 
riesgos y desestabilizaciones permanentes» (2008: 74). Véase también Gioconda Herrera (2004).
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inverso, enviando remesas desde los países de origen para apoyar a lxs migrantes 
desempleadxs; o frenando los procesos de reagrupación y apostando, más bien, 
por la desagrupación.21 La economía de rebusque también implica rebuscar en otros 
países. La gente está migrando o proyectando migrar, tanto quienes lo habían he-
cho previamente como quienes inician un nuevo viaje, sobre todo, gente joven.22 

Una vez más, esto no es nada nuevo. Entre los efectos de la imposición de polí-
ticas neoliberales en la periferia se contaba ya la globalización (y la feminización) 
de las migraciones.23 Lo peculiar es que los países del centro participamos cada 
vez más de este proceso en calidad de países de origen, cuando habíamos creído 
que esto era ya una etapa superada gracias al desarrollo. La migración en tanto otra 
de las dimensiones de la periferización del centro obliga a prestar atención a pro-
cesos dinámicos de segmentación social. En un contexto de desigualdades mun-
diales y de mercados laborales etno-segmentados, la migración del Sur hacia el 
Norte implicaba la inserción de la población migrante en los estratos más bajos del 
mercado laboral, dando lugar a nuevos tipos de «clases sirvientes», en palabras 
de Saskia Sassen (2008). La migración desde el Norte hacia el Sur puede implicar 
la aparición (o el engrosamiento) de nuevas élites blancas que copen los estra-
tos superiores del mercado laboral de muchos países del Sur global. Conectar la 
emigración actual desde los países del centro con la inmigración que estos países 
han recibido antes permite un potente cuestionamiento del tratamiento del otro, 
en general, y del tratamiento a la población migrante en estos países, en concreto.

21 Con este término Dolores Juliano se refiere al «retorno selectivo al lugar de origen de las 
personas del grupo que no obtienen trabajo o de las menores y los menores, con la idea de que la 
vida aquí resulta más cara» (2012: 534).
22 Según el INE (2011), si se mantienen las tendencias actuales, el Estado español perdería casi un 
millón de habitantes entre 2011 y 2020.
23 La globalización de las migraciones «alude tanto al aumento sostenido en la cifra de migrantes 
internacionales […] como a cambios importantes en la naturaleza y características de estos des-
plazamientos. El telón de fondo ha sido el aumento sostenido de la desigualdad económica entre 
países ricos y pobres que ha caracterizado el proceso de globalización neoliberal» (Amaia Pérez 
Orozco, Denise Paiewonsky y Mar García Domínguez, 2008: 36). Al discutir sobre las migracio-
nes han de tenerse en cuenta dos cosas. Por un lado, solemos tener dificultad para «considerar la 
migración como una parte normal de la vida humana. La idea de que todo el mundo nace ligado 
a un país y que debe quedarse allí está profundamente enraizada en las ciencias sociales» (Bob 
Sutcliffe, 1998: 20). Sin embargo, la migración, en sí, no es un hecho problemático; lo que sí lo 
puede ser, y mucho, son sus condiciones: cuando no es libremente decidida o se produce en una 
situación de desigualdad y de vulneración de derechos. Por otro lado, la migración a menudo 
no muestra tanto dinámicas o problemas novedosos, sino que ayuda a visibilizar fenómenos 
que están latentes o pasan desapercibidos. La feminización de las migraciones globales es una 
localización estratégica en el sentido que define Saskia Sassen como «aspectos estratégicos de 
la investigación para examinar la dinámica organizadora de la globalización y para empezar a 
esclarecer cómo opera la dimensión de género» (2003: 69).
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Cosas que (no) sabemos

Es importante señalar que sobre estas estrategias de supervivencia no sabemos 
demasiado. A menudo carecemos de información porque escapan al terreno co-
nocido de los mercados. Los datos relativos al mercado laboral, a pesar de ser 
abundantes, nos cuentan poco de la economía de rebusque, en la medida en que 
se trata de la proliferación de realidades laborales borrosas, difíciles de captar con 
categorías pensadas para el empleo formal. En concreto, poco sabemos sobre lo 
que está ocurriendo en el empleo de hogar y en el trabajo sexual, sectores histó-
ricamente feminizados, siempre mal captados por los sistemas de medición an-
drocéntricos, cuyo comportamiento se define por pautas propias en parte ajenas 
al clima económico general y que funcionan como nichos laborales de emergencia 
cuando fallan los socialmente aceptados.24 Para visualizar la sustitución por traba-
jos no remunerados tampoco tenemos casi referencias, entre otras cosas, porque 
las encuestas de usos del tiempo se realizan con grandes intervalos periódicos.25 
Donde hay disponibilidad de datos cuantitativos, se observa que los hogares es-
tán permanentemente ajustando diversos tipos de trabajos en función de elemen-
tos cambiantes; en concreto, los no remunerados actúan como amortiguador ante 
las crisis.26 Juegan lo que puede llamarse un «papel contracíclico» (María Ángeles 

24 Sobre el empleo de hogar, afirman Paloma de Villota, Ignacio Ferrari y Susana Vázquez que 
«resulta difícil interpretar la evolución del sector, especialmente porque las estadísticas solo re-
cogen la parte visible del fenómeno y el sector» (2011: 29). A pesar de ello, su conclusión final es: 
«El impacto de la crisis económica en el empleo doméstico no disminuyó el empleo durante los 
primeros años pero ocasionó un endurecimiento de las condiciones de trabajo» (2011: 177). Sobre 
el trabajo sexual los informes suelen provenir de los cuerpos de seguridad (asociando este trabajo 
a redes de criminalidad) o de las ONG (entendiéndolo en el marco de la exclusión social). En 
general, se reconoce un deterioro de condiciones laborales.
25 En el Estado español hay dos Encuestas de Usos del Tiempo oficiales elaboradas por el Insti-
tuto Nacional de Estadística (2002-2003 y 2009-2010). Se afirma que son encuestas caras y que no 
merece la pena hacerlas a menudo porque los cambios en los usos del tiempo responden a trans-
formaciones estructurales y no a variaciones coyunturales. Esto nos puede llevar a preguntarnos 
qué criterios se usan para definir cuándo es excesivamente caro. Pero es que, además, los trabajos 
no remunerados sufren variaciones coyunturales, como el resto del circuito socioeconómico. Más 
aún, hay alternativas. En Ecuador, por ejemplo, el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos 
además de realizar encuestas de usos del tiempo detalladas con lapsos más largos, introduce un 
módulo al respecto en las encuestas trimestrales de mercado laboral. Esto permitió visualizar el 
aumento del tiempo dedicado a trabajo no remunerado que se produjo con la crisis de 2007 así 
como el diferencial por clase social y por sexo (Alison Vásconez, 2009).
26 «La mayor evidencia del aumento del trabajo no remunerado en el Estado español durante la 
recesión quizá sea la reducción de gasto en artículos como hostelería (-10 %), bienes y servicios 
para el mantenimiento habitual del hogar (-2,5 %) y servicios ambulatorios (-3,1 %). Sin embargo, 
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Durán, 2011). No buscar estos datos implica no solo negar esa dimensión última 
de reajuste del sistema económico, sino además ningunear esos trabajos femini-
zados, lo que tiene profundas implicaciones de género y, también, de clase social, 
ya que quienes reajustan por esta vía son quienes no pueden permitirse comprar 
en el mercado.

Finalmente, sobre la economía de retales cabe decir que no se presta suficiente 
atención a este ámbito micro de ajuste del sistema. El papel de los hogares es am-
pliamente reconocido. La cuestión es que esta función a menudo se califica como 
social, no económica, y se atiende para comprender las dinámicas de exclusión 
social y/o pobreza y no el funcionamiento habitual del sistema (socio)económico. 
Para la economía son pequeños aspectos de la cotidianeidad, imperceptibles para 
las estadísticas al uso, las visiones macro y la mirada de la teocracia mercantil 
pero, sin embargo, son clave para comprender el impacto en el bien-estar efectivo 
de los sujetos concretos.27 Otro problema frecuente es que tiende a realizarse un 
análisis agregado del hogar y se desatienden las dinámicas internas, con lo que 
se evita abordar la pregunta que plantea Lucía Vicent: «Familia: ¿amortiguador 
o amortiguadoras?» (2013: 1). Tampoco se suele intentar entender el funciona-
miento de los hogares en red, y menos aún las redes de apoyo y colaboración que 
exceden el concepto tradicional de familia.

A pesar de esas carencias, algo sabemos. Primero, que son estrategias relega-
das a los hogares, que manejan los recursos de los que disponen (dinero para com-
prar o tiempo para hacer gratis las cosas); por eso hablamos de re-privatización 
del ajuste. Segundo, que se despliegan en red, lo que nos habla de interdepen-
dencia, a pesar de que se trata de redes que funcionan sobre todo en circuitos de 
cercanía e intimidad, sometidos en gran medida a criterios de familia y de género 
normativos. La economía es un circuito integrado en el que el desajuste de los 
mercados genera una onda expansiva que no acaba en las políticas públicas, sino 

las estadísticas disponibles no permiten contrastar el supuesto de que los miembros del hogar 
compensan parcialmente la reducción del consumo con tiempo de trabajo propio gratuito» (Fran-
cesca Bettio et al., 2013: 112).
27 María Antonia Carbonero, Daniel Guinea-Martín y Nerea Zugasti reconocen que: «La familia, 
en un sentido amplio, es la red básica de seguridad de la persona» (2012: 47). Similarmente, Lucía 
Martínez Virto y Ángel García Pérez aseguran que: «Estas pautas de comportamiento en España 
[ante el endurecimiento de las condiciones de vida] tienen un corte familista que evidencia, por 
un lado, el apoyo de las redes informales en momentos de gran vulnerabilidad y, por otro, la gran 
dependencia familiar» (2012: 138). Pero este rol se ve constreñido a situaciones de excepción. 
Miguel Laparra lo define como «un factor ineludible en el análisis de las interrelaciones entre el 
contexto económico y las dinámicas de la exclusión social» (2012: 185). 
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en las casas. Como afirma Diane Elson (2002a), los riesgos de las decisiones que 
se toman en la sala de juntas se absorben en la cocina; no es alrededor de la mesa 
del despacho donde se hace el balance final de tiempos, trabajos y recursos, inten-
tando sacar la economía adelante bajo los condicionantes que esas decisiones im-
ponen. El tercer elemento es que se trata de estrategias feminizadas: el ajuste está 
sexuado. El desempleo masculino a menudo deriva en un destructivo proceso de 
pérdida de identidad y de sentido de la vida. David Wilkins y Mariam Kemple ex-
plican que «la importancia cultural del papel de los hombres como “proveedores” 
implica que el desempleo tiene a menudo un efecto psicológico especialmente da-
ñino para ellos» (2011: 78). Frente a esto, quienes tienden a reaccionar son las mu-
jeres, buscando nuevas fuentes de ingresos, intensificando el trabajo no pagado o 
creando redes de intercambio.28 La cuestión clave no es solo cuán problemático es 
el desempleo, sino la distinta reacción de mujeres y hombres. A pesar de las fugas y 
fracturas que se estaban produciendo en esta forma de entender los sujetos sexua-
dos, cabe preguntarse si, en momentos de crisis, no tienden a reforzarse.

Herramientas para el análisis y la política: La economía se resuelve más acá 
del mercado

En la crisis se ve con nitidez el rol de los hogares y los trabajos no remunerados 
como colchón, la realidad de la interdependencia y su resolución inequitativa que 
sobrecarga a las mujeres. El sistema socioeconómico es un circuito integrado en 
el que interactúan diversos agentes (empresas, instituciones públicas, hogares y 
otros tipos de redes). Ante cambios en una esfera, el resto también se recoloca. 
La clave es que la responsabilidad final de garantizar que el conjunto encaje no 
es colectiva, sino que está inserta en lo privado-doméstico, está feminizada y, en 
última instancia, se da en ámbitos que no se quieren ver. La forma de lograr una 
aparente paz social en el marco de un sistema construido sobre el conflicto capital-
vida es ocultarlo, meterlo allí donde es despojado de fuerza política y capacidad 
de contestación. 

28 Dolores Juliano afirma que estas son estrategias usadas por las mujeres «para sortear las si-
tuaciones de crisis sin delinquir» (2009: 86). Este protagonismo de las mujeres se ve también en 
datos como que «durante los dos primeros años de la crisis las parejas con dos perceptores de 
ingresos han perdido terreno (reducción de -5,1 puntos) casi por completo a favor de las parejas 
donde hay una mujer ganadora del pan» (Francesa Bettio et al., 2013: 200). De nuevo, esto ya había 
sido apercibido con anterioridad en lo que Saskia Sassen (2003) denomina la «feminización de la 
supervivencia», organizada en torno a «circuitos globales».
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¡No dependemos de las empresas!

Para entender (y cuestionar) algunas de las certezas sobre el funcionamiento de 
la economía construida por el discurso ortodoxo, comencemos usando lo que se 
denomina el diagrama del flujo circular cooperativo simple. Este esquema, que luego 
se hace más complejo, mantiene los elementos básicos que aquí discutimos. 

Figura 3.1. Flujo circular cooperativo simple

Según el esquema que reproducimos en la figura 3.1, en la economía interaccionan 
dos agentes: las empresas (capitalistas) y las familias. Entre ambos se producen 
flujos reales de mercancías (abajo) y flujos monetarios (arriba). Se produce inter-
cambio económico cuando las empresas producen bienes y servicios y los venden 
a las familias; a su vez, las familias los pueden consumir gracias al salario que 
obtienen al vender su tiempo de trabajo. Según este esquema, las familias depen-
den tanto de lo que producen las empresas como del trabajo que éstas decidan 
contratar. La iniciativa económica primera y última es de las empresas, que son 
quienes con su actividad dan inicio a los flujos y ponen en marcha el sistema. El 
bien-estar del conjunto social está al albur del buen desempeño empresarial. No 
hay conflicto, sino comunidad de intereses y libre intercambio. Para que todo vaya 
bien, debe haber acumulación de capital. Su lógica es legítima y deseable por-
que permite el crecimiento económico, que es una imperiosa necesidad colectiva 
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y colma las expectativas de los consumidores insaciables. Esta visión sustenta los 
panegíricos a la iniciativa privada y al ánimo de lucro y es el argumento principal 
para justificar el rescate empresarial por encima de cualquier otro objetivo social.

En este diagrama, la única población relevante es el empresariado y aquella 
parte de las familias que va al mercado laboral. El resto es una carga, socialmen-
te deseable, pero económicamente costosa. La forma de entender a las personas 
trabajadoras es la que, desde los análisis centrados en los cuidados, hemos de-
nominado el trabajador champiñón: aquel que solo importa en la medida en que 
se incorpora al proceso productivo.29 No importa dónde estaba antes de llegar a 
la empresa ni adónde va cuando se marcha. Se presupone que con su salario lo 
resuelve todo ya que no tiene desesidades más allá de aquellas que cubre con 
el consumo mercantil. Tampoco tiene responsabilidades sobre el bien-estar ajeno 
que sean reconocidas como algo que interfiera o condicione su inserción laboral. 
Sin embargo, ese trabajador champiñón no es tal: alguien se ha hecho cargo de él 
cuando era niño, lo hace cuando enferma, lo hará cuando envejezca; de alguna 
manera gestiona su regeneración diaria, tanto corporal como emocional. Ese flujo 
circular está pensado para un sujeto económico que no existe. 

Figura 3.2. Flujo circular de la renta ampliada

29 La metáfora del champiñón responde a la idea de que la gente brota en el mercado dispuesta a 
trabajar y/o consumir por generación espontánea. En el próximo capítulo damos más referencias 
al respecto.
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Intentando integrar más aspectos en el análisis, Antonella Picchio propone este otro 
diagrama, al que denomina flujo circular de la renta ampliado.30 En este diagrama se pue-
den apuntar varias cosas. De la horizontal para arriba está el espacio de producción 
y distribución mercantil donde efectivamente actúan las empresas capitalistas, que 
usan la mano de obra proveniente de los hogares. Pero esa mano de obra no está ahí 
esperando a ser llamada, ni se come crudo el salario que le pagan. Su surgimiento en 
el ámbito mercantil requiere todo un proceso de elaboración; la fuerza de trabajo son 
personas cuyas vidas han de ser sostenidas y esto excede el mero consumo de mer-
cancías. Más aún, hay vidas que no aparecen en los mercados como fuerza de trabajo, 
ni casi como consumidoras. La vida humana desborda su dimensión mercantil y se 
resuelve de la horizontal para abajo, en lo que Picchio llama «espacio de desarrollo 
humano» y que aquí nombramos como espacio de sostenibilidad de la vida.31 

El trabajador champiñón solo existe si alguien cubre el conjunto de sus desesidades 
vitales, que el salario ni colma ni garantiza, y se hace cargo de las responsabilidades 
sobre la vida de otras personas que ese trabajador no puede asumir porque se le exige 
plena dedicación a la empresa. La mera existencia de los mercados requiere que la vida 
siga, sin embargo, la vida, en sentido multidimensional y holístico, no se resuelve en 
ellos, sino fuera (aunque sí está sumamente sometida a los dictámenes que establecen). 
A ese fuera del mercado podemos llamarlo más-acá-del-mercado, porque está más cerca 
de la vida misma. No es el conjunto social el que está en manos de las empresas, sino 
las empresas las que dependen de que funcione toda esa esfera más-acá-del-mercado, que 
regenera de forma cotidiana y generacional la mano de obra y sostiene la vida usando 
mercancías como una de las piezas para ello (clave, sí, pero no la única). 

El papel de los trabajos no remunerados

Los trabajos no remunerados juegan un triple papel económico: ampliación del bien-
estar, expansión del bien-estar y selección de la parte de la población que se integra 
en el mercado como fuerza laboral. No se trata de que haya diversas actividades 

30 Desarrollado en Antonella Picchio (2001, 2005 y 2009) y elaborado posteriormente por otras 
autoras, como Cristina Carrasco (2001 y 2011), Corina Rodríguez Enríquez (2010) y Astrid Agenjo 
(2011). Aquí lo utilizamos ligeramente adaptado. Otras de las autoras que más han ahondado 
en los trabajos no remunerados son Rania Antonopoulos (2008) y María Ángeles Durán (2012).
31 Usamos esta nomenclatura en el sentido de que en esta se asume la responsabilidad de asegurar 
ese mantenimiento, aunque para hacerlo efectivo se utilicen bienes y servicios procedentes de la 
esfera mercantil.
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que, respectivamente, cumplan cada una de esas funciones. Las tres están o pueden 
estar contenidas en una misma actividad. Por ejemplo, al cocinar ampliamos la ca-
lidad de vida que nos daría la ingesta de alimentos crudos; también la expandimos, 
al no cocinar para una persona abstracta, sino para alguien en concreto; y, además, 
sirve para que la gente esté alimentada y recupere energías (físicas y, probablemen-
te, emocionales) para volver otra vez a su trabajo asalariado.

Los bienes y servicios comprados en el mercado generan unos estándares de 
vida básicos; nuestra calidad de vida viene determinada por nuestra capacidad 
de compra. Somos esclavxs del salario, «sí, pero…» hay más. La inmensa mayo-
ría de esos bienes y servicios requieren, primero, de un arduo trabajo de locali-
zación, compra y gestión hasta que llegan al hogar, así como de un proceso in-
tenso de transformación y/o mantenimiento para poder satisfacer desesidades; 
prácticamente todo lo que se compra requiere de un proceso de trabajo posterior 
y anterior. En segundo lugar, en los hogares se producen muchos bienes y ser-
vicios adicionales; el abanico de lo que esto puede incluir es inmenso, más aún 
si lo miramos desde una perspectiva global y no solo desde contextos donde la 
vida está relativamente más mercantilizada. Cuánto se delegue en el mercado y 
cuánto se produzca de forma extra-mercantil es una de las decisiones clave de 
los hogares en función de circunstancias cambiantes y de factores materiales y 
discursivos: el ciclo vital, las expectativas de consumo, dónde se sitúe la fronte-
ra de la mercancía, las oportunidades laborales y otras vías de ingresos, la (in)
existencia de fórmulas alternativas a los mercados capitalistas, la disponibilidad 
de las redes sociales y familiares, etc. 

Esta es la primera función identificable de los trabajos no remunerados: la am-
pliación del bien-estar mediante la adquisición, transformación y mantenimien-
to de lo que procede del mercado, así como mediante la generación de recursos 
adicionales. Así se definen unos estándares de vida ampliados. La relevancia de esta 
función se puede argumentar en términos cuantitativos, midiendo los trabajos 
no remunerados, bien en términos de cuánto tiempo se dedica a trabajar gratis, 
bien en términos de dinero (cuál es su equivalente monetario, opción que aquí 
desestimamos).32 Usando datos relativos al tiempo (y a pesar de las dificultades 
metodológicas y las discusiones político-conceptuales que encierra el intento de 

32 Hay todo un debate sobre cuál de las dos es la forma más conveniente y/o en qué medida son 
complementarias. Una introducción a la medición del trabajo no remunerado se recoge en OPS 
(2008). María Ángeles Durán es una de las autoras que más ha trabajado este asunto en el Esta-
do español (véase, por ejemplo, 2006). A nivel global puede verse, entre otros trabajos, Debbie 
Budlender (ed., 2010). Una de las primeras críticas a las mediciones monetarias está en Louise 
Vandelac (1985).
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reducir el tiempo de vida a números), los datos tienden a corroborar tres resulta-
dos: se dedica más tiempo al trabajo no remunerado que al trabajo remunerado; la 
carga global de trabajo (la suma del trabajo pagado y el gratuito) es mayor para las 
mujeres que para los hombres; y la mayor parte del tiempo de trabajo de las muje-
res se dedica a actividades no remuneradas, mientras que la mayor parte del tiem-
po de trabajo de los hombres se dedica a actividades de mercado.33 Estos hallazgos 
son comunes para muy diversos contextos, a pesar de las enormes variaciones que 
se encuentran a lo largo del tiempo y por países, grupos sociales, etc. Esto signi-
fica que el trabajo no remunerado no tiende a desaparecer con el desarrollo sino a 
cambiar de componentes, de intensidad y de condiciones;34 y, sobre todo, significa 
que el argumento de que es invariable, anacrónico y/o tendente a desaparecer no 
puede en ningún caso usarse para negarse a incorporarlo al análisis. 

Más allá de la importancia cuantitativa del trabajo no remunerado, capturada 
en la función de la ampliación del bien-estar, la clave está en su papel cualitativo, 
captado en su segunda función: la expansión del bien-estar, es decir, garantizar que 
los recursos ampliados finalmente respondan a las desesidades de cada persona, 
que produzcan calidad de vida encarnada y que, mediante la generación de una 
inmensa cantidad de servicios personales, cubran la faceta afectiva y relacional de 

33 Por poner un ejemplo: según la OCDE (2011) en el conjunto de la OCDE-28 las mujeres trabajan 
nueve horas (cuatro para el mercado y cinco fuera) y los hombres ocho (seis en el mercado y dos 
fuera). En general, en los ámbitos rurales se trabaja más que en los urbanos (siendo mayor el 
porcentaje no remunerado); al igual que trabajan más las personas indígenas respecto de las 
blancas y mestizas, las clases más bajas de las altas y más cuanto menor sea el nivel de estudios 
(en Ecuador hay buenos datos fruto de desagregaciones por origen étnico, nivel de estudios, clase 
social y ámbito rural o urbano).
34 En las décadas de los años sesenta y setenta se debatió mucho si el trabajo no remunerado 
desaparecería con la expansión del capitalismo y las innovaciones tecnológicas. Se ha ido viendo 
que esto no es así, si bien cambian su contenido y sus condiciones. En los países del Norte 
global el trabajo no remunerado más que reducirse ha cambiado de composición: disminuyen 
las horas dedicadas a tareas más materiales, pero se multiplican las destinadas a gestiones, a 
interactuar con una red cada vez más compleja de servicios e instituciones, y a labores de índole 
más afectiva y relacional. Por ejemplo, en el Estado español atender a lxs menores requiere siete 
horas semanales, tres horas en el caso de los hombres y casi once en las mujeres (datos de la 
encuesta de usos del tiempo CSIC 2003, recogidos en María Ángeles Durán, 2010). En contraste, 
ir a por agua y recoger leña lleva entre una hora y más de dos horas diarias en Sudáfrica para 
quienes se encargan de ello, en gran medida, niñas (datos para 2002, recogidos en Mark Blackden 
y Quentin Wodon, eds., 2005). En los países del Sur global, la inexistencia de medios materiales 
e infraestructura básica puede imponer condiciones muy penosas al trabajo no pagado. Vivian 
Milosavljevic (2010), con datos para Colombia, encuentra que las mujeres dedican treinta y siete 
horas semanales a actividades domésticas cuando no disponen de agua ni en la vivienda ni en su 
terreno, frente a veinticinco horas cuando tienen agua en la vivienda. Los hombres, por su parte, 
dedican respectivamente siete y seis horas.
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las expectativas de vida de las personas. En el mercado se produce para un sujeto 
consumidor abstracto y/o para cubrir una faceta concreta de su bien-estar. Pero no 
se atiende al sujeto consumidor ni en tanto vida corporeizada, con desesidades par-
ticulares para convertirse en una vida significativa, ni en tanto vida en su conjunto, 
donde los diversos recursos procedentes de diversas esferas entran en conjunción y, 
como resultado último, generan o no vidas vivibles. Es más-acá-del-mercado donde se 
garantiza que los diversos bienes y servicios provenientes de distintos ámbitos com-
pongan finalmente las condiciones concretas de posibilidad de vida. Aquí se asegura 
que el conjunto encaje, entendiendo por encajar la regeneración del bien-estar emocio-
nal y material cotidiano para personas específicas, para subjetividades encarnadas. 
Aquí se atiende a todas las vidas (humanas) y en todas sus dimensiones, mientras 
que en el ámbito de la producción mercantil se puede atender a determinadas vidas, 
aquellas que pueden pagar para ser escuchadas, aquellas que son consumidoras 
y, en ciertas dimensiones, aquellas que se rentabilizan. Antonella Picchio habla de 
cuidados para referirse a esta función, como un factor de conversión de los medios 
en capacidades y funcionalidades.

En el ámbito de sostenibilidad de la vida, se responde a las vidas de todos los 
sujetos de forma integral. Sin embargo, solo unos pocos venden su fuerza de tra-
bajo a cambio de un salario. La última función de este espacio económico es actuar 
de interfaz entre la esfera de los mercados y el resto de dimensiones socioeconó-
micas: definir quiénes van a ser esos trabajadores champiñón y garantizar que 
efectivamente aparezcan en el mercado como tales, con sus desesidades resueltas 
y sin responsabilidades sobre el proceso de transformación del salario en bien-
estar. Esta función es denominada por Antonella Picchio como reducción: se redu-
ce el conjunto de la población al escoger a quienes van al mercado y se reduce a 
esas personas a su faceta única de mano de obra plenamente disponible y flexible.

Hilos pendientes de profundización

Aún abordamos esta visión integral del sistema socioeconómico con trazo grue-
so. Mencionemos algunos de los asuntos que quedan pendientes de trabajar. Por 
fuerza hemos de reconocer que hemos proporcionado una visión en gran medida 
dicotómica (espacio mercantil frente a espacio de sostenibilidad de la vida), al 
estilo de la que pretendíamos cuestionar con la noción de circuito integrado. Este 
reduccionismo es estratégico porque nos permite hilar con el conflicto capital-
vida. Mientras en el primer espacio se imponen las necesidades del proceso de 
valorización, en el segundo se interviene de forma que finalmente se sostiene la 
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vida. A partir de aquí, se trataría de intentar hilar más fino para ver en qué medida 
interactúan esos dos ámbitos, así como las porosidades que hay entre ellos: qué 
espacios, qué trabajos, qué sujetos no calzan en esas fronteras. Otra limitación es 
que se explica la interacción entre las dos esferas muy vinculada a la faceta del tra-
bajo (qué trabajos se hacen y cómo el espacio oculto regenera la fuerza de trabajo 
en lo mercantil) y no hay una mirada complementaria en torno al consumo (cómo 
la propia esfera mercantil reconstruye la idea de desesidad, cómo aparece en esa 
esfera la gente en tanto consumidora)35 o, en un sentido más amplio, al bien-estar. 

Figura 3.3. Flujo circular de la riqueza social

Introducir al Estado en el análisis es especialmente importante. Volvemos de 
nuevo a Antonella Picchio, quien desarrolla este diagrama del flujo circular de la 
riqueza social, caracterizado por tres elementos: la aparición de tres grandes ins-
tituciones (Estado, mercado y hogares) organizadas en dos sectores (monetizado, 
en blanco, y no monetizado, en gris); el papel de mediación que juega el Estado; y 
las tensiones para combinar el sentido del proceso de producción de mercancías 

35 Para S. Charuseela, a día de hoy hay dos vías de análisis feminista. Una de ellas centra el análi-
sis en el sujeto consumidor y la otra en el sujeto trabajador. La forma en que se dan estos discursos 
actualmente los convierte en irreconciliables: «Los dos enfoques —los que resaltan la constitución 
discursiva del trabajo sexuado y los que resaltan la constitución discursiva del deseo sexuado— 
no son compatibles. La razón subyacente es la escisión entre las concepciones cliterocéntricas 
(deseo sexual) y uterocéntricas (trabajo de cuidados reproductivo) del sujeto económico, según 
las cuales el último entra al trabajo y el primero al consumo» (2008: 1). Esta autora intenta pro-
porcionar vías de salida para este impasse, en la línea del necesario acercamiento entre economía 
feminista y teoría feminista (especialmente, la vinculada a teoría queer) que aquí sugerimos.
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y el de reproducción social (por eso las líneas contrapuestas horizontales y ver-
ticales en sus respectivos escenarios). Digamos que esto recoge el sentido que en 
este texto hemos otorgado al Estado como principal institución de mediación en 
el conflicto capital-vida.

También deberíamos incluir en el análisis los diversos tipos de mercado (es-
pecialmente, diferenciar el ámbito de la economía real del ámbito financiero), así 
como distinguir los mercados capitalistas frente a otros mercados, sobre todo 
frente a la economía social y solidaria; introducir la diferencia entre los mercados 
formales y la economía informal y/o popular; así como atender a otras formas de 
economía no monetizada distintas a los hogares. Pero quizá la mayor urgencia sea 
descentrar la vida humana, es decir, focalizar la atención en la vida, en sentido 
amplio, incluyendo la no humana; o, sobre todo, entender los hilos de continui-
dad desde la noción de que las vidas humanas y no-humanas no están escindidas, 
lo que obliga a comprender la economía como un subsistema dentro de un ecosis-
tema que la contiene.

Finalmente, cabe mencionar el riesgo implícito en idealizar la esfera de soste-
nibilidad de la vida. Tal y como hemos narrado, podría parecer que en ese ámbito 
todas las vidas son igualmente valoradas y que nadie ve denegadas sus aspiracio-
nes siempre y cuando haya medios para hacerlas viables. Antes decíamos que, en 
el contexto actual, la familia extensa actúa como colchón, pero es cierto también 
que hay que cumplir ciertas normas de conducta para que esa familia te reconozca 
como merecedora de atención. Si en el ámbito de producción y distribución mer-
cantil el mecanismo para que se reconozcan las desesidades es disponer de dine-
ro, en este otro ámbito funcionan otros mecanismos (relativos a normatividades 
sexuales y de género, entre otros) que hacen que tampoco todas las vidas valgan 
igual. De forma similar, tampoco todos los trabajos en esta esfera son imprescindi-
bles para sostener la vida; los hay, por ejemplo, que son funcionales a la perviven-
cia de formas de control. Tener la casa como los chorros del oro dudosamente es 
necesario para sostener la vida, pero sí imprescindible para someter a las mujeres 
al ideal de ángel del hogar. Tampoco puede decirse que el leitmotiv de los trabajos 
no remunerados sea cuidar la vida, como ya hemos discutido. Todo esto (y más) 
nos queda pendiente, además del asunto básico de pensar en el circuito integrado 
de la economía en contextos distintos al Norte global urbano, que es el referente 
del diagrama aquí planteado.
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La privatización de la responsabilidad de sostener la vida: los hogares

Con la crisis abrimos la pregunta sobre el papel de las redes comunitarias: ¿están 
cogiendo fuerza a medida que salir adelante en pequeñas unidades aisladas se 
vuelve cada vez más difícil? ¿Pueden llegar a instituir una responsabilidad co-
lectiva sobre el bien-estar? También podemos preguntar de cara al pasado: ¿han 
existido en otros momentos instituciones que encarnen una responsabilidad co-
mún en sostener la vida? ¿La instauración del capitalismo se basa, de hecho, en 
destruirlas? En parte, esta sería la tesis de las nociones de acumulación primitiva 
y acumulación por desposesión.36 Sin ánimo de dilucidar semejante discusión his-
tórica, cabe decir que hoy por hoy no hay instituciones comunes con la suficiente 
fortaleza como para poder hablar de una responsabilidad colectiva en la sosteni-
bilidad de la vida. Las de mayor fuerza (las de lo público-estatal) están, en última 
instancia, al servicio del proceso de valorización. La responsabilidad de poner 
las condiciones de posibilidad de la vida se localiza en ese espacio más-acá-del-
mercado, organizado en torno a estructuras de cotidianeidad e intimidad.

Aunque vivamos solxs en una casa, no organizamos nuestra vida en soledad, 
sino en red. En estas páginas, denominamos hogares a las redes de mayor cercanía, 
con mayor peso en la toma de decisiones económicas primarias (cómo organizar 
los trabajos, acceder a recursos, gestionar los cuidados, etc.) y donde en última 
instancia se ajustan todos los procesos. Son la forma organizativa en la que las per-
sonas resolvemos la dimensión económica de nuestras vidas, tanto en lo cotidiano 
como en las proyecciones de futuro, dotando a la vida de lo que Jeanine Anderson 
(2008) denomina sentidos de trascendencia. Son la unidad socioeconómica básica y, por 
lo tanto, la unidad analítica básica; si no comprendemos cómo funcionan, no en-
tenderemos cómo marcha el sistema socioeconómico.

Los hogares pueden tomar mil formas, en absoluto reducibles a la figura de 
la familia nuclear tradicional: familia extensa, familias recompuestas, hogares uni-
personales, monomarentales, transnacionales, parejas de distinto sexo y del mis-
mo sexo, hogares compuestos por personas sin parentesco ni vínculos legales en-
tre sí, etc. Para entender el funcionamiento de la economía es clave comprender la 

36 Se argumenta que históricamente los comunes permitieron cierta independencia de los seño-
res feudales y que su desposesión fue la clave del auge del capitalismo. Al respecto pueden verse 
Elinor Ostrom (1990) y Peter Linebaugh (2008). Ahora bien, una forma de gestión comunal de los 
recursos no tiene por qué implicar necesariamente una responsabilidad común en el sentido de 
que esté justa y democráticamente distribuida.
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interacción entre los hogares que funcionan de facto y los formal y legalmente re-
conocidos (sobre todo, en términos civiles y de derechos sociales y económicos), así 
como entre la familia normativa y las familias elegidas. El hogar que se ha impuesto 
como la normalidad hegemónica es la familia nuclear; la sospechosa persistencia que 
muestra la familia tradicional en el contexto de crisis se vincula con el hecho de que 
es el escenario en el que se despliega la ética reaccionaria del cuidado. 

Cuando la economía ortodoxa intenta casar su individualismo metodológico 
con el reconocimiento de los hogares en tanto unidad analítica colectiva, lo hace 
pensándolos como unidades armoniosas. La Nueva Economía de la Familia lo 
explica elocuentemente: los intereses de la familia quedan incluidos dentro de 
los del jefe del hogar, quien actúa como un dictador benevolente.37 Esta ha sido la 
manera de ocultar la vulnerabilidad, negada por la economía ortodoxa al ensalzar 
la autosuficiencia, a pesar de ser una condición básica de la existencia: el indivi-
duo champiñón protagonista del libre intercambio en la esfera mercantil tiene un 
correlato fuera del mercado en la familia armónica, ahí se oculta su dependencia. 
Afirmaba así Margaret Thatcher, adalid del neoliberalismo:

Creo que hemos pasado un tiempo en el que a demasiada gente se le ha hecho pen-
sar que si tenía un problema era responsabilidad del gobierno resolverlo. «Tengo 
un problema, conseguiré un subsidio». «No tengo hogar, el gobierno debe darme 
una casa». Están volcando sus problemas en la sociedad. Y ya se sabe, no existe algo 
así como la sociedad. Existen hombres y mujeres individuales y existen familias. Y 
ningún gobierno puede hacer nada si no es mediante la gente y esta, antes de nada, 
debe recurrir a sí misma. Es nuestro deber cuidarnos y, luego, cuidar también del 
vecino. (1987)

Con esas palabras, Thatcher deja clara la doble óptica propia de la teocracia mer-
cantil. La responsabilidad de salir adelante es individual, en ningún caso del Esta-
do, colectiva; en ese sentido la sociedad no existe. Pero este individualismo extremo 

37 Esta es la rama de la economía neoclásica que se dedica a entender el funcionamiento de las 
familias (sus decisiones de consumo, inversión, oferta laboral, reparto de trabajos, demográficas, 
etc.). Sus conclusiones tienden a demostrar cómo los modelos convencionales de familia respon-
den a decisiones racionales y son económicamente impecables. Elevan así a categoría de máxima 
eficiencia las desigualdades más sangrantes. Como afirma Barbara Bergmann, «decir que “los 
nuevos economistas del hogar no son feministas en su orientación” sería tan atenuado como decir 
que los tigres de Bengala no son vegetarianos» (1987: 132-3). Una crítica a este enfoque puede 
verse en Cristina Borderías y Cristina Carrasco (1994).
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tiene una contracara indispensable: las familias armoniosas. La responsabilidad 
es del individuo egoísta en el mercado y de la familia armoniosa individual fuera 
del mercado. Es tan armoniosa la familia, que constituye una unidad en sí.

Frente a esta visión idílica de los hogares, la economía feminista los piensa como 
escenario de conflicto cooperativo.38 En ellos se da algún tipo de cooperación, una 
cierta gestión común del bien-estar. Pero también son escenario de conflicto, de re-
laciones de poder, de distribución desigual e injusta de lo que se hace, quién lo hace, 
qué recibe a cambio, cómo se valora lo que cada quien aporta y desesita. La con-
formación de los hogares responde a múltiples factores, pero, en última instancia, 
podemos decir que tiene que ver más con criterios morales y normativos respecto al 
parentesco, al amor, a la sexualidad y al género, que con criterios de funcionalidad 
mercantil. Son una institución socioeconómica que refleja las normas heteropatriar-
cales de manera nítida en su funcionamiento y estructura. 

Mientras las miradas androcéntricas constriñen el análisis económico a la día-
da mercado-Estado, la economía feminista atiende a la tríada mercado-Estado-
hogares. Pero probablemente la idea de esta tríada se nos quede también corta. Lo 
común de la vida no se resuelve de forma estática entre cuatro paredes. ¿Dónde 
empieza y dónde acaba un hogar? Gestionamos nuestra vida económica en redes, 
con flujos de recursos y de trabajos que van y vienen, de mayor o menor intensi-
dad, de ida y vuelta o unidireccionales. Redes que tienen nodos, puntos donde se 
concentran las decisiones y los compromisos de gestión socioeconómica; y en las 
que los nodos interaccionan, se comunican, mutan de forma y reconstruyen nue-
vas conexiones a lo largo del tiempo. Precisamos mirar los hogares de forma sin-
crónica, en función de qué relaciones están involucradas en la toma de decisiones 
cotidiana, y de forma diacrónica, atendiendo a cómo se piensa y organiza la vida a 
largo plazo. La búsqueda de mapas, para entender esa tela de araña que resuelve 
lo vital al final, es mucho más prometedora que el sumatorio de esferas. Precisa-
mos una cartografía en movimiento constante, cuyas reconfiguraciones seamos 

38 Frente a los modelos de hogar unitario, aparecen los modelos de lo que se llama teoría de 
juegos. Estos asumen que dentro de los hogares no hay una decisión única, sino negociación. 
Algunos piensan que la negociación es cooperativa. Otros piensan que hay conflictos (por 
ejemplo, Frances Woolley, 1988). Un repaso de todos está en Janet Seiz (1999). Finalmente, están 
los modelos de conflicto cooperativo (es central el trabajo de Amartya Sen, véase, entre otros, 
1990); como reelaboraciones feministas, destacan las de Bina Agarwal (por ejemplo, 1997). En 
general, estos análisis están mucho menos basados en fórmulas matemáticas y utilizan otro 
tipo de herramientas metodológicas, ya que resulta imposible dotar de modelo y cuantificar la 
complejidad de las normas sociales que marcan la conformación de los hogares, su funcionamiento 
dinámico y en red y la imposición performativa de nociones de normalidad.
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capaces de aprehender. Sin embargo, hemos usado muy poco esta imagen. En 
economía, podríamos decir que nada o casi nada. Sí lo han hecho algunas miradas 
feministas prestando atención a las redes de cuidados.39 El colectivo Precarias a 
la deriva lanzó la «Campaña NOCKEA. Remueve tu vida», que remitía a la fal-
sedad de la estricta separación público / privado-doméstico y a las conexiones 
reticulares que sacan adelante los cuidados; señalaba estos aspectos como algo 
parcialmente existente y como una apuesta política futura.

Figura 3.4. «Campaña NOCKEA. Remueve tu vida»

 

Nos queda mucho camino por recorrer para entender los hogares de una mane-
ra menos encorsetada que la actual. Necesitamos visualizar tendencias históricas 
tales como la individualización de la vida, así como valorar la gravedad de la 
destrucción de formas comunales de gestión de los recursos con la implantación 

39 Por ejemplo, María Teresa Martín Palomo (2010), así como los análisis de cadenas globales de 
cuidados que mencionamos en el siguiente capítulo. Cristina Vega habla de la necesidad, en este 
y otros sentidos, de un «pensamiento cartográfico» (2003).
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de las políticas neoliberales y la expansión del capitalismo heteropatriarcal. A la 
vez, debemos comprender las formas de corte comunitario y en red que puedan 
estar surgiendo para resolver la vida en el actual contexto de crisis. Si, en el futuro, 
queremos que la responsabilidad de sostener la vida sea colectiva, tenemos que 
lograr captar las formas colectivas en funcionamiento y su papel en la sostenibili-
dad de la vida, pero sin idealizarlas, atendiendo a las desigualdades que puedan 
estar re-produciendo (en especial, las de género).

Sostener la vida: una responsabilidad ¿feminizada?

No son solo las estrategias de supervivencia las que están feminizadas; en un 
sentido más amplio, lo está la responsabilidad misma de sostener la vida. Ob-
viamente, con esto no queremos decir que ningún hombre trabajador asalariado 
aporte nada al bien-estar. Por un lado, no hablamos de todas las actividades 
socioeconómicas, sino de aquellas donde se localiza la responsabilidad primaria 
y/o última de garantizar que el conjunto encaje. Aunque desde los mercados 
se proporcionen recursos útiles para sostener vida, en ellos no se asume la res-
ponsabilidad de lograrlo. De forma similar, la figura masculinizada del ganador 
del pan lleva a casa un sueldo, pero, cuando el desempleo ataca, quienes hacen 
malabares para que el hogar perviva suelen ser mujeres. Por otro lado, no habla-
mos de todas las mujeres del mundo en bloque, frente a todos los hombres del 
mundo en otro bloque, sino de cómo el sistema socioeconómico está sexuado a 
nivel simbólico, subjetivo y material.

A nivel simbólico, la responsabilidad de sostener la vida está feminizada por-
que se conecta a un conjunto de valores que están en sí feminizados, frente a la 
asociación del trabajo de mercado y la lógica de acumulación con la masculinidad 
(asunto que dejamos para el siguiente capítulo). Está feminizada también en el 
sentido de que se vincula con un proceso de construcción diferencial de las iden-
tidades femeninas y masculinas que, a su vez, tiene fuertes implicaciones en el 
quién hace qué. Las subjetividades socioeconómicas están sexuadas y esto afecta 
a la materialidad socioeconómica. El género, en tanto que realidad performativa, 
adquiere sentido a través del funcionamiento de la economía; y la matriz hetero-
sexual, como marco de comprensión de los sujetos (mujeres frente a hombres), 
tiene una dimensión socioeconómica clave.
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Dimensiones socioeconómicas de la matriz heterosexual

La economía feminista, al introducir el género en el análisis, a menudo lo hace en 
estrecha vinculación con los postulados del sistema sexo-género. Según estos, a 
partir de una diferencia biológica natural (el sexo), se nos adjudica un lugar social 
distinto (el género): la injusticia está en asignar lugares diferenciados y que el de 
los hombres sea de privilegio. Desde aquí denunciamos el injusto reparto de roles 
en la familia nuclear y en la división sexual del trabajo y afirmamos que el conjun-
to de instituciones económicas son portadoras de género,40 ya que tanto los distintos 
mercados como el Estado del bienestar perpetúan ese injusto reparto de roles. El 
problema de insistir en que aquí se condensa la principal estructura sexuada de la 
economía es que no nos permite ver a quienes no se ajustan a esa norma, ni com-
prender sus distintas materializaciones según grupos sociales, ni entender cómo 
cambia. Como mucho hablamos de que un modelo clásico de división sexual del 
trabajo «varón proveedor-ama de casa» está siendo suplantado por otro, «hombre 
en el empleo-mujer con doble jornada y con una peor inserción laboral».

El problema es que a menudo utilizamos la categoría género para referirnos a 
identidades estáticas, dicotómicas y plenamente coherentes, basadas en el sujeto 
fuerte la mujer. Para dotar de complejidad a esta mirada, hay dos herramientas 
muy útiles: la noción de matriz heterosexual y la idea del género como una reali-
dad performativa.41 El planteamiento básico es que no hay una correspondencia 
estricta sexo-género. El género no es tan sencillo como que a una biología le co-
rresponda un lugar social, en línea directa y sin interrupciones: a los hombres, el 
trabajo de mercado; a las mujeres, el no pagado (y, si les sobra tiempo y energía, 
un poco del pagado, el de mercado). 

Por un lado, el lugar biológico no es ni natural ni nítido. El discurso biológico se 
construye de forma que todo el mundo encaje en uno de los dos lugares señalados 
como posibles. Se nos asigna ser mujer u hombre en términos biológicos, se hacen 
desaparecer los espacios intermedios (por ejemplo, se corrige la intersexualidad 

40 En sentido estricto, se plantea diferenciar las instituciones con atribución de género, aquellas 
en las que hay roles de género específicos asociados al sexo de la persona, como el matrimonio 
(heterosexual); y las portadoras de género, en las que no se da esa asociación, pero sí hay valores 
o posiciones asociados a la masculinidad y la feminidad (trabajos masculinizados y feminizados; 
relaciones jerárquicas en las que la subordinada es la feminizada, etc.). Así lo planteaba Anne 
Whitehead (1979). A día de hoy, se usa en un sentido amplio para referirse al hecho de que 
reproducen la desigualdad.
41 Quien más ha desarrollado estos conceptos ha sido Judith Butler (entre otros, 1990, 1993 y 1997).
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con intervenciones quirúrgicas a lxs bebés para asignarles un lugar único) y se 
promociona a lo largo de toda la vida que los cuerpos se vayan moldeando para 
calzar en ese par.42

Por otro lado, en función de cómo se lea la biología, se va construyendo 
una línea de continuidad que pasa por el deseo que debemos sentir, el cuerpo 
que debemos moldear, los sentimientos que hemos de albergar, los espacios 
sociales, económicos y políticos que debemos ocupar. Realmente no es una 
línea, sino dos: o bien recorres la de la feminidad o bien la de la masculinidad. 
Si la recorres adecuadamente, serás reconocible tanto en el lenguaje como en 
el sistema socioeconómico. Las personas somos inteligibles en la medida en 
que respetamos la concordancia entre cómo se leen nuestros cuerpos (mujer u 
hombre) y el lugar social que se nos adjudica; así se entiende qué somos y qué 
hacemos, tenemos cabida y reconocimiento social. Toda ruptura con esta doble 
línea de concordancia entre sexo, género y deseo implica un castigo. Todo suje-
to que no encaja en ella puede verse fuera del conjunto de estructuras sociales 
construidas en torno a esa concordancia. Y si la ruptura es muy grande, ese su-
jeto quedará fuera de los códigos, simplemente no será comprensible.43 Esto es 
lo que capta la noción de matriz heterosexual, que bebe de la idea de jerarquías 
sexuales de Gayle Rubin (1984), quien señala la multitud de variables que van 
construyendo una jerarquía en la que no es lo mismo ser hombre hetero que 
hombre gay, ni lo mismo renunciar a casarse (y que sea o no matrimonio hete-
ro) que no hacerlo, etc.

En la medida en que, día tras día, nos vamos insertando en la matriz y la usa-
mos para auto-reconocernos, para reconocer al resto así como para delinear las 
instituciones socioeconómicas, la vamos (re)construyendo. Por eso decimos que el 
género es una realidad performativa, un deber-ser que se crea y actualiza con su 
cumplimiento o que se modifica y erosiona con su desobediencia. Una norma que 
se instala sobre los cuerpos en función de cómo se entiende su biología, que va 
moldeando los cuerpos como sexualmente diferenciados y que adquiere sentido 
en su propia repetición.

42 Sobre intersexualidad puede verse Anne Fausto-Sterling (2000) y Mauro Cabral (ed., 2009). 
Sobre la implantación en los siglos XVIII y XIX del modelo de dos sexos, Thomas Laqueur (1990).
43 Si lo primero que decimos cuando hablamos de alguien recién conocidx es decir si es mujer u 
hombre, ¿cómo podríamos hablar de alguien que no sea ni una ni otro? ¿El comentario probable 
no sería que no sabemos qué es?
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El género no es ajeno ni previo al sistema económico. Lo que significa ser mujer u 
hombre no se construye en otro lugar distinto a la economía ni permanece inmu-
table, sino que se (re)construye también en las interacciones económicas. No po-
demos limitarnos a ver dónde están mujeres y hombres en la economía, también 
necesitamos entender la (re)construcción sexuada de agentes económicos. Las ins-
tituciones socioeconómicas no son solo portadoras, sino también re-productoras de 
género: entidades activas en la actualización constante de las formas de entender 
lo masculino y lo femenino, el ser mujer y el ser hombre, empezando por crear 
esa distinción básica: el binarismo de género. El lugar ocupado en el sistema so-
cioeconómico forma parte de esa línea de continuidad que hemos de transitar y 
que reconstruimos a la par que la recorremos. A nivel subjetivo, construirse como 
hombre implica adherirse a una ética productivista y construirse como mujer hacer-
lo a una ética reaccionaria del cuidado. A nivel material, se traduce en la división se-
xual del trabajo cristalizada en la familia nuclear como normatividad económica.

La ética reaccionaria del cuidado

La masculinidad en nuestro contexto y en términos económicos pasa por una 
construcción identitaria de sí para sí a través del trabajo remunerado. Tener un 
empleo, detentar una profesión, ganar un salario... otorga sentido de la identidad 
y reconocimiento colectivo bajo los parámetros de la masculinidad. Mirar para sí 
mismo es legítimo para los hombres. Se produce una primera construcción iden-
titaria autocentrada mediante la inserción en la esfera de la producción a partir 
de la cual podrán (o no) mirar por sus dependientes, como nos decía la figura del 
dictador benevolente. A esto lo podemos llamar ética productivista. La feminidad 
pasa en gran medida por una construcción de sí para los demás, a través, entre 
otros mecanismos, del desempeño de todos los trabajos residuales. Aquí, una de 
las claves que dotan de sentido propio de la identidad y de reconocimiento social 
es la realización de las tareas que posibilitan la vida ajena, supeditando a ello la 
vida propia. Esta lógica opera prioritariamente en lo privado-doméstico, donde se 
subsume la responsabilidad de sostener la vida cuando los mercados capitalistas 
se sitúan en el epicentro y la atacan.44

44 «A partir de la diferenciación socializadora heteronormativa, mujeres y hombres construyen 
diferentes desarrollos morales en correlación con dos modelos éticos diferenciados: la ética de los 
cuidados y la responsabilidad y la ética de los derechos y la justicia. En el primer caso, las mujeres 
tienden a construir su identidad en relación con lxs otrxs y en la responsabilidad sobre los demás 
y su contexto concreto, mientras los hombres se construyen a sí mismos, individualizados a tenor 
de sus derechos como individuo» (Comisión de Feminismos-Sol 15M-Madrid, 2013: 19). Como 
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En contextos urbanos de capitalismo avanzado y en momentos de bonanza, este 
esquema ha podido encajar en el molde de la amantísima madre y esposa dedi-
cada a sus labores dentro de la familia nuclear radioactiva. Este modelo de mujer 
ha tenido siempre como imagen especular a La Otra, la puta, que gana dinero. De 
acuerdo con Dolores Juliano (2002), el estigma de la puta ha funcionado como 
mecanismo de control para todas las mujeres, siempre bajo sospecha si hacemos 
cosas por algo distinto al amor. Bajo ese modelo, cualquier mujer que ocupe el 
terreno de lo público, del mercado, se desliza hacia la posición de La Otra, la mala 
mujer.45 Más tarde, el molde se ha ido deslizando hacia la súper mujer que llega a 
todo. En momentos de crisis significa hacer lo que sea para sacar a los suyos ade-
lante: multiplicarse por mil para llegar a todo; estar en casa y conseguir ingresos; 
migrar a otro país y mantener los vínculos de cuidado en la distancia. Si bien los 
moldes cambian, hay un elemento de permanencia: no se trata solo de asumir los 
trabajos no pagados, sino también todas aquellas tareas que quedan de forma re-
sidual como imprescindibles para mantener la vida una vez que los trabajos más 
valorados han sido hechos y repartidos. Y hacerlas sin exigir aparentemente nada 
a cambio, simplemente por amor y altruismo, dejando las desesidades propias en la 
recámara; no por dinero, como hace La Otra. Si sobran tiempo y fuerzas, entonces 
hay un pequeño espacio para lo propio, pero siempre tras la cobertura de lo ajeno. 

A esto lo hemos denominado ética reaccionaria del cuidado46 y nadie mejor que el 
antiguo cabecilla de la Iglesia católica, Joseph Ratzinger, para definirla:

Entre los valores fundamentales que están vinculados a la vida concreta de la mujer 
se halla lo que se ha dado en llamar la «capacidad de acogida del otro». A pesar del 
hecho de que cierto discurso feminista reivindique las exigencias del «para sí mis-
ma», la mujer conserva la profunda intuición de que lo mejor de su vida está hecho 
de actividades orientadas al despertar del otro, a su crecimiento y a su protección. 
(2004, cursivas en el original).

argumentaremos, ambos desarrollos son perversos, porque ninguno gestiona la interdependencia 
en términos de reciprocidad y respeto a la autonomía.
45 Dolores Juliano afirma que «la estigmatización de diferentes colectivos de mujeres es un 
eficaz mecanismo para controlar a las mujeres no estigmatizadas y disuadirlas de infringir los 
modelos vigentes» entre los cuales reconoce los de «las buenas hijas, esposas, madres y amas de 
casa» (2005: 81-82). Esta autora ha trabajado a fondo el papel del estigma y lo vincula a los roles 
socioeconómicos adjudicados a las mujeres y a las estrategias socioeconómicas que estas adoptan 
(2002, 2005 y 2009).
46 Matxalen Legarreta (2013) lo denomina «deber moral».
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Esta ética del sacrificio y la inmolación se liga a la sempiterna idea de que el sen-
tido del ser mujer es la maternidad, desde una noción no biologicista de la mater-
nidad, que también Ratzinger nos ayuda a comprender: 

Esta intuición está unida a su capacidad física de dar la vida. Sea o no puesta en 
acto, esta capacidad es una realidad que estructura profundamente la personalidad 
femenina. Le permite adquirir [capacidad] de resistir en las adversidades, de ha-
cer la vida todavía posible incluso en situaciones extremas, de conservar un tenaz 
sentido del futuro y, por último, de recordar con las lágrimas el precio de cada vida 
humana […] la maternidad también puede encontrar formas de plena realización 
allí donde no hay generación física. En tal perspectiva se entiende el papel insusti-
tuible de la mujer en los diversos aspectos de la vida familiar y social que implican 
las relaciones humanas y el cuidado del otro. (2004)

¿Y por quién se supone que han de sacrificarse las mujeres si quieren ser plena-
mente reconocidas como tales? Se sacrifican por los suyos. ¿Y quiénes son estos? 
Aquí, ciertas normas asociadas establecen como marco de reconocimiento priori-
tario la familia de sangre y la legalmente constituida. En su seno, no se trata de un 
puro e inocente altruismo opuesto a un malvado egoísmo masculino en el mer-
cado, las mujeres sacrificadas no son solo inocentes víctimas que no hacen nunca 
daño. Los cuidados pueden usarse como un perverso mecanismo de control y 
manejo de la vida ajena: «Si acepto diluir mi identidad en la tuya, ser alguien en 
tanto que soy responsable de tu vida, puedo intentar obtener algo a cambio: que 
tu vida responda a mis criterios éticos y políticos, que me rindas cuentas».47 Por 
eso Mª Jesús Izquierdo (2003) afirma que esta ética genera sujetos dañados.

En un sentido más amplio, podríamos decir que el ser mujer se construye en 
relación con la subyugación de la vida propia al ser hombre, en línea con la noción 
de heterosexualidad obligatoria que nos plantea Adrienne Rich (1980) como un 
sistema de «fuerzas sociales que arrancan las energías emocionales y eróticas de 
las mujeres de ellas mismas, de las otras mujeres y de los valores identificados 
con la feminidad». Alguien ha de realizar los trabajos residuales del capitalismo 

47 En el marco de los debates sobre cómo personas con diversidad funcional reclaman su 
autonomía con respecto a los cuidados, desde el Foro de Vida Independiente y la Agencia 
de Asuntos Precarios Azien, nos dicen: «Los cuidados son ese pilar que sostiene la vida pero 
también pueden convertirse […] en un obstáculo para el camino hacia la autonomía. Es decir, si 
los cuidados son algo que se impone y no se cargan de cualidades como el respeto a la decisión 
del otro, se pueden transformar en una imposición de unas vidas sobre otras» (2011: 175-176).
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para que la vida pueda continuar, en un sistema que ataca la vida y la somete al 
proceso de valorización. Las esferas económicas feminizadas están subordinadas 
a las masculinizadas. La imposición colectiva de una lógica de acumulación no 
solo niega la responsabilidad colectiva en el sostenimiento de la vida, sino que 
la convierte en residual, subyugada e infravalorada. La única forma de asegurar 
que haya sujetos dispuestos a quedarse a cargo de semejante marrón es obligarles 
a ello, ligar la construcción de su identidad con el sacrificio por el resto. Sometida 
a la presión de la lógica de acumulación, no es posible una lógica del cuidado; la 
vida se mantiene a través de una dañina ética reaccionaria del cuidado.

En conjunto, lo que se asocia a la feminidad no es una bonita ética del cuidado 
ni se ejerce solo mediante el trabajo no remunerado. Es una coerción que obliga a 
arreglar, sea como fuere, los desperfectos generados por la imposición de la lógica 
de acumulación. Decimos que la ética del cuidado que forma parte de la matriz 
heterosexual es una ética reaccionaria en un triple sentido: porque es una ética de 
inmolación y sacrificio que da lugar a sujetos dañados; porque solo se preocupa 
por el bienestar en los estrechos márgenes de la familia; y porque sirve para aca-
llar el conflicto capital-vida.

La división sexual del trabajo

En la misma línea podemos releer la división sexual del trabajo como constitutiva 
de la matriz heterosexual.48 Este concepto capta tres cuestiones. En primer lugar, 
se trata de un reparto sistémico de los trabajos; una distribución de tareas que 
no es fruto del azar ni de meras negociaciones individuales, sino de estructuras 
socioeconómicas y políticas que vuelven realmente difícil esa negociación, cuan-
do no imposible. Segundo, el sexo funciona como criterio clave para repartir los 
trabajos: según seas leída/o (y te leas) como mujer o como hombre, te tocarán unas 
tareas u otras, y, viceversa, según cuáles sean las tareas que hagas se te leerá de 
una forma u otra; serás menos mujer si te has volcado en la profesión y has deci-
dido entonces no ser madre; serás menos hombre si has renunciado a un empleo 
por cuidar a tu padre. La división sexual del trabajo se acompaña de una división 
étnica y de clase, ya que el significado mismo de la feminidad/masculinidad no se 

48 Hay quienes prefieren hablar de división del trabajo por géneros, por ejemplo. Aquí mantene-
mos el término no en un sentido esencialista, sino con la voluntad expresa de remitir a su origen 
vinculado al feminismo marxista, por la cualidad sistémica que este le reconocía y la crítica im-
plícita al capitalismo heteropatriarcal que le era propia.
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genera en abstracto, sino en su cruce con otros ejes de jerarquización social. Existe 
una división racializada del trabajo, que está también sexuada, y una división 
sexual del trabajo, que está racializada. Y, en tercer lugar, en este reparto sistémico 
según el sexo, se asocian a la feminidad los trabajos que otorgan menor poder 
socioeconómico, los más invisibles, como veremos a continuación; en el marco de 
una sociedad capitalista, estos son los trabajos que sostienen la vida: los trabajos 
residuales, los cuidados.

La división sexual del trabajo significa que existe una asociación diferencial y 
sexuada de los trabajos con el valor. De ella nos habla Dolores Juliano al referirse 
a la «correlación inversa entre logro económico y prestigio social, que se da en to-
das las tareas tradicionales femeninas» (2005: 82). En los trabajos masculinizados, 
cuanto mayor sea el valor económico del trabajo realizado (en términos de salario 
y derechos contributivos), mayor será el reconocimiento social. Bajo los paráme-
tros de la masculinidad, se es más importante cuanto más importante sea el traba-
jo que se haga. En el contexto de una sociedad que pone los mercados capitalistas 
en el centro, «más importante» significa estar mejor posicionado en el proceso 
de acumulación. Por el contrario, en los trabajos feminizados el reconocimiento 
social es mayor cuanto menor sea el valor económico. De hecho, hay una sanción 
social en términos de reconocimiento si se exige remuneración por realizar aque-
llas labores asociadas a la feminidad. Bajo los parámetros de la feminidad, se te 
valora más si estás dispuesta a hacer las cosas gratis, por amor. Si no es así, ocupas 
el espacio de La Otra. Así, se acusa de desalmada a la empleada de hogar que 
amenaza con no levantar de la cama al anciano que ha empeorado y ya no puede 
ir solo ni al baño, si no le suben el sueldo. La sanción es máxima en el caso de la 
trabajadora sexual, que convierte en un medio para ganarse la vida aquello que 
solo debería hacerse por amor.

La familia nuclear o la construcción violenta de la norma y la normalidad

La imposición histórica de la familia nuclear fordista como modelo de organiza-
ción microeconómica del capitalismo heteropatriarcal es un claro caso de realidad 
performativa. Con este término, nos referimos al matrimonio heterosexual con hi-
jos donde él es leído como cabeza de familia proveedor y autónomo y ella es leída 
como ama de casa dependiente y plenamente dedicada a su familia. Esta ha sido 
(y en gran medida sigue siendo) la familia hegemónica en cuanto al deber-ser. No 
ha sido nunca la familia normal en el sentido de mayoritaria: los hogares han sido 
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diversos y no se pueden reducir a semejante dibujo; siempre ha habido mujeres 
en el mercado laboral; y el trabajo de cuidados no lo han organizado nunca solas 
cada una en su casa, sino a través de redes feminizadas. 

Sin embargo, sí ha sido normalidad hegemónica en el sentido de que desviarse de 
ella implicaba recibir la etiqueta de grupo social problemático. Cristina Borderías 
(1993) explica que las mujeres obreras siempre han sido doblemente invisibles: 
en el mercado han tenido que esconder sus responsabilidades familiares y rendir 
como la que más; en el hogar debían acercarse al ideal de madre y esposa abne-
gada, evitando que su trabajo asalariado interfiriera con sus tareas domésticas. Es 
hegemónica, además, en el sentido de que sobre esta normatividad se han construi-
do las instituciones económicas y, con especial fuerza, el Estado del bienestar y el 
mercado laboral organizado en torno al trabajador champiñón. A partir de esta 
supuesta normalidad, se han implementado las políticas económicas, entre ellas, 
todas las de recorte del gasto público que derivan los costes hacia los trabajos no 
remunerados.49

Pero esta normatividad no ha existido siempre. Las normas no son estructuras 
estables ni sin fisuras, sino formas de deber-ser contestadas y reconstruidas per-
manentemente. Por eso nos interesa ver cómo se han ido construyendo histórica-
mente, cómo se transforman, cómo se incardinan en distintos grupos sociales y 
cómo la norma de los grupos privilegiados contagia al resto. En otro lugar hemos 
afirmado:

Esta familia como normalidad hegemónica se ha impuesto mediante políticas públi-
cas y legislaciones (salarios mínimos diferenciados por sexo; prohibición a las muje-
res de trabajar en ciertos sectores; normativas de castigo a los afueras de esa familia, 
etc.); discursos científicos (economistas clásicos que diseñaron la escisión público/
privado-doméstico y alabaron la reclusión de las mujeres en el segundo; discursos 
médicos de delineamiento de la diferencia sexual y patologización de todo aquello 
que saliese del binarismo heteronormativo); e intervenciones políticas (entre ellas, 
la lucha sindical por el salario familiar para los hombres). (Amaia Orozco y Sara 
Lafuente, 2013: 94)

49 A esto se ha denominado sesgo del ganador del pan, aquel que «surge de asumir que la 
economía del cuidado no remunerado se articula con la economía de mercado de producción de 
mercancías mediante un ingreso que se abona al varón proveedor y que se supone es suficiente 
para cubrir las necesidades monetarias de un conjunto de dependientes (mujer, hijos, ancianos, 
enfermos)» (Diane Elson, 2002b: 6).
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En los inicios de la Revolución Industrial había muchas mujeres en todos los sec-
tores pero pronto se debatió con vehemencia si debían o no trabajar.50 Se estaba 
produciendo una redefinición de los roles de género. Precisamente porque la rear-
ticulación del heteropatriarcado era un terreno en disputa, los economistas clási-
cos se preocuparon (y mucho) por el lugar correcto de las mujeres en la economía. 
Grandes popes de la economía política clásica abogaban por negar la educación 
a las mujeres y/o por pagarlas menos para disuadirlas de trabajar; incluso por 
sacarlas a la fuerza.

No hay ninguna institución pública para la educación de las mujeres y no hay nada 
inútil, absurdo o fantástico en la educación que reciben habitualmente. Se les ense-
ña lo que sus padres o guardianes juzgan útil y necesario que aprendan y no se les 
enseña nada más. Cada parte de su educación sirve, evidentemente, a algún propó-
sito útil: a mejorar el atractivo natural de su persona o a preparar su mente para la 
reserva, la modestia, la castidad y la economía; a prepararla adecuadamente para 
que llegue a ser ama de casa de una familia y para que se comporte debidamente 
cuando llegue a serlo. (Adam Smith, 1759)51

Esto se tradujo en legislaciones y políticas públicas: la negación del derecho a la 
educación de las mujeres, leyes protectoras que prohibían el trabajo asalariado de 
mujeres y menores (por completo o en ciertas modalidades, como el trabajo noc-
turno) e incluso, a menudo, la prohibición de la sindicación de las mujeres que 
operó en muchos sindicatos europeos hasta bien entrado el siglo XIX. Este modelo 
de familia se concretaba en la ideología del «salario familiar» para los hombres. 
En algunos países, a la vez que se prohibía el trabajo de las mujeres en las fábricas, 
se legisló un salario mínimo que debía permitir a un trabajador mantenerse a sí 
mismo y a su familia. Esto no operó para las mujeres, pues su salario mínimo era, 
por ley, el que les cubría solo a ellas. Obviamente, cuanta menor educación tuvie-
ran, cuanto menos cobrasen, o si se les prohibía trabajar, era menos probable que 
buscaran trabajo en el mercado si tenían elección. Aquí se ve con nitidez cómo la 
construcción de las mujeres como sujetos no económicos es una construcción social. 
Igual que la de los hombres como trabajadores (asalariados).

50 Una buena revisión histórica está en Maribel Mayordomo (2000 y 2004).
51 Adam Smith (1759), Investigación sobre la naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, citado 
en Maribel Mayordomo (2000).
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Asimismo, se enfatiza en las mujeres la ética reaccionaria del cuidado: «El capital 
más valioso de todos es el que se invierte en los seres humanos; y la parte más pre-
ciosa del mismo es el resultado del cuidado y la influencia de la madre, siempre 
que ésta conserve sus instintos tiernos y altruistas y no se haya endurecido a causa 
del esfuerzo y la tensión de un trabajo poco femenino» (Alfred Marshall, 1890). 
Cuando las mujeres quieren trabajar a cambio de un salario, violentan la línea de 
concordancia de la matriz heterosexual y aparece un fuerte sentimiento de culpa: 
«La gran mortalidad infantil entre los pobres se debe en gran parte a la falta de 
cuidado y buen criterio en la preparación de sus alimentos» (Alfred Marshall, 
1890). Para Francis Edgeworth (1922), un número alto de mujeres en el mercado 
laboral traería «una debacle, arruinarían por igual la riqueza y la familia». Más 
aún, una madre obrera es peor que «las mismas bestias del campo [que] cuidan a 
sus cachorros con afecto instintivo. Solo las madres humanas se niegan a alimen-
tarlos» (William Jevons, 1904).52

Al mismo tiempo, esa normalidad ha permeado la teoría económica. Michelle 
Pujol (1995) afirma que esta teoría se construye sobre la idea de que todas las mu-
jeres cumplen los siguientes cinco rasgos: 1) Están en el ámbito de lo doméstico, 
casadas (con hombres, añadiríamos hoy) y son madres. 2) Dependen primero del 
salario de sus padres, luego del de sus maridos. 3) Son amas de casa y se espe-
cializan en labores domésticas. 4) Son improductivas, ya que el trabajo doméstico no 
produce valor. 5) Y son irracionales porque no se guían por el egoísmo, que es el 
motor racional del crecimiento en el mercado, sino por el amor y el altruismo a su 
familia, que es lo moralmente deseable, pero que es irracional y, por lo tanto, no 
económico. Esas son las mujeres que aparecen en la economía, cuando aparecen. 
Las que rompen con esa norma no existen para los economistas. Como afirma 
también Michelle Pujol: «Hay que buscar mucho para encontrar referencias a mu-
jeres solteras, o que ya no están casadas, por no hablar de lesbianas, de las cuales 
los economistas no han debido oír hablar nunca» (1995). Al contrario, la experien-
cia mercantil de los hombres, plenamente reconocibles como tales en la matriz he-
terosexual, se convierte en el punto de referencia para generar teorías económicas 
universales, válidas para cualquiera.53 

52 Las citas de Alfred Marshall (Principles of Economics, 1890) están tomadas de Jean Gardiner (1999). 
Las citas de Francis Edgeworth («Equal Pay to Men and Women for Equal Work», 1922) y de William 
Stanley Jevons («Married Women in Factories», 1904) están tomadas de Michelle Pujol (1995).
53 Pongamos un elocuente ejemplo. En clases de economía laboral nos enseñan a resolver la oferta 
de trabajo general (cuánto va a querer trabajar la gente en función de los salarios que pueda recibir 
y el coste de la vida). Son fórmulas matemáticas que explican cómo las personas distribuimos 
nuestro tiempo entre trabajo y ocio. En una sesión específica se nos explica la excepción, la oferta 
laboral de las mujeres, que es una decisión de reparto del tiempo entre trabajo, ocio y trabajo 
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Esta interacción entre realidad y teoría, discurso y práctica nos pone en las manos 
diversos hilos de debate enredados en una madeja difícil de abordar al nombrar la 
feminización de la responsabilidad de sostener la vida. ¿El reconocimiento de este 
papel de cuidadoras es un ejercicio de legitimación y reivindicación de su rol eco-
nómico o refuerza el statu quo de injusticia? Nuestro propósito de visibilizarlo, 
¿ha sido tan exitoso que las políticas ya lo tienen en cuenta, se construyen asumien-
do que las mujeres lo harán, incluso a través de su auto-inmolación? En definitiva, 
se trata de entender la construcción de la masculinidad y la feminidad, los papeles 
que ocupamos cada quien en un momento dado del tiempo, sin solidificarlos; 
buscamos el modo de valorar el rol de las mujeres sin reforzarlo ni encorsetarlo.54

El sistema socioeconómico como un iceberg

En el capitalismo, la responsabilidad de sostener la vida se privatiza y se feminiza. 
La existencia de esferas, trabajos y sujetos que asuman esta responsabilidad es 
imprescindible para que pueda mantenerse la vida en un sistema que la ataca (así 
como para que permanezca el sistema en sí), al priorizar la acumulación que tiene 
lugar en las esferas masculinizadas. Es igualmente imprescindible que estos suje-
tos y trabajos permanezcan subyugados o, dicho de otra forma, invisibilizados. La 
noción de (in)visibilidad resulta clave para la comprensión del sistema socioeco-
nómico. Jugando con esta cualidad, usamos la metáfora del iceberg para represen-
tar gráficamente la economía y hacer referencia a dos ámbitos diferenciados por 

doméstico. El primer modelo, que se entiende como universal y del cual las mujeres se desvían, 
no es sino la universalización de la oferta laboral de los hombres que se adscriben a ese modelo 
de familia nuclear, que implica que hay quienes cubren gratis esos otros trabajos. Construimos 
teoría normalizando el privilegio.
54 Un ejemplo paradigmático de estos debates son los programas de transferencias condicionadas 
de ingresos, la medida por excelencia de la nueva política social de combate contra la pobreza 
en América Latina. Consiste en dar a las madres una pequeña ayuda monetaria exigiéndoles a 
cambio que cumplan condiciones, en general relacionadas con compromisos de salud y educación 
de sus hijas e hijos (demostrar que van a la escuela, al centro de salud). Se dirigen específicamente 
a las madres y no a cualquier adulto responsable porque se entiende que ellas lo gastan bien y no 
lo desvían para su propio beneficio. Esto, hasta cierto punto, es un logro del propio feminismo, 
dado que en una etapa previa las políticas de combate a la pobreza tomaban como interlocutores 
a los varones cabeza de familia. Pero, a la par, ¿se refuerza así la doble visión de las mujeres 
como madres altruistas y de los hombres como irresponsables y egoístas? ¿Pueden ser políticas 
efectivas en el combate contra las formas más duras de pobreza (con grandes limitaciones, sin 
duda, porque no atacan sus causas estructurales) y/o son políticas que perpetúan la sobrecarga 
de responsabilidades sobre las mujeres? Estos debates los recogen, entre otros, Corina Rodríguez 
Enríquez (2012) y CEPAL (2013).
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sus propios procesos internos: la parte visible recoge en sí el proceso de acumula-
ción y la invisible es la que se encarga en su conjunto de sostener la vida. Esta ima-
gen del iceberg permite visualizar todas las esferas socioeconómicas sin situarlas 
en el mismo plano de análisis y de relevancia social, sino mostrando cómo unas 
son la base de toda la estructura; más aún, una base que necesariamente tiene que 
permanecer oculta. A la par, remite a la imposibilidad de escindir los diversos 
procesos que intervienen en la sostenibilidad de la vida, sea o no favoreciéndola.55 
Finalmente, debemos apuntar que la escisión entre esferas visibles e invisibles 
resulta útil analítica y políticamente, pero que no es nítida. La valorización de 
capital no se da solo en la esfera mercantil, sino que atraviesa el conjunto de la 
estructura. A su vez, el sostenimiento de la vida usa recursos provenientes de los 
mercados; más aún, en el capitalismo no hay vida al margen de los circuitos de 
acumulación que no esté condicionada por estos y por su primacía.

Trabajos invisibles

¿En qué sentido hablamos de invisibilidad? A menudo describimos los trabajos 
de las mujeres como invisibles para referirnos a que no se pagan y/o a que no se 
miden. Estas son nociones unidimensionales de la invisibilidad, que necesitamos 
tornar más compleja. En términos de trabajos, la invisibilidad se refiere a un con-
junto amplio de carencias que se acumulan y que conforman una intersección (no 
necesariamente todas confluyen a un tiempo) para dar como resultado final que 
ese trabajo (las condiciones en las que se da y la contribución socioeconómica que 
supone) no sea objeto de discusión pública y política. Viceversa, un trabajo será 
más visible cuanto más reconocido sea y colectivamente asumido esté.

La (in)visibilidad se refiere a la disponibilidad o a la carencia de datos, en 
general, y de mediciones cuantitativas, en particular, en una sociedad obsesio-
nada con los números.56 Hace referencia también a la disponibilidad o carencia 
de nombres y conceptos para aprehender lo que ocurre en esos trabajos. Desde 

55 Esta imagen (usada, entre otras, por Mª Ángeles Durán) se diferencia de otras como la utilizada 
por Hazel Henderson (1984) y Hilkka Pietilä (1998), quienes proponen pensar la economía como un 
pastel compuesto por tres capas (la «madre naturaleza», la «contra economía social cooperativa» 
y el sector público) y recubierto por una capa final de helado (los mercados), que es lo único que 
logramos ver. La metáfora del iceberg es utilizada asiduamente por el movimiento feminista.
56 Asegura Mª Ángeles Durán que: «Cada época produce sus propios objetos culturales y la 
estadística es un objeto cultural tan característico del siglo XX (y del XXI, muy probablemente) 
como los coliseos o las catedrales góticas lo han sido en siglos anteriores» (1995: 96).
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los feminismos hemos elaborado importantes herramientas analíticas y metodo-
lógicas para captar el más-acá-del-mercado, pero no hay ninguna duda de que su 
desarrollo está en pañales y es ínfimo si lo comparamos con la extensión del apa-
rataje dedicado a entender lo mercantil. (In)visibilidad también en función de la 
existencia o ausencia de un sistema de reconocimiento de los saberes. En sectores 
laborales feminizados, las competencias desplegadas tienen a menudo poco que 
ver con los conocimientos sancionados por el sistema educativo y sí mucha rela-
ción con los aprendizajes vitales extra-oficiales; no se catalogan como saberes ni 
se traducen en mejores condiciones laborales, pero sí se exigen y se exprimen. En 
el extremo, los cuidados se entienden como un (no) saber innato, consustancial al 
nacer mujer. La (in)visibilidad se debe también a la existencia o falta de remune-
ración asociada a la actividad y a la calidad de esa remuneración (si conlleva o no 
ingresos, el volumen de estos, si son estables o inciertos). Una tarea es invisible 
cuando no se reconoce como una contribución al conjunto social y, por lo tanto, 
no genera derechos sociales en el marco del Estado del bienestar. (In)visibilidad 
también según exista o no regulación colectiva para definir las condiciones la-
borales: delimitación de las tareas, tiempos de descanso, horarios, enfermedades 
profesionales, riesgos laborales. Y según haya o no estructuras políticas desde las 
que definir reivindicaciones y luchar por ellas así como en qué medida esas ins-
tituciones son reconocidas como interlocutoras legítimas y con capacidad de ne-
gociación. Todo este conjunto amplio de dimensiones termina definiendo el lugar 
socioeconómico de un trabajo y de los sujetos que lo realizan; en su articulación 
cambiante, definen su grado de visibilidad o de opacidad. 

Las fronteras de la (in)visibilidad son porosas y dinámicas. Podemos identi-
ficar transformaciones en los paradigmas de la invisibilidad: desde los cuidados 
gratuitos del ama de casa en el franquismo (ensalzados como contribución a la 
nación, pero no en tanto que trabajo) hasta el empleo de hogar de una mujer mi-
grante interna en situación administrativa irregular hoy día. Aunque el trabajo 
que realiza esta última sí es remunerado, operan una serie de mecanismos que lo 
vuelven invisible. Estos mecanismos son simbólicos: a la ética reaccionaria, que 
se aplica a los cuidados tanto si se realizan gratis como si son pagados, se suma 
una ideología (neo)servil, que «legitima (directa o indirectamente) la existencia de 
dos clases sociales: una que puede comprar cuidados y otra que debe venderlos» 
(Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil, 2011: 152). Y también son materiales, con la 
confluencia de la racista ley de extranjería y el discriminatorio régimen especial 
de empleo de hogar. Otro caso claro de invisibilidad es el trabajo de las mujeres 
campesinas, donde se produce la intersección de la minusvaloración de los traba-
jos hechos por mujeres, el menosprecio de la agricultura campesina (en la que no 
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funcionan los paradigmas del desarrollo ligados a la industrialización del trabajo 
en el campo) y el tratamiento de la alimentación como una mercancía y no como 
un derecho.57 

La (in)visibilización como ejercicio del poder

En un sentido más amplio hablar de invisibilidad implica afirmar que los sujetos 
que habitan esas esferas no acceden mediante ese «habitar» a la ciudadanía eco-
nómica y social, ni se constituyen en sujetos políticos cuya voz tenga canales de 
intervención. Hablamos de invisibilidad en el sentido de que se detrae capacidad 
para cuestionar desde ahí el conjunto de la estructura, para convertir en colectivos 
los problemas y situaciones que se experimentan; ahí queda encerrada la difícil 
responsabilidad de manejar las contradicciones entre el proceso de acumulación 
y el de sostenibilidad de la vida. De esa manera el conflicto desaparece, porque se 
absorbe en esferas socioeconómicas que no existen y se pone en mano de sujetos a 
quienes se niega el reconocimiento en tanto que sujetos políticos. La única forma de 
que reciba legitimidad social un sistema construido sobre una tensión inherente 
capital-vida, donde la vida está siempre bajo amenaza, es que el conflicto no se 
vea. La lógica de acumulación es plenamente visible en el sentido de que tiene 
poder para imponer su propio proceso y legitimar sus necesidades y ritmos como 
aquellos propios del conjunto social. Por el contrario, asumir la responsabilidad 
de sostener la vida es asumir la responsabilidad de gestionar el conflicto y esto 
debe tener lugar en el espacio de la no-política y del no-poder para contener el 
estallido social. El sistema socioeconómico es una estructura inherentemente je-
rárquica, donde la negación de la ciudadanía a determinados sujetos es condición 
sine qua non para que el sistema permanezca a flote. Por eso no podemos hablar de 
invisibilidad, sino de invisibilización.

57 A la hora de reflexionar en torno a los procesos de invisibilización que suceden en esta Cosa 
escandalosa, los feminismos en el Norte global nos hemos centrado en los cuidados, desaten-
diendo la agricultura campesina, que sí ha sido más trabajada por los feminismos del Sur global. 
Probablemente esto haya sido consecuencia de un sesgo desarrollista que menosprecia el campo. 
Para un análisis de la situación de las mujeres baserritarras (campesinas en Euskadi), véase Lore-
na Urretabizkaia Gil (2012), en quien están basadas estas reflexiones. Sobre soberanía alimentaria 
y feminismos, véase VVAA (2012); sobre economía feminista y soberanía alimentaria, Miriam 
Nobre Pacheco et al. (2012).
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La invisibilización es poder: ejercicio y reconstrucción de relaciones de poder je-
rárquicas.58 Ocupar determinadas esferas otorga poder: de compra, de reclama-
ción de derechos, de negociación, de definición de las prioridades socioeconómi-
cas; poder para escindir la vida propia de la vida común y convertirla en la digna 
de ser sostenida, en general, y de ser rescatada, en momentos de crisis. Y es (re)
construcción del poder porque el habitar unas u otras esferas se distribuye a partir 
de los ejes de jerarquización que conforman esa Cosa escandalosa. Ocuparán las 
esferas invisibilizadas aquellos sujetos que tengan menor capacidad de elección 
o menores alternativas dado el funcionamiento de diversas estructuras simbó-
licas y materiales. En conjunto, podemos pensar la (in)visibilización a partir de 
cómo ciertos espacios, procesos y sujetos se convierten en hegemónicos y otros en 
subalternos. La parte visibilizada encarna los valores del sujeto privilegiado del 
proyecto modernizador, es una esfera estructurada en torno al BBVAh. En las esferas 
invisibilizadas se insertan los otros, los distintos a dicho sujeto. 

Aquí puede resultarnos útil el planteamiento de las feministas marxistas de 
los años ochenta (vinculadas a las teorías de los sistemas duales), quienes busca-
ban comprender el capitalismo patriarcal o el patriarcado capitalista. Para ellas, 
el capitalismo es un sistema de puestos vacantes, que crea jerarquías entre traba-
jadores, pero no establece quién debe ocupar cada puesto, siendo otros sistemas 
de jerarquización social los que lo determinan. Ahí entra en juego el patriarcado 
ya que: «El patriarcado no es simplemente una organización jerárquica, sino una 
jerarquía en la que determinadas personas ocupan determinados puestos» (Heidi 
Hartmann, 1979: 97). Podríamos recuperar esta idea, si bien debemos dotarla de 
mayor complejidad al menos en tres aspectos. Por un lado, porque la propia dis-
tinción entre esas «determinadas personas», mujeres y hombres, no es tan natural 
como pensábamos, con lo que debemos preocuparnos por entender cómo se da el 
propio proceso de identificación binaria del mundo. Por otro, está la cuestión de 
que el patriarcado no es el único sistema de jerarquización que define qué sujetos 
han de ocupar qué posiciones; hay otros muchos mecanismos (raciales, étnicos, 
de diversidad funcional, sexual) que definen qué lugar ocupamos cada quien. Por 
último, que las jerarquías no se crean solo en términos de capitalistas frente a tra-
bajadores, o de distintas jerarquías de trabajadores asalariados, sino que afectan, 
en un sentido más amplio, a lo que vale la vida, a la capacidad de hacer que la vida 
de un cierto sujeto sea comprendida como responsabilidad del conjunto.

58 Usamos aquí una noción de poder que no lo considera como únicamente represivo, monolítico, 
ostentado por un grupo social privilegiado y ejercido mediante la subordinación de otro grupo 
igualmente coherente y cohesionado, sino que se ejerce en redes y se recrea de manera performativa 
en cada relación. «No existe un lugar fuera del poder: todas/os estamos en él, en todo momento, 
aunque de formas disimétricas, jerárquicas y, a menudo, fatales» (Rosi Braidotti, 1998: 5).
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Capitalismo heteropatriarcal

Esta economía que representamos como un iceberg es un sistema capitalista hete-
ropatriarcal. Hablar de capitalismo es decir que los mercados capitalistas están en 
el epicentro y, en consecuencia, que la vida en su conjunto está amenazada, por-
que se pone a disposición del proceso de acumulación de capital (de unas pocas 
vidas convertidas en hegemónicas). Es decir que, en el marco de su estructura, no 
existe ni puede existir una responsabilidad colectiva en sostener la vida; se trata 
de un sistema biocida, de una economía de muerte a medio o largo plazo. Hablar 
de heteropatriarcado es responder parcialmente a la pregunta de cómo, entonces, 
se logra mantener la vida (porque sin ella no hay nada, ni siquiera capitalismo). 
Es decir que la responsabilidad de sostener la vida está feminizada y se remite al 
marco de lo privado en una estructura social que escinde lo público (lo político) de 
lo privado-doméstico (lo no político) y que construye esa institución (los hogares) 
que la asume; es decir que esa responsabilidad está invisibilizada, depauperada 
en cuanto a capacidad de generar conflicto.

El heteropatriarcado es uno de los mecanismos que garantizan esa estructura 
binaria en la que se subyuga a una parte. Es un sistema de relaciones de poder 
que garantiza la existencia de sujetos mujeres (cuidadoras sometidas a la ética 
reaccionaria) que no construyen política y conflicto desde su propia vida, sino 
que la ponen al servicio del sujeto privilegiado, el BBVAh. 

Hay una estructura epistemológica patriarcal dicotómica y sexuada que se 
traslada a las prácticas socioeconómicas: los espacios, procesos y sujetos so-
cioeconómicos invisibilizados corresponden al otro oculto feminizado del dis-
curso. En este sentido, no se trata solo de afirmar que las mujeres siempre han 
estado presentes en los ámbitos invisibles, sino que lo que ahí se produce es una 
«presencia ausente de la feminidad [...] la necesaria pero no reconocida infraes-
tructura de la sociedad» (Gillian Hewitson, 1999: 161). Es necesario que haya suje-
tos que asuman activamente la responsabilidad de sostener la vida (presentes por 
lo tanto en la economía), pero que lo hagan sin legitimidad para preguntar por 
qué no es ese el proceso socialmente priorizado (ausentes así de la economía). Al 
mismo tiempo, reconocemos esta presencia ausente como feminizada, en un triple 
sentido: simbólico, subjetivo y material.
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Hilos pendientes de recorrer

Los feminismos nos enfrentamos a múltiples tareas para ir escudriñando cómo 
opera este iceberg. En primer lugar, romper con la mirada dicotómica con la 
que hemos tendido a pensar esta estructura en torno a divisiones como trabajo 
remunerado / trabajo no remunerado, empresa / hogar, producción / reproduc-
ción, empleo / cuidados, ámbito público / ámbito privado-doméstico, hombres / 
mujeres. En segundo lugar, entender cómo la noción de (in)visibilidad se aplica 
a otros ámbitos y divisiones socioeconómicas, además de a las escisiones mer-
cado / no-mercado y masculino / femenino. Tenemos que ver qué papel juega 
en esa configuración del iceberg la economía informal o popular y los recursos 
naturales;59 y entender ese iceberg en términos globales, conjugándolo con la es-
tratificación étnica, con el (neo)colonialismo y con las desigualdades mundiales 
entre países y territorios.

En tercer lugar, debemos preguntarnos cómo toda esta estructura se está re-
configurando e identificar las líneas de continuidad y de transformación. Entre los 
procesos de cambio que necesitamos tener en cuenta están la financiarización y la 
globalización neoliberal, que implican la intensificación del conflicto capital-vida 
y el escoramiento del Estado hacia el proceso de acumulación. Esto nos obliga a 
entender la compleja y tensa interacción entre producción y distribución mercan-
tiles y el ámbito de las finanzas. Otro proceso a no perder de vista es la mercan-
tilización de la vida. Quizá podríamos utilizar la noción de biocapitalismo, que 
pretende recoger el hecho de que lo que genera valor de cambio y beneficio ya 
no es solo el trabajo sino la vida en sí y la vida en su conjunto; al mismo tiempo 
tendríamos que discutir si esto es cierto más allá de los contextos del Norte global. 
El biocapitalismo capta también la idea de que los mecanismos de control del ca-
pitalismo no son externos, sino que se inoculan en nuestras subjetividades.60 Sobre 
esta cuestión, desde los feminismos, planteamos la pregunta de hasta qué punto 

59 Hay quienes sitúan la naturaleza como la base de todo el iceberg, por encima de la cual apare-
cen los trabajos de cuidados, etc. En este texto, preferimos usar la idea de que el ecosistema es el 
marco dentro del cual se halla el iceberg socioeconómico, como veremos en el próximo capítulo.
60 Se abre aquí la pregunta de si, con las políticas austericidas, se están rearticulando estructuras 
disciplinadoras de sujeción externa e imposición de un orden social en la medida en que estas 
habían perdido protagonismo con el paso de las sociedades disciplinarias a las sociedades 
de control. En esa línea, Stephen Gill y Adrienne Roberts afirman que está instalándose un 
«neoliberalismo disciplinador [que] es una forma concreta de poder estructural y conductual que 
combina el poder estructural del capital con formas más difusas y capilares de lo que Foucault 
llamó el “poder disciplinador”» (2011: 162). 
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esto no ocurría ya con respecto de las formas de control en lo privado-doméstico, 
en las esferas que resuelven la vida; y si la diferencia no es, quizá, que ahora estos 
mecanismos se trasladan al ámbito de lo público y lo mercantil, lo visibilizado.

Por último, todo esto está en pleno proceso de cambio por el propio cuestio-
namiento de las nociones hegemónicas de masculinidad y feminidad. Las fugas 
y las resistencias a las identidades sexuales y de género no hegemónicas, el cues-
tionamiento abierto del heteropatriarcado y del binarismo heteronormativo, 
¿desestabilizan esta estructura socioeconómica? ¿Cómo reconfiguran el iceberg? 
Necesitamos mirar atentamente estos procesos, más aún con su reconfiguración 
en momentos de crisis. Las fronteras entre lo público y lo privado-doméstico se 
difuminan, la lógica de acumulación permea el conjunto de la vida y las propias 
concepciones de la feminidad y la masculinidad están en proceso de cambio 
acelerado. Necesitamos pensar el conjunto del sistema socioeconómico, pero 
comprendiendo la movilidad y la permeabilidad de las fronteras entre lo visibi-
lizado y lo invisibilizado, esto es, el dinamismo y la recreación constante de las 
relaciones de poder.
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Lecturas de la crisis Herramientas para el análisis y la política
Estamos viviendo un agravamiento de las crisis 
múltiples que ya estaban en marcha antes del es-
tallido: la crisis ecológica, la crisis de la salud y la 
crisis de cuidados.

Además, está comenzando una dura crisis de la 
reproducción social caracterizada por:

La precarización generalizada de la vida: el ac-
ceso sostenido a los recursos desesarios para 
vivir es cada vez más incierto. Esta inseguridad 
se institucionaliza como falta de derechos. Esta 
no solo tiene dimensiones materiales, sino que 
se acompaña de una ofensiva conservadora. Así 
se observa:

El aumento de las situaciones de exclusión.

La hipersegmentación social: entre la precarie-
dad y la exclusión no hay un corte abrupto, sino 
una línea de continuidad. Las desigualdades se 
multiplican y las vías de inclusión/exclusión se 
tornan complejas.

En este contexto, ¿puede ser la marcha atrás (la 
recuperación de la producción, el empleo y el Es-
tado del bienestar) nuestro horizonte? No, por-
que un sistema socioeconómico basado en esos 
parámetros es de por sí insostenible y ya llevó a la 
crisis antes del estallido.

Necesitamos construir un punto de partida co-
mún, visualizando el conflicto capital-vida como 
un problema colectivo que nos ataca diferencial-
mente.

La producción no puede ser nuestro horizonte de tránsito. 
Esta ha recibido críticas lapidarias. 

Desde el ecologismo se denuncia que la economía es un 
subsistema abierto en un planeta finito. La producción no 
existe, solo extraemos y transformamos lo que hay, gene-
rando residuos y consumiendo energía. Pero la fantasía an-
tropocéntrica de la producción permite obviar esos límites. 
Esto nos ha llevado a una situación de translimitación y 
desigualdad global.

Desde el feminismo sacamos a la luz la reproducción como 
el otro oculto de la producción. Donde se absorbe el con-
flicto capital-vida. Analizamos la epistemología heteropa-
triarcal que subyace al discurso económico y denunciamos 
la lógica de acumulación por ser antropocéntrica y andro-
céntrica. 

Mediante un detallado análisis de los cuidados, hemos 
llegado a la crítica del conjunto del sistema económico; 
hemos visto que:

- Su menosprecio se vincula a la negación de la vulne-
rabilidad de la vida.

- Habitamos sistemas de cuidados injustos, que están 
en la base de modelos de desarrollo insostenibles.

- Estos sistemas están cambiando: vivimos una crisis de 
cuidados que deriva en la conformación de cadenas 
globales de cuidados.

Nuestras reivindicaciones feministas han ido cambiando: 
de la estrategia de la emancipación a través del empleo he-
mos pasado a apostar por poner en el centro la sostenibi-
lidad de la vida. Esto es una apuesta directa por ir contra 
la producción, en la que coincidimos con el ecologismo y 
el decrecimiento.

¿Crecer para salir de la crisis 
de reproducción social? 

4. 
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Lecturas de la crisis: crisis de reproducción social en el Norte g lobal

La crisis no es una novedad ni es ahora más global que antes; en esto nos insisten 
tanto lxs compañerxs migrantes como desde el Sur global, cuando nos dicen que 
allá siempre han vivido en crisis. Quizá lo relevante hoy es que la crisis ataca con 
virulencia al Norte global, el mismo que no quería ver las dimensiones de la crisis 
pre-2007 y que se creía a salvo de fenómenos que consideraba propios de países 
pobres y subdesarrollados. Niñxs que se desmayan de hambre en el colegio, familias 
decentes que duermen en la calle. ¿Qué está pasando? Se hace pedazos el sueño del 
desarrollo, como proceso evolutivo lineal y progresivo en el que si haces bien los 
deberes vas siempre a más y mejor. Más aún, el cómodo lugar del desarrollo quizá 
llevaba en sí mismo el germen de la vuelta atrás.

El agravamiento de las crisis pre-2007

El estallido financiero, su posterior contagio a la economía real y las políticas aus-
tericidas conllevan de por sí un encogimiento de la actividad mercantil. Parecería 
un momento adecuado para replantear los modos de consumo y las estructuras 
productivas. Pero, lejos de ello, seguimos apostando por los mercados como eje de 
gravitación. En consecuencia, las crisis pre-2007 no hacen sino agravarse.

El momento de crisis es idóneo para presionar por una mayor relajación de 
las normativas medioambientales, alegando que esto es un factor de atracción de 
nuevas empresas y/o un incentivo para evitar que se marchen las ya instaladas. 
Los propios engranajes de mercado muestran su funcionamiento más perver-
so: aquellos mecanismos desarrollados para, supuestamente, reducir el impacto 
medioambiental actúan como vía de negocio a través de la generación de nuevos 
problemas.1 Para la gente de a pie, la necesidad de hallar estrategias de supervi-
vencia puede impulsar prácticas ecológicamente destructivas que tienen, además, 

1 Por ejemplo, el sector de la construcción encuentra una forma de obtener liquidez en la venta de 
los derechos de emisión de CO2 que se le dieron gratis. El precio de la tonelada de CO2 se desploma, 
con lo que contaminar es cada vez más barato. Y de esto se aprovechan sectores altamente 
contaminantes (como las eléctricas) que son quienes compran esos derechos. En palabras de Jesús 
Castillo: «Las problemáticas ambientales se convierten en negocios que a su vez provocan nuevos 
impactos ambientales, dando lugar a una cascada de desestabilización ecosistémica» (2009: 6). 
Las organizaciones ecologistas han exigido el desmantelamiento del comercio de derechos de 
emisiones (ETS). En la Unión Europea, está la iniciativa Scrap the EU-ETS. 
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un fuerte impacto en la salud.2 En este contexto, las preocupaciones medioam-
bientales se convierten en excusa para desarrollar nuevos nichos de negocio. Una 
de las apuestas oficiales centrales es salir de la crisis a través del crecimiento verde: 
promover la inversión en tecnología verde como una forma de acabar con los pro-
blemas ecológicos al mismo tiempo que aparecen nuevos ámbitos de producción y 
consumo.3 Hay una fe ciega en la tecnología y en su capacidad para desmaterializar 
la economía. Sin embargo, esta promesa de lograr «una progresiva independencia 
del crecimiento económico respecto del consumo de energía y recursos naturales» 
(Óscar Carpintero, 2002: 2) se demuestra falsa por varios motivos, entre ellos, por-
que las mejoras en ecoeficiencia suelen generar un aumento del consumo, proceso 
conocido con el nombre de efecto rebote. El discurso del crecimiento verde vuelve a 
vendernos la necesidad de usar el Estado (el común) para apalancar los mercados 
(de unos pocos). Pero como denuncian desde el ecologismo social:

La economía verde que se plantea a día de hoy es una forma más de capitalismo, 
que por lógica estructural no podrá ser nunca inclusivo […] La reducción de emi-
siones estará basada en gran medida en falsas soluciones tecnológicas y no en una 
disminución de la producción y el consumo en los países enriquecidos. […] Es im-
portante subrayar quién controlará la economía verde: serán las grandes corpora-
ciones [que] ya se frotan las manos ante la oportunidad de negocio […] Cabe esperar 
por tanto más privatización, mercantilización y especulación del patrimonio natural 
que aún hoy tenga un uso público o sea del común. (Ecologistas en Acción, 2012: 7)

La apuesta por el crecimiento verde corta de raíz la potencia del momento para dis-
cutir hábitos de producción y consumo; evita cuestionar las desigualdades globa-
les socioecológicas; se convierte en un discurso que legitima el drenaje de más re-
cursos públicos hacia manos privadas con ánimo de lucro, así como la destrucción 
de las formas de vida más sostenibles (como la apuesta por los agrocombustibles, 
que destruye la agricultura campesina). En conjunto, la crisis ecológica se agrava 
y sus raíces estructurales se afianzan.

2 Este es el caso del consumo de leña como fuente energética en Grecia y los problemas respiratorios 
asociados («La contaminación se triplica en Grecia por el uso de leña para la calefacción», El País, 
28 de diciembre de 2012). 
3 Esta es la apuesta de la OCDE con su Declaración sobre Crecimiento Verde y de la Conferencia 
de Naciones Unidas sobre Desarrollo Sustentable Río+20. Frente a ella, la Cumbre de los Pueblos 
se declara «en defensa de los bienes comunes, contra la mercantilización de la vida». 
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Este agravamiento se percibe también en una crisis de la salud. La degradación de 
las condiciones de vida y el aumento de factores contaminantes (derivado, entre 
otros, del relajamiento de las normativas medioambientales) tienen un impacto 
negativo indiscutible en la salud, aunque a menudo tarda un tiempo en reflejarse 
en indicadores.4 Esta situación se agrava sobremanera con los recortes generali-
zados en la sanidad pública y en otros servicios con una incidencia directa en los 
procesos de salud-enfermedad (mecanismos de prevención, promoción de la sa-
lud sexual y reproductiva, tratamiento de drogodependencias, atención a perso-
nas con VIH, etc.). Todo ello no solo empeora los niveles de salud de la población 
directamente afectada (por ejemplo, migrantes que pierden la tarjeta sanitaria), 
sino que es previsible un fuerte impacto en la salud pública,5 si bien distribui-
do desigualmente, ya que las desigualdades en salud reflejan las desigualdades 
sociales. En palabras de James Marks (2009): «En relación con la salud, nuestro 
código postal puede tener más importancia que nuestro código genético». A la 
par, el empeoramiento de la salud aumenta las necesidades de cuidado intensi-
vas y especializadas que, al no hallar respuesta en un sistema sanitario público 
depauperado, se vuelcan en los hogares. Quienes asumen esta responsabilidad 
sufren altos niveles de estrés y su estado de salud empeora. Este no es más que 
otro ejemplo de los círculos viciosos en marcha.

Por esta y otras vías se sobrecarga de tareas a los hogares, donde se multipli-
can e intensifican los trabajos y se intenta garantizar que la economía de retales 
funcione para compensar un contexto socioeconómico cada vez más hostil. Todo 
ello no puede sino entenderse como una agudización de la crisis de los cuidados: 
un agravamiento de las tensiones sentidas en la cotidianeidad por responder a los 
requerimientos de la vida en un marco de preeminencia de la lógica de acumula-
ción. A su vez, segmentos de población cada vez más amplios quedan fuera del 
disfrute de los derechos de conciliación asociados al empleo formal debido a la 
generalización del desempleo y de las formas precarias de empleo (o directamen-
te informales).6

4 Son lo que María del Mar García Calvente y Luis Andrés López Fernández (2003) llaman los 
«impactos diferidos de la crisis». En ese mismo texto discuten el impacto diferencial en la salud 
de mujeres y hombres. Sobre los impactos de las políticas austericidas en la salud, véase David 
Stuckler y Sanjay Basu (2013). 
5 También la salud nos muestra que la vida es una realidad de interdependencia: no es posible 
cercarla (asegurar altos niveles de salud a pequeños sectores sociales aislados) si empieza a 
empeorar la salud general.
6 Sandra Ezquerra señala no solo esta agudización, también enseña cómo la crisis de los cuidados 
mostraba ya los problemas estructurales que luego se han vuelto más evidentes: «La actual 
crisis sistémica ha contribuido al cierre reaccionario, agravamiento y cronificación de la crisis de 
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Crisis de reproducción social

No solo se agravan las diversas dimensiones de la crisis que precedían al estallido 
financiero sino que todo ello ocurre en términos tan hondos y tan imbricados que 
derivan en un proceso generalizado de crisis de reproducción social similar a las 
ya vividas en los países del Sur global. Con este término nombramos las crecientes 
dificultades para poner las condiciones que hagan posible colmar las expectati-
vas materiales, afectivas y relacionales de reproducción. Estos apuros no atacan 
a todo el conjunto social; hay grupos que logran imponer sus vidas como las que 
merecen ser rescatadas y satisfacen sus aspiraciones elitistas e individualistas. 

Podemos caracterizar la crisis de reproducción social por tres procesos vin-
culados entre sí: el aumento generalizado de la precariedad vital, la prolifera-
ción de situaciones de exclusión y la multiplicación de las desigualdades sociales 
hasta el punto de poder hablar de un proceso de hipersegmentación social.7 Para 

los cuidados y, en realidad, las respuestas políticas a la segunda se encuentran regidas por los 
mismos paradigmas desde los que se está abordando la primera» (2011: 177). En este contexto, 
la modificación relativa al empleo de hogar introducida con la reforma laboral de diciembre de 
2012 puede leerse como una forma de facilitar el acceso a este recurso barato para que los hogares 
más pudientes resuelvan su situación. Una vez más, soluciones privadas a problemas colectivos, 
que sitúan a la población en posiciones contrapuestas: hay quienes viven mejor pagando menos 
y quienes trabajando igual cobran menos y viven peor; quienes pueden comprar cuidados más 
baratos y quienes deben volver a trabajar de empleadas de hogar.
7 Las tres facetas de la crisis de reproducción social que aquí señalamos (precarización, aumento 
de la exclusión e hipersegmentación social) son fenómenos reconocidos por multitud de análisis 
de distinto signo, tanto para el contexto europeo como, en particular, para el Estado español; 
véanse, para este último, Intermon Oxfam (2012 y 2013); CES (2013); Colectivo Ioé (2013); 
Fundación FOESSA (coord. 2013); y Jesús Cruces Aguilera et al. (2013); a nivel europeo, véanse 
Mikulić et al. (2012), Francesa Bettio et al. (2013), Ellie Suh et al. (2013); para comparaciones del 
Estado español con otros países de la UE, véase Miguel Laparra y Begoña Pérez Eránsus (coord., 
2012). Se señala el empeoramiento de las condiciones laborales, de salud y de vida (incluyendo 
el incremento de la malnutrición, las dificultades para llegar a fin de mes y para hacer frente 
a gastos de primera necesidad, imprevistos o pagos de la primera vivienda). Se denuncia 
el aumento de las situaciones de vulnerabilidad extrema: el riesgo de pobreza, de la pobreza 
severa y de la intensidad de la pobreza. Y se identifica el aumento de las desigualdades sociales 
sea cual sea el indicador escogido (pérdida de peso de la masa salarial, disminución del salario 
medio, aumento de las desigualdades patrimoniales, empeoramiento del Coeficiente de Gini, 
etc.). Esta desigualdad se ve como un proceso de polarización social, pero también de dispersión, 
es decir, con fuertes desigualdades dentro de los grupos que empeoran. Especialmente duros 
son los efectos en hogares monomarentales, migrantes no comunitarios, personas con diversidad 
funcional, minorías étnicas (gitana, en el caso español), jóvenes y/o personas adultas mayores; 
aunque la situación varía según las políticas sociales que se apliquen en cada país (por ejemplo, 
en Reino Unido la pobreza ha aumentado más entre mayores de sesenta y cinco años que en el 
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comprenderla, resulta sumamente útil la noción de precariedad en la vida; un con-
cepto lanzado desde los feminismos ya antes del estallido para entender qué nos 
estaba pasando y que ahora se vuelve más pertinente que nunca.

La precariedad que ya vivíamos

Precariedad en la vida es la inseguridad en el acceso sostenido a los recursos que 
desesitamos para vivir vidas significativas.8 No se trata de elegir unas vidas menos 
rígidas, sino de que los cambios están fuera del control de los propios sujetos que 
los sufren. Hablamos de precariedad vital para decir que vivimos en el alambre 
y que la resistencia del alambre no está en nuestras manos, sino en manos ajenas, 
incontrolables y/o desconocidas. La idea de precariedad vital contiene (y a la vez 
desborda) la de precariedad laboral. Es un concepto que incluye el descentramien-
to de los mercados: la precariedad laboral no es relevante en sí misma, sino en la 
medida en que el empleo es la principal fuente de ingresos, de derechos sociales 
y de identidad; es decir, la precariedad laboral importa por la combinación de sus 
efectos con todos los demás factores que median en el nexo entre calidad de vida y 
salario (servicios públicos, redes sociales, bienes comunes, trabajos no remunera-
dos) en el marco de unas determinadas aspiraciones vitales. Así, la incertidumbre 
puede aparecer por vías distintas a las condiciones de empleo como, por ejemplo, 
por la existencia de responsabilidades de cuidados acuciantes y cambiantes que 
te ponen constantemente en la cuerda floja e imposibilitan establecer arreglos del 
cuidado suficientes y satisfactorios. E importa tanto más (o menos) cuanto más (o 
menos) construyamos nuestra identidad en torno al empleo y el consumo.

Estado español, pero menos entre jóvenes). Respecto a las desigualdades por género en Europa, 
si bien se ve que las mujeres están en situación de mayor vulnerabilidad, lo que parece haberse 
dado (por el momento) es una «igualación a la baja»: las mujeres siguen estando peor, pero las 
brechas de género en muchos indicadores han disminuido por un empeoramiento de la situación 
de los hombres (Francesca Bettio et al., 2013). Donde difieren los estudios es en la lectura que 
hacen de estos procesos: hay quienes los ven como un tropiezo en un camino que iba discurriendo 
en positivo y que es recuperable, mientras que otros estudios los entienden vinculados a las 
desigualdades estructurales que pueden aminorarse gracias al Estado del bienestar, pero que en 
cualquier caso no son resolubles sin un cambio de sistema. 
8 Todas las ideas que aquí aparecen sobre la precariedad provienen directamente de una doble 
fuente. Por un lado, el trabajo de Precarias a la deriva (recogido, entre otros lugares, en 2004b, 
2005a, 2005b y 2006) y, por otro, el trabajo en el entorno de la Comisión Confederal contra la 
Precariedad de CGT (entre otros: CCCP, 2003 y 2004a y 2004b; Sira del Río, 2003; Sira del Río y 
Amaia Pérez Orozco, 2004; Rebeca Rullán Berntson, Carolina Junco y Amaia Pérez Orozco, 2004; 
Amaia Pérez Orozco, Sira del Río y Carolina Junco, 2006).
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La exclusión va más allá: es el paso de la inseguridad en el acceso a recursos a la 
falta de acceso. Entre la precariedad y la exclusión no hay un corte abrupto. Vivir 
instaladxs en la precariedad significa, precisamente, que se carece de red colecti-
va fiable. Cuando la tela de araña que conforma la economía de retales que nos 
sostiene se agujerea por cualquier imprevisto o imponderable, no hay red debajo. 
El riesgo de vivir y de cuidar la vida está privatizado. Por eso decimos que la 
precariedad se institucionaliza como falta de derechos, entendidos como los meca-
nismos que colectivizan la labor de hacer la vida posible y cierta. Puede tratarse 
de derechos en el sentido clásico (los reconocidos por el Estado del bienestar) o 
de derechos en tanto responsabilidad común autogestionada en línea con el re-
clamo: «Cuando la vida se precariza, los derechos no se mendigan, se inventan».9 
Podemos dar abruptamente el salto de la precariedad a la exclusión o deslizarnos 
paulatinamente de una situación a otra. El miedo a caer en la exclusión nos man-
tiene atenazadxs en situaciones de precariedad; es el temor a quedarnos fuera lo 
que hace que no osemos cuestionar la situación de incertidumbre que habitamos.

El estatus de ciudadanía puede clasificarse como ciudadanía formal (o mem-
bresía legal) o como ciudadanía sustantiva; esta última incluye la plena posesión 
y ejercicio de derechos. Por un lado, la ciudadanía legal es, al mismo tiempo, un 
objeto de exclusión, en la medida en que es un prerrequisito para otros derechos, y 
un instrumento de exclusión, al funcionar como estatus cuyo acceso está restringi-
do.10 Dicho de otra forma, la ciudadanía es excluyente desde el momento mismo 
en que reconoce a los sujetos que están dentro por oposición a quienes quedan 
fuera (fuera de las fronteras, fuera del ejercicio de derechos). Por otro, si bien la 
ciudadanía legal es un prerrequisito, no funciona como garantía para la ciudada-
nía sustantiva. Y, en todo caso, las localizaciones en cualquiera de estos estatus no 
son absolutas, sino que entre los tres estados (no-ciudadanía / ciudadanía formal 
/ ciudadanía sustantiva) existe un hilo de continuidad.11 La idea de precariedad 
precisamente se sitúa sobre ese alambre entre el dentro y el fuera, a la par que 
afirma que las posiciones son crecientemente fluidas e inestables.

9 Este fue uno de los lemas de la manifestación del 11 de diciembre de 2004 por el realojo del 
Centro Social Autogestionado la Eskalera Karakola.
10 Ayacx Mercedes Contreras (2007) recoge aquí la idea de Brubaker (1992), Citizenship and 
nationhood in France and Germany, Cambridge (Mass.), Harvard University Press.
11 La normativa de extranjería es un ejemplo clarísimo: se puede estar dentro, legalmente, 
pero sin permiso de trabajo; con permiso de trabajo, pero sin poder reagrupar a la familia; con 
empadronamiento, pero sin tarjeta sanitaria; con una hipoteca, pero sin papeles, etc.
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Así, entre el pleno acceso a los recursos desesarios para sostener la vida y la plena 
exclusión hay un abanico enorme de situaciones de reconocimiento parcial como 
sujetos con vidas significativas de las que nos hacemos (o no) colectivamente cargo. 
La precariedad se vive en dimensiones diversas y con intensidades diferentes y está 
condicionada por distintos y entrecruzados ejes de categorización social, que, a su 
vez, determinan los múltiples sitios por los cuales puede romperse el débil alam-
bre por el que transitamos. Estos ejes incluyen, pero exceden, los de la clase social; 
también abarcan los del género, el estatus migratorio, la diversidad funcional, la 
disidencia sexual y de género y, en sentido amplio, todos aquellos que implican una 
ruptura con el molde del BBVAh, para el cual está diseñado el mundo.

Precariedad desigualmente intensificada y exclusión

Ya antes de 2007, denunciábamos la crisis multidimensional y decíamos que no 
era un pequeño problema pasajero que atañía a la juventud y pasaba con los 
años, ni un problema individual de quienes no eran suficientemente meritorios, 
sino un elemento consustancial al proceso de desarrollo y a la cada vez mayor 
tensión capital-vida. Pero la respuesta política al estallido financiero sitúa el 
problema a otra escala.

Primero, la vida de la mayoría se está precarizando: las situaciones de in-
certidumbre se generalizan, se atacan las más variadas dimensiones vitales (el 
acceso a la educación, a la vivienda, a la alimentación, a la libre decisión sobre 
la reproducción, etc.) y las formas de precariedad se agravan. Se vive al día y 
la planificación a medio o largo plazo se hace imposible. En segundo lugar, se 
acorta el trecho entre precariedad y exclusión y cada vez más gente pasa a vivir 
al límite, a no disponer de los medios precisos para la vida.12 Finalmente, los 
mecanismos de inclusión/exclusión funcionan cada vez menos como una puerta 

12 Se multiplican las figuras que encarnan esa exclusión. Un caso claro en el Estado español 
son los desahucios: cualquier chispazo (un despido, una enfermedad) puede hacer impagable la 
hipoteca, lo cual significa no solo perder la vivienda, sino quedarse con una deuda por definición 
impagable y que no deja de crecer. Se cae así en una situación dantesca en la que cualquier 
mejoría futura derivará en beneficios para la entidad bancaria. Otro ejemplo son las situaciones 
de irregularidad sobrevenida: migrantes con papeles en regla y trabajos formales que al perder su 
empleo y agotar la prestación de desempleo no pueden renovar sus permisos. Pueden quedar 
en situaciones absurdas como tener en propiedad una casa, detentar una hipoteca y tener hijxs 
con nacionalidad española, pero estar en situación administrativa irregular (con el consiguiente 
riesgo de detención y expulsión). 
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única que demarca una frontera nítida que se abre o se cierra y cada vez más 
como un complejo sistema de compuertas que te deja parcialmente fuera y par-
cialmente dentro, aparecen caminos bifurcados en los que no se sabe cuál de los 
siguientes pasos puede llevar al abismo.

Todo ello es resultado de la combinación de, cuando menos, tres factores. Un 
primer elemento es el hecho básico de que la precariedad laboral y la exclusión del 
empleo se han disparado.13 Un segundo elemento es la pérdida de mecanismos 
colectivos para asegurar las condiciones de posibilidad de la vida (por ejemplo, 
cuando se dificulta el acceso a la educación pública y gratuita o se pierden los 
nimios avances en atención a la dependencia) y, particularmente, los que permi-
ten manejar los riesgos de la vida (como es el caso del sistema de pensiones). La 
respuesta política al estallido pasa por la pérdida de la idea o de la vocación de 
universalidad de los derechos y por la segmentación del sistema de prestaciones, 
en el que cada vez son menos los sectores sociales dentro del sistema contributivo 
y cada vez más quienes quedan relegados a un sistema periférico, de calidad ín-
fima.14 Esta segmentación implica que ciertos derechos dejan de entenderse como 
tales, pasando a ser concesiones destinadas a evitar situaciones de emergencia. 
Este sistema de protección social periférico tiene una fuerte vocación disciplina-
dora y somete a control permanente y reforzado a quienes reciben prestaciones 
con la excusa de asegurar que siguen cumpliendo las condiciones de vulnerabili-
dad.15 Y aquí entra en juego un tercer elemento. No solo se produce un recorte en 
todos los programas y las políticas que ponían medios específicos para atender a 
la diversidad de experiencias vitales (como, por ejemplo, los que se podían apun-
tar en la línea de garantizar cierta autonomía vital a las personas con capacidades 

13 Una de las figuras prototípicas de la precariedad laboral que deviene en precariedad vital es 
la de las personas «trabajadoras pero pobres». Con este término (working poor) se hace referencia 
a una nueva modalidad de pobreza que no ataca a quienes carecen de empleo formal, sino a 
quienes sí lo tienen: «El concepto de working poor nos sirve para referirnos a aquellas personas 
que, a pesar de tener una relación laboral normalizada (con contrato legal) se sitúan por debajo 
del umbral de pobreza de su país» (Bibiana Medialdea y Nacho Álvarez, 2005: 57).
14 En el Estado español son meridianos dos ejemplos. Por un lado, los cambios que hacen que el 
acceso al sistema sanitario sea cada vez más difícil, enrevesado y sujeto a factores como la posición 
en el mercado (si se cotiza o no), el estatus de ciudadanía (con la exclusión directa de quienes 
están en situación administrativa irregular) y los vínculos familiares legalmente sancionados 
(la familia normativa puede darte acceso, no así la de elección). Por otro, la degradación de la 
prestación contributiva de desempleo acompañada de la multiplicación de las prestaciones no 
contributivas destinadas a proteger situaciones específicas.
15 Este control y disciplinamiento social contrasta fuertemente con la falta generalizada de 
supervisión al capital mismo. Esta creciente asimetría es parte de lo que Stephen Gill y Adrienne 
Roberts (2011) denominan el «neoliberalismo disciplinador».
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diferentes), sino que se da un fuerte retroceso en términos de libertades y de res-
peto a la diferencia. Se refuerzan los mecanismos de control de los cuerpos y la 
sexualidad. Tiene lugar un ataque frontal a toda ruptura con la norma blanca 
y heteronormativa que conlleva, en sí mismo, un agravamiento de la precarie-
dad entendida como la incapacidad de llevar adelante la vida que se desea, un 
agravamiento del riesgo de exclusión para todo sujeto disidente y un ataque a los 
principios de universalidad y singularidad. Se intensifican los ejes de desigualdad 
clásicos y surgen nuevas vías de exclusión y jerarquización social.

En conjunto, vivimos un proceso de fuerte aumento de la desigualdad, pero 
no es un proceso «limpio» de concentración de los medios en unas pocas manos 
por un lado y desposesión homogénea por otro. Es un proceso sucio de multipli-
cación del sistema de compuertas, que deviene complejo, que nos hace estar (más) 
dentro o nos expulsa (más) fuera. Es un proceso de hipersegmentación social, en 
el que ciertos grupos van concentrando la riqueza, mientras que la mayoría vive 
experiencias disímiles de intensificación de la precariedad en la vida o de paso de 
la precariedad a la exclusión. 

Construir la conciencia de un problema común

Esta crisis amenaza con arrastrarnos a una lógica del «sálvese quien pueda». Es 
urgente dar nombre a la desazón compartida sin negar su desigual virulencia, 
sin quedarnos atascadxs en visiones simplistas del estilo «somos el 99 %», «los 
de abajo contra los de arriba» o «y las mujeres, peor». El conflicto capital-vida, 
lejos de ser una tensión teórica o abstracta, se encarna en la cotidianeidad, pro-
voca ese malestar común difuso en el que se expresa la afectación colectiva por 
un sistema en crisis. En esta Cosa escandalosa no se trata tanto de que las vidas 
de muchxs estén al servicio de las de unos pocos, sino de que las vidas de todas, 
todos, todes están jerarquizadas y posicionadas en situaciones de enfrentamiento 
mutuo. Es un sistema donde nociones perversas e individualizadas de vivir bien 
son alcanzables en distintos grados solo a costa de distintos niveles de vivir mal 
(o directamente de no-vivir). Lo común es el punto de partida: el ataque a la vida 
en su sentido holístico e integral es un problema que nos afecta colectivamente. 
Pero no podemos darlo por cierto, no es evidente en sí mismo, hay que construirlo 
atreviéndonos a cuestionar los privilegios relativos que distintos sujetos consegui-
mos en este sistema. Este posicionamiento diferencial lo vemos de manera muy 
explícita con el proceso de precarización de la vida y de hipersegmentación social. 
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El conflicto capital-vida va más allá de la propiedad privada de los medios de 
producción o del recorte de los servicios públicos. Atraviesa nuestras propias con-
cepciones de la vida vivible. Frente a la acelerada, generalizada y desigual degra-
dación de las condiciones vitales, o transformamos nuestra noción de bien-estar 
o experimentaremos situaciones de tremenda frustración. Si seguimos equiparan-
do bienestar y consumo y aspirando así a un posicionamiento favorecido en esta 
estructura socioeconómica en forma de iceberg, pensada por y para el BBVAh, 
naturalizaremos las desigualdades y asumiremos que distintos sujetos nos mere-
cemos distintas vidas, precarizando las aspiraciones de la mayoría. Si seguimos 
considerando la vida como un camino que transitamos sujetos autosuficientes, 
legitimaremos un discurso meritocrático según el cual quienes no alcancemos a 
estar dentro será porque no nos hemos esforzado lo suficiente. O, en todo caso, 
por la injusta apropiación de lo que nos corresponde por aquellos sujetos que 
deberían estar fuera (migrantes que nos roban el trabajo, mujeres que ocupan los 
puestos en los que deberían estar sus maridos, etc.): la culpa de la persona o la 
culpa del grupo que ha de ser expulsado. Caeremos en la lectura de la precariedad 
y de la exclusión como procesos merecidos (por no haber sabido situarse bien en 
un contexto de igualdad de oportunidades), individuales (debido a elecciones y 
condicionantes propios) o irremediables (un castigo por algún supuesto pecado 
cometido o una cruz que nos toca soportar por nacer en el sitio equivocado). 

Ante este panorama, Silvia L. Gil afirma que el reto es «escuchar y potenciar lo 
que hay en cada vida atomizada que consigue hacer resonar y vibrar lo común» 
(2011b: 314). Visibilizar las raíces colectivas de los problemas pasa por ver cómo la 
perversión del sistema socioeconómico atraviesa las propias nociones de desarro-
llo, producción, riqueza, bienestar y trabajo.

Herramientas para el análisis y la política: la crítica al crecimiento y la 
producción

En el contexto actual de crisis, los discursos del estrabismo productivista apues-
tan por una recuperación de la economía real (y de los factores asociados a ella: 
empleo, consumo y salario) mediante la intervención estatal a través de políticas 
neo-keynesianas; pero, ¿podemos crear empleo sin discutir para qué trabajar? Exi-
gen también un reparto de la riqueza; pero, ¿cuán real es esa producción de riqueza? 
Se apuesta por el Estado del bienestar como formato institucional que asegure 
el equilibrio entre capital y vida; pero, ¿nos rendimos a seguir instaladxs en ese 
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conflicto? Para todo ello, es imprescindible en primer lugar contener la voracidad 
del mundo de las finanzas y volver a ponerlas al servicio de la producción, des-
financiarizar la economía. Esta reivindicación aglutina un amplio consenso social. 
El disenso aparece cuando nos preguntamos cómo hacerlo y, sobre todo, para 
qué.16 ¿Eliminar algunos tipos de instrumentos financieros especialmente tóxicos? 
¿Aprobar una tasa Tobin? ¿Perseguir los paraísos fiscales? ¿Queremos una banca 
pública en manos de la Unión Europea? ¿De cada Estado-nación? ¿O una banca 
comunitaria de cercanía? Más allá aún, ¿dejamos el dinero sin tocar o revisamos 
su función como medio de acumulación? ¿Y para qué empleamos todos esos re-
cursos financieros ahora mejor controlados? ¿Para subvencionar que las familias 
como dios manda puedan renovar su automóvil? ¿Un coche que funcione a gasolina 
o un coche verde-eléctrico? ¿Un coche para ir a dónde? ¿O quizá no más coches y 
recuperar el asfalto para poder plantar o caminar sobre él?

No solo hay que discutir los mejores mecanismos para someter a los mercados 
financieros a un mayor control democrático, sino que hay que preguntarse qué bus-
camos con todo eso: si queremos dar marcha atrás de vuelta a un capitalismo de corte 
productivista o ir hacia algún otro lugar. En este texto, apostamos por subvertir la pro-
ducción: esta no puede ser nuestro horizonte utópico, toda vez que ha recibido, cuan-
do menos, dos críticas lapidarias: la del ecologismo social y la de los feminismos.17

La crítica ecologista: la producción no existe

José Manuel Naredo (2006) explica que lo que denomina la «metáfora de la pro-
ducción» se ha adueñado de nuestra forma de interpretar el mundo, generando 
una falsa creencia en la capacidad de producir riqueza como un proceso sin límite. 

16 En un texto de julio de 2011 hablábamos de la desfinanciarización de la economía como una 
condición sine qua non para hacer otras propuestas políticas de intervención ante la crisis. Ante 
esto, Ricardo Molero Simarro nos preguntaba: «Aunque no profundices en ello a lo mejor tendrías 
que explicitar a qué propuestas te refieres, por decirlo de alguna manera, las de destrucción de lo 
existente o las de creación de algo nuevo paralelo a lo existente. Aunque ambas cosas deberían ir 
juntas, nadie habla de ellas así, sino que cada uno se dedica a uno de los ámbitos» (comunicación 
personal). Efectivamente, aquí estaba visibilizándose la trampa del planteamiento: nada es tan 
sencillo, no podemos hacer propuestas de consenso si no tenemos debates más profundos que 
señalen hacia dónde dirigirnos. Este capítulo pretende mojarse en ese sentido: no podemos hablar 
de desfinanciarizar la economía sin preguntarnos por el sentido de la producción.
17 En este apartado vamos a usar la terminología de producción y reproducción sin cuestionarla. 
Precisamente, la idea es mostrar que la propia noción de producción es perversa y por eso en el 
resto del libro optamos por hablar de producción.
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Este se ha convertido en el objetivo socioeconómico por excelencia: el progreso y 
el desarrollo entendidos como crecimiento sin fin. A su servicio está el planeta, el 
conjunto de recursos naturales disponibles para que el hombre los domeñe y utilice 
con el fin de crear civilización. Sin embargo, todo esto es una fantasía antropocén-
trica, surgida de una comprensión del mundo que sitúa la actividad humana en 
el centro de todos los procesos. La metáfora de la producción está gobernada por 
una lógica antropocéntrica, que niega la ecodependencia al escindir la vida huma-
na del resto de la vida del planeta y al oponer la cultura a la naturaleza. Esta últi-
ma es un mero input para la creación humana de riqueza (sea a través del capital, 
según las visiones ortodoxas, o a través del trabajo humano, según el estrabismo 
productivista). Esta visión impide comprender que los sistemas socioeconómicos 
son subsistemas abiertos que funcionan en un planeta con límites. ¿A qué nos 
referimos con esto? 

La economía es un sistema dentro de otro sistema: es un subsistema. La acti-
vidad económica no se contiene a sí misma, no es un proceso autosuficiente en el 
que se crezca sin fin. No genera nada nuevo, sino que, todo lo más, usa energía 
para transformar los materiales que extrae del planeta (por eso decimos que no 
produce nada). La extracción y la transformación de lo que ya había mediante la 
utilización de energía implican a su vez, y de forma inevitable, la generación de 
residuos y la emisión de energía degradada. Es un subsistema abierto, que opera 
dentro de un planeta cerrado, es decir, que no intercambia materia con el exte-
rior. Lo que podemos extraer es una cantidad limitada y prefijada, los residuos 
que generamos tienen que poder ser absorbidos por los sumideros del planeta. 
Si lo hacemos a un ritmo que exceda la capacidad de regeneración, tanto en la 
extracción como en la generación de residuos, estamos depredando los recursos 
existentes y llenando el mundo de una basura que no puede ser metabolizada. El 
uso que se hace de la energía es también insostenible. El aprovechamiento que ha-
cemos de la energía que llega del exterior (por ejemplo, la solar) es ínfimo; se usa, 
fundamentalmente, la energía que ya está almacenada en el planeta, sea en forma 
fósil, nuclear u otras. Esto muestra la preeminencia de los criterios de rentabilidad 
monetaria frente a los de sostenibilidad ambiental. ¿Bastaría, entonces, con obte-
ner toda la energía de las fuentes que comúnmente conocemos como renovables? 
El problema es que la noción misma de energía renovable es engañosa: toda gene-
ración de energía requiere cierto consumo de energía y de materiales. En última 
instancia, es una cuestión de límites: ¿consumimos materiales y energía dentro de 
los límites de regeneración del planeta, respetando los ciclos y ritmos ecológicos? 
o ¿lo hacemos por encima provocando una depredación irreparable?
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Desde la economía ecológica se ha analizado la evolución de las nociones de econo-
mía, producción, riqueza y trabajo a partir de que surgiera la economía como ciencia 
ligada a la aparición del capitalismo.18 En los primeros momentos, la discusión giraba 
en torno a dos posturas. Según las tesis fisiocráticas la única fuente de riqueza era la 
tierra, la producción real era la relacionada con la agricultura; esta perspectiva ata 
la noción de producción a la materialidad y, por lo tanto, a los límites de la biosfera. 
Para el marxismo, el factor que produce es el trabajo mediante la transformación de 
recursos naturales. El capital se apropia en forma de plusvalía de esta riqueza genera-
da y explota, por lo tanto, a los trabajadores. Los sectores que generan plusvalía son 
el primario y el industrial. De hecho, el epítome de la producción es la industria. En 
esta noción de riqueza y producción se anclan los sistemas de socialismo de Estado, 
que entienden progreso y desarrollo como industrialización progresiva. Aquí la na-
turaleza es un mero recurso para el progreso, lo que implica una primera negación 
de los límites a la acción humana, pero, al menos, sigue existiendo un vínculo con la 
materialidad del mundo. Este vínculo se rompe con la imposición de las ideas de la 
economía neoclásica según las cuales el único factor que produce es el capital, que 
utiliza insumos (recursos naturales y trabajo) para producir nuevo valor, valor mo-
netario. La riqueza es dinero. La producción es generación de flujos monetarios. El 
desarrollo es el aumento constante de la productividad del trabajo.19 Es deseable el 
progresivo desplazamiento del factor humano por el tecnológico. Los recursos natu-
rales quedan ocultos bajo su forma de valor monetario. José Manuel Naredo explica 
con claridad este desplazamiento conceptual hacia la comprensión del capital (léase, 
el dinero) como el factor de producción hegemónico:

Tierra y trabajo eran sustituibles por capital, que aparecía así como el factor limitati-
vo último de la producción de riqueza. [Se remata] un cierre conceptual de la noción 
de sistema económico en el universo de los valores pecuniarios […], una vez cortado 
el cordón umbilical que unía originariamente lo económico a las dimensiones físicas 
y humanas […] la preocupación social fue derivando desde la producción de la rique-
za hacia la mera adquisición de valor monetario. (2006: 165-6).

Al desligar la producción de los recursos naturales y del factor humano, y al con-
siderar que economía es aquello que involucra un valor de cambio, aparece la 
posibilidad de crecimiento infinito. La fantasía antropocéntrica de la producción 

18 Para seguir el hilo de esta evolución, véase José Manuel Naredo (1987 y 2006).
19 Se considera que una misma unidad de trabajo produce más cuanto mayor capital use, bien 
sea capital humano (factor humano mejorado) o capital físico (maquinaria y tecnología refinada).
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tiene una única forma de mantenerse: disponer de un medio fantasma con el que 
acumular esa riqueza que supuestamente creamos, convirtiendo el dinero en me-
dio de acumulación. El dinero es una de las mayores mentiras colectivas: no existe 
más que en la medida en que la gente creemos que existe.20 Esta gran mentira co-
lectiva permite aparentar la generación de una riqueza antes inexistente como un 
proceso que puede continuar indefinidamente. Nos autoriza a obviar el problema 
de los límites, desligar la actividad económica (o sea, la monetizada) de todo tipo 
de nexo con los recursos materiales y energéticos que la respaldan. 

Sin embargo, los límites están y no como un problema de cara al futuro, sino 
como un problema en el que ya estamos instaladxs. Esta producción en constan-
te crecimiento requiere un nivel de consumo de recursos naturales y energía y 
conlleva, asimismo, un ritmo de emisión de residuos tal, que ya hace tiempo que 
hemos entrado en una fase de translimitación: vivimos de los ahorros del planeta. 
Toda nueva producción implica la depredación de la riqueza natural. Creemos 
que generamos riqueza, pero esta es ficticia y se basa en la desaparición de la rique-
za natural. Esta superación de los límites no se reparte en absoluto de forma equi-
tativa, sino que va inextricablemente ligada a la desigualdad global, dado que lo 
que resulta insostenible de por sí son los modos de producción y de consumo vin-
culados al desarrollo. Hay una profunda desigualdad intergeneracional (vivimos 
del planeta que les corresponde a las generaciones futuras) además de intragene-
racional (unas partes del mundo vivimos a costa del planeta que les corresponde 
a otras).21 La crítica a la producción es la crítica a una fantasía antropocéntrica que 
conlleva de por sí la depredación medioambiental y la injusticia social global.

20 Podemos decir que es una realidad de carácter performativo que merecería un buen estudio 
queer (Richard Cornwall, 1998). Si dejamos de confiar en que un papel vale lo que dice que vale, 
o que un trozo de plástico que nos comunica con un asiento contable en algún ordenador tiene 
algún sentido, entonces, ya no existe (aunque existan los billetes, las tarjetas de plástico y el 
ordenador). A su vez, eso es lo que nos capacita para construir otras monedas sociales.
21 La huella ecológica es una medida sumamente visual de cuánta parcela de planeta necesitamos 
para sostener unos determinados modos de vida y unas ciertas estructuras socioeconómicas. 
Se contrasta con la biocapacidad, esto es, la parcela de planeta que realmente nos corresponde 
(respetando la capacidad regenerativa de la biosfera). Si la huella es mayor a la biocapacidad 
hay un déficit, una deuda ecológica. Esto es lo que sucede en la fase de translimitación en la 
que estamos. Hay dos fenómenos simultáneos: a nivel mundial, la biocapacidad desciende 
constantemente (en 1961 era de 3,7 hectáreas y en 2007, de 1,8) y la huella ecológica tiende a 
crecer (2,4 hectáreas en 1961 y 2,7 en 2007), con lo que el déficit es cada vez mayor; estamos 
consumiendo los ahorros del planeta. A día de hoy, necesitaríamos un planeta y medio para vivir 
como vivimos sin depredar la biosfera. Sin embargo, las diferencias entre países son inmensas. 
Los países ricos necesitarían el doble de su superficie. Hay países en los que la deuda está 
totalmente disparada (por ejemplo, Israel necesitaría 15 israeles) y otros que consumen mucho 
menos de su biocapacidad (por ejemplo, Gabón que solo consume el 4%). Aunque los datos 
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La crítica feminista: la reproducción como el otro oculto

Nuestra crítica feminista a la noción de producción ha evolucionado. Primera-
mente, nos centramos en visibilizar su otro oculto: la reproducción de las perso-
nas. Y rastreamos la historia para ver cómo se había ido instalando la idea de que 
la única economía es la de la producción mercantil. En un segundo momento, 
hemos pasado a una crítica de mayor calado: producir no nos vale de nada si no 
es para reproducir (personas, o vida en sentido más amplio). Como lo expresa 
María Jesús Izquierdo: «La actividad fundamental de los seres humanos, como la 
de cualquier ser vivo, es la de producir o destruir vida, ese es el eje que permite 
estudiar las actividades productivas y no la aproximación dual que hice en traba-
jos anteriores» (1998: 276). Mantener la escisión implica seguir dando sentido a 
producir una riqueza (monetaria) que no reproduce vida, sino que la ataca.

La invisibilización de la reproducción (que oculta el conflicto)

La economía feminista también ha rastreado la historia del pensamiento econó-
mico y así ha visto cómo la instalación de las nociones de producción, economía 
y trabajo corrió pareja a la desaparición de la reproducción en la conformación de 
un paradigma económico androcéntrico que tiene una estructura de pensamiento 
dicotómica y sexuada, centrado en las esferas masculinizadas de valorización de 
capital.22 También ha mostrado cómo ese proceso discursivo se dio a la par que un 
proceso material de implantación de un sistema socioeconómico determinado: el 
capitalismo heteropatriarcal.

En sus inicios, la ciencia económica reconocía un nexo sistémico entre los sub-
sistemas de producción de bienes y de reproducción de personas. Quizá sea Frie-
drich Engels quien más claramente establece esta dualidad:

suelen darse por países, podríamos hablar igualmente de las diferencias entre grupos sociales. 
Los datos provienen de Global Footprint Network (2010). Este apartado del libro está en deuda 
con Carmen Orozco Barrenetxea y Toño Pérez Serrano.
22 Sobre esta evolución pueden verse Michèle Pujol (1995), Jean Gardiner (1999), Maribel Mayor-
domo (2000 y 2004) y Cristina Carrasco (2005 y 2009a). Para una lectura feminista de la economía 
política clásica, véase Antonella Picchio (1992).
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Según la teoría materialista, el móvil esencial y decisivo al cual obedece la humanidad 
en la historia es la producción y reproducción de la vida inmediata. A su vez, estas son 
de dos clases. Por una lado, la producción de los medios de existir; de todo lo que sirve 
para alimento, vestido, domicilio y los utensilios que para ello se necesitan; y por otro, 
la producción del hombre mismo, la propagación de la especie. (1884: 12)

Todo ello se ve con claridad en las teorías del salario. Para Adam Smith, este lo 
imponen los patronos, pero existe un límite inferior que está determinado exóge-
namente por las necesidades de reproducción de la mano de obra. Es el llamado 
salario natural o de subsistencia. Para Karl Marx, el salario toma su valor exacto 
por la interacción de la oferta y la demanda, pero pivota en torno a un valor básico 
que es el valor de la fuerza de trabajo, que «como el de cualquier otra mercancía, 
se determina por el tiempo de trabajo necesario para la producción, o sea, también 
reproducción, de este artículo específico» (1867: 229). Este valor se define por un 
límite de subsistencia y por un componente social que está en función del nivel de 
vida de un país, con lo que las dimensiones sociales e institucionales adquieren un 
peso crucial en definir cuánto vale la vida. 

Ahora bien, el problema es que este nexo reconocido entre producción y repro-
ducción no se desarrolló. ¿Qué es la reproducción para los economistas clásicos, 
en tanto proceso que permite que se regenere la mercancía mano de obra? Para 
David Ricardo, la familia obrera compra todo lo que necesita y el trabajo no pa-
gado no existe: «El precio natural del trabajo depende, por lo tanto, del precio de 
la comida, de las necesidades básicas y de las comodidades requeridas para man-
tener al trabajador y a su familia» (1817).23 Para Adam Smith en la reproducción 
sí había un trabajo específico, pero era invariable y anacrónico; con el avance del 
capitalismo dejaría de existir, por lo que no merecía la pena estudiarlo. Para Karl 
Marx también existía, pero como estaba fuera de la relación capitalista, no merecía 
tampoco atención: «La constante conservación y reproducción de la clase obrera 
es siempre condición constante de la reproducción del capital. [Pero] el capitalis-
ta puede confiar tranquilamente su cumplimiento al instinto de conservación y 
reproducción de los trabajadores» (1867).24 En cualquiera de los casos, el ámbito 
fuera de la producción no es economía y la actividad que se da en este no es trabajo.

23 David Ricardo (1817), «On the Principles of Political Economy and Taxation», en Maribel Ma-
yordomo (2000).
24 Karl Marx (1867), El capital, vol. 1, tomado de Jean Gardiner (1999).
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Ese ámbito tampoco encierra relaciones de poder ni merece intervención política. 
Adam Smith define con claridad la mirada dual y heteropatriarcal que hereda el 
resto de economistas políticos clásicos. En La riqueza de las naciones (1759) asocia la 
producción con el mundo de lo público y con los hombres, aplicándole la doctrina 
del liberalismo económico, según la cual lo conveniente es que los agentes econó-
micos velen por su propio interés egoísta para lograr el mayor bienestar general 
posible.25 La reproducción, en cambio, se realiza en lo privado-doméstico, espacio 
asociado a las mujeres y regido por la filosofía política heteropatriarcal de la Teoría 
de los sentimientos morales (1776), según la cual las mujeres, que no son sujetos eco-
nómicos, deben ser altruistas y dedicarse por completo a la familia. 

Se instaura así la diferenciación característica del capitalismo heteropatriarcal 
entre los espacios público y privado-doméstico.26 Para el discurso liberal-ilustra-
do, del que Smith es padre, en lo público es donde intervienen las leyes y la políti-
ca. Lo privado se caracteriza por ser el terreno de la libertad individual del cual ha 
de estar ausente el debate político. Sin embargo, como afirma Soledad Murillo, el 
concepto de privacidad tiene dos acepciones diferentes. En un sentido masculino, 
la idea de vida privada «tiene que ver con el recogimiento del varón en la vida 
familiar, pero al margen de obligaciones y prestaciones públicas» (1996: XVII); el 
hombre mira para sí, se atiende a sí mismo. En cambio, en su acepción femenina 
aparece «un segundo tratamiento [que] se desarrolla en el hogar, con la familia y 
las necesidades que ésta genere. Aquí se carece del sentido positivo de lo propio 
y el sujeto se especializa en la cobertura de lo ajeno» (1996: XVII). En conjunto, 
se configura un ámbito privado-doméstico donde está ausente la política, pero 
no la moral (largamente controlado, por tanto, por la religión) y en él se encarna 
la ética reaccionaria del cuidado. Esta escisión ficticia público/privado-doméstico 
es un mecanismo fundamental para ocultar el conflicto capital-vida. No se trata 
solo de que haya un contrato sexual que gobierna el ámbito privado-doméstico y 
que subyace al contrato social, como explica Carole Pateman (1988), sino que el 
primero garantiza la absorción de un conflicto que, de reconocerse, haría inviable 
la paz social del segundo.

Esta es la visión que sigue arrastrando el estrabismo productivista: en la esfera de 
la producción existe un conflicto social que requiere mediación de fuerzas políticas; 
en la esfera de la reproducción, no hay conflicto sino armonía familiar, por lo que no 
es precisa la política. Y he aquí la paradoja del marxismo: de tanto querer abordar 

25 Una crítica de la construcción de la identidad masculina en el trabajo de Adam Smith puede 
encontrarse en Edith Kuiper (2003).
26 Al respecto pueden verse Ann Jennings (1993) y Soledad Murillo (1995).
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el conflicto con el capital en el ámbito mercantil, se oculta el lugar donde realmente 
se resuelve en toda su hondura el conflicto, no solo con el trabajo asalariado, sino 
con la vida misma. Al desatender y despolitizar el ámbito de la reproducción para 
centrar toda la fuerza en el de la producción, se colabora con la invisibilización que 
permite que la tensión no estalle, porque no se politiza. Esto muestra de forma tre-
mendamente elocuente la limitada potencia de toda lucha anticapitalista que no se 
atreva a ahondar en la dimensión heteropatriarcal del capitalismo.

Si no se analizaron propiamente ni el trabajo ni las relaciones de poder en el 
ámbito de la reproducción, ¿por qué siquiera se hablaba de esta esfera? Sira del 
Río enfatiza que, simple y llanamente, era imposible no mencionar su existencia, 
porque estaba ahí. Y entonces, ¿por qué hoy día ya no la mencionamos, si sigue 
estando? Poco a poco, los elementos de mercado (esa interacción de la oferta y la 
demanda) fueron ocupando todo el espacio de la teoría económica. Con la escuela 
marginalista, la economía deja de entenderse como el análisis de las relaciones 
sociales que determinan el valor, para pasar a concentrarse en el mercado como 
un terreno impersonal donde el valor se mide de forma perfecta y natural a través 
de los precios. Economía es «el estudio de la conducta humana como relación en-
tre los fines y los medios escasos que tienen aplicaciones alternativas» (Robbins: 
1932: 212) y escaso es aquello que tiene precio. En palabras de Millicent Fawcet: 
«Riqueza es cualquier cosa que tenga un valor de cambio» (1870: 1). El salario pasa 
a definirse en términos radicalmente mercantilistas e individuales como la produc-
tividad marginal. Cualquier elemento social brilla por su ausencia y se pierde toda 
noción de la interrelación entre la producción y la reproducción. Hemos recorrido 
un camino de invisibilización y ocultamiento que ha ido legitimando la desapari-
ción de la reproducción de nuestras cartografías del mundo. Esa invisibilización 
era el proceso simultáneo requerido para asentar en el epicentro a los mercados 
capitalistas y a su lógica de acumulación. La reproducción es el otro oculto de la 
producción. El sistema socioeconómico tiene la forma de un iceberg. 

La epistemología heteropatriarcal que sustenta la escisión producción / reproducción 

Más allá de lo dañino que resulta ocultar la reproducción, hay una perversión en 
la propia escisión producción / reproducción que tiene una doble faceta material y 
discursiva. A nivel material, implica entender que la esfera de la producción tiene 
sentido en sí misma, dando legitimidad al elemento que la diferencia: moverse 
por una lógica de acumulación. De ahí que la ocultación de la reproducción, lejos 
de ser casual, funcione como mecanismo clave para absorber la tensión a la que 
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el capital somete a la vida. A nivel discursivo, esta escisión se vincula con una es-
tructura de pensamiento heteropatriarcal que organiza el mundo en torno a opo-
siciones binarias, jerárquicas y sexuadas.

Llamamos epistemología a la estructura de pensamiento con la cual compren-
demos (y re-construimos) el mundo. La epistemología hegemónica actual es la 
ilustrada, cuyas dimensiones (hetero)patriarcales han sido identificadas por los 
feminismos.27 Esta forma de estructurar el pensamiento tiene tres rasgos distin-
tivos: es binaria, jerárquica y tiene una pretensión de universalidad. En primer 
lugar, toda la estructura de pensamiento se basa en una serie sin fin de dicotomías, 
donde cada término viene definido en relación con su opuesto. A estos pares, si-
guiendo a Simone de Beauvoir (1949), los podemos denominar «Lo Mismo»/«Lo 
Otro». La afirmación siempre requiere de la negación de lo diferente. Y aquí viene 
la segunda característica: la diferencia no se integra en el discurso más que como 
oposición y en una relación de jerarquía. Según Joan Scott «la jerarquía se consti-
tuye en la ontología fundamental del patriarcado» (1986: 1069). En cada par, hay 
un término que encarna la normatividad y la normalidad frente al opuesto que 
encarna la desviación. Pero, además, Lo Mismo, que usurpa la normatividad y la 
normalidad, se convierte en metonimia del todo, se instituye como lo universal y 
la única realidad. Este es el tercer rasgo definitorio.

El pensamiento occidental ilustrado se erige sobre la base de múltiples dico-
tomías, entre ellas, al menos dos fundacionales: la oposición cultura/naturaleza, 
según la cual la cultura es la superación y el progresivo alejamiento de la natu-
raleza, y el par masculino/femenino,28 donde lo asociado a lo masculino encar-
na lo universalmente entendido como humano. Además, estas dicotomías están 

27 Aquí seguimos, fundamentalmente, los trabajos de Celia Amorós (especialmente 1982 y 1985) 
en la identificación de la epistemología dualista, jerárquica y sexuada. Así como a Gillian Hewit-
son (1999) en la idea postestructuralista de que la construcción de los universales requiere, por 
la propia estructura del lenguaje, de El Otro excluido con respecto al cual pueda definirse por 
oposición, así como en el planteamiento feminista de que esta estructura está siempre en referen-
cia al término hombre/no-hombre. Para ella, el «falocentrismo es aquella construcción discursiva 
del mundo en términos binarios en la que […] la elaboración de una única verdad necesita […] la 
ausencia de “la mujer” o lo “femenino”» (Hewitson, 1999: 19). Cada autora utiliza un calificativo 
distinto. Amorós habla de epistemología patriarcal; Hewitson habla de falocentrismo; Rosi Brai-
dotti et al. (1995) de falogocentrismo.
28 Donald/Deirdre McCloskey llama a esta dicotomía «la Madre de Todos los Dualismos» (1993: 
75). Esta construcción binaria heteronormativa del pensamiento coincide con el binarismo hetero-
normativo como regulador de los cuerpos y los sujetos que comentábamos en el anterior capítulo 
y se extiende a la ordenación de las esferas económicas.
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encabalgadas entre sí.29 La naturaleza se feminiza mientras que lo masculino es lo 
humano entendido por oposición a lo natural. Estas dicotomías en el ámbito epis-
temológico sirven para clasificar a los grupos sociales, otorgando a las personas 
determinados rasgos que les han de caracterizar, así como para estructurar los 
espacios e instituciones sociales. Las afinidades electivas entre las diferentes dicoto-
mías categoriales, los grupos sociales que son asociados a cada parte de las mis-
mas, y los espacios que se les asignan, se dan a partir de la división de intereses de 
una sociedad. Los grupos sociales que detentan más poder tienen, entre otros, el 
poder de nombrar y de calificar como superiores los valores que ellos encarnan y 
los espacios que ocupan. Se constituyen en el Sujeto Mayoritario.

¿Qué tiene que ver todo esto con la escisión producción/reproducción? Por un 
lado, esa epistemología heteropatriarcal (dicotómica, jerárquica y con pretensiones 
de universalidad) conlleva y se alimenta de un sistema socioeconómico jerárquico 
donde la vida del Sujeto Mayoritario es la que merece ser vivida, convirtiéndose así en 
ideal hegemónico y en responsabilidad a sostener por el conjunto social. En Occiden-
te, después de la Ilustración, el BBVAh que ocupa el terreno de la producción ha asu-
mido el papel de sujeto universal con respecto al cual todo se mide. Se interconectan 
las categorías epistemológicas que simbolizan a ese sujeto frente al resto, donde se 
condensan los elementos identitarios del grupo social dominante (masculino/feme-
nino, civilizado/salvaje, occidental/no-occidental, blanco/negro, etc.) con los rasgos 
que se supone definen a ese grupo (razón/emoción, alma/cuerpo, autosuficiencia/
dependencia, etc.) y los espacios sociales, económicos y políticos que ocupan (mer-
cados/hogar, público/privado-doméstico, producción/reproducción). La metáfora 
perfecta de este Sujeto Mayoritario en esta Cosa escandalosa es Robinson Crusoe, 
imagen que se usa para encarnar al agente económico, el homo economicus que se 
supone protagoniza el terreno del libre intercambio. Un hombre solo, racional, que 
se basta a sí mismo para domesticar la naturaleza, que habita una isla desierta (en 
la que no había nada antes de su llegada), una isla que le provee de materia para 
crecer y desarrollarse. No depende de nadie, es autosuficiente. No depende siquiera 
de la isla, que solo es materia prima para su proyecto modernizador y de progreso. 
Cuando aparece Viernes, este no es más que fuerza de trabajo bruta a su servicio. 
Robinson Crusoe es quien sabe, guía y decide el proceso de civilización.30

29 Refiriéndose a las dicotomías hombre/mujer y blanco/no-blanco, Rhonda Williams asegura 
que «para los científicos de la raza y el género del siglo XIX, las razas inferiores representaban 
el tipo “femenino” de la especie humana y las féminas la “raza inferior” del género» (1993: 149). 
Sobre el encabalgamiento entre las dicotomías masculino/femenino y cultura/naturaleza, que 
preexiste a la Ilustración y se mantiene después, puede verse Ariel Salleh (1997).
30 En las clases de microeconomía (que es la asignatura fundacional de la economía neoclásica en 
tanto ciencia) nos enseñan el funcionamiento básico del sistema a través de esta figura. Aprendemos 
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Por otro lado, la contraposición de la producción y la reproducción se compren-
de en el marco de esa estructura epistemológica. La creencia misma en la pro-
ducción parte de la escisión entre vida humana y vida no humana, en la que la 
naturaleza se entiende como un mero recurso para el proyecto civilizatorio. Se 
relaciona también con la escisión entre crecer y mantener, donde se considera 
que lo propiamente humano es progresar y desligarse cada vez más de las ata-
duras biológicas. Se entiende que la producción colma deseos, mientras que la 
reproducción se limita a satisfacer necesidades de mera supervivencia biológica. 
Producir es usar la naturaleza para alejarse de ella y para ir más lejos de lo que 
la reproducción nos permite. Los trabajos masculinizados en el ámbito de la 
producción son trabajos en sentido plenamente humano porque van más allá de 
la mera atención a las necesidades (que nos atan a lo biológico) y que tiene lugar 
en los trabajos feminizados de reproducción, los cuidados que no dejan huella. 
La producción es el espacio de los valores masculinizados de la racionalidad, 
la mente, la autosuficiencia y la trascendencia; mientras que la reproducción, 
feminizada, se asocia a lo irracional-emocional, el cuerpo, la dependencia y la 
inmanencia. La lógica de acumulación es androcéntrica, porque se vincula a los 
valores asociados a la masculinidad, y antropocéntrica, porque entiende lo hu-
mano en oposición a lo natural. Es también (neo)colonialista, al considerar el ca-
pitalismo como un estadio de civilización superior a las economías de subsistencia 
porque emancipa a las sociedades de los intercambios inmediatos y orgánicos 
con la naturaleza. 

Como decíamos antes, en la deificación de la producción se encierran dos per-
versidades. La única manera de entender ese ámbito como separado del de la 
reproducción es legitimar su objetivo auto-contenido (acumular capital, generar 
riqueza). Ese ámbito valorado se define por oposición al invisibilizado, a Lo Otro: 
la acumulación mediante la producción se define por poner a su servicio y ata-
car (la reproducción de) la vida. Y, además, se impone como lo normal, norma-
tivo y universal: debemos garantizar el crecimiento económico. La reproducción 

a resolver fórmulas matemáticas para saber cómo organiza Robinson Crusoe su economía. Com-
prendemos la elección entre trabajo y consumo: cuánto tiempo dedica a recoger cocos y cuánto a 
echarse la siesta. Comprendemos el intercambio mercantil, simulando que Robinson se compra y 
vende cocos y peces a sí mismo. La puesta en marcha de todo un sistema económico no requiere 
más que una persona. La figura del homo economicus ha sido duramente criticada por la economía 
feminista, entre otros: Paula England (1993 y 2003), Ulla Grapard (1995) y Gillian Hewitson (1994 
y 1999). Ingrid Robeyns (2000) afirma que la crítica al agente del intercambio es una crítica a la 
ontología que subyace al discurso económico ortodoxo (a la idea de que el ser humano es autosufi-
ciente, egoísta, etc.). Gillian Hewitson (2001) muestra cómo este agente radicalmente individual co-
existe con la familia armoniosa de la que hablábamos en el anterior capítulo. La figura de Robinson 
Crusoe ha sido también ferozmente atacada por colonialista y racista.
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es un proceso que se da por supuesto, pero se oculta; su desaparición progresiva 
permite construir lo que Gillian Hewitson (1999) llama la «pareja perfecta» de 
la economía neoclásica: presencia masculina/ausencia femenina. Los elementos 
asociados a la feminidad quedan ausentes del discurso económico: la naturaleza, 
las emociones y (des)afectos, el cuerpo, el sexo, etc. La escisión misma entre lo 
económico y lo social, profundizada por la oleada teórica y política neoliberal, se 
puede entender como una serie de historias que enfrentan «lo-económico-como-
objetivo-como-masculino» frente a «lo-social-como-subjetivo-como-femenino» 
(Angela F. Barns, 2002).

Romper con esa concepción dicotómica y sexuada de la economía, que nombra 
solo una parte del mundo, pero se plantea a sí misma como universal, se convierte 
en labor fundamental. Y fundamental es también ver las interrelaciones de este 
pensamiento económico con un sistema que impone la valorización del capital en 
los ámbitos masculinizados como proceso socioeconómico prioritario. Por último, 
el objetivo sería construir conflicto político desde lugares no hegemónicos, desde 
las esferas invisibilizadas de la economía y desde las experiencias de los diversos 
sujetos no normativos que las habitan. Para romper con esa estructura inherente-
mente excluyente necesitamos hallar «términos bisagra» (Gillian Hewitson, 1999) 
que habiten simultáneamente los espacios normativos y los invisibilizados, Lo 
Mismo y Lo Otro. Dicho de manera sencilla, se trata de inventar nuevas palabras. 
Frente a la oposición progreso/mantenimiento, lanzamos la propuesta de la sos-
tenibilidad; con la propuesta de hablar de desesidades queremos romper con el 
encorsetamiento de la oposición deseo/necesidad. 

La crítica a la producción desde los cuidados

Visibilizar los cuidados no ha sido un ejercicio de descubrir un conjunto extra de 
tareas o desesidades antes inadvertidas, sino un ejercicio de cuestionamiento de 
todo el sistema económico desde su raigambre en la vida cotidiana. Los cuidados 
han sido un enclave estratégico para descubrir dónde y cómo se resuelve la vida 
en un sistema que la ataca y qué perversidades respecto a la propia vida encierra 
ese sistema, que se construye en torno al proceso de producción mercantil. Estas 
perversiones son de dos tipos: perversiones en torno al qué, a la comprensión he-
gemónica de la vida; y perversiones en torno al cómo, a de qué manera nos organi-
zamos para poner sus condiciones de posibilidad.
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Este ejercicio de denuncia desde los cuidados es importante a pesar de las limi-
taciones de las que ha adolecido. Además de la esencialización y mistificación 
de los cuidados, otro problema ha sido la recuperación mojigata de los trabajos 
no remunerados, centrándonos en las labores prototípicas de la buena madre y 
esposa y ocultando las asociadas a La Otra, la puta.31 Así, han permanecido au-
sentes de nuestras miradas el sexo como trabajo y dimensión del bien-estar y, en 
sentido más amplio, los cuerpos sexuados. Esto ha conllevado dificultades para 
romper con esa dicotomía de la buena/mala mujer, complicando la discusión 
simultánea sobre el amor y el dinero. Y esto nos impide tener un posicionamiento 
propio respecto a cuestiones clave como la emergente mercantilización de la 
vida biológica y la reproducción biológica. Otra debilidad de la mirada a los 
cuidados es que los hemos pensado más en un contexto de capitalismo fordista 
de preeminencia de la economía real; hemos actualizado poco el discurso para 
comprenderlos en el capitalismo postfordista y neoliberal de predominio de las 
finanzas, mercantilización de la vida íntima y feminización del trabajo. La mi-
rada sobre los cuidados a la que aquí nos estamos refiriendo ha estado muy an-
clada en el Norte global, en contextos urbanos y en la experiencia de las mujeres 
blancas, de clase media, insertas en relaciones heterosexuales y, por supuesto, 
sin discapacidad. El problema no es ofrecer una verdad parcial desde ese lugar, 
sino que a menudo hemos intentado universalizar esas experiencias, explicar la 
totalidad desde esa localización específica. 

Una noción de la vida que niega la vulnerabilidad

El sistema socioeconómico está pensado para sujetos que ni tienen necesidades 
propias de cuidados, ni responsabilidades sobre los cuidados ajenos. El capitalis-
mo heteropatriarcal impone como objetivo vital de trascendencia la autosuficien-
cia en y a través del mercado. El Sujeto Mayoritario, el BBVAh, es un ser que se 
vale por sí mismo; todo lo que necesita lo puede lograr si se esfuerza lo suficiente. 

31 Por poner un ejemplo, las encuestas de usos del tiempo nunca especifican que, entre las 
actividades que pueden conocerse, esté el sexo. En el cuestionario usado en la encuesta del INE 
2009-2010, se especifican tareas tan concretas como «entregar la compra al vecino mientras hablas 
con el vecino» o «vestirte mientras escuchas la radio» y por supuesto aparece dormir, comer, ir 
a pie al supermercado. Pero la sexualidad está ausente; ni las estadísticas preguntan, ni la gente 
cuenta. La deconstrucción de esa dicotomía pasa por ver los hilos de continuidad entre realidades 
que tendemos a pensar escindidas, por ejemplo, entre matrimonio y prostitución como escenarios 
de intercambio económico (véase Josué González Pérez, 2013) y entre trabajo de cuidados y 
trabajo sexual (véase, por ejemplo, Precarias a la deriva, 2004b y 2005a). 
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Si no lo puede lograr, cae en el otro lado de la dicotomía: es dependiente, su bien-
estar está en función de un otro ajeno. Esta es otra de las dimensiones de la matriz 
heterosexual: la autosuficiencia masculina frente a la dependencia femenina; nor-
matividad que cuaja en el modelo de familia nuclear: el ganador del pan mantiene 
al ama de casa. Frente a este discurso, nos preguntamos: si todos fueran seres 
dedicados en cuerpo y alma a lo público, ¿no se extinguirían en una generación? 
Ese ganador del pan necesita cuidados y alguien se los da.32

Hay una condición básica de la existencia que no puede trascenderse ni ob-
viarse: la materialidad de la vida y de los cuerpos. La vida es vulnerable y finita; 
es precaria, si no se cuida, no es viable. De ahí que debamos preocuparnos por 
establecer sus condiciones de posibilidad, que no son automáticas. Como afirma 
Judith Butler, «la vida exige que se cumplan varias condiciones sociales y eco-
nómicas para que se mantenga como tal» (2009: 30). Y una de esas condiciones 
irreemplazables son los cuidados. Todas las personas desesitamos cuidados todos 
los días de nuestra vida, aunque la intensidad y el tipo de cuidados que necesite-
mos varíe. Más aún, en casi todos los momentos vitales podemos autocuidarnos 
e involucrarnos en relaciones de cuidado mutuo (dando y recibiendo). Podemos, 
también, encargarnos de quienes tienen su capacidad de autocuidado limitada 
por algún motivo. A lo largo del ciclo vital nuestras desesidades de cuidados y 
nuestra capacidad de autocuidarnos y cuidar a otrxs cambian. Pero siempre ne-
cesitamos cuidados y casi siempre podemos cuidar. Los cuidados muestran que 
la vida es una realidad de interdependencia: la única manera de lidiar con la vul-
nerabilidad es junto a otrxs. «La precariedad implica […] la dependencia de unas 
personas que conocemos, o apenas conocemos, o no conocemos de nada» (Butler, 
2009: 30). En palabras de Silvia L. Gil: «La interdependencia, como lazo que nos 

32 Esta revalorización de los cuidados como trabajo ha sido la vía primordial de la crítica 
feminista, pero corre el riesgo de desplazar la carga de la dependencia y estigmatizar a otros 
sujetos como aquellos verdaderamente dependientes, que no aportan al conjunto social, que son 
pasivos y mantenidos. Esta es la «perspectiva de la cura», una de las formas posibles de enfocar 
los cuidados y que María Jesús Izquierdo define como: «Se contempla el daño o la necesidad 
de cuidado como un hecho individual. [S]e supone una situación de dependencia en dirección 
fija. El cuidador o cuidadora que solo cuida, el dependiente, que solo recibe cuidados. No se 
concibe que todos en toda relación somos a la vez cuidadores y objeto de cuidados, curadores y 
objeto de cura» (2003: 3). Contra ella han venido alertas desde diversos ámbitos (y con especial 
fuerza desde los movimientos de personas con diversidad funcional) quienes reivindican que se 
reconozca su capacidad de (auto)cuidado y se dispongan los medios precisos para acceder a la 
autonomía; al tiempo que denuncian la violencia que esa perspectiva genera al cosificar a quienes 
se califica como dependientes. Foro de Vida Independiente y Agencia de Asuntos Precarios Azien 
(2011) es una potente crónica del encuentro entre «personas con diversidad funcional, mujeres 
feministas y otras inclasificables» reflexionando en torno a estas cuestiones. 
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ata a los otros, se encuentra en el corazón de toda vida […] aún habitando en la 
dispersión, nadando entre diferencias, perdiéndonos entre relatos fragmentados, 
no existe vida posible sin esa dimensión común de la experiencia» (2011b: 39-40).

La vulnerabilidad y, por ende, la interdependencia son condiciones básicas 
de la existencia y, sin embargo, se nos impone un modelo normativo de autosufi-
ciencia: la figura que la economía feminista ha denominado trabajador champiñón, 
que es el que se supone firma el contrato social del proyecto modernizador.33 Él 
actúa independientemente en la esfera de lo público. En términos económicos, 
se mantiene a sí mismo gracias a lo que obtiene en el mercado. Él es el único que 
trabaja y saca adelante la economía. Este sujeto es la encarnación de una relación 
unidireccional más amplia: los mercados sacan adelante a la sociedad, las perso-
nas dependemos de la buena marcha de las empresas. Él es él porque esta noción 
de separabilidad y autosuficiencia es un componente integral de la masculinidad 
(en la matriz heterosexual); esto no quiere decir que ese él no pueda ser, al menos 
parcialmente, habitado desde cuerpos leídos como mujer.

Esta figura de un él racional e independiente que protagoniza la economía 
es un espejismo, que se basa en ocultar las dependencias y a los sujetos que las 
resuelven. Él tiene como contracara oculta a ella, sujeto subalterno definido como 
dependiente, que habita la esfera invisibilizada donde se cubren las necesidades 
de cuidados del trabajador champiñón así como el resto de cuidados requeridos 
que ese sujeto no proporciona. La falacia de la autosuficiencia se basa en la natu-
ralización del proceso por el cual él recibe cuidados de ella sin reconocerlo a la par 
que se desentiende de darlos, siendo ella la que se encarga. Se niega la relevancia 
de los cuidados como un trabajo, como una dimensión de la vida y como una tarea 
socialmente imprescindible. Este conjunto de falsedades no solo ignoran la vulne-
rabilidad de la vida, sino que implican que la realidad de interdependencia en la 
que ese sujeto está inserto no se resuelve en términos de horizontalidad, sino de 
asimetría, sobre las transferencias desiguales de cuidados y sobre la explotación. 
Más aún, no se generan estructuras colectivas para lidiar con la vulnerabilidad de 
la vida y organizar la interdependencia.

33 Cristina Carrasco et al. (2004) usan la metáfora del trabajador champiñón para referirse a la 
negación del trabajo de cuidados no remunerado. Esta imagen se vincula a las críticas feministas 
de la noción de Hobbes del ciudadano que crece como un champiñón: «Consideremos que los 
hombres […] surgieran ahora de la tierra y, de repente, como los hongos, llegaran a su madurez 
plena, sin ningún tipo de compromiso mutuo» (Hobbes, 1651 citado en Carole Pateman, 1989: 
446). La versión económica de este «hongo hobbesiano» o «seta venenosa», como lo denomina 
Celia Amorós (1992), se encarna en el homo economicus, en Robinson Crusoe.
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Una vida construida en torno a los mercados significa que una gran parte de la 
población, esos ellos, no asume diariamente la parte de cuidados que le toca: bien 
porque el mercado laboral exige plena disponibilidad y no deja tiempo para otras 
cosas, bien porque su objetivo vital es insertarse en lo público y en el mercado, 
prefiriendo delegar los cuidados a alguien para que no sean una rémora. Sin ellas, 
sujetos subalternos que se encargan de los cuidados, no hay ellos que vayan al 
mercado ni a ningún otro lugar. No se trata solo de ocultar un ámbito clave de 
actividad socioeconómica, sino de imponer un modelo vital de autosuficiencia, 
que no es universalizable ya que solo se mantiene al ocultar las dependencias y a 
los sujetos que las resuelven. Este discurso violento es la base para un sistema so-
cioeconómico en el que la vida se pone al servicio de la acumulación de capital. La 
autosuficiencia es una quimera dañina cuya violencia vemos en el funcionamiento 
de los cuidados, en su crisis y en la injusticia de las cadenas globales de cuidados, 
asunto sobre el que nos volcamos a continuación.

Sistemas de cuidados injustos en transformación

Esta Cosa escandalosa no es insostenible solo en términos medioambientales, 
como denuncia el ecologismo, sino también en términos sociales. Su pervivencia 
(su lenta agonía) se da sobre la base de sistemas de cuidados injustos, caracteri-
zados por tres elementos. En primer lugar, la inexistencia de una responsabilidad 
social en proporcionar los cuidados necesarios. Esta responsabilidad queda rele-
gada a los hogares, se saca del ámbito de lo público y se subsume en el terreno de 
lo privado-doméstico, con los medios que cada quien tenga disponibles (dinero o 
tiempo). Segundo, la feminización de la responsabilidad sobre los cuidados, que 
se gestionan bajo la ética reaccionaria del cuidado, en torno a la división sexual 
del trabajo y naturalizando la capacidad y el deseo de cuidar como consustan-
ciales al ser mujer. Y finalmente, derivado de lo anterior, la constitución de un 
nexo sistémico entre cuidados y desigualdad. En la medida en que los cuidados 
no se valoran, quien puede se desentiende de ellos y los transfiere a otras perso-
nas. Los cuidados recaen en quienes tienen menos capacidad de delegar; cuidar 
posiciona en una situación de vulnerabilidad. Al mismo tiempo, quienes tienen 
peor posición socioeconómica acceden a cuidados de peor calidad, porque dis-
ponen de menores medios para cubrirlos a la par que tienen una sobrecarga.34 En 

34 Al estar en peor posición socioeconómica se tienen mayores requerimientos de cuidados: porque 
se tiene peor salud (la salud es un indicador agregado de desigualdad), porque una misma situación 
genera mayor dependencia (al no disponer de recursos para la autonomía), porque hay más cargas 
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conjunto, se producen flujos asimétricos de cuidados de unos grupos sociales a 
otros (de mujeres a hombres, de clases populares a clases medias-altas, de hogares 
migrantes a autóctonos, de países de la periferia a los del centro, etc.) y el acceso 
a cuidados satisfactorios y libremente elegidos se convierte en un eje de fuerte 
diferenciación social.

Al identificar cómo funcionan los cuidados extraemos conclusiones que no se 
refieren solo a estos, sino al conjunto del sistema. Hay una conexión directa entre 
estos tres elementos definitorios de la injusticia de los sistemas de cuidados y los 
tres elementos característicos del capitalismo heteropatriarcal: los mercados capita-
listas se ponen en el epicentro, con lo que no hay una responsabilidad colectiva en 
sostener la vida, sino que esta se privatiza; esa responsabilidad se feminiza en un 
triple sentido: simbólico, subjetivo y material; y el sistema precisa de la desigualdad 
para invisibilizar trabajos, sujetos y esferas donde se oculta el conflicto capital-vida.

En el contexto del capitalismo fordista y la edad de oro del Estado del bienes-
tar, los cuidados se resolvían gracias a la imposición de la clásica división sexual 
del trabajo. A nivel macrosocial, el mercado laboral y el Estado del bienestar se 
articulaban dando por hecho ese colchón infinitamente flexible de los cuidados. 
A nivel micro, la familia nuclear fordista encarnaba la norma que marcaba la des-
viación y el ideal al que aspirar. Las mujeres no estaban ausentes de la economía, 
sino que tenían una presencia ausente: redes de mujeres sumamente activas que 
gestionaban los cuidados desde la invisibilidad y estallaban el modelo de ama de 
casa encerrada entre cuatro paredes. Doble invisibilidad de las mujeres de clase 
obrera que no cumplían fielmente ni con el modelo de trabajador libre de toda 
carga, ni con el de madre y esposa abnegada. Este sistema era profundamente 
injusto, pero garantizaba cierta paz social en la medida en que no se hiciera ruido 
con la denuncia de la división sexual del trabajo.

Llamamos crisis de los cuidados a la quiebra de este modelo previo de ges-
tión de los cuidados, la forma en que se cerraba día a día el ciclo económico. Este 
modelo estalla por muchos factores. Por cambios en las expectativas vitales de las 
mujeres35 y en los requerimientos de cuidados asociados al envejecimiento de la 

de cuidados no elegidas (por ejemplo, por no acceder a mecanismos de planificación familiar), 
etc. El nexo entre cuidados, desigualdad y precariedad o vulnerabilidad está más desarrollado en 
Amaia Pérez Orozco (2009 y 2013) y Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil (2011). 
35 La cacareada inserción de las mujeres en el mercado laboral no es tanto un cambio cuantitativo 
de reducción del número de mujeres plenamente disponibles para el cuidado (que también), sino 
más bien un cambio cualitativo en la identidad de las mujeres, que nos negamos a renunciar a 
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población. Pero también por otros motivos de los que no se quiere hablar: el mo-
delo de crecimiento urbano y lo que Ramón Fernández Durán (2009) llama la 
«explosión urbana y del transporte motorizado»; la precarización del mercado 
laboral, que responde sistemáticamente a las necesidades empresariales y hace 
que los (escasos) derechos de conciliación no lleguen más que a una fracción privi-
legiada de la fuerza laboral; la pérdida de redes sociales y el afianzamiento de un 
modelo individualizado de gestión de la cotidianeidad y de construcción de hori-
zontes vitales, que nos deja muy solxs a la hora de abordar las pequeñas grandes 
dificultades de la vida. Muchos de estos factores reflejan la creciente construcción 
del conjunto de la vida en torno a los procesos de acumulación. Pero, al mismo 
tiempo, se entremezclan con movimientos de rebeldía y búsqueda de autonomía 
vital. La crisis de los cuidados tiene que ver con subversiones al orden heteropa-
triarcal, así como con cambios en el orden capitalista que significan una vuelta de 
tuerca al conflicto capital-vida. Una mezcla explosiva.

El resquebrajamiento de ese antiguo e injusto modelo de gestión social de los 
cuidados vuelve urgente su reorganización. Sin embargo, esta no se produce: ni 
el Estado asume una responsabilidad plena en el cuidado de la población; ni a las 
empresas se les hace pagar por el trabajo de reproducción de la mano de obra del 
cual se lucran; ni construimos otras estructuras comunitarias para hacernos cargo 
de los cuidados.36 Esta responsabilidad sigue recayendo en los hogares. En ellos, 
la ausencia de cambios significativos en las identidades masculinas hace que siga 
en manos de las mujeres.37 

toda vida profesional y a la independencia monetaria. Es entonces cuando surgen los problemas 
de conciliación. Construir revuelo social en torno a ellos es, indudablemente, un logro del 
feminismo y consecuencia de un ejercicio de dignificación del trabajo asalariado de las mujeres. 
Pero también expresa desigualdades de clase social: las mujeres obreras siempre han tenido 
durísimos problemas de conciliación, pero no tenían la misma legitimidad social para plantearlos 
como un asunto público que las mujeres de clase media y mayor nivel educativo que después los 
experimentan. El apercibimiento de que plantear la crisis de los cuidados como algo novedoso 
y/o peculiar del Norte global tiene tintes clasistas y etnocéntricos nos ha ido llevando a otra 
afirmación: esta crisis es «inherente» al capitalismo (Cristina Carrasco, 2009: 186). Los factores 
que aquí comentamos están más desarrollados en Amaia Pérez Orozco (2010).
36 De aquí la pregunta de Carolina del Olmo García (2013): ¿Dónde está mi tribu?
37 Sobre la crisis de los cuidados y su reorganización en el Estado español hay mucha literatura. 
Entre la más cercana a lo que aquí se desarrolla, puede verse: Sira del Río (2003), Luzemir Caixeta 
(et al., 2004), Amaia Pérez Orozco (2006b), Magdalena Díaz Gorfinkiel (2008), Cristina Vega Solís 
(2009), Inés Campillo Poza (2010), Cristina Carrasco y Marius Domínguez (2011). Para América 
Latina, CEM (2008), Corina Rodríguez Enríquez (2005) y Valeria Esquivel (2011b y 2012). A nivel 
global, Mary K. Zimmerman (et al., eds., 2006) y Lourdes Benería (2008). Sobre los cuidados a niv-
el global puede verse documentación múltiple en torno al proyecto Economía política y social del 
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En estas circunstancias, muchas se vuelven locas intentando desplegar diversas 
estrategias de conciliación que ni son suficientes para cubrir todas las desesida-
des de cuidados ni son mucho menos satisfactorias para poder tener la vida 
deseada. Este agotarse en lo cotidiano se acompaña de delegar gran parte del 
cuidado a otras mujeres: abuelas, a lo largo de un eje marcado por la edad, y 
empleadas de hogar, a lo largo de ejes marcados por la desigualdad de clase, 
etnia y país que se habita y transita. Las mujeres, como conjunto social, tienen una 
doble presencia/ausencia: deben estar simultáneamente en esferas movidas por 
urgencias contrapuestas (acumulación y sostenimiento de la vida), con lo cual 
no pueden habitar plenamente ninguna de ellas.38 Diversas mujeres lidian con 
este mismo conflicto, pero lo hacen con recursos muy disímiles en términos de 
dinero, ayuda familiar potencial, información y acceso a servicios y prestaciones 
públicas. Lo cual da lugar a que el resultado final de los arreglos (en términos 
de reparto de trabajos y calidad de vida) sea extremadamente desigual, yendo 
desde la satisfacción hasta la extrema vulnerabilidad. Un ejemplo más del hilo 
inclusión-exclusión tejido por grados diversos de precariedad: un problema co-
mún con afectaciones muy heterogéneas.

La crisis de cuidados y las cadenas globales de cuidado

La crisis de los cuidados en los países del centro se engarza con la crisis de repro-
ducción social en los países del Sur global que impele a tantas mujeres a migrar. 
Entre ambas, se conforman las llamadas cadenas globales de cuidados.39 Con este 
concepto nos referimos a las redes transnacionales que se establecen para sostener 
cotidianamente la vida y a lo largo de las cuales los hogares y, en ellos, las mujeres, 
se transfieren cuidados de unas a otras con base en ejes de jerarquización social. 
Estas cadenas no son nuevas, porque, precisamente, los cuidados se han dado 

cuidado de UNRISD (Instituto de Investigación de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social), 
cuyos resultados se recogen parcialmente en Shahra Razavi y Silke Staab (eds., 2012). 
38 El término lo lanza María Jesús Izquierdo para simbolizar «ese estar y no estar en ninguno de 
los dos lugares y el sufrimiento y limitaciones que tal situación comporta» (1998: 356).
39 Todo lo aquí recogido sobre cadenas globales de cuidados está muy vinculado a lo elaborado 
en Precarias a la deriva (2004b) y en los proyectos de UN-INSTRAW, cuyos resultados se sinteti-
zan en Adriana Molano Mijangos et al. (2012) y están desarrollados en Ana Carcedo et al. (2011); 
Cecilia Salazar et al. (2011); Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil (2011); Norma Sanchís y Corina 
Rodríguez Enríquez (2011); Rosalba Todaro (coord. 2011); Jeanine Anderson (2012); Patricio Do-
brée, Clyde Soto y Myrian González (2012); Ana Isabel Espinoza Zapata et al. (2012) y Gioconda 
Herrera (coord., 2012). El concepto original de cadenas es de Arlie Russell Hochschild (2000).
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siempre a partir de transferencias marcadas por la desigualdad: quien puede per-
mitirse no hacerlos, no los hace. Pero sí presentan elementos novedosos vincula-
dos, entre otros aspectos, a su alcance global, que implica que los sistemas injustos 
de cuidados en diversos lugares del mundo se globalicen y sean crecientemente 
interdependientes.40 

El funcionamiento de estas cadenas globales de cuidados muestra tres proce-
sos. Primero, una re-privatización de los cuidados: estos siguen siendo algo que 
se resuelve en lo doméstico con los recursos privadamente disponibles, tiempo 
para cuidar gratis o dinero para comprar el cuidado proporcionado por otras per-
sonas. Más aún, el Estado no solo está ausente, sino que su forma de intervención 
promueve el uso de soluciones baratas y semi-mercantilizadas para gestionar los 
cuidados.41 Segundo, las cadenas actualizan la ética reaccionaria del cuidado y 
reconstruyen la naturalización del vínculo de las mujeres con los cuidados. Rachel 
Salazar Parreñas (2005) habla de cómo las cadenas forman parte de la historia 
de la expansión de la maternidad y la inmovilidad de la paternidad: mientras la 
mayor parte de los hombres involucrados sigue sin asumir responsabilidades, las 
mujeres despliegan versiones novedosas de maternidad; maternidades todas ellas 
sujetas a fuerte vigilancia social y que van más allá de lo biológico: la maternidad 
como una metáfora de la imposición del cuidado a las mujeres.42 Tercero, el nexo 

40 Isabel Otxoa, integrante de la Asociación de Trabajadoras de Hogar de Bizkaia (ATH-ELE), 
alertaba hace tiempo contra el aparente descubrimiento del empleo de hogar que cierto feminismo 
parecíamos hacer a raíz de que fueran migrantes las nuevas trabajadoras. Se nos recordaba que 
el empleo de hogar siempre había existido y siempre había sido propio de mujeres pobres. Des-
cubrirlo como algo novedoso implicaba negar toda una historia de desigualdad y convertirlo, en 
cierta medida, en un asunto de las otras, las migrantes. 
41 Por un lado, las políticas de cuidados a menudo promueven directa o indirectamente la con-
tratación de empleo de hogar vulnerable. Por otro, las políticas migratorias intentan reducir a 
las personas migrantes a su faceta única de mano de obra. Sobre esta interacción, puede verse 
Arantxa Zaguirre y Amaia Orozco (2011).
42 Maternidades delegadas de las empleadoras; maternidades transnacionales de quienes mi-
gran; maternidades sustitutas o ampliadas de abuelas, tías y otras mujeres que quedan en origen 
a cargo; maternidades adolescentes al hacerse responsables de hermanxs pequeñxs, etc. A los 
análisis sobre cadenas se les ha cuestionado el estar demasiado enfocados en cómo se rearticula 
el cuidado de menores y analizar menos qué ocurre con las personas que envejecen (una crítica 
es Nicola Yeates, 2005) y centrarse en la experiencia de madres heterosexuales, reforzando una 
lectura heteronormativa del cuidado (una crítica es Martin Malanansan, 2006). Merece también 
decir que, en los estudios mencionados, vimos que, cuando un adolescente se queda a cargo de 
sus hermanxs, es frecuente que sea estigmatizado, presuponiéndole homosexual, viéndole como 
menos hombre en el marco de esa matriz heterosexual donde la asociación con los cuidados es 
opuesta: feminidad es dar cuidados sin pedir nada a cambio y no pedir cuidados; masculinidad 
es recibirlos sin reconocerlo y no darlos.
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cuidados-desigualdad se rearticula y viene cada vez más marcado por lineamien-
tos de hegemonía global y por el estatus migratorio. La división sexual del trabajo 
se internacionaliza y la localización de cada quien en un orden global desigual 
es un factor de creciente importancia a la hora de definir quién y cómo accede a 
cuidados dignos y a costa de quién(es) lo hace.

El funcionamiento de las cadenas implica también la reformulación de los dis-
cursos que legitiman la desigualdad en torno a los cuidados. Esto se ve con clari-
dad en el caso de las personas empleadoras. Por un lado, la contratación conlleva 
la mercantilización de la noción de cuidados dignos: una vez se ha probado la co-
modidad de delegar este trabajo, es muy difícil dar marcha atrás. Como comenta 
un empleador: «Sí, sí, soy un burgués, lo confieso (risas). Sí, para qué voy a mentir, 
sin juzgarme ni nada; yo creo que mientras pueda preferiría no ponerme de rodi-
llas a limpiar el retrete».43 Por otro lado, aparece un discurso profesionalista neo-
servil en torno a los cuidados que actualiza un antiguo discurso familista servil 
con argumentos que cooptan parte de los feministas. A diferencia del familismo, 
donde los cuidados se entienden como una relación íntima, el profesionalismo 
los reconoce como un trabajo que exige dedicar tiempo, conocimientos, energías 
y que, de hecho, entra en conflicto con el trabajo de mercado. El servilismo natu-
raliza la división de la sociedad en dos segmentos: el que es servido (entre otros, 
de cuidados) y el que sirve y ha de estar agradecido por ello (porque se les da una 
oportunidad, porque se les trata como a una más de la familia). El neoservilismo 
justifica esta misma división en términos capitalistas, sobre la base de una retórica 
de libre intercambio: es legítimo que algunas personas quieran comprar cuidados 
y otras que quieran venderlos, siempre y cuando se respete la regulación. No se 
cuestiona el marco en el que ocurre este intercambio: un mercado laboral seg-
mentado en función de la clase, la etnicidad y el sexo; una normativa legal que 
minusvalora el trabajo de cuidados y posiciona en situaciones de poder disímiles; 
un marco de relaciones laborales sistemáticamente incumplido.

En última instancia, el establecimiento de estas cadenas es parte del cierre 
reaccionario de la crisis de cuidados que se estaba dando ya antes del estallido 
financiero. Nos muestran que todxs necesitamos establecer algún tipo de arre-
glo del cuidado (ese es nuestro problema común), pero que tenemos muy dis-
tintos recursos para hacerlo; lo cual nos va colocando a lo largo del segmentado 
hilo de continuidad entre la inclusión y la exclusión. En ausencia de mecanismos 
colectivos para romper con el círculo vicioso entre cuidados y desigualdad, la 

43 Extracto de entrevista en Emma Mateos y Amaia Orozco (2011); en ese mismo texto se desarro-
llan estos discursos sobre el empleo de hogar.
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desigualdad sigue creciendo y rearticulándose. Nos muestran que, a pesar de que 
los índices de mercado fuesen bien antes del estallido financiero, la vida no iba 
bien. Se estaban dando soluciones privadas a problemas colectivos, de manera tal 
que se inhibía la aparición de reivindicaciones colectivas y se generaban discursos 
sociales que actualizaban la legitimidad de la desigualdad. Había grandes dificul-
tades y frustraciones cotidianas para gran parte de la población. El vivir bien de 
una parte se conseguía a través de grandes dosis de desigualdad. Amplias capas 
de la población sufrían una fuerte situación de precariedad en los cuidados. No 
todxs podemos ser señor (con una esposa abnegada), ni señor o señora (con una 
empleada abnegada).

Nos muestran la expansión global de un modelo de desarrollo basado en la 
preeminencia de los mercados que es insostenible en sí mismo, pero se contiene 
parcialmente gracias al orden heteropatriarcal. Por eso, rupturas en dicho orden, 
en los diversos eslabones de las cadenas, hacen aflorar las tensiones. En uno y 
otro extremo hay mujeres que se rebelan contra el destino vital de madre y esposa 
encerrada en casa.44 Y esto levanta polvareda. La globalización de los cuidados y 
su crisis nos permite ver cómo interaccionan los cambios en el mercado y en las 
relaciones de género. La economía se financiariza a la par que se producen fisuras 
en las estructuras heteropatriarcales; el iceberg se revuelve. ¿Qué posibilidades 
hay de hacer política desde ahí, desde la experiencia de subversión de las mujeres 
y desde la necesidad de seguir garantizando los cuidados en un contexto hostil? 
No hay un pasado utópico al que regresar: el Estado del bienestar se basaba en un 
modelo de familia nuclear opresivo y en la división sexual del trabajo que comen-
zó a globalizarse ya antes de 2007; el pleno empleo nunca ha existido, en ningún 
lugar del mundo, sino que ha precisado de trabajos de cuidados invisibilizados. 
Es preciso ir hacia algún otro lugar.

44 Ya hemos hablado de cómo la crisis de los cuidados refleja movimientos de subversión de las 
mujeres. Igualmente, la feminización de las migraciones no es solo expresión de malas condiciones 
vitales en origen y del papel de las mujeres como garantes del bienestar de sus familias, 
sino también de agencia y autonomía. Tras su migración se han reconocido factores como el 
alejamiento de «situaciones de violencia de género […] la discriminación étnica o por orientación 
sexual, el deseo de poner fin a relaciones de pareja poco satisfactorias, de huir de padres/esposos 
autoritarios, de gozar de mayor libertad personal y de “conocer otros mundos”» (Amaia Pérez 
Orozco, Denise Paiewonsky y Mar García Domínguez, 2008: 37-38). Las motivaciones económicas 
mismas también reflejan estos cambios: las mujeres no encuentran empleos acordes a sus mayores 
niveles educativos y a sus expectativas de independencia financiera.
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Los límites de la estrategia de emancipación a través del empleo

El acceso al empleo en condiciones de plena igualdad ha sido una reivindicación 
histórica de los feminismos.45 El empleo se entendía como fuente de reconoci-
miento social y autonomía financiera, así como apertura de un ámbito en el que 
proyectarse rompiendo con el destino de mujer-madre. La crisis de los cuidados 
y las rearticulaciones de esta Cosa escandalosa nos han llevado a constatar los 
límites de esta estrategia de emancipación a través del empleo. Quizá nos ha ocurrido 
lo que Celia Amorós (2001) explica refiriéndose al primer impulso de exigir la 
inclusión en los ámbitos históricamente vedados a las mujeres: una vez pasado 
ese primer arranque, esos platos largo tiempo prohibidos empiezan a «oler mal». 

Nos hemos topado con un límite denominado por Amorós «política de tierra 
quemada»: los derechos a los que los grupos sociales anteriormente excluidos lo-
gran acceder están marcados por su previa pérdida de significado. Hemos llega-
do al derecho al trabajo (remunerado) cuando ya no hay tal, sino solo derecho a 
buscarlo o a crearlo en el marco de un mercado laboral fuertemente precarizado 
y discriminatorio; cuando el empleo ya no implica la seguridad financiera que 
conllevaba antes (ni inmediata ni diferida a través de las prestaciones públicas). 
Se acepta socialmente que lleguemos al empleo cuando este se ha feminizado. 
La política de tierra quemada va de la mano de la institucionalización del dis-
curso de la igualdad de oportunidades en el mercado, que elimina la fuerza so-
cial y política necesaria para conquistar derechos que no vengan precedidos por 
su vaciamiento. Peor aún, ¿nuestra reivindicación del acceso al empleo ha sido 
cooptada? La alegada búsqueda de mecanismos de conciliación y de igualdad de 
oportunidades ha justificado con frecuencia la imposición de políticas de precari-
zación laboral. Afirma Nancy Fraser (2013), que «la crítica feminista de ese ideal 
[de salario familiar] sirve ahora para legitimar el “capitalismo flexible”». Quizá 
no hemos sabido construir un terreno intermedio entre el cuestionamiento de la 
familia nuclear, donde se ataba a las mujeres al trabajo no remunerado, y el recla-
mo de autonomía vital y financiera, por un lado, y la caída en la individualización 
de la relación salarial y el anhelo de autosuficiencia, por otro. ¿Cómo habríamos 

45 En este apartado se incluyen pocas referencias. Hacer justicia a todo lo que el movimiento 
feminista ha reivindicado en materia de empleo y cuidados excede con mucho la capacidad de 
estas páginas. Un repaso más amplio, centrado en el Estado español, puede verse en Begoña 
Zabala (2008) y Silvia L. Gil (2011b). Un buen seguimiento puede hacerse a través de las ponencias 
planteadas en las diversas jornadas feministas estatales (las más recientes recogidas en VVAA, 1993, 
2001 y 2010), de Catalunya y de Euskadi. Una ampliación de la reflexión que aquí se hace sobre los 
límites de la estrategia de emancipación a través del empleo está en Amaia Pérez Orozco (2008).
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podido criticar esa familia opresiva salvaguardando el reconocimiento de víncu-
los interpersonales que subyacía a la idea de salario familiar,46 blindándonos con-
tra el individualismo? Quizá cuando peleamos desde su posición (el mercado, el 
empleo) la partida está perdida de antemano.

Un segundo límite es el de la permanencia de la estratificación sexualizada de 
los trabajos. Si bien podríamos decir que el empleo ha sido reivindicación de con-
senso, no hemos tenido nunca el mismo acuerdo sobre qué hacer con el otro lado del 
trabajo. Sobre los trabajos no remunerados hemos articulado distintas reivindicacio-
nes no necesariamente excluyentes, aunque a menudo las hemos vivido como tales. 
En ocasiones, no le hemos prestado suficiente atención como para hacer reivindica-
ciones expresas. En otras, lo hemos visto como una rémora burguesa; tener sucia la 
casa se convertía en símbolo de liberación. O hemos apostado por la «insumisión al 
servicio familiar obligatorio», exigiendo máxima solidaridad con las mujeres que se 
negaran a dejarse la existencia en el cuidado ajeno.47 O hemos reivindicado el salario 
para el ama de casa: un sueldo es la única manera de que todos se enteren de lo que 
vale este trabajo. De forma expresa o implícita, apostábamos por su socialización. 
Pero esta socialización se ha encontrado con fuertes resistencias. La comunidad, el 
Estado, los hombres, etc.; todos esos agentes que deberían haber empezado a res-
ponsabilizarse siguen sin hacerlo a la par que la insumisión encontraba una firme 
oposición. El cuidado sigue siendo un «marrón del que todo el mundo huye como 
de la peste» (María Jesús Izquierdo, 2008). Un marrón feminizado. Los trabajos de 
cuidados siguen siendo los más invisibles y casi en su totalidad realizados por redes 
de mujeres. Su condición de invisibilidad permanece, pero las capas que la definen 
mutan y se vuelven más heterogéneas, a la vez que se acrecientan las diferencias 
entre nosotras. No hay socialización de los cuidados, sino una nueva, sexualizada y 
racializada división internacional del trabajo. 

Finalmente, nos hemos topado con lo que podríamos llamar el límite de la vida, 
al apostar por el empleo en un sistema en el que la creación de bien-estar no es 
prioridad. Como afirma Maria Rosa Dalla Costa: «Pese a toda esta rebelión, la lu-
cha del trabajo de reproducción se toparía con el problema del límite de un modo 
casi insuperable. Todo lo que está vivo exige que se respete el límite, ese límite 
que permite salvaguardar sus ciclos vitales» (2006: 64). Destinar nuestro tiem-
po y nuestras energías a los mercados, en un movimiento de rechazo al trabajo 
doméstico y a los cuidados, tiene ese tope: la vida ha de seguir garantizándose. 

46 En ese sentido, María Jesús Izquierdo (2011) apostaba por una vuelta al salario familiar, enten-
diendo por tal aquel en el que se reconoce el coste de reemplazo de la mano de obra.
47 Campaña lanzada el 8 de marzo de 1993 por las Asambleas Feministas de Euskal Herria.
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No podemos rechazar los cuidados, porque son lo que sostiene cotidianamente 
los cuerpos. Los cuidados no se pueden escoger, deben realizarse; rechazarlos es 
rechazar la vida misma. De una deificación del empleo hemos ido abriendo la 
pregunta hereje de «¿pero este trabajo yo para qué lo hago?» que plantea Rosario 
Hernández Catalán (2010). Preguntándonos si el trabajo (remunerado) es un fin 
en sí mismo o un medio. Preguntándonos si es un trabajo alienado y si no debe-
mos apostar por otras formas de trabajo que tengan un contenido social y donde 
proyectarnos profesionalmente no sea buscar un nicho en el que nuestras energías 
y creatividad sean utilizadas para beneficio ajeno. 

Nuestras exigencias en torno a los cuidados se han ido reformulado y aquí se 
ha abierto una brecha. Versiones más institucionales apuestan por las políticas de 
conciliación y por servicios públicos de cuidados, mientras mantienen como objeti-
vo prioritario el empleo. Para otras, la estrategia se ha redirigido: ya no se trata de 
minimizar o de colectivizar los cuidados mientras ponemos nuestras fuerzas en el 
empleo, sino de descentrar los mercados capitalistas y su lógica imperante como eje 
de nuestras aspiraciones. Se trata de poner los cuidados en el centro.48 Desde aquí, 
hacemos nuevas propuestas. Lanzamos la idea de huelga de cuidados como una 
forma de visibilizar que esos trabajos existen y son claves para el sistema, pero nos 
preguntamos cómo se hace; hasta dónde se puede llegar con esta huelga; y si no será 
que la huelga, en su acepción habitual, es una herramienta de rebelión para un tra-
bajo alienado de cuyo fruto te expropian y no vale entonces para los cuidados, que 
son un trabajo cuyo resultado sí puede ser relevante para nosotras y la gente que 
nos importa.49 Lanzamos la idea del derecho al cuidado, aunque nos sigue costando 
conceder legitimidad al derecho a no cuidar, y se nos abre la duda sobre cuán po-
tente es seguir apostando por una noción occidental e individual de los derechos.50 

48 En América Latina se han desarrollado con mucha potencia las ideas que vinculan la apuesta 
por los cuidados con la lucha contra un sistema re-generador de pobreza. Por ejemplo, Alison 
Teresa Burns (2007).
49 Reflexiones sobre la huelga de cuidados pueden verse en Precarias a la deriva (2004b, 2005a 
y 2006) y Marisa Pérez Colina (2006). En las últimas huelgas generales en el Estado español y en 
Euskadi se ha hecho un llamamiento expreso a esta huelga por parte de colectivos feministas. El 
29 de marzo de 2012 en Euskadi se proponía «delantales a la calle», en Málaga «las marujas de-
cimos basta»; el 14 de noviembre de 2012 en Madrid se llamaba a la «Huelga de cuidados contra 
el capital y los mercados». Puede verse también el vídeo del Noticiero Intercultural (ACSUR Las 
Segovias): «Un futuro de cuidado».
50 El manifiesto del 8 de marzo de 2007 en Madrid abogaba por los derechos de cuidadanía. El de-
recho al cuidado es un intento, quizá, de reivindicar cambios sistémicos en términos políticamente 
correctos. En América Latina, en el marco de discusiones sobre el papel del Estado en los sistemas 
de bienestar y/o sobre las transiciones hacia modelos post-neoliberales, el reconocimiento de los 
cuidados está dando lugar a potentes reivindicaciones e importantes avances en políticas públicas. 
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Lanzamos la apuesta por la cuidadanía51 como una nueva forma de reconocernos 
como sujetos poniendo los cuidados en el centro en contraposición a la ciudadanía, 
en tanto en cuanto esta ha sido la manera de reconocer a los sujetos en sociedades 
que ponen a los mercados capitalistas en el epicentro.

En todas estas apuestas subyacía el planteamiento de que debemos reorganizar 
los cuidados y transformar radicalmente la forma en que se conciben, poniendo patas 
arriba, entre otras, «las ideas acerca del cuidado, del significado de la independencia, 
del sentido de la comunidad y de los imaginarios sobre el amor» (Precarias a la deriva, 
2004b: 242). Pero esta tarea ha resultado no ser nada fácil. Los cuidados no dejan de 
verse por la mayoría de miradas críticas como el punto adicional (por no decir exóti-
co) que trae a colación el feminismo: pueden mantenerse las mismas reivindicaciones 
hechas desde miradas androcéntricas (muchas de ellas productivistas), añadiendo un 
párrafo extra al manifiesto. Nos topamos también con la esencialización e idealización 
de los cuidados, que implica, de facto, la negación del conflicto heteropatriarcal. Ha-
cer una revisión a fondo de los cuidados exige reconocer que el conflicto nos permea 
a todxs, que emana de las relaciones cotidianas y de nuestra propia noción de quiénes 
somos, y que no es resoluble solo por buena voluntad, ni por cambios en una bestia 
parda ajena, sino que exige transformaciones radicales en nuestras formas de sentir 
y convivir. Y nos encontramos en el camino con compañeros de viaje nada recomen-
dables (discursos conservadores de exaltación de la familia, discursos neoliberales 
meritocráticos, discursos neomachistas anticapitalistas, etc.). 

No se trata de quedarnos en los cuidados porque, por mucho que luchemos 
contra ello, no logramos romper con su naturalización como cuestión femenina. 
Pero sí podemos partir de los cuidados para llegar a otros lugares. A pesar de 
todo, como afirma Silvia L. Gil, aunque quizá «en un futuro podamos encontrar 
una palabra más adecuada y con menos carga simbólica que la de “cuidado” […] 
la reivindicación en torno al cuidado puede convertirse en una crítica profunda a 
la organización de la vida en su totalidad, que no parte tanto de una formulación 
ideológica como de la experiencia cotidiana» (2011b: 313).

Puede verse Sonia Montaño y Coral Calderón (coords., 2010) y Valeria Esquivel (2012).
51 Este concepto surgió de manera fortuita: un error tipográfico en la placa de inauguración del centro 
vecinal El Pumarejo (Sevilla, 8 de mayo de 2004) que fue aprovechado por las vecinas que andaban 
dando vueltas al tema de cuidados. Planteamientos iniciales sobre la cuidadanía: Carolina Junco et al. 
(2006), Precarias a la deriva (2006) y Ana F. Vega (2006). Posteriormente, la idea se ha expandido (por 
ejemplo, el Blog Virus Cuidadanía del Projecte col.lectiu per a FEM ART’08 o la reivindicación del con-
cepto por parte de la escritora Gioconda Belli en su novela El país de las mujeres) y ha llegado a ámbitos 
académicos (por ejemplo, Blanca Rodríguez Ruiz, 2009, y Andrea Comelin Fornes y Sandra Leiva 
Gomez, 2012) e institucionales (por ejemplo, la Secretaria de Integración Social del Distrito de Bogotá 
lanzó la campaña: «La cuidadanía de la ciudad por quienes la habitamos nos hará más humanos»). 
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Quizá entonces desde los cuidados hayamos llegado a otra pregunta: si la política 
(en el ámbito público) y la economía productiva son la vanguardia y los cuidados 
y el mundo de la reproducción la retaguardia, ¿qué hay en medio? ¿La nada? La 
apuesta es hacer estallar esta visión dicotómica entre la amorosa retaguardia y 
la testosterónica vanguardia.52 No se trata de poner en el centro los cuidados, 
sino la sostenibilidad de la vida. La vida humana y no humana; la vida en los 
grandes aspavientos (las grandes infraestructuras, si es que las necesitamos, los pre-
supuestos generales del Estado) y la vida en su encarnación diaria en cada unx de 
nosotrxs (eso que hemos llamado cuidados). Pero, ¿de qué vida hablamos? Aquí 
no se cierra ninguna pregunta, sino que se abre el cajón de sastre para poner patas 
arriba las certezas de la Cosa escandalosa: ¿qué es una vida que merece la pena 
ser vivida? ¿Qué vamos a definir colectiva y democráticamente como buen vivir? 
¿Cómo vamos a poner sus condiciones de posibilidad? ¿Cómo vamos a organizar 
una responsabilidad colectiva en lograrlo?

Figura 4.1. Reivindicaciones en torno al trabajo

52 Sobre este asunto pueden verse los tres programas «Retaguardias (y vanguardias)» realizados 
por Carolina León, Marta Malo y Eva Fernández para la radio El Estado Mental («Desde la re-
taguardia», «Radicalizar los cuidados» y «Micro y macro») en 2012-2013. Disponibles en el blog 
de Carolink Fingers.
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Decrecimiento ecofeminista 
o barbarie 

Mirando desde la sostenibilidad de la vida nombramos una crisis multidimen-
sional, que ya precedía al estallido financiero y nos muestra lo dañino del sistema 
en que vivimos. Con el estallido, esta perversidad se vuelve hipervisible, de puro 
evidente es difícil nombrarla sin que esto se vea como una excusa victimista para 
no asumir sacrificios inevitables. Tras estos, se pone en marcha un proceso autori-
tario de recuperación de las tasas de ganancia mediante un durísimo ataque a las 
condiciones de vida. Esto obliga al despliegue de estrategias de supervivencia (re)
privatizadas que están feminizadas, globalizadas e invisibilizadas y que resultan 
insuficientes para impedir el surgimiento de una crisis de reproducción social en 
el Norte global. «No es una crisis, es el sistema».1 No es coyuntural, no va a vol-
ver a ser todo como antes. Es una crisis civilizatoria, del conjunto del proyecto 
modernizador; aunque esto no signifique que el mundo vaya a cambiar mañana, 
hablamos de un proceso histórico que excede probablemente el lapso de nuestras 
vidas concretas. 

* Parece que la expresión «socialismo o barbarie» fue primeramente utilizada por Rosa Luxemburgo. 
Desde el movimiento decrecentista se reformula como «decrecimiento o barbarie». Aquí lo calificamos 
como «ecofeminista». Este título es un guiño; no debe pensarse al pie de la letra, ni escudriñarse sus 
posibles sesgos colonialistas (¿los bárbaros frente a la civilización?). 
1 Eslogan habitual de las manifestaciones contra las políticas de recorte. Por ejemplo, el lema del 
segundo aniversario del 15M en Zaragoza era «No es una crisis, es el sistema. ¿Lo cambiamos?». En 
la huelga general del 14 de noviembre de 2012 en Sevilla decían «No es una crisis, es el sistema y ya 
no te quiero». Esta afirmación también se defiende desde ámbitos diversos, por ejemplo, la economía 
feminista (Cristina Carrasco, 2012) y el marxismo (Jorge Martín y Dax Toscano Segovia, 2012).

5. 
*
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La socialización de los riesgos del capital que se da con las políticas austericidas es 
un proceso por el cual unas pocas vidas se imponen a sí mismas como las únicas 
merecedoras de ser rescatadas. Entre todxs ponemos sus condiciones de posibili-
dad y precarizamos el resto. La crisis de reproducción social implica que sostener 
la vida es cada vez más difícil para casi todxs, pero que esto es un proceso pro-
fundamente heterogéneo. En esta Cosa escandalosa ni todas las vidas son igual-
mente dignas de ser lloradas ni igualmente precarias. En este momento en el que 
corremos el riesgo de resignarnos frente a esta «gran involución»,2 de legitimar y 
normalizar la degradación de condiciones vitales y las fortísimas desigualdades, 
ha de sobreponerse la noción de tener un problema compartido y la confianza de 
que es posible un futuro mejor. 

Un lugar común al que llegar

Frente a todo ello, nos toca la tarea central de construir lo común. Esta idea la toma-
mos de Silvia L. Gil, quien afirma que existe «una brecha, una crisis, un malestar, 
una sensación informe y sin nombre concreto que señala que “esto no marcha”» 
(2011b: 309). La construcción de lo común podemos entenderla como un proceso 
en dos dimensiones. Lo común como punto de partida y lo común como punto de 
llegada; a dos niveles: una noción común sobre qué vida merece ser vivida y sobre 
cómo hacerla posible; y a dos bandas, elaborar propuestas inmediatas que den so-
luciones urgentes a la vez que permitan transformaciones radicales. Al hablar de lo 
común como punto de partida nos referimos a la urgencia por nombrar esa brecha, 
visibilizando las perversiones inherentes a esta Cosa escandalosa y a sus cantos de 
sirena del desarrollo, la producción, el Estado del bienestar, el empleo, etc., asunto al 
que hemos dedicado el anterior capítulo (por no decir el libro entero). Y lo común 
como punto de llegada porque necesitamos decidir hacia dónde queremos conducir 
el cambio insoslayable. No hablamos de tener un futuro cerrado, estático, diseñado 
hasta en sus menores detalles, sino de compartir un horizonte de tránsito o de uto-
pía. El empecinamiento en preguntar por la alternativa (en singular y acompañada 

2 Este es el término que utilizan en el núm. 123 de la revista Papeles de relaciones ecosociales y 
cambio global. En la introducción, Santiago Álvarez Cantalapiedra incluye dentro de este proceso 
la «desprotección severa en colectivos especialmente vulnerables», la «destrucción de las viejas 
conquistas sociales» y la intensificación de «la represión y la criminalización de la protesta, la 
violencia […] con el riesgo de llevarse por delante, junto a los derechos sociales, también los 
civiles y políticos» (2013: 10). Deberíamos añadir las políticas de control de los cuerpos y de 
refuerzo de los mecanismos heteropatriarcales en general.
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de manual de instrucciones) es una forma de bloquear la discusión democrática. 
Más absurdo aún es usar la inexistencia de esa alternativa de manual para defender 
lo presente, dado que tampoco lo que hay va a permanecer. Porque estamos cam-
biando, lo relevante es discutir colectivamente cuál es ese horizonte y cuáles son 
los criterios ético-políticos que pueden guiarnos hacia él, funcionando como una 
especie de travesaños con los que gobernar el tránsito dado; el lugar de llegada ha de 
estar por necesidad abierto a cambios, pero tampoco puede ser un camino a ciegas.3 

Igual que hemos argumentado que las perversidades actuales se refieren tanto 
a la idea de vida que tenemos como a los mecanismos con los que la hacemos (im)
posible, necesitamos construir el horizonte de utopía a dos niveles: en referen-
cia al cómo (¿con empresas, Estado o autogestión? ¿Invirtiendo aquí o allá?) y al 
qué (¿todo esto para aspirar a qué buen vivir?). Y es una construcción que ha de 
combinar dos planos: proveer respuestas urgentes ante la crisis de reproducción 
social, revirtiendo el proceso de precarización y aumento de la exclusión, y sentar 
las bases de una transformación sistémica. Transitamos; no ha lugar la pregunta 
de si optamos por la reforma (mantener lo que hay, mejorándolo; o recuperar lo 
que había) o por la revolución (sacarnos de la manga un futuro diferente). Toda 
iniciativa camina ya hacia otro lugar. 

Estas páginas apuestan por el decrecimiento ecofeminista y lanzan esta propuesta al 
debate recuperando, a su modo, cuestiones planteadas por los movimientos decre-
centistas, ecologistas y feministas respecto al qué y al cómo. No pretendemos explicar 
ni el decrecimiento ni el ecologismo, solamente agarrar algunos de los elementos que 
bosquejan y darles una vuelta desde un posicionamiento feminista particular. 

3 La idea de travesaños surgió en conversaciones con Margarita Morales. Desde diversos ámbitos 
se lanzan propuestas sobre cuáles han de ser estos travesaños. Jorge Riechmann (2005 y 2006) de-
fiende cinco principios básicos para guiar las transformaciones, que responden a los respectivos 
rasgos problemáticos de la situación actual: un principio de autocontención, suficiencia o gestión 
generalizada de la demanda para hacer frente al problema de escala, esto es, de saturación del 
mundo en términos ecológicos. Un principio de biomímesis (coherencia entre los sistemas naturales 
y los humanos) frente al problema de diseño que implica que la tecnoesfera se halle en guerra con 
la biosfera. Un principio de ecoeficiencia frente al problema de ineficiencia en el uso de materias 
primas y energía. Un principio de precaución frente al problema fáustico, esto es, de descontrol de 
la tecnociencia. Y un principio de igualdad social frente a un problema de desigualdad planetaria 
sin parangón en la historia. Por su parte, Gonzalo Fernández, Silvia Piris y Pedro Ramírez (2013), 
quienes prefieren hablar de «horizontes emancipatorios», señalan las siguientes ideas-fuerza: la 
confrontación de los parámetros hegemónicos, la centralidad de la sostenibilidad de la vida, el 
reconocimiento y la articulación de la diversidad, la apuesta por la democracia participativa, la 
defensa de lo colectivo y del sentido de comunidad y la politización de lo cotidiano. En este texto 
no tenemos identificadas líneas tan coherentes como las de Riechmann entre problemáticas y prin-
cipios, pero sí querríamos hacer sugerencias para ir definiendo estos últimos, muy en línea con las 
planteadas por Gonzalo Fernández et al., si bien centrándonos más en la dimensión socioeconómica.
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Figura 5.1. Propuestas en torno a qué vida y a cómo resolverla

Decrecimiento Ecologismo social Feminismo

Qué vida
Mejor con menos 

(reducción del consumo 
mercantil)

Ecodependencia
Interdependencia y vulnerabilidad 

(crítica a la autosuficiencia 
masculinizada)

Cómo Decrecer las esferas de 
mercado (capitalista)

Austeridad y 
redistribución

Con los flujos materiales 
y energéticos realmente 

disponibles

Responsabilidad colectiva en la 
sostenibilidad de la vida

Del decrecimiento tomamos dos ideas: en relación con qué vida, la afirmación de 
que vivir bien no es sinónimo de consumir cada vez más en el mercado, sino que 
mejor con menos; en relación con el cómo, la apuesta por reducir los espacios mo-
vidos por la lógica de acumulación. Del ecologismo social, resaltamos el plan-
teamiento de que la vida humana no puede comprenderse en escisión al resto de 
la vida del planeta, sino como parte de ella; el reconocimiento de la ecodepen-
dencia obliga a visualizar los límites de la biosfera y, más aún, el hecho de que 
ya los hemos sobrepasado, si bien en esta translimitación, las responsabilida-
des se reparten de manera profundamente desigual. Por todo ello, en cualquier 
cómo que nos planteemos, hemos de introducir un doble criterio de austeridad 
y de redistribución en el uso de recursos materiales y energéticos, así como en 
la generación de residuos. Finalmente, en directa asociación con el feminismo, 
recogemos la idea de que la vida hay que pensarla desde su vulnerabilidad e 
interdependencia, desmontando la quimera falsa, dañina y masculinizada de la 
autosuficiencia como objetivo existencial y su espejo oculto de la dependencia 
inmolada y feminizada. Y establecemos como fundamental el objetivo de sacar 
responsabilidades de los hogares, ponerlas en lo común y lo visible, disociando 
la tarea de sostener la vida de la feminidad, acabando con la división sexual del 
trabajo y, en definitiva, construyendo ese cómo en términos de responsabilidad 
colectiva y democrática.
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El debate sobre cuál es la vida que merece la pena ser vivida: a qué llamar 
buen vivir

¿Qué vida merece ser rescatada en tiempos de crisis? ¿Qué vida merece ser soste-
nida por el sistema socioeconómico? Aquella cuya pérdida será llorada. ¿No llo-
raríamos todas las vidas? No. Tal y como afirma Judith Butler: «Una vida concreta 
no puede aprehenderse como dañada o perdida si antes no es comprendida como 
viva» (2009: 13). Y es que «hay “sujetos” que no son completamente reconocibles 
como sujetos y hay “vidas” que no son del todo —o nunca lo son— reconoci-
das como vidas» (2009: 17). ¿Cómo se da ese reconocimiento? La autora continúa: 
«Una vida tiene que ser inteligible como vida, tiene que conformarse a ciertas con-
cepciones de lo que es la vida, para poder resultar reconocible» (2009: 21, cursiva 
en el original).4 El argumento que aquí presentamos es que ese reconocimiento 
está atado a un ideal antropocéntrico y androcéntrico de autosuficiencia en el que 
el sujeto se caracteriza por valerse por sí mismo, por no necesitar nada ni a nadie 
para lograr una inserción individual y exitosa en el mercado. A este ideal parece 
acercarse ese BBVAh, ese Robinson Crusoe que se convierte en la figura que encar-
na el ideal de lo humano. Así, solo se reconocen plenamente como vida unas pocas 
vidas humanas. Esas sí son dignas de ser lloradas.

Esta noción hegemónica de vida no entra en contradicción con el proceso de 
acumulación, sino que es constituida en el seno mismo de esa Cosa escandalo-
sa. Sin embargo, es un espejismo que niega condiciones básicas de la existencia 
(la ecodependencia y la interdependencia). Su pervivencia requiere el sacrificio 
de otras vidas (humanas y no humanas) que no importan al no ser reconocidas 
plenamente como vivas; la desigualdad es inherente a la noción de vida en esta 
Cosa escandalosa y legitima dicho sacrificio. El conflicto es con la vida en su senti-
do holístico (en todas sus dimensiones, especialmente aquellas más directamente 
vinculadas a la vulnerabilidad), en su sentido colectivo (todas las vidas) y en su 
sentido no escindido entre vida humana y no humana. Ante el desastre de la crisis 
civilizatoria, ¿cómo avanzar hacia lugares más justos, donde el sistema socioeco-
nómico se encargue de poner las condiciones de posibilidad para la vida de todxs, 
la vida en sentido pleno? Volviendo a Butler: «El problema no es meramente cómo 

4 Judith Butler hace una distinción más compleja entre las normas de «reconocibilidad» como 
aquellas que establecen «las condiciones más generales que preparan o moldean a un sujeto para 
el reconocimiento» (2009: 19) y los «esquemas de intelegibilidad que condicionan y producen 
normas de reconocibilidad» (2009: 21). Para los propósitos de este texto, no nos parece preciso 
hilar tan fino.
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incluir a más personas dentro de las normas ya existentes, sino considerar cómo 
las normas ya existentes asignan reconocimiento diferencial. […] ¿qué podría ha-
cerse para cambiar los términos mismos de la reconocibilidad con el fin de pro-
ducir unos resultados más radicalmente democráticos?» (2009: 20). Aquí creemos 
que adentrarnos en el debate sobre qué entendemos por vida (que merezca ser 
vivida, sostenida y rescatada) es una de las cosas imprescindibles.

El nombre: ¿buen vivir?

A día de hoy, en el Norte global ninguna palabra contiene un horizonte político 
compartido: decrecimiento, cuidadanía, vivir bien, vida vivible, etc. No es así en 
otros lugares, donde la recuperación de conceptos indígenas ha permitido cons-
truir una alternativa al desarrollo, que no de desarrollo.5 Este es el caso del buen vivir 
o sumak kawsay en kichwa, en Ecuador, el vivir bien o suma q’amaña en aymara, en 
Bolivia.6 Aquí utilizamos la terminología del buen vivir, no como una idealización 
de lo planteado por los movimientos indígenas (y menos de lo planteado por los 
líderes),7 ni a cómo esto se ha ido recogiendo en la institucionalidad; mucho me-
nos, esperamos se entienda como un expolio intelectual más. Querríamos hacer un 
uso contextualizado al que nos empujan diversos motivos.8 Después de siglos de 

5 Esta idea de alternativa «al» y no «de» se remarca desde América Latina (por ejemplo, Alberto 
Acosta, 2011).
6 Ambos conceptos tienen ya respaldo institucional. La Constitución de Ecuador aprobada en 
2008 afirma en su preámbulo: «Decidimos construir una nueva forma de convivencia ciudadana, 
en diversidad y armonía con la naturaleza, para alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay». El 
artículo 8 de la Nueva Constitución Política del Estado de Bolivia aprobada en 2009 recoge: «El 
Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: ama qhilla, ama 
llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), 
ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan 
(camino o vida noble)». Sobre el sumak kawsay y/o suma q’amaña proliferan las referencias; pueden 
verse Javier Medina (ed., 2001), Alberto Acosta y Esperanza Martínez (comps., 2009), Alberto 
Acosta (2010 y 2013a), Articulación Feminista Marcosur (2010), Lorena Cabnal (2010), Irene León 
(coord., 2010), Matthieu Le Quang y Tamia Vercoutère (2013).
7 Afirma Lorena Cabnal que «mucho del planteamiento es desde una construcción cosmogónica 
masculina, además, la mayoría de exponentes y pregoneros del movimiento indígena del paradigma 
en la actualidad “con propiedad y autoridad epistemológica” son hombres» (2010: 18).
8 En todo caso, el debate sobre el nombre más adecuado está abierto. Aquí usamos el de buen 
vivir, pero lo alternamos con otras expresiones como vivir bien, vida que merece ser vivida, de-
crecimiento, etc. Quizá el quid sea no buscar ningún concepto cerrado, sino apostar por su pre-
carización y por la multiplicidad, la alternancia de vocablos. «Ni recetas ni modelos cerrados. 
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creernos el referente civilizatorio, empaparnos de discusiones que se están teniendo 
en las periferias parece un movimiento de descentramiento indispensable. Al igual 
que el sumak kawsay recupera conocimientos ancestrales, queremos discutir conteni-
dos partiendo de lo ya acumulado y aprendido, de un espacio que no esté en blanco 
en términos éticos y políticos. También porque hay que poner todo patas arriba: tal 
y como el sumak kawsay llega a las cuestiones institucionales desde una cosmogonía 
distinta, nuestro uso del buen vivir querría emanar de una epistemología y una on-
tología en rebeldía con las hegemónicas. Porque al hablar de buen vivir queremos 
hacer una ruptura radical con una lógica productivista y de crecimiento, para sus-
tituirla por una lógica de sostenibilidad multidimensional (ambiental, social, repro-
ductiva): «Suma Qamaña es una expresión aymara que no significa vivir mejor que 
hoy, ni mejor que los demás, tampoco es una preocupación constante por mejorar la 
vida, sino simplemente una vida buena. Expresa también un Vivir Bien en sentido 
comunitario, una sociedad buena para todos».9 

En estas páginas, hablamos de buen vivir para referirnos a una (futura) noción 
ética y políticamente codificada de vida que merece ser vivida que sea resultado 
de una discusión radicalmente democrática. Algo que aún no podemos describir 
porque no hemos tenido ese debate, pero sobre lo que sí podemos ir dando pistas 
que sirvan de travesaños. Ha de ser una noción que responda a las condiciones 
básicas de la existencia de vulnerabilidad, interdependencia y ecodependencia; 
que tenga una comprensión multidimensional del bien-estar y entienda que este 
es una experiencia encarnada, pero siempre vivida en colectivo; que respete dos 
criterios éticos irrenunciables: universalidad y singularidad. 

Mejor con menos, pero… ¿con qué?

Para la teocracia mercantil, bienestar es consumo creciente y sin límite en el mer-
cado. Esta noción de bienestar, además de ser medioambientalmente de todo pun-
to insostenible, genera insatisfacción porque la dedicación creciente del tiempo de 
vida a ganar dinero o a gastarlo no deja espacio para otras actividades satisfac-
torias e instala «el “estrés” y la “presión” como un aspecto de la vida moderna» 

Y cuestionamiento de los conceptos». Esta fue una de las «claves para desobedecer la deuda» 
emanadas del taller «¿Si tú me dices deuda lo dejo todo?» (5 de mayo de 2013, Comisión de Fem-
inismos-Sol 15M-Madrid).
9 Tomamos estas palabras de la definición que se da de suma qamaña-vivir bien en la web del 
Movimiento Internacional ATD Cuarto Mundo.
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(Susan Himmelweit, 1995: 14). Además, dado que en la construcción de las desesi-
dades se imita a los grupos sociales favorecidos, la desigualdad es un mecanismo 
crucial en la mercantilización de facetas cada vez más amplias de la vida. Lo que, 
a su vez, conlleva un incremento de la desigualdad. Como afirma Himmelweit, 
«la relación es simbiótica: la mercantilización de las necesidades de consumo y 
la decreciente importancia de cualquier otra necesidad, a su vez, ha reforzado 
la desigualdad, en la medida en que el dinero se convierte en el único medio, 
desigualmente distribuido, para lograr todos los fines» (1995: 13). Frente a esta 
loca carrera, cobra pleno sentido la contrapropuesta decrecentista: se puede vivir 
mejor consumiendo menos en el mercado, teniendo por lo tanto que trabajar me-
nos horas a cambio de un salario y liberando tiempo para otras actividades.10 Este 
cambio es condición fundamental para reducir el impacto ambiental de nuestros 
modos de vida. Mejor con menos es, según José Manuel Naredo, un «eslogan» que 
hace referencia a «una ética de la contención voluntaria, no solo medida en térmi-
nos físicos, sino también pecuniarios y de poder, a la vez que afirma el disfrute de 
la vida» (2009: 217). Este potente eslogan nos abre la pregunta: si ya no aspiramos 
al consumo ilimitado ¿qué convierte una vida en significativa? ¿Qué desesidades 
podrían conformar un horizonte compartido de buen vivir? Las cuestiones que se 
nos plantean a partir de aquí son muchísimas; aquí nos limitamos a señalar tres.

Sostener desesidades multidimensionales

Las propuestas del decrecimiento a menudo generan una especie de tristeza: un 
futuro de menor consumo parece remitir a una vida lúgubre y fría. En contraste 
con ello, juntar las dos palabras buen y vivir provoca en ocasiones rechazo porque 
parece ensalzar la buena vida en el sentido de una existencia de capricho a costa 
del resto, del exceso que menosprecia el agudo sufrimiento de quienes no aspiran 
sino a la supervivencia. En ambas críticas hay consideraciones que no debemos 
perder de vista. Por un lado, garantizar un acceso equitativo a condiciones de 
vida satisfactorias para todxs es un reclamo irrenunciable, no podemos aspirar a 
aquello que no se pueda universalizar. Por otro, parece acertado el aviso de que 
el horizonte de tránsito que construyamos tiene que hacerse cargo del goce o, de 
lo contrario, está abocado al fracaso, porque es precisamente el deseo lo que el 
capitalismo atrapa.11 Es más, el capitalismo puede funcionar como una potente 

10 Sobre la propuesta de mejor con menos o vivir (mejor) con menos, puede verse, por ejemplo, Man-
fred Linz et al. (2007), Joaquim Sempere (2009) o Roberto Bermejo et al. (2010).
11 Sobre la potencia y los límites de la política del deseo, véase Cristina Vega (2011) y Silvia 
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«droga», usando este término escuchado en alguna ocasión a María Jesús Izquier-
do para referirse a que engancha no por lo que te da, sino por lo que promete 
darte. Silvia L. Gil lo plantea en otras palabras: «Existe una conexión no solo de 
negación o antagonismo, sino también de complicidad y afirmación entre la vida 
(el deseo, el goce) y la producción capitalista [heteropatriarcal, podríamos aña-
dir]» (2011b: 308).

En estas páginas usamos la palabra desesidad como un atajo para poder ha-
blar de aquello que hace que la vida valga la pena (y/o la alegría como dicen lxs 
compañerxs de Desazkundea12) sin resolver antes el enredo que subyace a esas 
dos alertas y que, creemos, está muy vinculado a la dicotomía deseo/necesidad en 
la cual tendemos a entramparnos. Esta dicotomía es propia de una epistemología 
heteropatriarcal y va ligada a las de producción/reproducción y crecimiento/es-
tancamiento. Acorde con esta comprensión binaria, la necesidad se vincula a los 
requerimientos fisiológicos que nos permiten sobrevivir, entendiendo que a partir 
de eso vivimos, es decir, deseamos, siendo el deseo lo propiamente humano. Este 
esquema valorativo subyace a la deificación de la producción, que se supone col-
ma deseos mientras que la reproducción satisface necesidades. Frente a la tram-
pa de o creces o te estancas, apostamos por la sostenibilidad. No como una mera 
reedición de vidas siempre iguales, planas, estáticas e inamovibles, sino como la 
regeneración constante de condiciones que hagan posible una vida que lleve en sí 
misma la posibilidad de cambio, de creación, de descubrimiento, sin entender que 
todo esto se opone o se superpone a la reproducción.

Al discutir sobre las desesidades es crucial no olvidar que estas son materiales, 
tangibles, y también afectivo-relacionales, intangibles; y que ambas están indisolu-
blemente ligadas, encarnadas en cuerpos concretos. En el contexto de crisis de la 
reproducción social corremos el riesgo de enfatizar el acceso a recursos tangibles: 
vivienda, alimentos, medicinas, transporte, etc., dejando de lado cuestiones más 
estrechamente relacionadas con las libertades y con la capacidad de establecer 
relaciones sociales satisfactorias. Los feminismos hacen un llamamiento a poner 
en primera línea aspectos que, como los cuerpos, el sexo o las emociones, han 

L. Gil (2011b). El asunto del deseo está siendo trabajado desde perspectivas críticas cercanas 
al psicoanálisis. Por ejemplo, puede escucharse el podcast de la sesión sobre «Afectos, deseo 
y política» en el curso de Nociones Comunes Psicoanálisis sin tapujos. Aportaciones para pensar 
nuestro tiempo, otoño de 2012.
12 Aquí otro embrollo. Optar por decir que «vale la alegría» es rebelarnos contra el designio ju-
deocristiano de que la vida es un valle de lágrimas. Usar la expresión «valer la pena» es no querer 
caer en el imperativo del goce que niega que la vida cuesta esfuerzo (preguntando quién y cómo 
asume las tareas no siempre gozosas que hay que hacer) y que tiene dimensiones grises.
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permanecido «en los límites del análisis económico» (Prue Hyman, 1994: 43). Por 
ejemplo, preguntarse sobre el buen vivir es también preguntarse por la sexua-
lidad y el deseo sexual. Colmar esta faceta de la vida exige tiempo de calidad, 
precisa recursos, implica conocimientos, ¿requiere trabajo? ¿Podemos y queremos 
llamarlo así, más allá del trabajo sexual remunerado? ¿Sería posible o deseable 
pensarlo como una responsabilidad colectiva? ¿Establecida en qué términos? Pro-
puestas que buscan una pornografía feminista y anti-capitalista contienen en sí 
mismas este debate de las desesidades de las que nos hacemos cargo.13 

Los límites a la felicidad individual 

¿Todxs debemos tener derecho a todo? ¿A viajar en avión todo lo que queramos?, 
o ¿hay que controlar la huella de carbono que generamos? ¿Hasta dónde pue-
do defender mi derecho a tener tiempo libre para subcontratar a una empleada 
de hogar que cocine mis alimentos? ¿Hasta dónde mi derecho a la maternidad o 
paternidad comprando un vientre de alquiler? Discutir sobre las desesidades cuya 
satisfacción conforma el buen vivir está muy lejos de medir la vida en términos 
de felicidad individual.14 En cierto sentido, sí buscamos la felicidad y aquí hemos 
llegado tras haber intentado emanciparnos mediante el empleo. Maria Rosa Dalla 
Costa lo explica así: «La cuestión de la reproducción humana planteada por el 
rechazo de las mujeres a la procreación se está convirtiendo en la reivindicación 
de otro tipo de desarrollo y busca horizontes totalmente nuevos. El concepto de 
bienestar no es suficiente. La reivindicación es ahora la felicidad» (2004: 6-7). Esta 

13 Esta es la pornografía liberadora que reivindica Martu Långstrumpf (2012). Algo similar es 
por lo que apuesta Maria Llopis (2012): «La felicidad es vivir en una sociedad en la que podamos 
colmar todas nuestras necesidades sexuales y afectivas. […] No tengamos miedo. Vivamos en 
la abundancia. Que la pornografía sea lo que siempre debiera haber sido, un sencillo juego que 
refleja nuestra sana curiosidad por explorar el sexo».
14 La idea de que debemos romper con visiones mercantilistas del desarrollo va cogiendo sospecho-
sos adeptos. En el encuentro internacional de alto nivel «Felicidad y bienestar: la definición de un 
nuevo paradigma económico», mantenido a iniciativa del Reino de Bután en Naciones Unidas 
el 2 de abril de 2012 se apostó por un nuevo paradigma económico que incorpore el «progreso 
medioambiental y social» para lograr el «desarrollo sostenible» y elaborar un índice de Felicidad 
Nacional Bruta. Si bien la búsqueda de nuevos indicadores puede tener cierto interés (en la línea 
de los propuestos por la Comisión para la medición del desempeño económico y el progreso so-
cial, véase, por ejemplo, Joseph Stiglitz et al., 2009), es crucial evitar que la crítica al consumo sea 
cooptada de la misma forma en que lo fue la denuncia de la insostenibilidad medioambiental del 
Informe Meadows bajo las ideas del desarrollo sostenible y el crecimiento verde. O como lo ha 
sido la crítica a la división sexual del trabajo en el planteamiento de la conciliación.
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forma de hablar de felicidad está radicalmente alejada de una noción individualis-
ta. No se trata de que cada quien dilucidemos lo que nos hace felices: qué te hace 
feliz a ti y a mí y a él y a ella. La idea de felicidad debe ir acompañada de la idea 
de justicia para que pueda casar con la noción de buen vivir.15 Y la idea de justicia 
nos obliga a adentrarnos en la espinosísima cuestión de los límites y de la tensión 
entre el bienestar como experiencia individual encarnada y como vivencia alcan-
zable solo en colectivo.

Y es que hablar de felicidad, sin mayores aditivos, rompe poco o nada con 
el discurso hegemónico: que todo el mundo sea feliz, que los insaciables consu-
midores consuman todo lo que puedan. Crezcamos, que aumente la renta per 
cápita. Desarrollo. Progreso. Felicidad. ¿De qué han de encargarse las estructuras 
colectivas? De poner los mecanismos institucionales para que esto pueda suceder. 
Uno de ellos, absolutamente clave, es la propiedad privada. Soy feliz porque con-
sumo lo que poseo.16 Otra es regular los mercados para que esa felicidad tenga 
margen de expresión: el derecho a vivir la vida que quiero sin discriminaciones, la 
igualdad de oportunidades, el derecho a poder acceder libremente a todo aquello 
que me hace individualmente feliz. Sin embargo, los mercados son estructuras 
multiplicadoras de desigualdades. Estos mecanismos garantizan que los sujetos 
privilegiados, en y por el proceso de acumulación, tengan campo libre para sacar 
adelante sus nociones particulares de felicidad. Los derechos mercantilizados se 
convierten en privilegios que nos vienen concedidos por la posición de poder 
que ocupamos en esta Cosa escandalosa.17 Esta noción radicalmente individual de 

15 La insistencia en la justicia se debe en estas páginas a Teresa Maldonado, quien alertaba sobre 
los riesgos de centrarse en la felicidad durante un taller sobre economía feminista en Basauri, 
abril de 2008.
16 O porque consumo lo que posee mi esposo o lo que poseemos en tanto que familia nuclear, 
que es la «unidad de consumo perfecta» bajo el mecanismo de control del amor romántico 
que reconoce Nieves Salobral: «En el marco de la privacidad occidental, la unión familiar es 
individualista, se constituye en unidad de consumo independiente, formada por un sujeto de 
derechos público sustentador económico y otro sujeto que “conserva” los lazos familiares a golpe 
de responsabilidad y cuidados sentimentalizados sobre los cuerpos de la familia, únicamente de 
la familia o, en segundo término, de la propia comunidad como ocurre en el ámbito rural. Una 
unión que se aísla del resto de la sociedad para alcanzar el éxito social de la familia, en primera 
instancia del sujeto proveedor, a golpe de sometimiento al mercado y su control» (2013b: 8).
17 Desde el Foro de Vida Independiente y la Agencia de Asuntos Precarios Azien nos alertan: 
«Los derechos se convierten en privilegios si se defienden a costa de la vulneración de los dere-
chos de otros» (2011: 61). Estos debates no son abstractos. Por poner un ejemplo, pensemos en 
el mercado de maternidad subrogada, en el que una pareja hetero o gay del Norte global puede 
alquilar el vientre de una mujer en la India para que geste a su hijx. ¿Hasta qué punto el derecho 
a la paternidad/maternidad justifica la puesta en marcha de un intercambio que solo funciona a 
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felicidad ilimitada se basa en esa comprensión del homo economicus autosuficiente 
y por lo tanto niega los límites que implican dependencias con otros seres vivos y 
con el conjunto del planeta. Su negación está en la génesis de la explotación y la 
desigualdad y, al mismo tiempo, la justifica.

Se nos podría argumentar que la teocracia mercantil en ningún caso niega los 
límites toda vez que parte de considerar que solo es económico aquello que es es-
caso. La escasez es el argumento usado para imponernos sacrificios radicalmente 
desiguales y para legitimar los mecanismos de libre mercado como la forma más 
eficiente de gestionar los recursos. La trampa está en que esta idea de escasez va 
ligada a otro axioma: la insaciabilidad del consumidor, según el cual toda persona 
será más feliz cuanto más consuma, sin límite a esa felicidad posible. Esa insacia-
bilidad es la que genera escasez. Nunca hay suficiente si somos insaciables. Dicho 
de otra forma: es una cierta comprensión de cuál es la vida que merece ser vivida, 
como aquella que nos permite un infinito incremento del consumo mercantil, la 
que genera una cierta idea de escasez. La noción hegemónica de bienestar es inal-
canzable. Como promesa para no caer en la frustración, aparece el sueño del creci-
miento ilimitado de la riqueza. Como hemos argumentado, esta noción de riqueza 
está tergiversada porque no guarda relación alguna con los procesos vitales, sino 
con los circuitos de acumulación, y porque niega los límites físicos del planeta. 
Para sintetizar: se construye una doble noción de escasez y de riqueza artificiosa, 
que niega los límites que generan vínculos entre nosotrxs y otros seres vivos a la 
vez que conlleva una inexorable depredación ambiental.

partir de relaciones de poder sumamente asimétricas? ¿La mujer india está teniendo el mismo 
derecho a ser feliz? Afirmar que los márgenes de libertad y elección de cada una de las partes son 
radicalmente desiguales parece un argumento débil dado que esto es per se lo que sucede en el 
capitalismo. De hecho, esto es lo que replicamos a la hora de defender los derechos laborales de 
las trabajadoras del sexo cuando ese mismo argumento se utiliza desde posiciones abolicionistas. 
Ahora bien, hay al menos dos diferencias respecto al caso del trabajo sexual: gestar y parir no es 
dar un servicio con el cuerpo, sino que es un trabajo biológico en sí, incontrolable y con fuertes 
riesgos. Es, además, un mercado en expansión, de cuya regulación depende su futura evolución, 
no un mercado ya existente que no podemos negar. Y, sobre todo, si en estas páginas abogamos 
por poner coto a la lógica de acumulación, en general, pero particularmente en terrenos que 
consideramos especialmente importantes (como la atención a las situaciones de dependencia), no 
podemos escamotear este debate. Un debate que comprende la decisión sobre si legalizar o no 
este intercambio y, en su caso, en qué términos se puede hacer (mercantiles, de donación, etc.). 
Esta nueva realidad que se está urdiendo es un caso claro en el lo que está en juego es la propia 
concepción del buen vivir que queremos construir. Las ideas aquí volcadas han tomado cuerpo 
en discusiones con Sara Lafuente Funes.
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Más aún, justifica la desigualdad. La negación de los límites solo puede darse a 
partir del ocultamiento de cuándo los estamos traspasando. Por un lado, hemos 
visto que parece que algunos sujetos champiñón alcanzan el ideal de autosuficien-
cia pero esto solo sucede al ocultar todos los trabajos que reciben para afrontar su 
vulnerabilidad, así como a los sujetos que se los proporcionan; sobre la base, por 
lo tanto, de la explotación. Esta se articula mediante mecanismos perversos y des-
iguales de reconocimiento y legitimación de las desesidades y de valoración de 
los trabajos. Por otro, la negación de los límites del planeta solo es factible a partir 
de la apropiación de aquellos recursos que no nos corresponden, de la depreda-
ción de recursos que corresponden a generaciones futuras (vivimos de los ahorros 
del planeta) y recursos que corresponden a otras poblaciones del planeta (por la 
desigualdad ambiental global). La idea misma de acumulación por desposesión 
significa que el beneficio se genera apropiándose de recursos en las fronteras de 
la extracción. La lógica de acumulación es una lógica que invade los límites, que 
sigue funcionando mientras siga absorbiendo e integrando en su vorágine nuevas 
dimensiones de la vida, nuevas vidas humanas, animales, vegetales. 

Buen vivir en colectivo: universalidad y singularidad

Los límites están, son insoslayables, y por eso debemos explicitarlos.18 Ahora bien 
¿qué hacemos con ellos? Aquí sugerimos dos cuestiones. Primero, proponemos 
establecer la pregunta sobre qué hace que la vida merezca ser vivida de manera 
que no se quede en el nivel personal. Es imprescindible repensar qué nos hace 
felices intentando transformar nuestros estilos de vida cómplices; podemos efecti-
vamente ser más felices consumiendo menos o de otra forma. Pero esta pregunta 
personal tenemos que encuadrarla dentro de otra más amplia: definir cuáles son 
las desesidades que hacen que la vida sea vivible y de las que nos vamos a hacer 
colectivamente responsables, garantizando su satisfacción en forma de derechos; 
y al mismo tiempo, cuáles vamos a dejar al albur de cada quien, asegurando tam-
bién colectivamente la existencia de ese margen de libertad. Podríamos enlazar 

18 Partir del reconocimiento de los límites no significa entenderlos de forma estática e inamovi-
ble, sino más bien preguntarnos por el funcionamiento de las redes de conexión. Tampoco hay 
fronteras estrictas entre la vida humana y una naturaleza inamovible e inmaculada sobre la que 
luego intervenimos. ¿Dónde empieza el animal humano y dónde acaba el animal no humano? 
Tampoco las hay entre biología y tecnología: la tecnología no es la invención humana que nos 
permite alejarnos de nuestros límites biológicos. Son formas de interacción entre lo vivo, maneras 
de re-construir la vida misma. Quizá la idea que mejor nos permitiría ahondar en estos cruces 
sería la del cyborg de Donna Haraway (1991).
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aquí con la propuesta de Marisa Pérez Colina de entender el bien-estar en tanto 
objetivo social como la garantía común de recursos que permitan sacar adelante 
proyectos de vida digna, propios y autónomos.19

El estar-bien es una experiencia encarnada. Antonella Picchio llega a afirmar 
que es una experiencia radicalmente individual. Sin embargo, se experimenta y 
resuelve siempre junto a otrxs, en colectivo. Compañeras latinoamericanas expli-
can que, bajo otras cosmovisiones, el bien-estar solo es en colectivo y nos alertan 
sobre el posible sesgo individualista eurocéntrico de nuestras reivindicaciones 
políticas.20 Esta tensión entre lo individual y lo colectivo genera dificultades con-
cretas a la hora de disputar la noción de buen vivir. Por ejemplo, discutiendo con 
compañeras bolivianas sobre el derecho al cuidado, planteaban que en su contex-
to era impensable dar una definición tan individual de derechos relativos a los 
cuidados; el cuidado se entiende como una realidad de comunidad, un ir y venir 
no aislable en sujetos auto-contenidos. ¿Podemos pensar en sujetos múltiples que 
experimentan el buen vivir y, de ahí, en sujetos múltiples de derechos: el indivi-
duo, el conjunto social, la comunidad, la tierra? ¿Seguimos, de hecho, usando la 
lógica y el lenguaje de los derechos, tan cara a la ciudadanía moderna y tan útil 
para nuestro modo habitual de articular reivindicaciones? ¿O mejor renunciar a 
ella? Mirándolo desde otra óptica, la tensión se sitúa en el polo contrario: con la 
excusa de lo colectivo podemos negar la individualidad. Reivindicar el derecho a 
no cuidar parece chocar «con la idea de exigir que el cuidado se ponga en el centro 
de la organización de la sociedad como modo de repensar la vida» (Silvia L. Gil, 
2011b: 289). Si garantizamos ese derecho, a lo mejor nadie quiere cuidar. ¿No es 
una contradicción valorar el cuidado al mismo tiempo que defendemos poder 
desentenderse de él? No lo es necesariamente si pensamos este derecho como la 
garantía de que a ningún sujeto individual se le obligue, a costa de su propia cali-
dad de vida, a hacerse cargo de un cuidado para el cual no existe responsabilidad 
social. El derecho a no cuidar es la garantía de que a nadie, por su posicionamiento 
particular en el mundo (por ejemplo, ser leída como mujer y por tanto cuidadora 
innata; o ser migrante y no tener otra opción laboral), se le imponga la resolución 
individual de una realidad de interdependencia, negándole su propia autonomía. 

19 En diálogos mantenidos durante la preparación de la sesión «Sanidad, salud y cuidados» para 
el curso de Nociones Comunes El bienestar malherido. Estado, derechos y la lucha por el bien común, 
primavera de 2013.
20 A este respecto es clave el feminismo comunitario (véase Lorena Cabnal, 2010; Julieta Paredes, 
2010; así como el blog «Mujeres creando comunidad»).
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En segundo lugar, proponemos no perder nunca de vista dos criterios éticos irre-
nunciables al hacer esa discusión sobre el buen vivir en colectivo (no sobre la fe-
licidad individual).21 En primer lugar, la universalidad: el vivir bien de una parte 
no puede ser a costa del mal vivir de otra. Esto tiene una clarísima implicación 
medioambiental. El uso de recursos materiales y energéticos debe ser escaso. Hay 
un principio de austeridad que hemos de mantener. Si el uso de energía actual no 
es sostenible por toda la población (justicia intrageneracional), entonces, no cabe 
en la noción de buen vivir. Si no puede ser sostenido de cara al futuro (justicia 
intergeneracional), tampoco. Pero no se trata solo de criterios medioambientales, 
sino también sociales. Si para vivir bien necesito comprar barato el tiempo de al-
guien que limpie mi casa estoy creando dos categorías sociales: la de quienes com-
pramos nuestra limpieza y la de quienes hacen la suya y la del resto. Eso tampoco 
entra dentro de la noción de buen vivir. Pero también es cierto que el bienestar 
es una experiencia encarnada. Por eso, y este es el segundo criterio, el buen vivir 
debe respetar la singularidad de distintos sujetos (tanto si hablamos de sujetos 
individuales como si hablamos de sujetos colectivos). Debe abrir margen para la 
experiencia propia y para la diversidad, dando espacio para que la diferencia no 
se convierta en desigualdad.22 Además, lo que se entienda por buen vivir en un 
lugar no será igual que lo que se entienda en otro. Ni permanecerá inmutable a lo 
largo del tiempo. Ni se expresará cual calco en cada persona. Hay una dimensión 
contextual que no puede dejarse de lado.

Interdependencia y autonomía

La autosuficiencia es un sueño loco que muestra su tremenda fragilidad y su im-
posibilidad de materializarse salvo en circunstancias vitales muy puntuales (ser 
joven, tener plena salud, carecer de responsabilidades de cuidados o poder de-
legarlas) y siempre que el contexto mercantil sea favorable; en cuanto alguno de 
esos elementos quiebra, vemos que nos necesitamos unxs a otrxs. La interdepen-
dencia no hay que construirla: es en sí misma.23 La apuesta política es visibilizarla 

21 La identificación de estos principios éticos irrenunciables provienen del trabajo con Enfuga-Es-
pacio feminista de creación de pensamiento, en el marco de la elaboración del II Plan Foral para 
la Igualdad de Mujeres y Hombres, 2012-2020, en Gipuzkoa.
22 Esta propuesta está bien lejos de caer en una celebración acrítica de las diferencias; se intenta 
distinguir entre diferencia y lo que Diana Mulinari y Kerstin Sandell denominan «formas estruc-
turales de opresión» (1999: 293).
23 Si bien sí es necesario construirla en tanto que categoría analítica, toda vez que la ciencia 
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y construirla de otro modo. El Foro de Vida Independiente y la Agencia de Asun-
tos Precarios Azien apuestan por el «reconocimiento de la interdependencia hu-
mana como constitutiva de nuestras relaciones, de nuestro ser social. Depender 
los unos de los otros no es, por lo tanto, algo que se elige, sino algo que es». Al 
visibilizarla, no lo hacemos pensando que la interdependencia sea positiva per 
se. Como dice Silvia L. Gil: «La interdependencia no es algo bueno en sí mismo 
porque no expresa un contenido determinado» (2011b: 306). De hecho, a día de 
hoy, se gestiona en términos de explotación y desigualdad. Proponemos recono-
cerla porque esto es lo que nos puede permitir negociar la forma en la que la 
articulamos y porque hacerlo implica romper con el modelo de autosuficiencia. 
Como continúa Gil, se trata de «la palanca interna para replantear los presupues-
tos sobre los que se construye la existencia humana contemporánea» (2011b: 306). 
En palabras del Foro de Vida Independiente y la Agencia de Asuntos Precarios 
Azien: «Como todo lo que “es” necesariamente, la interdependencia puede to-
marse como una suerte de maldición o como una suerte, a secas. Nuestra apuesta 
sería, entonces, tomarlo como una oportunidad a aprovechar». ¿De dónde esa 
suerte, esa capacidad de servir de catalizador? La interdependencia deriva de la 
precariedad de la vida, que solo puede resolverse en común. Reconocer la vulne-
rabilidad no es reconocer un mal, sino la potencia que encierra: la posibilidad de 
sentir que lo que les ocurre al resto nos ocurre también a nosotrxs. Nadie empieza 
y acaba en sí mismx, en un espacio totalmente definido y ajeno al de lxs otrxs o al 
planeta. Somos, existimos y habitamos como parte de un conjunto vivo amplio al 
que afectamos y por el que somos afectadxs. La apuesta es cómo aprovechar esa 
posibilidad de visualizar o, más aún, comprender la idea misma de lo común. Vi-
sibilizar la interdependencia nos abre dos preguntas: cómo articularla de manera 
horizontal (de armonía, tal como lo expresarían en el discurso del sumak kawsay) y 
cómo combinarla con la autonomía.

¿Cómo gestionar la interdependencia en términos de reciprocidad y no de ex-
plotación y desigualdad? ¿Cómo hacemos para dar y recibir de manera justa? 
Para poder empezar a responder, necesitamos sacar a la luz todos los intercam-
bios y los flujos, ya que muchos tienden a ocultarse. Y discutir sobre los térmi-
nos en los que se establecen, incluyendo los mecanismos de reconocimiento de 
las desesidades y de reparto y valoración de los trabajos que nos parezcan más 
adecuados.24 Los que funcionan en esta Cosa escandalosa son perversos, vienen 

económica dominante está basada en un radical individualismo metodológico.
24 En toda experiencia de organización socioeconómica alternativa este debate está encima de la 
mesa. Por ejemplo, en los bancos de tiempo suelen proponerse valorar igual toda hora de trabajo. 
Es un esquema «hora por hora» (Lucía del Moral, 2013). Este esquema es muy útil para revalorizar 
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marcados por el proceso de acumulación, así como por sistemas de valoración 
heteropatriarcales, antropocéntricos, etnocéntricos, etc. Funcionan a nivel micro 
y a nivel macro y perpetúan relaciones de desigualdad en el acceso a recursos y 
en la división del trabajo. Por poner un ejemplo, podríamos argumentar que en la 
tendencia decreciente de la relación real de intercambio entre países de la periferia 
(exportadores de materias primas) y del centro (exportadores de manufacturas) 
denunciada desde las tesis estructuralistas de la CEPAL25 subyacen los mismos 
sesgos productivistas que en la distinción vanguardia/retaguardia: la tecnología 
punta vale más que los recursos naturales, encerrarse en la mina vale más que 
llevar la comida a los mineros encerrados.

Es crucial asumir que al discutir sobre el buen vivir no estamos entendiendo el 
acto propio de vivir como una búsqueda incesante de satisfacciones, ni pensando la 
vida como algo siempre bonito y carente de dimensiones grises o dolorosas. Como 
se pregunta Silvia L. Gil: «¿Qué ocurre con la vejez, la enfermedad, la tristeza y la 
muerte? […] ¿No sería una política absolutamente radical la que fuese capaz de to-
mar en serio y no obviar todos estos elementos de la vida, convertirlos también en el 
motor de su quehacer?» (2011b: 101). Y es que, ¿cómo construir interdependencia si, 
en lo posible, seguiremos desentendiéndonos de una tarea tan desagradable como 
la de recoger la basura? ¿Cómo lograr un reparto equitativo del trabajo doméstico 
si queremos seguir tan lejos de nuestra propia suciedad como podamos? No podre-
mos organizar la interdependencia en reciprocidad si no aceptamos que hay tareas 
socialmente imprescindibles que son desagradables y feas. 

La segunda pregunta nos sitúa en la otra cara de la moneda: el individualismo 
solo subsiste si otros sujetos niegan su propia existencia y diluyen su ser en el ser 
ajeno. La crítica que hacemos desde la izquierda a la competitividad rara vez re-
conoce que, si todxs actuáramos bajo estos preceptos, no habría sociedad posible, 
porque nadie se haría cargo de sostener la vida en su conjunto. Si la contracara 
de la autosuficiencia es la dependencia, el reconocimiento de la interdependencia 
pasa por combinarla con niveles suficientes de autonomía, por garantizar espacios 
de libertad, el reconocimiento de la diversidad y la disponibilidad de recursos 
para desarrollar los proyectos de vida propios que mencionábamos anteriormen-
te, para asegurar derechos y no privilegios mercantilizados. 

trabajos invisibles pero, ¿es válido más allá de estos contextos? En todo caso, lo potente es que la 
discusión se abre en términos políticos y no de rentabilidad mercantil.
25 Para ver una evolución del pensamiento de la CEPAL (Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe), incluyendo esta tesis, puede verse VVAA (2000) y el número extraordinario 
de la Revista de la CEPAL de octubre de 1998.
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Este reclamo tiene al menos dos implicaciones cruciales. En primer lugar, la ne-
cesidad de reconocer que la construcción en términos socioeconómicos tanto de 
la masculinidad como de la feminidad da lugar a identidades dañadas: una mira 
para sí sin reconocer el vínculo con lxs otrxs y da cuerpo a la lógica de acumula-
ción y a la quimera dañina de la autosuficiencia; la otra se pierde a sí misma en 
el vínculo con el resto arreglando los desperfectos generados por la preeminencia 
de la acumulación y auto-reconociéndose como dependiente. Es imprescindible 
una deconstrucción de estas identidades sexuadas, mucho más allá de exigir el 
intercambio o la movilidad de papeles. Esto pasa por denunciar el funcionamien-
to de la ética reaccionaria del cuidado; por garantizar autonomía (financiera y en 
derechos) a quienes están a cargo de los cuidados; por reconocer el derecho a no 
cuidar del que hablábamos anteriormente; y en términos más amplios, por rebe-
larnos contra la reconstrucción performativa cotidiana de la matriz heterosexual 
y su articulación institucional. 

En segundo lugar, el buen vivir solo es posible si hay un espacio autónomo en 
el cual se ancla la vida: el cuerpo. Desde aquí, podemos hacer nuestra la reivindica-
ción de las feministas comunitarias xinkas de «recuperación y defensa de nuestro 
territorio cuerpo-tierra […] recuperar el cuerpo para promover la vida en dignidad 
desde un lugar en concreto, reconocer su resistencia histórica y su dimensionalidad 
de potencia transgresora, transformadora, y creadora» (Lorena Canal, 2010: 22).26 
Reclamamos «el derecho a decidir sobre nuestros cuerpos», sobre sus posibilidades 
de expresión y disfrute del que habla Klemen Lorena Altamirano (2013: 31). Re-
clamamos soberanía sobre los cuerpos que son expropiados y sojuzgados por ser 
leídos como mujeres, por negarse a una lectura sexuada predefinida, por ser negros, 
por ser tullidos, en definitiva, por no encajar en el BBVAh. Y desde aquí, engarzamos 
con las exigencias feministas, trans y queer que reivindican la libre vivencia de la 
sexualidad; la certeza de vivir vidas libres de violencia machista; la libre decisión en 
relación a la capacidad reproductiva y a modificaciones corporales en los procesos 
trans, denunciando también la patologización de la transexualidad, así como la im-
posición de protocolos de normalización sexual en casos de intersexualidad. 

26 Las feministas xinkas van más allá y vinculan el cuerpo con la tierra: «Es una propuesta 
feminista que integra la lucha histórica y cotidiana de nuestros pueblos para la recuperación y 
defensa del territorio tierra, como una garantía de espacio concreto territorial donde se manifiesta 
la vida de los cuerpos .[…] Tenemos cuerpos expropiados históricamente, que están sufriendo 
varias formas de violencia, están conviviendo en un territorio-tierra que a su vez las mujeres 
defendemos. La violencia sexual es inadmisible dentro de ese territorio porque, entonces ¿para 
qué defiendo el territorio?»; véase Lorena Cabnal (2010: 22).
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Engarzamos también con los planteamientos en torno a la diversidad funcional. 
Afirmar que toda vida es vulnerable no implica negar la diversidad de esa vulne-
rabilidad misma:

Las dependencias no son igual de exigentes, ni son constantes a lo largo de la vida, ni 
siquiera en el transcurso de un mismo día. […] No tenemos las mismas capacidades, 
ergo para tener las mismas oportunidades a la hora de realizar nuestros (mutantes) 
proyectos de vida, necesitamos cubrir las diferentes formas de dependencia de modos 
muy distintos. Decir, sin más, que todos somos dependientes aplana las diferencias y 
puede dar lugar a situaciones injustas. […] A cada uno, entonces, según sus necesida-
des (cambiantes) […] pero en una sociedad en la que queremos vivir mezclados. (Foro 
de Vida Independiente y Agencia de Asuntos Precarios Azien: 65-66)

Finalmente, exigir autonomía respecto al buen vivir implica exigir autonomía respec-
to al buen morir.27 Entre otros asuntos, se vuelve central reclamar el derecho a una 
muerte digna y exigir que sea una responsabilidad colectiva el poner los medios para 
ejercerlo. Como afirman Luis Montes et al.: «No será posible una vida plenamente 
digna en tanto no consigamos la garantía de una muerte digna» (2012: 8).

Reconocer la eco-interdependencia y los límites que de ahí se derivan, buscar 
en y desde ese marco un buen vivir universal con cabida para la singularidad y 
la autonomía, asumiendo las partes grises de la vida y su finitud, quizá podría 
sintetizarse en las palabras de Donna Haraway cuando habla de apostar por «pro-
yectos globales de libertad finita, de abundancia material adecuada, de modesto 
sufrimiento y de felicidad limitada» (1991: 321).

Cómo responsabilizarnos colectivamente para hacer posible el buen vivir

Decir que la vida es precaria significa decir que no podemos darla por hecho, 
sino que debemos ocuparnos de poner sus condiciones de posibilidad; y que esto 
solo podemos conseguirlo en red. Ahora bien, ¿mediante qué instituciones, en 

27 El planteamiento de estas cuestiones debe mucho a Zuriñe Baztan.
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qué espacios, cómo vamos a hacer posible el buen vivir? El cómo está plenamente 
abierto a debate, pero desde una perspectiva de izquierdas, decrecentista ecofemi-
nista, podemos decir que existen dos certezas.

La primera certeza es que, sea como sea, el cómo tiene que reconocer que 
la socioeconomía es un subsistema abierto en un ecosistema finito.28 Hay que 
decrecer globalmente en el uso de materiales y energía y en la generación de 
residuos; pero la reducción debe repartirse de manera radicalmente desigual, 
en función del déficit ecológico de distintos territorios y grupos sociales. Este 
decrecimiento va ligado a dos principios: por un lado, priorizar la redistribución 
frente al crecimiento. El que amplísimos segmentos sociales accedan a una vida 
vivible pasa por un aumento en su acceso a ciertos recursos, pero esto no tanto 
sobre la base de un incremento de la producción (es decir, de la extracción y 
transformación de recursos que genera residuos y gasta energía), como de una 
redistribución de lo que hay. Por otro, ajustarnos a un principio de austeridad. 
En los cálculos, hay que contar con los flujos materiales y energéticos realmente 
disponibles, sin soñar, una vez más, con mejoras tecnológicas que nos permitan 
escapar a los límites del planeta.

La segunda certeza es que la responsabilidad de poner las condiciones de 
posibilidad de la vida debe ser colectiva y democráticamente repartida. Para ello, 
hay que des-privatizarla, sacarla de lo doméstico y ponerla en lo público. Hay 
que des-feminizarla, deconstruyendo las identidades sexuadas, acabando con la 
división sexual del trabajo y con un sistema de valoración heteropatriarcal que 
menosprecia la reproducción de la vida. Y hay que visibilizarla, constituyéndola 
como ámbito propio de la política y construyendo agencia política en y desde 
los procesos de sostenimiento del buen vivir. Queremos responsabilidad colectiva 
sobre la sostenibilidad de la vida en el sentido de que no esté remitida a la institu-
ción heteropatriarcal de los hogares ni asociada a la parte subalterna y feminizada 
de un mundo dividido en dos; responsabilidad colectiva en el sentido de que sea 
parte del común y del terreno de la política, que sea la prioridad y el eje verte-
brador del sistema socioeconómico. En síntesis, se trata de acabar con la división 
sexual del trabajo. Esta es una ruptura frontal con lo que tenemos a día de hoy y 
que captamos en este gráfico.

28 Esta certeza está infinitamente mejor explicada por otrxs compañerxs, por lo que aquí nos 
limitamos a enunciarla. Puede verse: Roberto Bermejo (2005), Jorge Riechmann (2005), Yayo 
Herrero y Luis González Reyes (2011), Yayo Herrero (2012) y Jorge Riechmann (et al., 2012).
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Figura 5.2. La economía que no queremos

Los movimientos estratégicos para acercarnos a semejante horizonte de tránsi-
to podrían nombrarse de mil y una formas; aquí los sistematizamos en torno a 
un doble movimiento: el decrecimiento de las esferas movidas por la lógica de 
acumulación y la simultánea democratización de los hogares (acompañada de la 
erosión de la división sexual del trabajo), a partir del cual, se abre la pregunta 
de «si no queremos mercados (capitalistas) ni hogares (heteropatriarcales) ¿hacia 
qué otras formas socioeconómicas avanzamos?» «¿El Estado como tercera vía o 
existe alguna otra propuesta?». Un tercer movimiento sería la construcción de 
una economía diversa en la que se entretejan variadas instituciones económicas 
democráticas movidas por una búsqueda común del buen vivir.

Decrecer las esferas movidas por la lógica de acumulación de capital

Los mercados capitalistas no solo deben dejar de ser la estructura socioeconó-
mica priorizada, sino que han de tender a desaparecer. Para decrecer las esferas 
movidas por la lógica de acumulación de capital disponemos de multitud de me-
canismos que implican una detracción más o menos amplia, intensa y directa de 
recursos hoy día en manos del capital privado movido por el ánimo de lucro, una 
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regulación más o menos coercitiva de la lógica de acumulación y una redistribu-
ción más o menos profunda. Pueden implementarse a nivel de los Estados-nación, 
a un nivel inferior, más local, y a nivel supranacional. 

Pongamos algunos ejemplos. Podemos reducir o vedar la capacidad del capital 
de hacer negocio en diversos ámbitos. En esta línea van el freno al proceso de pri-
vatizaciones, la reversión de lo ya privatizado, la nacionalización de nuevas esferas 
y/o la prohibición de que entidades con ánimo de lucro operen en diversas dimen-
siones del buen vivir (donde podrían incluirse como reivindicaciones feministas 
la atención a la dependencia y la prohibición de empresas de intermediación en el 
empleo de hogar). Para detraer espacio físico, el ecologismo ha elaborado múltiples 
propuestas: recalificación y/o reclasificación de los suelos; redefinición de la orienta-
ción de los transportes; espacio en las ciudades para el carril bici y zonas peatonales; 
tierras para la pequeña agricultura campesina y ecológica. Para detraer espacios 
construidos y, en concreto, viviendas, tenemos propuestas más reformistas como la 
dación en pago y otras más rupturistas como la expropiación de la vivienda vacía y 
puesta en marcha de un parque público de vivienda de alquiler social o la okupa-
ción misma. Para detraer recursos financieros hay infinidad de mecanismos: perse-
cución del fraude fiscal, abolición de los paraísos fiscales, expropiación de bancos 
y creación de una banca pública, reforma fiscal progresiva. Restar poder a la lógica 
de acumulación exige revisar, también, las normativas vigentes, que a menudo rea-
lizan un tratamiento tanto más beneficioso cuanto mayor poder tengan los sujetos 
y entidades (por ejemplo, miman a las grandes sociedades anónimas y dificultan el 
funcionamiento de entidades cooperativas y pequeñas empresas). El sistema impo-
sitivo pone las cosas realmente difíciles para quienes se mueven en la economía de 
rebusque mientras facilita la evasión fiscal de los grandes capitales. Restar poder a 
la lógica de acumulación puede significar priorizar entidades de la economía social 
y solidaria a la hora de realizar contrataciones y compras públicas, etc.

Los anteriores no son más que meros ejemplos de una plétora de herramientas 
disponibles.29 Muchas de ellas han sido identificadas desde el estrabismo produc-
tivista, construidas desde y por su sujeto hegemónico, por lo que es necesario re-
visarlas desde perspectivas críticas amplias y diversas y discutir en qué medida se 
adaptan al resto de criterios: por ejemplo, una reforma fiscal que siga priorizando 

29 Podemos referirnos por ejemplo a las Propuestas abiertas del Grupo de Trabajo de Economía 
del 15M-Sol elaboradas en junio de 2011 (disponibles en madrid.tomalaplaza.net) y el trabajo 
de complementación, ampliación y revisión realizado desde entonces. Sobre la ordenación del 
territorio pueden verse las propuestas de Desazkundea para Euskadi, disponibles en su blog. 
Sobre cómo avanzar hacia un «modelo energético verdaderamente sostenible desde el punto de 
vista medioambiental y social» en el Estado español, Ecologistas en Acción (2011).
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unos modos de convivencia frente a otros no favorecerá el movimiento estratégico 
de democratización de los hogares. Una nacionalización de las empresas eléctri-
cas que no se acompañe de medidas de reducción del consumo no servirá para 
reducir el uso de energía.

Ante estas propuestas, a menudo surge una alerta pesimista: la organización 
socioeconómica es tan compleja que resulta imposible realizar cambios efectivos 
si no es a escala transnacional. Si bien esto puede ser parcialmente cierto (y he 
ahí iniciativas de integración regional, como el ALBA), quizá lo realmente com-
plejo sea otra cosa: la pervivencia de un estilo de vida que es insostenible y no 
universalizable, así como de los mecanismos mediante los cuales opera la lógica 
de acumulación, que tiende a centralizar el poder, expandir su radio de acción 
y funcionar a partir de la invasión constante de nuevos límites.30 Esta compleji-
dad tiene perniciosas implicaciones: permite desconectar los actos de sus conse-
cuencias, haciéndonos sentir (no solo a nivel individual), una mera parte de un 
mecanismo tan insidioso, enmarañado e incomprensible que vuelve inútil toda 
voluntad de transformación.31 A la par, abona el terreno para que la economía 
neoclásica funcione de forma teocrática, precisando que algún gurú nos desen-
trañe los designios de los mercados. Quizá la clave sea que las condiciones de 
posibilidad de la vida no se caracterizan tanto por su complejidad, sino más bien 
porque requieren constancia, han de resolverse todos los días, alguien debe ha-
cerlas; implican un trabajo por definición inacabado e inacabable. En ese sentido, 
hay que pensar en cómo construir mecanismos socioeconómicos menos complejos 
y más constantes.32 Pero, sobre todo, como dice Haizea M. Álvarez, la confianza 

30 Por eso afirmamos que son las vidas menos insertas en el proceso de acumulación (que han 
mantenido recursos gestionados de otra forma y tienen una noción menos mercantilizada de la 
vida vivible) las que más probabilidades de éxito tienen en este momento de crisis civilizatoria.
31 Resulta relevante la reflexión de Imanol Zubero (2011) sobre las decisiones que tomamos en 
la vida. Zubero distingue entre «opciones restringidas» y «opciones últimas». Las últimas ponen 
en juego nuestro gran marco de valores. Cada vez más opciones cotidianas son como si fueran 
opciones últimas. Y, al mismo tiempo, la elevada complejidad y la fragmentación de la estructura 
socioeconómica hace muy fácil desconectar acción y consecuencia, aunque aparentemente 
conozcamos la cadena (sé que enciendo la luz y acelero el cambio climático). Así, Zubero 
argumenta que son necesarios mecanismos colectivos que automaticen la causalidad, que hagan 
que no tengamos que dilucidar la conexión causa-consecuencia por separado a cada momento, 
sino que se piense y organice a nivel colectivo. Podríamos decir que debemos pensar el marco de 
valores que nos jugamos en las opciones últimas de manera colectiva y que hagamos explícito 
este debate en el marco de las discusiones sobre el buen vivir.
32 En esta línea se sitúan el movimiento slow (lento) y el movimiento hacia la simplicidad 
voluntaria (véase por ejemplo Samuel Alexander et al., 2012; y Lucía Vicent, 2012 para un repaso 
general), siempre y cuando incorporen planteamientos feministas que a menudo dejan de lado. 
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ha de cambiar de bando: no debemos desconfiar y tener miedo de intentar modos 
distintos, aunque fallen parcialmente. Bien al contrario, hay que confiar en que es 
posible organizar el mundo de otro modo, más sostenible y más justo; lo que debe 
darnos miedo es lo que hay ahora.

Por último, debemos referirnos a la tensión del nivel al que se sitúan estas 
medidas para decrecer el radio de acción de la lógica de acumulación. Muchas 
veces desde posiciones cercanas al decrecimiento se insiste en el nivel indivi-
dual, ante lo cual alerta Jorge Riechmann: «Hay toda una dimensión de transfor-
maciones institucionales y estructurales, que solamente se pueden abordar —no 
desde las iniciativas individuales e individualizadas de cambios en los consu-
mos y estilos de vida— desde la acción colectiva para transformar los datos 
básicos del sistema» (Contubernio/Jorge Riechmann, 2010).33 Pero igualmente 
cierta es la necesidad de replantear el marco ético-político y de construcción 
identitaria; tampoco podemos quedarnos solo en la dimensión de estructuras 
materiales (cambios en las políticas y en las articulaciones socioeconómicas) que 
suele enfatizar el estrabismo productivista. Todos los niveles, individual y co-
lectivo, discursivo y material, son imprescindibles. Así como reconocer que la 
lógica de acumulación es más insidiosa de lo que nos gustaría pensar, razón por 
la cual a menudo permean iniciativas que se creen lejos de ella. No es solo un 
espíritu del lucro egoísta, sino una dinámica del crecimiento como valor per se, 
del productivismo que enfatiza el resultado y no el proceso, y de sobrevalora-
ción de lo público frente a lo privado-doméstico. Por ejemplo, está presente en 
todas las iniciativas políticas que se dirigen a las personas como si fueran sujetos 
champiñón sin mayores ataduras que las de su propio deseo de involucrarse en 
procesos colectivos. Está en la ética productivista asociada a la construcción de la 
identidad masculina: «Si te importa lo suficiente, buscarás tiempo para venir a 
la asamblea de las nueve de la noche».

La sobrecarga y el ritmo asfixiante con los que romper provienen a menudo no del empleo, sino 
de los trabajos no remunerados y de las necesidades intensivas de cuidados; sin tener esto en 
cuenta la desaceleración no es posible para quienes se responsabilizan de esas tareas. Viceversa, 
desde la experiencia de cuidar se aprende la importancia de los tiempos de calidad. 
33 Un buen ejemplo es la limitadísima capacidad de establecer condiciones laborales dignas en el 
empleo de hogar, basadas en la buena voluntad, dentro de un marco normativo absolutamente 
discriminatorio (para el caso del Estado español, véase Amaia Pérez Orozco y Silvia L. Gil, 2011).
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Democratización de los hogares: ¿contra los cuidados?

Este decrecentismo debe acompañarse de otro movimiento simultáneo, que po-
dríamos calificar como democratización de los hogares.34 ¿Qué significa esto? Como 
dirían algunas compañeras, hay que descajanegrizar los hogares, ya que hoy por 
hoy son cajas negras: ni se ven como tales, ni se ve lo que sucede dentro. Si los 
hogares son la unidad socioeconómica básica y estamos discutiendo sobre cómo 
organizar la economía, hay que hablar de ellos. Hay que convertir en política los 
procesos intra-hogar, visualizando y abordándolos como asuntos que conciernen 
al conjunto social, como es el caso de las relaciones de poder y violencia que ope-
ran dentro de las casas, así como los resultados de profunda desigualdad que 
acarrean. Debemos debatir sobre qué mecanismos de (no) reconocimiento y (des)
legitimación de distintas formas de hogar funcionan: por qué unos reciben be-
neplácito social, pueden acceder a derechos y otros no. Y entender cómo se con-
figuran en conexión con el resto del sistema socioeconómico. Es imprescindible 
denunciar que a ellos se remite la tarea titánica de resolver la vida en un sistema 
que la ataca. Hay que hacer expresamente político todo esto que ya lo es, pero 
que vivimos en gran medida como personal. Dejar de verlos como el terreno de 
libertad que no son, entre otras cosas, para que esa libertad sea realmente posible. 
Hay que explicitar la falsedad de la escisión público/privado, señalando cómo 
lo aparentemente privado, en el sentido de que es un terreno de autonomía, está 
profundamente condicionado por estructuras normativas opresivas y sirve al pro-
pósito de invisibilizar la resolución del conflicto capital-vida.35 Este movimiento 
estratégico incluye tres apuestas.

34 Todas las reflexiones de este apartado nacen muy vinculadas al trabajo sobre deuda en la 
Comisión de Feminismos Sol-15M Madrid. En los talleres realizados se ha cuestionado el uso de 
la idea de democracia por la dificultad de desligarla de su comprensión hegemónica (tan vacía) 
en el Estado liberal. Aquí lo usamos en un sentido similar al de «democracia radical feminista» 
que plantea Nieves Salobral en el texto, donde apuesta por «el tránsito a una democratización 
de la intimidad, a través de la extensión de cuidados fuera de los hogares, y de responsabilidad 
compartida entre gentes de diversos vínculos, es decir, entre grupos de composición diversa sin 
necesidad de mediación de amor hipersentimentalizado» (2013b: 14).
35 En el acto «La economía de la familia a debate» (Universidad de Santander, 15 de noviembre 
de 2005), Francisco Cabrillo, acérrimo defensor de esa corriente neoclásica, ante el reclamo de 
transformar los modos de convivencia y debatir políticamente sobre ello, preguntaba: «¿Quieres 
meter a la Iglesia y al Estado en tu cama?». No, por supuesto que no. La trampa es que ya están, 
pero, si no lo reconocemos ni lo disputamos, nunca podremos sacarlos.
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En primer lugar, construir relaciones de horizontalidad intra-hogar; los hogares 
son la expresión micro de la interdependencia y en ellos ha de comenzar a organi-
zarse de manera simétrica y respetando la autonomía de las personas. Esto exige 
una redistribución de tareas y recursos, pero también implica una deconstrucción 
de las identidades sexuadas en torno a los roles económicos; el socavamiento de 
la ética reaccionaria del cuidado; y la pérdida de privilegios asociados a la mascu-
linidad (la capacidad de desentenderse de las responsabilidades de cuidados) y 
también a la clase social (la capacidad de comprarlos). 

Ahora bien, no se trata de que en las casas se repartan equitativamente re-
cursos insuficientes o tareas que no deberían corresponderles y que además su-
ceda en el marco de la existencia de un modelo normativo de hogar. La segunda 
apuesta es expandir la realidad de los hogares diversos, cuestionando la familia 
nuclear radioactiva y sus variantes. Es construir formas de convivencia que sean 
libremente elegidas y que, a la par, estén comprometidas y respondan de las par-
tes vulnerables de la vida, incluyendo las más oscuras y más feas. Estas fórmulas 
serán necesariamente diversas si han de responder a la diversidad de formas de 
habitar el mundo; y si han de responder no solo a las desesidades materiales, sino 
también a las afectivas y relacionales. Ya que, como explica Martu Långstrumpf 
(2013b), la familia no-elegida realiza un papel de colchón material ante la crisis, 
pero rara vez funciona como «red de afinidad y apoyo». Frente a esto, se trataría 
de crear familias de elección.

Compaginar libertad y compromiso únicamente es posible en la medida en que 
no recaiga sobre los hogares una carga inmensa que solo se sobrelleva y acepta en 
nombre de una obligación moral. Disfrutar de hogares plurales y liberadores solo 
será posible en conjunción con una tercera apuesta: sacar de las casas gran parte de 
las actividades que se dan en ellas, ante todo la responsabilidad de proteger frente a 
los riesgos vitales y, en un sentido más amplio, de ajustar el proceso socioeconómi-
co, incluyendo aquello de apretarse el cinturón en tiempos de crisis. La cuestión crí-
tica es que esto ha de ser tarea del conjunto social, labor común no (re)privatizada. 

A algo similar a esto nos referimos cuando apostamos por socializar los cui-
dados. Sin embargo, siendo consecuentes con una noción amplia de cuidados 
como aquello que resuelve el bien-estar en ausencia de un compromiso colecti-
vo dirigido a lograrlo, ¿no se trataría más bien de acabar con los cuidados? Si los 
cuidados son ese conjunto amorfo de tareas residuales que sacan adelante la 
vida, encargándose de asumir todo lo que no es responsabilidad común y de 
arreglar en lo posible los desperfectos generados por un sistema que ataca lo 
vivo, ¿tendrían todavía sentido en una economía en la que el buen vivir fuera 
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el fundamento primero y último? Si los cuidados son las tareas propias de esa 
esfera socioeconómica privatizada, feminizada e invisibilizada con la que que-
remos acabar, ¿dejarían entonces de ser cuidados? Si cuidados es la palabra que 
hemos usado para nombrar una realidad de interdependencia que hoy por hoy 
se gestiona en términos de explotación, sometida a la ética reaccionaria del cui-
dado salpimentada de neoservilismo, entonces, ¿no sería el objetivo hacer políti-
ca desde ahí para destruir ese ahí? ¿No deberíamos hacer una firme apuesta por 
la desaparición de los cuidados, más allá de su redistribución, reconocimiento y 
reconceptualización? ¿No deberían los cuidados tender a desaparecer en la me-
dida en que vayamos construyendo una responsabilidad colectiva en sostener 
las condiciones de posibilidad del buen vivir? 

Acabar con los cuidados implica acabar con la división sexual del trabajo en su 
articulación actual, pero no en otras articulaciones posibles. Para ello, sería impres-
cindible erosionar la propia matriz heterosexual, cuya dimensión socioeconómica 
siempre implicará la existencia de trabajos diferenciados para mujeres y hombres y 
una valoración jerárquica y sexuada de esas diversas actividades.

Si no queremos mercados (capitalistas) ni hogares (heteropatriarcales), entonces, ¿qué?

Si detraemos recursos al capital, ¿dónde los pondremos a circular? Si sacamos 
tareas de los hogares, ¿dónde las resolveremos? Queremos poner a circular esos 
recursos en esferas socioeconómicas que impliquen la asunción de una responsa-
bilidad colectiva en la sostenibilidad de la vida y que redistribuyan los recursos y 
el poder. Pero, ¿cuáles son o podrían ser? Entre el Estado y la (idealización de la) 
comunidad ¿cómo se podrán tejer economías diversas para el buen vivir?

Estado, autogestión y comunes

El estrabismo productivista aborda este problema encajonado en el dueto Estado-
mercado. O bien la economía se organiza en torno a la propiedad privada mo-
vida por el ánimo de lucro, o bien en torno a instituciones públicas que gestio-
nan recursos de propiedad estatal. A partir de ahí, se hace una dura crítica a la 
propiedad privada y se exige un rol activo y de liderazgo económico al Estado. 
De esta perspectiva recogemos la fuerza para reivindicar que el Estado tiene 
algo que hacer y debe hacerlo. Aunque dentro de las limitaciones intrínsecas del 
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Estado-nación y de la democracia liberal, hay márgenes para que las instituciones 
públicas pongan coto a los mercados y establezcan mecanismos que resquebrajen 
el pacto heteropatriarcal. Rescatamos también el valor de la idea de universali-
dad y la capacidad para garantizarla, si bien siempre dentro de los límites de la 
ciudadanía y/o de sus fronteras. Así como la defensa a ultranza de lo que hoy 
sigue siendo público y la exigencia de revertir las privatizaciones (tal como está 
ocurriendo en varios países latinoamericanos). 

Sin embargo, cuando el debate se queda en esto hay al menos cuatro problemas: 
primero, no se discute el qué, por lo que sigue operando una cierta noción de desarrollo 
como expansión de la producción, basada en la depredación ambiental36 y en la invi-
sibilización de esferas y agentes que permite crear ese ámbito residual de los cuidados. 
Esto está ligado con el segundo problema: estos debates rara vez se cuestionan que 
un mayor protagonismo estatal no implica una auténtica responsabilidad colectiva 
en la sostenibilidad de la vida, que puede seguir relegada a los ámbitos ocultos, ni 
una crítica al menosprecio heteropatriarcal de la reproducción. Tercero, el logro de la 
universalidad se da a menudo a costa de un proceso de homogeneización que niega 
la diversidad y violenta el principio de singularidad.37 Y cuarto, la defensa del Estado 
a menudo se hace entendiendo lo estatal desde una óptica muy dirigista y centraliza-
dora del poder, sin entroncar con una crítica al entramado institucional actual (y sin 
querer entender que la democracia representativa en lo político es tan consustancial al 
proyecto modernizador como el capitalismo en lo económico) o con una apuesta por 
construir otras formas de organización de lo común más participativas y autogestio-
nadas, distintas al aparato administrativo predefinido. 

Frente a la apuesta por el Estado, la contrapropuesta ha sido siempre la auto-
gestión, entendida como la creación de «espacios de autonomía en los cuales pro-
cedamos a aplicar reglas del juego diferentes de las que nos impone el sistema que 

36 Tal y como ocurre en varios países latinoamericanos que han apostado por el buen vivir y están 
inmersos en una serie de discusiones sobre qué lugar puede y debe jugar en esta búsqueda un 
neo-extractivismo coordinado por el Estado. Matthieu Le Quang y Tamia Vercoutère identifican 
tres discursos sobre el buen vivir y definen la postura frente al extractivismo como una piedra 
angular de la disputa: «Si los “culturalistas” y los “ecologistas” se oponen a la ampliación de 
todo tipo de extractivismo, [para los ecomarxistas] la cuestión fundamental no es saber si se debe 
seguir o no explotando estos recursos naturales, sino intentar conciliar las exigencias ambientales 
con el crecimiento económico necesario para garantizar la cobertura de los servicios públicos 
básicos en el territorio y para transformar el país» (2013: 40).
37 Las instituciones públicas pueden jugar un activo rol en un proceso de normalización y de cas-
tigo a las diferencias. Como se pregunta Martu Långstrumpf (2013a): «¿Es este modelo de sanidad 
pública, que nos trata como una mierda cada vez que vamos a una consulta del/la ginecólogo/a, el 
que estamos defendiendo en la calle con marea pa’aquí marea pa’allá? Desde luego yo no lo quiero».
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padecemos» (Carlos Taibo, 2012). De aquí tomamos la potencia de intentar cons-
truir de manera radicalmente participativa y democrática relaciones socioeconó-
micas alternativas y la capacidad para hacer real la apuesta por descomplejizar, por 
la relocalización y el auto-centramiento, elementos sobre los que volveremos. No 
hay que obviar en ningún caso que la autogestión no es garantía de un cuestiona-
miento de la división sexual del trabajo; a su vez, quedarse en pequeñas escalas 
implica que hay que pensar otros modos para procesos que obligan a una mayor 
coordinación y radio de acción.

Otra posición que va cogiendo fuelle es la propuesta de los comunes como 
régimen comunitario de propiedad y gestión de los recursos, que independiza 
al menos parcialmente la reproducción social del trabajo asalariado.38 Es una fór-
mula colectiva, pero que no responde a los parámetros institucionales actuales de 
la democracia representativa, sino a los de la democracia directa. Esta propuesta 
suele partir del reconocimiento de que la crisis no es solo económica, sino tam-
bién política. La noción de crisis política se refiere no solo a que los mecanismos 
de la democracia representativa estén cooptados por los poderes financieros, sino 
a que hay un distanciamiento cada vez mayor entre la gente y la clase política, 
así como respecto a otros mecanismos tradicionales de representación.39 De esta 
perspectiva, en estas páginas, nos quedamos con la potencia de pensar en formas 
de organizar lo común distintas a la burocracia estatal, con el nexo complejo entre 
economía y política que obliga a cuestionar también el lugar desde el que hacer 
política crítica y con el cuestionamiento de las instituciones y subjetividades polí-
ticas construidas en torno a la relación salarial (sindicatos, izquierda clásica). Los 
límites, a nuestro juicio, vienen por la perpetuación de la invisibilización de las 
esferas socioeconómicas donde se resuelve la vida, que no devienen materia de 
seria discusión, mucho menos en el núcleo duro de cómo reconstruir hoy lo social. 
Los cuidados se entienden como un capítulo adicional que en nada modifica la 
mirada de conjunto.

38 Sobre los comunes como propuesta política articulada a día de hoy: Madrilonia.org (2011) y 
Arnaud Blin y Gustavo Marín (2012). 
39 Raimundo Viejo Viñas (2013) habla de una crisis del régimen bajo la cual «se esconden cuatro 
crisis distintas»: de legitimidad (desafección), de representatividad (si bien aquí se abre la cuestión 
de si somos o no representables), institucional (visible en la crisis del bipartidismo) y de institu-
cionalidad (que es la «definitiva», ya que la naturaleza de las instituciones del régimen «es puesta 
en cuestión por las prácticas instituyentes de la ciudadanía. […] Ahí está el meollo del cambio de 
régimen» (2013).
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Una economía diversa que sostenga el buen vivir

Hace unos años, Ana F. Vega (2006) lanzaba una propuesta para los cuidados 
que aquí retomamos para hablar del conjunto de los procesos que sostienen la 
vida. Siguiendo su idea de organizarlos mediante un «modelo de redes» que 
funcionara en torno a una serie de círculos concéntricos,40 podríamos imaginar 
un primer ámbito de cercanía y afectividad (a lo que, por llamarlo de algún 
modo, podríamos referirnos como hogares democratizados o familias de elección); 
se trataría del núcleo más íntimo en el que gestionar la interdependencia y con-
solidar la autonomía; en el que compartir recursos y trabajos, tomar decisiones 
conjuntas y construir la noción propia, singular, de vida que merece la pena ser 
vivida. No hablamos de un hogar estático, al que quedes de por vida adscritx, 
sino dinámico, en recomposición y con fronteras móviles y difusas. Un segundo 
nivel podría ser el de redes de cercanía de barrio, lo local. Llamémoslo tentati-
vamente la comunidad. Entrarían aquí, sin duda, iniciativas de autogestión y de 
economía social y solidaria, unas monetizadas y otras no: bancos de tiempo, 
centros sociales autogestionados, comedores populares, cooperativas integra-
les, huertos urbanos, iniciativas de conexión directa entre personas productoras 
y consumidoras, mercados sociales, monedas locales, redes de trueque, etc.41 
Ahora bien, una comunidad muy lejos de ese pueblo chico-infierno grande en el 
que el apoyo y el compromiso mutuo, en caso de haberlo, se acompaña de un 
fuerte control social y moral. Un tercer nivel tendría que integrar a instituciones 
colectivas en las que sea posible asumir responsabilidades de una envergadura 
tal que exceda la comunidad y que requieran de un alto grado de coordinación; 
sería el ámbito final desde el que garantizar los principios de universalidad y 
singularidad. Llamaremos tentativamente a esto lo público.42

40 Para los cuidados, su propuesta concreta era la siguiente: en el nivel uno, «creación de una red 
institucional para la sostenibilidad de la vida. Implicaría un trabajo de cuidados profesionalizado 
y una cobertura universal, gratuita y sin contraprestaciones. Equivaldría al reconocimiento 
institucional del derecho social al cuidado». En el dos: «Consolidación y extensión de redes civiles 
para la satisfacción de necesidades locales. El funcionamiento de tales redes sería autónomo de 
la red institucional y no tendría por qué implicar un trabajo profesionalizado. El diseño de la 
estructura sería horizontal y colectivo.» Y en el tres: «Reforzamiento de las redes de convivencia 
primaria que ya funcionan actualmente para dar cobertura a las necesidades no satisfechas por 
las instituciones públicas de bienestar» (Ana F. Vega, 2006: 4-25).
41 Muchas de ellas están recogidas en José Luis Carretero Miramar (2013). En conexión con el 
decrecimiento en la vida cotidiana, véase Carlos Taibo (dir., 2010).
42 Pongamos un ejemplo relativo a la salud (que proviene del diálogo con Juan Luis Ruiz-
Giménez Aguilar en la sesión «Sanidad, salud y cuidados» ya mencionada). Si modificamos 
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Figura 5.3. Propuesta tentativa de economía diversa

Podemos imaginar el conjunto como redes con nodos que se conectan, dentro 
de cada nivel (unas comunidades con otras, unos hogares con otros) y entre los 
distintos niveles (del hogar a lo local y/o lo público y vuelta). Se trataría de urdir 
esa tela de araña que hace funcionar la vida y cuya ausencia deriva en precarie-
dad vital. Lo que proponemos es que esas estructuras conectadas compartan una 
búsqueda común del buen vivir, un reparto descentralizado de la responsabilidad 
de sostener las condiciones de posibilidad de la vida. Se trata de estallar la dico-
tomía público/privado-doméstico, partiendo de que hoy es en la última donde se 
resuelve la vida mientras en la primera prima la lógica de acumulación. Esta tela 
de araña debería guiarse por un principio de «autocentramiento» (Alberto Acos-
ta, 2013b) o de «relocalización» (Serge Latouche, 2008).43 Y en ese énfasis por lo 
local, debería apostar por la simplificación de los procesos económicos así como 
por asegurar su constancia. Lo que Carlos Taibo (2014) denomina un principio 

estilos de vida y el propio entorno, podremos reducir muchas enfermedades y la necesidad, por 
lo tanto, de establecer formas de atender la enfermedad. Si recuperamos el saber sobre nuestros 
cuerpos, muchas cosas serán resolubles en la propia familia de elección. Luego podemos establecer 
centros de salud de corte local, con fuerte participación comunitaria, o incluso propiamente 
autogestionados. Pero hay un nivel de cura de la enfermedad que desborda este radio, por 
ejemplo, no puede establecerse a nivel local un sistema de trasplantes de órganos o de tratamiento 
de quimioterapia.
43 Una relectura feminista de los principios del decrecimiento es Grupo de Feminismos de 
Desazkundea (2013).
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de «descomplejización» acorde al cual «buscar una medida humana de las cosas, 
resituarnos en un lugar racionalmente abarcable y colocar lo que ocurre en un 
escenario humanamente concebible».44

Podemos imaginar que en cada nivel (y en diversas instituciones dentro de cada 
nivel) funcionarán distintos sistemas de reconocimiento de las desesidades y 
de valoración y reparto de los trabajos. Es decir, no hablamos de modos úni-
cos, sino de una estructura socioeconómica heterogénea. ¿Cómo avanzar hacia 
ella? Aunque haya que crear, sin duda, nuevas conexiones, no partimos de un 
terreno en blanco. Magdalena León (2009) afirma que tenemos que partir de la 
«economía diversa realmente existente» para avanzar hacia la economía diversa 
posible. Hay mucho de lo que partir entre las exploraciones actualmente en mar-
cha, los ámbitos que no han sido penetrados (o no plenamente) por la lógica de 
acumulación y las experiencias de planificación estatal y/o fuerte presencia del 
Estado. Lo cual no quiere decir que esas fórmulas compongan el manual para el 
tránsito, entre otros motivos, porque los parámetros sobre los cuales funcionan 
están a menudo viciados, por ejemplo, al dar cuerpo a la división sexual del tra-
bajo; lo que podemos afirmar es que todas ellas son modos posibles a fomentar 
y/o reformular en función de los criterios ético-políticos que decidamos han de 
orientar el tránsito. 

Especial relevancia tiene revalorizar lo que en América Latina se denomina 
economía popular y su equivalente (que no igual) en el Norte global, la economía 
social y solidaria, así como la pequeña economía campesina, sin idealizar su fun-
cionamiento.45 La clave es que son formas que ensayan otros modos y que abor-
dan explícitamente las disputas sobre cómo organizar y valorar los trabajos, qué 

44 Para Taibo, este principio corre parejo a los de desindustrialización (podríamos decir, a romper 
con la producción), desurbanización, destecnologización y descentralización.
45 La apuesta por una socioeconomía plural viene de diversos ámbitos, también de la confluencia 
de la economía social y solidaria y la feminista (por ejemplo, en Natalia Quiroga, 2008). En estas 
experiencias es especialmente relevante recuperar la presencia de sujetos no hegemónicos. Así, 
en su apuesta por «partir de la pluralidad de vivencias sedimentadas en la economía», Natalia 
Quiroga Díaz y Diana Gómez Correal reclaman dar una importancia especial a la presencia de las 
mujeres indígenas, afro-descendientes y de los sectores populares en la economía comunitaria. 
Aseguran que es clave porque «precipita cambios, incomoda las alianzas y representaciones 
patriarcales […] se inventan instituciones o se resuelven problemas de forma colectiva. No se 
trata de idealizar estas economías o de verlas de manera ahistórica, sino de subrayar que, a 
pesar de los conflictos, las jerarquías, las racionalidades que buscan el lucro personal, incluso en 
menoscabo del bienestar colectivo, es destacable que muchas de estas comunidades abordan esas 
tensiones y encuentran formas de solventarlas y que es posible que prevalezcan condiciones para 
la buena vida» (2013).
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mecanismos de reconocimiento de desesidades, etc., mientras que en las fórmulas 
del Estado y el mercado capitalista estas discusiones están ya cerradas. Al mismo 
tiempo, en la medida en que la contraposición reforma/revolución no tiene cabida 
en un mundo en tránsito, la defensa de lo público y de mecanismos que contengan 
a los mercados puede servir para ir construyendo esas otras fórmulas socioeco-
nómicas más allá de la tríada Estado-mercado-hogares. Puede darse a la par que 
abrimos un debate sobre para qué lo público,46 a la vez que buscamos fórmulas 
para hacer real, en y a través del funcionamiento de lo público, la democracia di-
recta, en línea con las propuestas de «ciudadanizar el Estado».47

El mayor problema es, quizá, que no están claros los mecanismos para cons-
truir esos círculos concéntricos en conexión. Así como decíamos que para decrecer 
las esferas de acumulación los hay (y muchos), no los hay para crear fórmulas 
alternativas. Las herramientas de las que disponemos se mueven en gran medida 
en el dúo Estado-mercado y parten de la escisión público/privado-doméstico. Esa 
economía diversa se mueve en terreno pantanoso, tanto a nivel de las estructuras 
materiales como de las discursivas. Hay que buscar maneras para estallar los már-
genes estructurales, al igual que necesitamos términos bisagra para romper con la 
epistemología heteropatriarcal.

Pongamos tres ejemplos a nivel material. Entre la propiedad privada y la pro-
piedad pública, ¿qué hay? Todo debate sobre el buen vivir debe pasar por definir 
cómo organizar la propiedad, empezando por discutir la propiedad privada como 
máxima social y abriendo la puerta a otras formas plurales y diversas de propie-
dad.48 Quizá la mayor polémica al respecto se esté dando en torno a los derechos 

46 A nivel del sistema sanitario, por ejemplo, combinar la participación comunitaria en la promo-
ción de la salud (entendida como ejercicio de soberanía y responsabilidad de las personas y las 
comunidades y de rendición de cuentas de las instituciones) con el cambio en la forma de abordar 
la salud, pasando del enfoque biomédico a un enfoque biopsicosocial (Juan Luis Ruiz-Giménez 
Aguilar, 2013). 
47 Esta idea proviene del contexto latinoamericano. Para Zulay C. Díaz Montiel (2008), se 
trataría de recuperar la gobernabilidad del Estado a través de la legítima participación de 
la ciudadanía articulada en movimientos emancipatorios. Para Alberto Acosta, la apuesta es 
«transitar hacia otro tipo de Estado no atado a las tradiciones eurocéntricas. Y en este proceso, 
en donde habrá que repensar las estructuras e instituciones existentes, hay que construir una 
institucionalidad que haga realidad el ejercicio horizontal del poder. Esto implica ciudadanizar 
el Estado, especialmente desde espacios comunitarios como formas activas de organización 
social» (2010: 7).
48 Por ejemplo, la constitución ecuatoriana, que recoge el buen vivir como objetivo final, incluye 
el reconocimiento de distintas formas de propiedad. Refiriéndose a dicha normativa, Magdalena 
León afirma: «En un proceso de cambios, resulta clave la complementación de formas de 
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de propiedad intelectual: propuestas de copyleft, software y hardware libres. En 
última instancia, se nos plantea la duda sobre la conveniencia misma de mantener 
la idea de propiedad de cara al futuro y cómo combinar esto con los pasos a dar 
con la caja de herramientas disponibles a día de hoy.49 Otro caso claro es el asunto 
del sujeto de derechos asociados a (lo que queramos mantener de) los sistemas de 
bienestar: entre la familia nuclear como sujeto de derechos y el individuo aislado, 
¿qué hay? ¿Cómo plantear derechos que estallen el corsé entre la familia nuclear 
y el individuo aislado, de manera que se huya de la autosuficiencia, se reconozca 
la interdependencia en términos amplios (más allá de la familia) y libres (las fami-
lias de elección) y a la par se salvaguarde la autonomía? Finalmente, otra cuestión 
es: todo esto ¿dónde? ¿Dónde construir esa economía de redes, si la ciudad que 
habitamos fomenta la escisión público/privado-doméstico y nos recluye en ca-
sas particulares en formato castillo fortificado en las que es una odisea gestionar 
lo cotidiano de forma más colectiva? ¿Dónde encontrarnos para ir discutiendo y 
construyendo? Tal y como dice Débora Ávila y Cantos, tenemos que «reinventar 
el espacio», porque en la estructura urbana que responde a la preeminencia de la 
lógica de acumulación han ido desapareciendo los lugares (de encuentro) a la vez 
que han proliferado los no-lugares, aquellos que «por su carácter precario (tem-
poral y físico), casi de puro tránsito, y anónimo, resultan del todo inadecuados 
como escenario de acción» y los híper-lugares, aquellos que «dada la concentración 
simbólica que los define como tales son espacios nada casuales y fuertemente ex-
clusivos de la identidad concreta a la que territorializan» (2006: 213).

También las estructuras discursivas se manejan en ese corsé. Se refleja en la 
lógica bajo la que operan los servicios públicos: cuestionamos el paso de la fi-
gura de sujeto de derechos a la figura de clientes o usuarixs, paso que refleja la 
privatización progresiva que llevaba largo tiempo produciéndose. Pero no basta 
con este cuestionamiento si no entendemos que en ambos casos se trata de una 
visión desde las esferas públicas, en disociación con las domésticas, basadas en un 

propiedad, que contribuya a relativizar la centralidad asignada a la propiedad privada, a ponerle 
límites y controles. En tanto derecho y principio absoluto, esta opera hoy como una amenaza para 
la vida» (2009: 72). Aquí hay que incluir el reclamo de que las mujeres puedan ser propietarias 
(en algunos lugares su acceso a la propiedad de ciertos activos es difícil o está vedado) y el 
cuestionamiento de la propiedad familiar, sobre todo de la tierra, que termina recayendo en los 
cabezas de familia. A este respecto puede verse el proyecto Gender Asset Gap (brecha de género en 
el acceso a activos).
49 Por ejemplo, de cara a evitar que las grandes multinacionales se adueñen de la biodiversidad 
a través de la propiedad privada, ¿tiene algún sentido apostar por registrar las semillas otorgán-
doles licencias copyleft, tal y como se propone, por ejemplo, desde Open Source Seeds o hay que 
ir contra el sistema de patentes en su conjunto?
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tratamiento de las personas en clave impersonal: o bien clientes que pagan (y son 
y valen lo que pagan), o bien sujetos anónimos de derechos (que supuestamente 
valen lo mismo que cualquier otro, sin ser nadie en concreto). Es decir, entre la 
lógica (anónima) del ánimo de lucro y la lógica (anónima) de los derechos univer-
sales, ¿podemos crear espacio para una lógica basada en la cercanía y la relación 
interpersonal, más cercana a lo que sucede en los hogares pero sin caer en los 
vicios de la ética reaccionaria del cuidado?50 

La propuesta, por lo tanto, es imaginar una red de círculos concéntricos inter-
conectados, que pudieran combinar distintas formas de gestión de los recursos, 
unas monetizadas y otras que no involucraran intercambios monetarios: la pro-
puesta de los comunes como formas colectivas de propiedad y gestión; la econo-
mía social y solidaria, incluyendo la posible existencia de monedas sociales locales 
(en red con otras localidades); estructuras propiamente autogestionadas; servi-
cios públicos con participación comunitaria... que combinaran también diversas 
vías de reconocimiento de las desesidades y de valoración de los trabajos. Se trata 
de partir de la economía diversa realmente existente sin idealizarla, reformulándola, 
para avanzar hacia una economía diversa posible en la que el elemento cohesio-
nador sea la búsqueda de una auténtica responsabilidad colectiva en poner las 
condiciones de posibilidad del buen vivir. Para ello, la caja de herramientas que 
tenemos hoy resulta muy limitada: es necesario exprimirla al máximo y, sobre 
todo, echarle mucha creatividad e imaginación. En ello está mucha gente.

Puntos suspensivos

¿Cómo construir esa noción colectiva y éticamente cualificada de buen vivir? 
¿Cómo ir decidiendo con qué mecanismos vamos a poner sus condiciones de po-
sibilidad? En absoluto pretendemos responder a semejante pregunta, pero sí es-
bozamos algunos elementos que creemos importante tener en cuenta. 

50 En Vincenzo Pavone y Sara Lafuente (2013) se puede ver un ejemplo de cómo las narrativas de 
las mujeres en ciertos procesos de reproducción asistida muestran rechazo por ser encasilladas o 
bien en la figura de paciente o bien en la de consumidora, buscando un trato médico que encajaría 
más con otra lógica del cuidado.
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Antes de nada, el reto es reconocer que estos debates ya están sobre la mesa, si 
bien a menudo pasan desapercibidos; es urgente explicitarlos y abordarlos de ma-
nera consciente. Cuando se discute si recortar gasto público y en qué; si modificar 
o no la ley del aborto; cómo gestionar la moneda social que acabamos de crear; 
qué hacer con el tema de los vientres de alquiler o con el empleo de hogar. En todos 
estos casos, no subyace solo una pregunta sobre la forma de hacer las cosas, sino 
cuál es el buen vivir al que aspiramos. Sobre el tapete está un doble debate que se 
produce de forma simultánea: no se trata de dilucidar primero el qué para pasar 
después al cómo, pero tampoco se trata de que la urgencia del cómo ciegue la 
disputa abierta sobre el qué.

¿A qué nivel queremos impulsar estas preguntas? Hoy por hoy, están siendo 
abordadas desde los movimientos sociales y, en algunos contextos, a nivel ins-
titucional.51 Esto nos sitúa ante el problema de cómo dar cuerpo a la discusión 
radicalmente democrática por la que abogamos. La respuesta al buen vivir no 
puede provenir de élites académicas ni políticas. Hacer un llamado a la democra-
cia radical es retóricamente muy fácil y extremadamente complicado en la prácti-
ca. Este planteamiento no es una solución sino el reconocimiento de que la crisis 
civilizatoria es también una crisis de las estructuras políticas. En palabras de Silvia 
L. Gil, vivimos una crisis de representación en la que confluyen tres fenómenos:

La brecha profunda entre la población y el poder político provocada por la sensa-
ción generalizada de que no se puede intervenir en las decisiones que determinan 
el rumbo del mundo; como crisis de contenidos, legitimidad y participación en par-
tidos y sindicatos, cada vez más alejados de los intereses de la «gente», cuando no 
directamente contrarios; y como crisis de los movimientos sociales que habían defi-
nido sus luchas en torno a una identidad estable (el sujeto obrero o el sujeto mujer), 
que asfixia experiencias cada vez más complejas y dispares. (2011b: 37)

51 Un ejemplo desde los movimientos es Desazkundea (2013). En ese vídeo puede verse un con-
junto de reflexiones generadas en el marco de las jornadas «Construyendo vidas que merezcan la 
alegría de ser vividas». En el contexto del Estado español la propuesta de Carta por la democracia 
lanzada por enRed habla de una «profundización democrática, para la apertura de un nuevo 
proceso de reordenación política y económica dirigido a garantizar la vida y la dignidad». A nivel 
institucional podemos referirnos al ejemplo de Ecuador: en el marco del Plan Nacional para el 
Buen Vivir 2009-2013 (que sustituía los anteriores planes de desarrollo), se abrieron una serie de 
talleres de consulta ciudadana para, entre otras cosas, definir el contenido mismo del buen vivir. 
Sin embargo, estos talleres han sido cuestionados desde ciertos movimientos sociales por estar 
demasiado dirigidos y controlados desde las instituciones.
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Afirmar que la salida de la crisis socioeconómica pasa por aferrar el debate sobre 
el buen vivir significa decir que pasa por afrontar simultáneamente la crisis po-
lítica. La clave es posicionar esas discusiones, que ya están abiertas, en espacios 
que constituyan modos de democracia directa y participativa; y estos espacios no 
están, hay que construirlos. Esto es en sí una rebeldía contra la escalada punitiva 
y represora que acompaña a las políticas austericidas en el neoliberalismo disci-
plinador; juntarse con otrxs es lo único que puede ayudarnos a romper el miedo 
que se va instalando ante la criminalización de todo movimiento que cuestione 
el statu quo. La desobediencia es la manera de hacernos fuertes frente al miedo y 
romper con el miedo es condición sine qua non para desobedecer. Y, de ahí, lograr 
que la confianza cambie de bando.

En estos debates necesitamos garantizar la presencia de todas, todes, todos. Pero 
no basta con hacer una loa a la participación y/o a la autogestión ya que en el debate 
sobre qué convierte una vida en significativa no todos los sujetos tenemos la misma 
disposición ni a participar, ni a comprender nuestras desesidades. Tenemos que 
estar todxs, y estar de verdad. La subalternidad puede implicar, además de la emula-
ción de grupos sociales privilegiados, una dificultad para poner en primera línea la 
vida propia.52 Esto es claro en la ética reaccionaria del cuidado. Como se pregunta 
Cristina Vega: «¿Qué sería un deseo genuino cuando la producción subjetiva de la 
feminidad está atravesada por una construcción del deseo propio a partir del deseo 
del otro o del deseo de ser deseada?» (2011: 25). Frente a esta situación: «Se trata de 
recobrar la capacidad de decisión acerca de nuestras necesidades y nuestros deseos 
especialmente despotenciados en el caso de las mujeres» (2011: 25). Pero es que, 
además, la contracara es también perniciosa: la autosuficiencia masculinizada que 
pone la desesidad propia por encima del resto, limitada solo por las normas socia-
les, no es una subjetividad desde la que hacer política. Otro argumento más para 
llamar a la deconstrucción de esas subjetividades sexuadas. 

El debate sobre el buen vivir no solo debe recoger todas las voces, incluyendo 
las subalternas, sino construirse a partir de su rol protagonista. En el sumak kaw-
say hay una enorme potencia que reside en el propio hecho de ser una apuesta 

52 Esto, por ejemplo, se ha visto claramente con las experiencias de presupuestos participativos. 
Estos mecanismos, que podrían ser un ejercicio práctico de definir democráticamente qué 
es el buen vivir, afrontan muchas dificultades no solo para que de verdad participe toda la 
comunidad, sino para que esa participación no replique desigualdades imperantes. Por ejemplo, 
Masaya Llavaneras Blanco (2010) nos cuenta las complicaciones en una experiencia local en 
varios municipios venezolanos para, primero, lograr que las mujeres no solo asistieran, sino que 
participaran de una manera activa, con agencia. Y, luego, para que lo hicieran reconociendo sus 
propias desesidades, sin poner por delante las de sus familias.
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radicada en los pueblos indígenas, quienes se rebelan así contra siglos de colo-
nización y contra el «racismo interiorizado» que explica Lorena Cabnal (2010).53 
Más potente aún en la medida en que las mujeres indígenas se rebelan contra 
la reformulación colonial y racista del «patriarcado originario». Si el buen vivir 
puede ser una apuesta potente en el Norte global, creemos que lo será en la me-
dida en que construya conflicto desde las esferas socioeconómicas invisibilizadas 
y desde los diversos sujetos que no cuadran en la norma del BBVAh. Porque es 
justo en esos espacios de la no-política donde se oculta el conflicto capital-vida. 
Porque despolitizarlas es la maniobra esencial para que la tensión no estalle. Por-
que son los sujetos no hegemónicos los que no caben en esa comprensión de la 
vida perversa que queremos transformar. Rebelarnos contra la precariedad en la 
vida y no la precariedad laboral. Apostar por la reducción de la jornada laboral no 
porque podamos producir lo mismo trabajando menos horas, sino porque los tra-
bajos no mercantiles imprescindibles para la vida (y la vida misma) no nos dejan 
más tiempo para el trabajo de mercado. Que el fetiche revolucionario deje de ser el 
obrero fabril que defiende el pan de su familia y pase a ser la empleada de hogar 
que quiere tener una vida autónoma. Que el cuerpo que ilustra nuestros pósters 
revolucionarios no sea el que encaja en el modelo oficial de belleza.

Esto está ligado con otro asunto. Intentar desmontar las dinámicas de recrea-
ción de la desigualdad implica que el debate sobre el buen vivir en tiempos de cri-
sis de la reproducción social deba abordar no solo las precariedades sino también 
los privilegios que nos genera la precariedad ajena; los que nos impregnan por 
ajustarnos, aunque sea parcialmente, a un molde normativo; los que nos vienen 
dados por habitar un espacio geopolítico colonizador; los que caminan día a día 
con nuestros cuerpos en la medida en que este se acerca a la norma impuesta en 
términos raciales, estéticos y de (dis)capacidad. El sueño de la inocencia, de poder 
desarrollar el debate sobre qué es buen vivir desde una posición puramente opri-
mida y violentada hace aguas por todos lados.

Pero ¿desde qué sujeto político se puede articular esta búsqueda y este debate 
sobre el buen vivir? Desde ciertos feminismos hemos propuesto dejar de confiar 
en un sujeto fuerte preexistente, marcado por una experiencia común de subor-
dinación, y apostar por el logro de un nosotras (o, quizá, un nosotrxs) construido 

53 Hay quienes afirman que la mayor potencia de estas propuestas no es tanto plantear un 
contenido muy novedoso (según José María Tortosa, 2009, lo que se dice ya lo habría dicho el 
post-desarrollo en gran medida), sino su enorme potencia simbólica, entre otras cosas, porque 
son lanzadas por saberes en los márgenes, nunca reconocidos como tales; por sujetos políticos 
que rompen con siglos de subalternidad.
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y situado. Si existen sujetos colectivos, serán el resultado de una difícil tarea: la 
exposición de los puntos convergentes de diferentes movimientos y sujetos sobre 
el trasfondo en el que se produce el enfrentamiento social. Este proceso dará lugar 
a un nosotras/nosotrxs que no sea una categoría evidente, sino una identidad co-
mún de llegada, creada sobre la base del reconocimiento de ese común de partida 
que no niega las diferencias y las desigualdades. En palabras de Rosi Braidotti, 
«la cuestión no es saber quiénes somos, sino más bien, por fin, en qué queremos 
convertirnos» (1998). Desde ahí podremos apostar por una práctica de la afinidad, 
una búsqueda de coaliciones no espontánea sino trabajada y en constante revi-
sión. Las alianzas tienen que ver con el compromiso con otrxs, pero también con 
enfrentarse a las posiciones investidas de poder. En tanto movimiento político, 
hay que atender a los múltiples sistemas de jerarquización que componen esta 
Cosa escandalosa, siendo conscientes del lugar que ocupamos; hay quien lo llama 
una práctica de la localización. Y esta política ha de ser también una política de la 
sospecha: «Una sana dosis de hermenéutica de la sospecha hacia las creencias po-
líticas propias no es una forma de cinismo, ni de nihilismo, sino más bien una for-
ma de hacer volver la política a la plenitud, la corporeidad y, consecuentemente, 
la parcialidad de la experiencia vivida» (Rosi Braidotti y Judith Butler, 1997: 45). 
Sospechemos siempre que creamos que lo sabemos todo, que no tenemos nada 
que aprender, que nuestra propuesta política o analítica está cerrada, niquelada, 
brillante y que lo que falta es que el resto la hagan suya. Por eso este libro acaba 
como empezó: ojalá haya sabido transmitir una verdad parcial, sujeta a revisión y 
despiece; ojalá haya sabido mostrarse abierto a la conversación y al contagio con 
una amplitud de perspectivas de izquierda; ojalá haya sabido lanzar ideas que 
aporten a la construcción colectiva de mapas para el tránsito.
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Hemos querido cerrar estas páginas lanzando unas ideas muy sintéticas, a modo 
de píldoras comprimidas, sobre cuatro nudos de debate que consideramos es-
pecialmente relevantes. A continuación no se presentan argumentos plenamente 
desarrollados, sino ideas-fuerza cuyo sentido ha de entenderse en conexión con 
todo lo discutido anteriormente.

Breves apuntes sobre el Estado del bienestar

En defensa de lo público, contra el Estado del bienestar

Si estamos en tránsito, ya no hay disyuntiva reforma/revolución, por lo que la 
cuestión a dilucidar no es si defendemos o no el Estado del bienestar. Toda de-
fensa de lo público ha de hacerse desde la consciencia de que estamos caminando 
hacia otra configuración socioeconómica.

Apostamos por una defensa férrea de lo público, tanto por aquello que queda 
todavía como por una reversión de lo privatizado y por una ampliación de los 
ámbitos vedados al ánimo de lucro. Pero esta defensa no parte de una idealización 
del Estado del bienestar, ni confía en que este modelo de estado, que se conoció en 

Epílogo
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algunos lugares y se ansió en otros, pueda reinstaurarse. El Estado del bienestar, 
en tanto intento de compatibilizar condiciones de vida dignas para el conjunto de 
la población con sistemas socioeconómicos en los que los mercados capitalistas 
están en el epicentro, es una excepción histórica. El conflicto capital-vida es con-
sustancial al Estado del bienestar, por lo que incluso allá donde pareció acallarse 
temporalmente, se sostuvo también sobre la depredación medioambiental, el ex-
polio de los países de la periferia y la división sexual del trabajo.

Una defensa crítica de lo público

Lo público ha de articularse de forma tal que respete dos criterios éticos irrenun-
ciables:

•	 La universalidad. Ha de reforzarse la idea de universalidad de los dere-
chos. Esto significa no solo frenar o revertir la tendencia a la segmentación 
de derechos y a la ampliación de las prestaciones asistenciales, sino la con-
versión en derechos universales de lo que anteriormente eran derechos 
contributivos.

•	 La singularidad. La articulación de servicios y prestaciones públicas ha 
de dar cabida a los diversos requerimientos para garantizar la autonomía 
y a los distintos sentidos del buen vivir, dentro de un marco común de 
responsabilidades. Han de promover la diversidad humana tanto como 
la biodiversidad.

Ha de reconocerse como sujeto de derechos al individuo en relación: garantizar 
su autonomía y a la par reconocer sus redes de convivencia y corresponsabilidad. 
Debe abrirse la posibilidad de reconocer como sujeto de derechos a la tierra, así 
como a sujetos colectivos que impliquen la existencia de relaciones de interdepen-
dencia simétrica. 

Lo público ha de romper con la disyuntiva entre el aparato administrativo 
burocrático y la autogestión: han de ensayarse fórmulas de participación real en 
los servicios públicos que, además de abrir canales de conectividad con la gente, 
doten de solidez institucional y amplio radio de acción y coordinación a la vo-
luntad de autogestión y/o de participación comunitaria. Esto pasa por replantear 
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el sentido primero y último de cada servicio público, para qué y por qué. Pasa 
también por ensayar modos de democracia directa. En esta línea pueden aplicarse 
herramientas de los presupuestos participativos. 

El proceso mismo de defensa, recuperación, expansión y rearticulación demo-
crática de lo público nos abre la pegunta de para qué queremos convivir, tener y 
gestionar recursos en colectivo. Es un espacio privilegiado para ir planteando y 
respondiendo las cuestiones en torno a qué buen vivir perseguimos y cómo orga-
nizamos la responsabilidad colectiva de hacerlo posible.

Contra la obsesión del déficit cero

Es urgente una modificación del horizonte temporal con el que gestionamos los 
recursos públicos. Este horizonte está alineado con los ciclos de valorización de 
capital y cada vez más sometido a los del capital financiero, extremadamente cor-
toplacistas. Debemos pensar los recursos públicos en términos temporales com-
prometidos con la vida humana y no humana. Desde ese horizonte, el déficit cero 
en cada ejercicio presupuestario es un sinsentido.

La pregunta es para qué queremos los recursos públicos. El objetivo no puede 
ser la dinamización de la economía real, sino disponer de recursos para ir gober-
nando el tránsito insoslayable. El Estado es un instrumento fundamental en la 
construcción de una responsabilidad colectiva sobre el bien-estar. Su actividad 
debe dar respuesta a situaciones urgentes y frenar el avance de la crisis de repro-
ducción social. A la par ha de constituir en sí un cambio sistémico, dando pasos 
en una triple dirección: la detracción de recursos a la lógica de acumulación de ca-
pital, la democratización de los hogares y la construcción de espacios económicos 
liberadores y comprometidos con el buen vivir colectivo. Todo ello ha de hacerse 
acorde a los flujos materiales y energéticos realmente disponibles.

Una política fiscal para caminar hacia el buen vivir

La cuestión no es tanto cuánto se gasta sino en qué se gasta y de dónde se ingre-
sa. Debemos disponer de recursos públicos para responder a las desesidades del 
buen vivir. Es necesario un doble movimiento:
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•	 Una reforma fiscal progresiva que implique la priorización de los impues-
tos directos sobre los indirectos; gravar más al capital que al trabajo; es-
tablecer un sistema de tipos y tramos realmente progresivo, tanto para el 
capital como para el trabajo; y evitar todo mecanismo que favorezca unos 
modelos de convivencia sobre otros.

•	 Reorganizar el gasto público. El Estado no está ausente del sistema so-
cioeconómico, la clave es redirigir su actuación. El gasto debe orientarse 
hacia aquellas actividades que implican la asunción de una responsabi-
lidad colectiva en la sostenibilidad de la vida humana y no humana, y 
hacia la redistribución de recursos para quienes salen desfavorecidxs por 
una distribución primaria injusta. Especialmente importante es ampliar la 
cobertura pública de la atención a la dependencia. Lo que sea público ha 
de serlo plenamente y de calidad. El Estado debe recuperar su rol como 
empleador público y como referente para el mercado de trabajo en la sal-
vaguarda de condiciones laborales dignas.

Breves apuntes sobre la deuda1

¿Deudas no reconocidas?

Hablar de deuda es hablar de relaciones de poder, que no solo definen quién se 
endeuda, con quién, en qué condiciones, etc., sino que determinan el hecho mis-
mo de qué flujos se ven y contabilizan y cuáles circulan ocultos. En este contexto, 
hay propuestas de monetizar (en términos cuantitativos o, cuando menos, narra-
tivos) flujos ocultos que son apropiaciones indebidas y dañinas, para sacar a la luz 
las deudas invisibilizadas:

•	 La deuda ecológica. Cuando nuestra huella ecológica es mayor que la 
biocapacidad del planeta, entramos en una situación de déficit ecológico. 
El déficit de un país se compensa con el comercio, es decir, mediante el 
intercambio desigual o, en palabras llanas, el robo a otros países (vivi-
mos como vivimos al exportar nuestros residuos, llevar las fábricas más 

1 Este apartado está profundamente vinculado a las reflexiones sobre deuda en el marco de la 
Comisión de Feminismos-Sol 15M-Madrid.
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contaminantes a otros lugares, contaminar desproporcionadamente la at-
mósfera…); o bien con la pérdida de riqueza ecológica estatal, con el robo 
a generaciones futuras. La huella ecológica global solo se puede cubrir con 
el robo del futuro. En todo caso, se genera una deuda ecológica, con otros 
territorios del planeta y/o con el planeta futuro.

•	 La deuda de cuidados. Se refiere a la diferencia entre los cuidados que 
se reciben y los que se dan por parte de personas concretas o de grupos 
sociales. Debemos contrastarla con el nivel de autonomía potencial de las 
personas y con las desesidades totales de la comunidad. Tienen una deu-
da aquellas personas que podrían cuidarse a sí mismas y dar cuidados, 
pero no lo hacen. En general, tienen una deuda los hombres y las perso-
nas de clases altas. Cuando una comunidad dada no cubre sus propias 
desesidades, delega los cuidados a personas venidas de otros lugares. Se 
conforman así cadenas (globales) de cuidados, que generan una deuda de 
cuidados de los territorios receptores de migración respecto a los emiso-
res. Dada la división sexual del trabajo en ocasiones se usa la noción de 
deuda de género.

A las anteriores podemos sumar nociones como la deuda histórica de los paí-
ses colonialistas con los colonizados. Surgen dudas sobre la idoneidad de utilizar 
una terminología (la deuda) tan contaminada por visiones economicistas para de-
sarrollar la denuncia de fondo: la desigualdad y la explotación son mecanismos 
fundamentales para escapar del problema de los límites biofísicos del planeta y 
para negar la vulnerabilidad de la vida humana. La economía es una realidad de 
interdependencia actualmente resuelta en términos de explotación. A día de hoy 
hay multitud de trabajos y recursos que se ponen en circulación sin reconocerlo y 
sin dar nada a cambio; y la forma de contabilizar los flujos es mediante el dinero, 
gran performance colectiva que sirve para acumular una riqueza inexistente y un 
poder muy real.

Una pajarita que nos asfixia

Necesitamos atender a dos dimensiones anudadas entre sí por mecanismos de 
control para comprender la deudocracia en la que vivimos, así como otras deudas 
invisibilizadas:
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•	 La dimensión material hace referencia a las estructuras socioeconómicas, 
al cómo. En el Norte global podemos ver cómo vamos cayendo en la tram-
pa de la deuda, tras haber sido parte activa en el expolio del Sur global a 
través de la deuda externa. Con una mirada feminista más amplia, vemos 
que el ajuste se produce en esferas privatizadas, feminizadas y ocultas del 
sistema. La trampa de la deuda tiene un impacto profundamente desigual 
y perverso sobre los procesos vitales.

•	 La dimensión subjetiva hace referencia a la manera en la que nos (auto)
reconocemos como sujetos. Si no la introducimos, no logramos compren-
der el proceso de aceptación y de servidumbre voluntaria que subyace al 
proceso de endeudamiento. Nos hemos constituido como sujetos deudo-
res, subjetividades que podemos leer como cómplices o como rehenes. Si 
desatendemos esta faceta, negamos la capacidad de agencia, porque la 
trampa de la deuda sería simplemente algo terrible que nos ha sucedido y 
no el resultado de procesos socioeconómicos de los que formamos parte y 
que podemos transformar. 

•	 Los mecanismos de control son estructuras discursivas con implicaciones 
materiales y subjetivas, que logran que el poder no se ejerza de forma 
disciplinaria desde fuera sino que se inocule en nuestras identidades y 
actuemos como sujetos auto-controlados. Entre los mecanismos clave está 
la propia idea de autosuficiencia en la articulación propia del capitalismo 
globalizado y financiarizado, que entiende el éxito como algo individual 
alcanzable a través de la inserción en el mercado. Este discurso tiene im-
plicaciones materiales: legitima la individualización de las relaciones sala-
riales y la privatización de los riegos vitales. Y tiene implicaciones subjeti-
vas visibles en identidades como la del exitoso empresario de sí mismo y 
la del consumidor ostentoso (lejanas ya al disciplinado y productivo traba-
jador keynesiano). Pero la autosuficiencia tiene la cara oculta de la inmo-
lación y la ética reaccionaria del cuidado, estructura discursiva sin la cual 
no existirían las esferas ocultas del sistema económico donde se absorben 
los shocks del mercado, y que hoy se rearticulan en términos raciales y de 
hegemonía global. La unidad de consumo perfecta de la pareja nuclear 
sería una unidad autosuficiente frente al mercado constituida a través del 
mecanismo de control del amor romántico.
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Desobedecer la deuda

La desobediencia pasa por dos movimientos simultáneos. En primer lugar, la mo-
ratoria en el pago de la deuda pública y en el cobro de la deuda externa, para abrir 
un proceso de auditoría ciudadana:

•	 Debemos dejar de pagar la deuda hasta realizar una auditoría ciudadana 
que determine qué parte de la deuda es ilegal o ilegítima. La ilegitimidad 
se define en función del carácter no democrático del proceso de endeu-
damiento; de que haya generado beneficios privados injustos a costa de 
esfuerzos colectivos; o de que su pago tenga consecuencias sociales y/o 
ecológicas indeseables. Esta deuda ha de ser repudiada.

•	 La auditoría debe ser ciudadana en el sentido de no resolverse en altas 
esferas políticas ni por expertos. Ha de formar parte del proceso de debate 
radicalmente democrático sobre el buen vivir.

•	 Aquella parte repudiada ha de comprenderse como recursos detraídos a 
la lógica de acumulación que deben ser puestos al servicio de la cons-
titución de estructuras socioeconómicas horizontales que colectivicen la 
responsabilidad de sostener la vida; han de ponerse al servicio del decre-
cimiento ecofeminista.

Y en segundo lugar, visibilizar las responsabilidades asimétricas que tenemos 
cada unx de nosotrxs:

•	 La noción de responsabilidades asimétricas nos ayuda a salir de la dico-
tomía en la cual o bien eres culpable o bien eres víctima. El discurso de la 
teocracia mercantil según el cual todos somos culpables está al servicio de 
la imposición de sacrificios radicalmente desiguales e injustos. Para el es-
trabismo productivista no tenemos culpa de nada, porque nuestras vidas 
son meras víctimas de decisiones tomadas en esferas ajenas e inaccesibles. 

•	 La forma de reconocernos con agencia y capacidad de desobediencia es 
desvictimizarnos y reconocernos como asimétricamente responsables.

•	 Esta asimetría implica consecuencias desiguales en términos de hacerse 
cargo de esa responsabilidad. La responsabilidad de quienes se han lu-
crado endeudándose (y convirtiendo luego en deuda pública lo que era 
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deuda privada) y/o endeudando a otrxs pasa por la devolución monetaria 
y/o ha de tener consecuencias penales. La responsabilidad de quienes he-
mos entrado en la rueda del endeudamiento por aspiraciones a un con-
sumo insostenible pasa por responsabilizarnos de la propia posición que 
ocupamos en esta Cosa escandalosa: debemos modificar los hábitos de 
vida, tensionar los privilegios de los que disfrutamos en función de la cer-
canía al BBVAh e involucrarnos en procesos colectivos de transformación. 

Breves apuntes sobre el trabajo

Coordenadas para el debate

Proponemos dos puntos de arranque:

•	 Discutir sobre todos los trabajos. La realidad de la multiplicidad de traba-
jos no es reducible al trabajo asalariado, ni a la relación salarial. Trabajo es 
más que empleo y trabajo remunerado. Si bien esta afirmación puede pa-
recer de sentido común, no es fácil ser consecuentes y no tomar el trabajo 
de mercado como el referente para pensar el trabajo. 

•	 Discutir sobre el trabajo desde nuevas coordenadas. El elemento deter-
minante ha de ser la definición de las tareas socialmente desesarias para 
alcanzar el buen vivir: ¿qué trabajos son socialmente desesarios y qué tra-
bajos son prescindibles o dañinos? 

Hacia la redistribución y la revalorización de todos los trabajos

La organización actual de los trabajos es injusta; refleja relaciones asimétricas de 
poder y las actualiza. Y el sistema de valoración de los trabajos es perverso, al 
estar marcado por sesgos antropocéntricos, heteropatriarcales, capitalistas y (neo)
colonialistas. Por eso:
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•	 Es urgente redistribuir todos los trabajos: el trabajo remunerado, en tanto 
en cuanto seguimos siendo esclavxs del salario, y el trabajo no remune-
rado, que es imprescindible para la vida. A futuro la apuesta sería lograr 
una distribución equitativa de todos los trabajos socialmente desesarios, 
teniendo en cuenta que algunos de ellos pueden ser desagradables y pe-
nosos.

•	 Es urgente la revalorización de los trabajos; su valor económico y social ha 
de estar en directa relación con su aporte al buen vivir y su ajuste a los lí-
mites físicos del planeta. Además, ni la valoración ni la distribución de los 
trabajos pueden venir marcadas de antemano por su asociación con cate-
gorías identitarias, porque esto limita las opciones vitales de las personas.

Contra el trabajo asalariado y la división sexual del trabajo

Los pasos de redistribución y revalorización han de avanzar en una doble dirección:

•	 Hacia el fin del trabajo asalariado. El trabajo asalariado es un trabajo alie-
nado, porque a quien lo realiza se le expropia de su resultado; y porque 
no se realiza por sus resultados en términos de bien-estar, sino porque 
vivimos inmersxs en un marco de esclavitud del salario y de búsqueda 
de beneficio monetario. Avanzar hacia el buen vivir implica reconstruir el 
nexo entre la actividad realizada y su impacto en términos vitales; destruir 
los trabajos asalariados innecesarios y dañinos; y organizar los desesarios 
en un marco distinto al constreñido por la lógica de acumulación.

•	 Hacia el fin de la división sexual del trabajo (¿contra los cuidados?). Esta 
es la contracara del fetichismo del trabajo asalariado, que implica la pri-
vatización, la feminización y la invisibilización de la responsabilidad de 
sostener la vida. Por lo tanto, no solo ha de darse un reparto de todos los 
trabajos al margen de la identidad de género de los sujetos, sino que hay 
que acabar con la existencia misma de trabajos feminizados que resuelven 
la vida desde lo oculto. También debemos romper con la simbiosis entre 
matriz heterosexual y ordenación de los trabajos. Esto pasa por cuestio-
nar la adscripción de los trabajos a la masculinidad y la feminidad; y por 
estallar la correlación diferencial para cada uno de ellos entre valor social 
y valor económico. Los trabajos no remunerados socialmente desesarios 
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han de des-privatizarse, des-feminizarse y visibilizarse. Los trabajos no 
remunerados que funcionan como mecanismos de alienación han de des-
aparecer.

¿Abajo el trabajo o el trabajo en el centro?

La respuesta a esa pregunta depende de a qué llamemos trabajo. En el marco del 
capitalismo heteropatriarcal, el trabajo se entiende como algo distinto a la vida 
misma. Ahí sí, «abajo el trabajo»:

•	 Asumimos el trabajo asalariado porque somos esclavxs del salario. Nos 
encadenamos a un círculo vicioso en el que buscamos que nos contraten 
y/o inventamos tareas absurdas que nadie desesita para lograr un salario 
con el que consumir cosas que no desesitamos o que podrían redistribuir-
se en lugar de comprarse.

•	 Los cuidados son tareas que nos dan sentido vital a través de la inmola-
ción y construyen identidades dañadas diluidas en la vida ajena. 

En otros marcos posibles el trabajo quizá no se llamaría trabajo, pero formaría 
parte de la vida. Como afirma Javier Medina: «La Vida Buena occidental exclu-
ye el trabajo, pues es entendido como castigo divino. La Vida Dulce amerindia 
incluye el trabajo como algo bueno y positivo. […] Trabajar, por tanto, significa 
[…] “criar la vida del mundo”, pero vida en su sentido más pleno, como vida bio-
lógica, humana y espiritual». El trabajo (resignificado) está en el centro del buen 
vivir porque es lo que pone sus condiciones de posibilidad y se hace cargo de la 
vulnerabilidad de la vida.

Reducción de la jornada laboral

Es una reivindicación urgente y clave para redistribuir los trabajos remunerados 
y no remunerados. Ha de darse en las siguientes condiciones:

•	 La reducción de la jornada laboral diaria y vital pasa por adelantar la edad 
de jubilación y por garantizar el derecho a no cuidar.
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•	 No se debe reducir la masa salarial, pero sí redistribuir los salarios, au-
mentar el salario mínimo y establecer un salario máximo. Ha de discutirse 
qué diferencias salariales se consideran legítimas y aceptables.

Contra el empleo de hogar

El empleo de hogar es un trabajo que se caracteriza por sus límites mal defi-
nidos en términos de tareas a realizar; por su no-cualificación (al cualificarse, 
deja de ser empleo de hogar y pasa a ser geriatría, educación infantil, asistencia 
personal…); por darse en el marco de una relación individualizada en lo domés-
tico, que dificulta sobremanera la negociación de las condiciones laborales en 
tanto tales; y por venir marcado por la ética reaccionaria del cuidado y el (neo)
servilismo. Es un trabajo que surge o bien para cubrir los vacíos de la falta de 
responsabilidad colectiva en los cuidados, o bien para vivir mejor, en el sentido 
de volcarse hacia el mercado (el empleo y/o el consumo) y desentendernos de 
los límites de nuestra propia vida en tanto cuerpo. Por todo ello, el proceso de 
redistribución y revalorización de todos los trabajos debe llevar a la desapari-
ción del empleo de hogar. 

Hasta entonces, podemos pensar distintas medidas de transición que den res-
puesta a las distintas situaciones en las que se contrata empleo de hogar, en fun-
ción de las desesidades que esté cubriendo:

•	 Servicios públicos de cuidados para la atención a la infancia y a situacio-
nes de dependencia.

•	 Tiempo liberado del mercado laboral para facilitar los arreglos del cuida-
do de cada hogar.

•	 Reorganización urbana para facilitar los arreglos del cuidado de cada hogar.

•	 Fórmulas colectivas de resolución de los cuidados directos y las tareas 
domésticas.

•	 Creación de cooperativas de empleo de hogar, que rompan con la relación 
laboral individualizada y garanticen condiciones laborales justas para lxs 
trabajadorxs.
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Breves apuntes sobre el binarismo heteronormativo

La construcción de una responsabilidad común sobre el buen vivir pasa nece-
sariamente por la de-construcción de varios asuntos de carácter marcadamente 
sexuado/generizado. Sobre todo, dos:

•	 La crítica a los roles económicos asociados a la masculinidad y a la feminidad.

•	 La crítica a la comprensión dicotómica producción/reproducción asociada 
a la deificación del crecimiento y la acumulación.

Debemos poner en cuestión el binarismo heteronormativo que entiende el mundo 
escindido en dos sexos naturales y nos obliga a ocupar un lugar determinado en 
términos de cuerpo (o eres biológicamente hombre, o eres mujer), de deseo (he-
terosexualidad), de roles socioeconómicos (ganador del pan/cuidadora)... Todos 
bien ordenados en la matriz heterosexual que crea el hilo de inteligibilidad que va 
desde el cuerpo a la identidad que construimos, pasando por las formas en que 
entendemos la reproducción biológica y, en un sentido más amplio, la reproducción 
de las condiciones de posibilidad de la vida, esto es, el sistema socioeconómico. 

Resulta clave construir otras identidades no-sexuadas y estallar el corsé binario 
heteronormativo masculinidad/feminidad, al igual que las instituciones económi-
cas han de salirse del doble corsé público (mercado-Estado) / privado-doméstico. 
Necesitamos una economía realmente diversa y unas formas realmente diversas 
de habitar el buen vivir.

Un corsé que construye sujetos dañados

La construcción de la masculinidad en el capitalismo heteropatriarcal pasa por 
una construcción identitaria de sí para sí, vinculada a una ética productivista que 
empuja a ocupar el espacio imposible de la autosuficiencia. Esta ficción se hace 
posible por la existencia de un espejo oscuro: la dependencia feminizada. Esta 
forma de entender la masculinidad otorga un lugar en el mundo a través del lu-
gar reconocible que se tiene en el mercado; se es la profesión que el mercado está 
dispuesto a pagar. Y toma formas supuestamente contestatarias: se hace política 
desde la identidad de parado o de trabajador precario. 
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La feminidad pasa por la construcción de sí para el resto, vinculada a una ética 
reaccionaria del cuidado que impele a garantizar la sostenibilidad de la vida del 
entorno familiar determinado por normas morales. No se trata de un compromi-
so con la vida en términos amplios, no es una bonita ética del cuidado. Implica 
ocupar el lugar oscuro de la dependencia, un espacio subalterno y subordinado, 
sin autonomía financiera, vital, ni sobre el propio cuerpo. Un lugar desde el que 
también se ejerce violencia y chantaje. 

Ninguno de los dos espacios es apto para construir política liberadora en la 
medida en que desde ellos se construyen «sujetos dañados». Entre el pensar solo, 
prioritaria o primeramente en sí (y en un mundo abstracto de lo público donde 
se reconocen individualidades: el mercado, la lucha revolucionaria...) y el diluir-
se para un entorno encorsetado y asfixiante, entre la autosuficiencia y la depen-
dencia, entre la ética productivista y la ética reaccionaria del cuidado... ¿qué nos 
queda? De nuevo la misma certeza: para gestionar la interdependencia en recipro-
cidad y con autonomía necesitamos estallar este corsé, construir otras formas de 
estar y entendernos en y con el mundo. 

Esta estructura no tiene que ver solo con los lugares micro que ocupamos cada 
quien. Permea las instituciones: el mundo de lo público se construye en torno a 
la figura del ciudadano champiñón; sin nombrarlo, se está dando por hecho que 
existe la contraparte: el saco sin fondo de los cuidados. Y permea la política contra-
hegemónica: la heroica vanguardia necesita una prosaica retaguardia; la política 
empieza en el terreno de la lógica de acumulación. 

Un corsé que ahoga una economía diversa

El capitalismo heteropatriarcal presenta una estructura dicotómica, necesaria-
mente escindida, con dos partes contrapuestas que mantienen una relación je-
rárquica entre sí. Esa estructura está además sexuada: las esferas, los trabajos, 
los procesos y las subjetividades socioeconómicas donde predomina una lógica 
de acumulación están asociadas a la masculinidad; las encargadas de asumir la 
responsabilidad de sostener la vida mediante la ética reaccionaria del cuidado se 
asocian a la feminidad. En un sentido material, las esferas feminizadas se ponen 
al servicio de las masculinizadas, movidas por la lógica de acumulación. La eco-
nomía funciona en una suerte de régimen de heterosexualidad obligatoria. En un 
sentido discursivo, existe una epistemología heteropatriarcal que dota de sentido 
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a la contradicción capital-vida y a la escisión crecer/mantener vinculada a la opo-
sición vivir/sobrevivir: la lógica de acumulación es androcéntrica y el proceso de 
garantizar la vida está feminizado. 

Esta construcción dicotómica ahoga la existencia de otras esferas, subjetivida-
des y trabajos que no se mueven ni por una lógica ni por la otra, que escapan a 
la escisión que impone el conflicto capital-vida. Para trascender una sociedad en 
la que los mercados capitalistas están en el epicentro, necesitamos construir una 
lógica socioeconómica distinta y un sentido de la sostenibilidad que escape a la 
disyuntiva crecer/estancarse.

Estallar el corsé binarista heteronormativo

Para terminar estos breves apuntes, esta serie de ideas-fuerza que esperamos sean 
útiles para las luchas en marcha y las luchas por venir, no queríamos dejar de 
plantear una de las preguntas fundamentales en relación con esta economía se-
xuada: las prácticas de disidencia sexual y de género, ¿ponen en cuestión la di-
mensión socioeconómica de la heteronormatividad y, por lo tanto, pueden poner 
en riesgo esa estructura? 

Sin duda alguna, estas prácticas revolucionan ciertas conexiones de la matriz: 
las vidas de lesbianas, gays y bi disocian el nexo entre sexo asignado y deseo; la 
gente trans disocia el nexo entre sexo asignado y género; la gente intersexual rom-
pe la visión dicotómica del sexo biológico… Pero, ¿qué pasa con el resto? 

Las prácticas de disidencia como formas de desobediencia, en la medida en 
que evitemos que sean cooptadas por un capitalismo que promete colmar todos 
los deseos de expresión de la diversidad, pueden darnos fuerzas para cuestionar 
de forma profunda la asignación y la valoración sexuada de los trabajos como 
componentes de la matriz heterosexual, como dicotomías propias de una epis-
temología heteropatriarcal (crecer/estancarse, producir/reproducir, vanguardia/
retaguardia). 

En relación con la construcción de redes de afinidad que rompen con la familia 
normativa, tienen la potencia para empezar a construir formas de convivencia 
libremente elegidas a la par que comprometidas. Y desde la experiencia propia 
pueden alcanzar una dimensión sistémica, al posicionar en primer término la 
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singularidad y denunciar esta Cosa escandalosa como un entramado que tiende a 
acumular poder en torno a un sujeto excluyente, el BBVAh, y a entender las vidas 
como vidas (que merecen ser sostenidas) en la medida en que se acercan a él.

Sin duda, una transformación radical del sistema material, subjetivo y sim-
bólico que sustenta a esta Cosa escandalosa pasa por evidenciar sus dimensio-
nes heteronormativas y antropocéntricas. Pasa por mirar y soñar desde otro(s) 
sitio(s). Pugnando en términos de la crisis, del problema del crecimiento, en tér-
minos de producción, empleo y salarios, seguiremos dando vueltas en esa noria 
que señalaba Sira del Río en el prólogo. Es tiempo de bajarnos de la noria, dis-
cutir qué vida queremos componer juntxs y pelear poniendo la sostenibilidad de 
la vida en el centro. 

 





293

Alicia Gómez atravesó de nuevo el espejo. La primera vez su aventura había du-
rado poco porque, según saltó y puso los pies en El Otro Lado, un viento huraca-
nado la había levantado por los aires y devuelto al punto de partida. Se asustó tan-
to que tardó algunas semanas en atreverse a volver a intentarlo, pero allí estaba.

En esta ocasión estaba siendo más precavida. Se cerró hasta el cuello la cre-
mallera de la sudadera, anudó con fuerza los cordones de la capucha por debajo 
de la barbilla y metió lentamente la cabeza a través de aquella especie de niebla 
plateada y brillante. Todo parecía en calma. Ni rastro de vientos huracanados. Las 
calles y edificios eran iguales que los que había visto reflejados en el espejo, pero 
todo parecía desdibujado, como si no pudiera terminar de enfocarlo. 

«Vaya, todo parece igual pero también parece distinto. Creo que voy a tener 
algún problema para adaptarme a estas perspectivas» pensó Alicia mientras se 
restregaba los ojos y hacía guiños sin obtener muy buenos resultados. Después 
dio un paso al frente y todo su cuerpo atravesó el espejo.

Aunque había sido muy cuidadosa organizando su equipaje, volvió a abrir la 
mochila para comprobar que todo estaba en su sitio. Metió la mano hasta el fondo 
y fue palpando y reconociendo cada uno de los objetos: los prismáticos, la cuerda 
de escalada de su hermana y una brújula. Recolocó la botella de agua para tenerla 
a mano y sacó el libro que la había empujado a iniciar esta aventura. Tenía los 
bordes machacados y sobresalían papelitos amarillos con anotaciones por aquí y 
por allá. Lo abrió por el apartado Caminos por recorrer y pasó su dedo índice por los 
párrafos subrayados como quien está siguiendo un mapa. Después, cerró el libro, 
lo guardó de nuevo en la mochila y empezó a caminar.

Adenda. Geometrías subversivas. 
El Otro Lado. 
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La ciudad parecía desierta. Alicia solo escuchaba el sonido de sus propios pasos 
mientras avanzaba por una amplia avenida que parecía desembocar en una plaza 
arbolada. Ni en los portales de los modernos edificios que iba dejando atrás, ni en 
sus ventanas, se apreciaba señal de vida alguna. La luz del sol se filtraba a través 
de unas nubes azuladas y rebotaba en las hileras de coches aparcados a ambos 
lados de la calle.

—¡Qué raro! Aquí parece que no hay nadie. No me esperaba esto, la verdad. 
Creía que El Otro Lado sería un sitio lleno de vida y, de momento, de eso nada. A 
lo mejor es que es día de fiesta o están de vacaciones, o algo así.  

Cuando llevaba recorrido ya un buen trecho empezó a impacientarse y pensó 
que lo mejor sería ponerse a vocear en todas direcciones. Seguro que alguien ter-
minaría oyéndola.

—Vecinas y vecinos, niñas y niños, gentes de El Otro Lado en general, ¿dónde 
os habéis metido? ¿Hay alguien ahí, o allá, o en cualquier lugar? 

De pronto le pareció advertir un movimiento fugaz por el rabillo del ojo. Se 
giró rápidamente pero allí no había nadie. 

—¡Esta sí que es buena! Hubiera jurado que aquí había alguien… Nada, no me 
queda otra que seguir caminando, y lo peor es que no sé a dónde tengo que llegar.

Fue solo unos cuantos pasos después cuando observó que algo avanzaba des-
de el fondo de la avenida. Se paró en seco y permaneció expectante. Fuera lo que 
fuera parecía que se desplazaba con gran lentitud aunque, para su sorpresa, casi 
antes de que terminara de pensarlo, aquello ya estaba allí. No era propiamente una 
persona, aunque lo parecía. Cambiaba de forma o se desvanecía según el ángulo 
desde el que se mirase. Alicia contaría mucho tiempo después que la primera vez 
que vio a Aquello se le antojó una mezcla entre una anguila galáctica y su tía Lui-
sa, porque era casi transparente pero tenía las piernas huesudas y olía a torrijas.

—¿Eres un BBVAh? —le preguntó Aquello con voz de pito—. Alicia, desconcer-
tada, solo pudo contestar con un escueto «no».

—Pues lo pareces. —Y dicho esto desapareció en la lejanía sin saberse muy 
bien cómo y dejando tras de sí un aroma a canela.

Alicia se enfadó mucho. Le había molestado tanto la pregunta que lo asombro-
so de la situación había pasado a un segundo plano.          

—¿Quién? ¿Yo? ¿Un sujeto blanco, burgués, varón, adulto y heterosexual? 
¡Pues sí que empezamos bien! Creía que aquí las cosas serían muy, pero que muy 
diferentes.

Desde luego que aquel incidente no iba a servir para desanimarla. Respiró 
hondo y, mirándose en el parabrisas de un coche, se sacudió con la mano el polvo 
de azogue que se le había pegado en la sudadera al cruzar el espejo, tiró hacia 
abajo de la capucha y dejó libres sus rastas adornadas con unas cintas de colores. 
Después volvió a sacar el libro, lo abrió por el apartado Capitalismo heteropatriarcal, 
leyó un par de minutos y prosiguió su marcha.
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Al rato, cansada de caminar por la avenida sin ningún resultado, decidió aven-
turarse a entrar en uno de los edificios. Lo eligió al azar y con decisión empujó 
la puerta, pero no encontró resistencia y cayó de bruces en el suelo. Era solo un 
holograma.

—¡Pero, por favor, qué raro es todo aquí! —Gimoteaba mientras se frotaba las 
rodillas—. Tendré que andar con cuidado si no quiero acabar con un hueso roto.

Cuando se incorporó todo había cambiado. Los edificios habían desaparecido 
y la avenida se había transformado en una pequeña carretera  que llegaba a una 
rotonda con un enorme poste indicador. ¡Qué suerte que había cogido los prismá-
ticos! Con ellos no fue capaz de distinguir los rótulos, pero sí de ver algo que la 
llenó de esperanza.

—¡Una chica con pelo corto! Está mirando las indicaciones para ver por dónde 
debe de seguir. ¡Y más allá hay otras chicas que la esperan! —gritó entusiasmada.

Aunque sabía que estaban demasiado lejos probó a gritar y a dar saltos para 
intentar que la vieran, pero no hubo suerte. Lo último que pudo distinguir es que 
se alejaban por la primera salida a la izquierda.

Sin pensarlo dos veces echó a correr hacia la rotonda. El asfalto de la carretera 
era muy oscuro y, cuando solo llevaba recorridos unos pocos metros, empezó a 
notar algo raro.

—Aunque hace fresco este suelo está caliente y parece que se fuera a derretir. 
— Alicia hablaba en voz alta como si alguien pudiera oírla.

Pero no era ese su único problema. En unos instantes el asfalto empezó a en-
cresparse como si quisiera impedirle el paso y Alicia avanzaba a trompicones sor-
teando aquel oleaje que se enredaba con sus pies. Olía a alquitrán y una humareda 
cada vez más intensa la iba rodeando.

—¡No pienso darme por vencida! —gritó bien alto Alicia—. ¿Regresar ahora? 
Tendría que cruzar otra vez el espejo y volver al viejo mundo de siempre ¡Ni ha-
blar! Esas palabras le resultaron familiares, pero no era capaz de recordar dónde 
las había escuchado ¿o quizás las había leído? Desde luego no eran del libro que 
llevaba en su mochila. 

Alicia avanzaba cada vez con mayor dificultad y el mar de asfalto se revolvía 
más y más. Desde el fondo se abrían paso grandes remolinos, desde cuyas bocas 
brotaban voces destempladas que lanzaban amenazas burlonas o susurraban con-
signas engañosas: Lo único importante es que se cree empleo,  mucho empleo… Medidas 
para la conciliación de la vida laboral y familiar… Pero de qué te preocupas si ya estamos 
saliendo de la crisis… … ¿Decrecimiento? ¿Es que quieres volver a las cavernas?...  Ya 
estamos feminizando la política ¿o es que no te has dado cuenta?... ¿Por qué no hablar del 
déficit cero?

—¡Tengo que neutralizar estas ideas o terminarán tragándome! —Alicia inten-
taba concentrarse, pero era incapaz de encontrar nada a lo que aferrarse en medio 
de ese vendaval de voces. 



Subversión feminista de la economía296

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

La tempestad arreciaba y el oleaje le llegaba ya a Alicia más arriba de las rodillas. 
Casi estaba a punto de derrumbarse cuando Aquello surgió como de la nada. La 
agarró fuertemente por la cabeza para colocarle unos tapones en los oídos y des-
pués desapareció.

Alicia empezó a recuperar las fuerzas mientras el asfalto retrocedía y una brisa 
fresca desplazaba la humareda de brea. Se sentía cada vez mejor y empezó a dar 
grandes zancadas hasta que consiguió por fin llegar a la rotonda. Allí se quitó los 
tapones, respiró profundamente para recuperar el aliento y se abrazó a la base del 
poste gritando entusiasmada.

—¡Por fin podré leer las indicaciones en el poste! ¡Por fin sabré a dónde tengo 
que dirigirme!

Pero cuál no sería su decepción cuando vio que no solo eran ilegibles, sino que 
las flechas iban cambiando de lugar y apuntaban en cualquier dirección, incluso 
se enfrentaban entre sí.

—¡Ay, que desesperación! ¿Es que nunca podré encontrar mi camino?
Pero ¿qué ganaba con desesperarse? Alicia pensó que lo mejor era descansar a 

la sombra y relajarse. Ya se le ocurriría algo. Sacó su botella de agua y bebió casi 
hasta terminarla. Después abrió de nuevo su libro, buscó en el índice y se dirigió 
al apartado ¿Nuevas? estrategias de supervivencia.

El olor a caléndula empezó siendo imperceptible pero, poco a poco, se fue ha-
ciendo más y más intenso hasta terminar llenándolo todo. Alicia levantó los ojos 
con curiosidad y se encontró con una enorme sonrisa entre las ramas de un árbol. 
Parecía el mismísimo gato de Cheshire, pero la voz chillona de Aquello la sacó de 
dudas. Esta vez tenía una melena pelirroja igualita que la de su vecina del prime-
ro, y sus ocho brazos parecían gelatinosos.

—¿Vienes de Escandalosa Cosa? —preguntó con impertinencia.
—Antes de iniciar una conversación es conveniente decir por lo menos «Bue-

nas tardes», sobre todo cuando se habla con personas desconocidas —contestó 
Alicia malhumorada.

—¿Buenas tardes? Eso será si es por la tarde —contestó Aquello con suficiencia 
—pero resulta que ahora no es por la tarde, sino por la mañana.

—Pues me parece bastante raro porque, cuando empecé mi viaje, ya era por 
la tarde y mi reloj marca ahora las siete en punto. Creo que no hay nada más que 
añadir.

—Las siete en punto, sí, pero parece que no sabes que aquí el tiempo va al 
revés y por lo tanto dentro de nada amanecerá. 

—¡Eso que dices no es posible! El tiempo siempre tiene que ir hacia delante 
porque, si no, conoceríamos lo que ha pasado antes de que ocurra.

—Si fueras menos simple sabrías que aquí la memoria funciona en dos direc-
ciones. —Aquello la miraba de forma burlona mientras agitaba la melena pelirroja.
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—A lo mejor es que no soy tan rara como tú, pero mi memoria funciona solamente 
en una dirección. Soy incapaz de recordar cosas que aún no han ocurrido.

—Alicia volvió a tener la sensación de que esas palabras las había oído antes.
—¡Así no llegaremos a ninguna parte! Se ve que en Escandalosa Cosa siguen 

haciendo bien su trabajo de adiestramiento. Si no puedes recordar lo que no ha 
pasado, ¿cómo puedes querer ir hacia ello? ¿Hacia dónde quieres ir entonces? 
Querida, estás todavía demasiado influida por sus paradigmas y ya te aviso: ¡ten 
mucho cuidado si te los encuentras por aquí! Son gigantescos, y llevan unos enor-
mes bastones para atizar a cualquiera que los desafía.

—No creo que tenga de qué preocuparme, a lo mejor también me confunden 
con un BBVAh. —Alicia estaba deseando sacarse la espina. 

—Cuando te vi pensé que eras un BBVAh porque aquí no tienen poder y su 
aspecto es fantasmagórico. Igual que tú con capucha y cubierta de ceniza. 

Alicia prefirió no seguir con la pelea. Aquello era muy cargante, pero no había 
nadie más y necesitaba su ayuda.

—Está bien. Mi viaje está siendo más complicado de lo que había imaginado 
¿no podrías ayudarme con estas señales? 

—¿Qué es lo que quieres saber? O mejor dicho ¿sabes qué dirección es la que 
te interesa?

—En mi viaje yo me había marcado varios objetivos. El más importante es 
conseguir poner la sostenibilidad de la vida en el centro. Pero no sé a dónde tengo 
que dirigirme para hacerlo. Ni siquiera sé si hay centro, ni si se puede ir a Soste-
nibilidad de la Vida. 

—Ya veo —contestó Aquello— Tu confusión es total. Pero creía haber visto que 
tienes un libro para orientarte ¿es que no has aprendido nada leyéndolo?

—¡Claro que sí! Pero orientarse es difícil, y mucho más estando sola. 
—¿Y no recuerdas nada de unas gafas? —Aquello adoptó un aire misterioso—. 

¿Con cristales de color…?
—¡Violeta! —Alicia se dio un manotazo en la frente. Pero ¿cómo podía haberlo 

olvidado? Las gafas con cristales de color violeta eran las que podían ayudarla a 
entender todo aquel lío.

—¡Ayúdame a encontrarlas, por favor! —casi suplicó a Aquello— Si vienes con-
migo seguro que todo será mucho más fácil.

—Pero querida, eso es imposible. Lo más que puedo hacer es avisarte de que 
para avanzar hay que ir en dirección contraria. —Y dicho esto, desapareció. 

Alicia estaba cansada y se sentía muy sola, pero no estaba dispuesta a rendirse. 
—Para avanzar hay que ir en dirección contraria. Muy bien. Para avanzar hay 

que ir en dirección contraria. Dirección contraria para avanzar —se repetía una 
y otra vez para ver si alguna luz se hacía en su cabeza. ¡Dirección contraria a los 
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mercados capitalistas! ¡Eso es! Si los mercados capitalistas eran el centro y ella 
buscaba poner en el centro la sostenibilidad de la vida… ¡Cómo no se le había 
ocurrido antes! 

Dicho y hecho. Rebuscó en su mochila, sacó la brújula que siempre apuntaba 
en dirección a los mercados capitalistas y se puso a andar en dirección contraria. 
Entonces ocurrió. Una de las flechas del poste se iluminó con un letrero que decía 
«Sostenibilidad de la vida». Cuando Alicia miró en aquella dirección vio que era 
el desvío por el que se había ido la chica del pelo corto y, sin pensarlo dos veces, 
emprendió el camino.

Cuando llevaba un rato andando oyó a sus espaldas el timbre de una bicicleta. 
Se dio la vuelta emocionada, por si era alguien que pudiera ayudarla, y vio que 
quien conducía era un ratón de grandes dimensiones que llevaba ¡unas gafas con 
cristales de color violeta!

—¡Detente, por favor! —gritó  interponiéndose en su camino.
¡Un ratón! Alicia estaba desconcertada y cuando la bicicleta se detuvo no sabía 

cómo demonios dirigirse a él. ¿Hablaría su idioma? ¿Debería llamarle de tú o de 
usted? Con esas gafas casi podía jurar que sería una ratona.

—Buenas tardes. Mi nombre es Alicia y vengo de Escandalosa Cosa.
Al oírla, la ratona empezó a temblar de miedo, tanto que sus bigotes se enre-

daban entre sí.
—¡De Escandalosa Cosa! ¿Y quién eres tú? ¿Quieres quitarme las gafas y que 

tenga que volver a aquella jaula? 
 Alicia, después de tranquilizarla con todo tipo de explicaciones sobre su pre-

sencia allí, le pidió que le contara su historia.
—Como habrás podido comprobar sin duda, soy una hámster y no una ratona. 

—La hámster empezó su relato con voz pomposa y con un gesto solemne de una 
de sus patas traseras.

Alicia nunca había sido muy amiga de los roedores y desconocía absolutamen-
te las diferencias entre ellos, pero asintió con la cabeza y se mantuvo en silencio.

—Pues bien —continuó la hámster en tono rimbombante— he tenido que vivir 
bajo otra identidad para evitar ser reconocida por algunas de las fuerzas malignas 
que operan en este lugar.— Y mientras decía esto le volvió a temblar el bigote.

A Alicia aquella hámster le resultaba un tanto empalagosa y estaba aburrida 
de tanto circunloquio. A punto estuvo de decirle que fuera al grano, pero temía 
que agarrara su bicicleta y se fuera sin que ella pudiera enterarse de dónde había 
conseguido las gafas con cristales de color violeta. 

—Mi nombre no importa —proseguía declamando la hámster con voz tea-
tral— Yo era una de tantas que vivían exclusivamente para dar vueltas en sus 
ruedas. Todo el día corría y corría sin parar pensando que encontraría la felicidad, 
pero nunca llegaba.  
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—¿Y entonces? —dijo Alicia intentando agilizar la conversación.
—¿Entonces? ¿Entonces qué? —dijo la hámster.
—Pues que cómo escapó de su jaula y se liberó de aquella rueda, si es ahora 

feliz paseando con su bicicleta y... ¿dónde consiguió esas preciosas gafas? —Alicia 
necesitaba esa respuesta y a ser posible que aquella situación no se alargara inde-
finidamente. Tenía mucho que hacer y la impresión de que pronto amanecería y 
se haría de noche.

—¡Ah! ¡Bien! De la jaula no tenía que escapar, señorita. La puerta siempre esta-
ba abierta de par en par, pero estaba tan convencida de que tenía que correr en la 
rueda que nunca jamás se me habría ocurrido salir de allí. Ni siquiera se me habría 
ocurrido pensar que había un mundo entero fuera de ella y que era allí, justamen-
te, donde podría encontrar la felicidad… esa felicidad que…

—¿Y las gafas? —preguntó Alicia.
—¿Las gafas? ¿Qué gafas? —contestó la hámster.
—Pues qué gafas van a ser, las gafas con cristales de color violeta que lleva en 

los ojos.— Alicia casi no podía reprimir su irritación.
—¡Ah! ¡Bien! —Por fin la hámster parecía que iba a llegar al meollo de la cues-

tión.—  Pues sucedió que mientras yo corría y corría en la rueda, unas chicas, 
humanas como tú, iban a repartir papeles por allí. Creo que los llamaban moscas, 
o flyers, no recuerdo bien. Yo al principio ni siquiera las miraba. Me daban verda-
dero miedo. Pero con el tiempo me acostumbré a ellas… y ellas a mí. La verdad es 
que se fue creando una relación...

—¿Y? —la interrumpió Alicia que empezaba a estar fuera de sus casillas.
—Pues que ellas hicieron que me diera cuenta de que me estaban suministra-

do algo para que estuviera atada a la rueda por mi propia voluntad. Lo entiendes 
bien, ¡me suministraban algo! Entre todas pudimos dar con un antídoto, aunque 
nunca supe si ese algo me lo suministraban por el aire o en la comida, o quizás…

—¿Y las gafas? —dijo Alicia casi gritando.
—Pues cuando fui capaz de bajar de la rueda y me asomé fuera de la jaula, me 

di cuenta de que ni veía lo que era ni era lo que veía. No podía salir de allí a un 
mundo que no podía comprender. Ellas me proporcionaron las gafas con cristales 
de color violeta, y entonces salí pitando. Y aquí me ves, ahora doy vueltas a las 
ruedas de la bicicleta y voy donde me da la gana. ¿Ya estás contenta?

—¿Y esas chicas no estarán por aquí? —preguntó Alicia esperanzada.
—A veces están por aquí y a veces están en Escandalosa Cosa. Allí era donde 

estaba mi jaula, pero ahora que uso las gafas con cristales de color violeta, estoy 
allí pero estoy aquí.

—¿Qué quieres decir con que estás allí pero estás aquí? —Alicia no entendía 
nada.
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—¡Parecías más avispada! —refunfuñó la hámster molesta— Realmente Escanda-
losa Cosa y El Otro Lado son lo mismo. Son dos mundos, pero realmente son el 
mismo. Todo depende de cómo lo mires. Según lo miras, así lo ves.

—Las fuerzas del mal que mandan en Escandalosa Cosa —prosiguió la hámster 
bajando notoriamente la voz, como si alguien estuviera espiando— utilizan todos 
los medios a su alcance para que la gente solo vea lo que les interesa y así mantener 
el poder. ¿No lo entiendes? Aquí solo te encontrarás con gente que se ha podido 
librar de sus engaños o lo está intentando. Pero hay muchos infiltrados que atacan 
continuamente para evitar que se sepa lo que está pasando. ¡Ssshhh! ¡Silencio! Me 
ha parecido oír un ruido.— Y la hámster estiró sus orejas todo lo que pudo.

Alicia miró a su alrededor y no vio nada inquietante, pero le preocupaba que 
aquella conversación se interrumpiera bruscamente y se quedara sin probar las 
gafas.

—¿Podrías dejarme las gafas un momento? —pidió cautelosa a la hámster.
—No son de tu talla y, además, hay de muchos tipos. No sé si éstas son las 

que necesitas. Te tendrían que hacer un diagnóstico. A ver, seguro que ni siquiera 
sabes lo que tienes: ¿estrabismo productivista? ¿Paradigmitis androcéntrica? Y, 
además, hay muchos modelos. ¿Tú qué quieres? ¿Ver la parte oculta del iceberg? 
¿Comprender el decrecimiento? 

Alicia estaba abrumada, pero no iba a soltar su presa tan fácilmente, así que se 
dirigió a la hámster con su voz más zalamera.

—Por favor. Si no te cuesta nada. Déjamelas solo un momentito, solo para 
probarlas. 

—Está bien —terminó cediendo— pero baja la voz que estoy oyendo ruidos 
extraños.

La hámster se quitó las gafas y se las puso a Alicia sujetándolas de las patillas 
para que no pudiera salir corriendo con ellas. Como referiría Alicia mucho más 
tarde, la impresión fue tan fuerte que casi se cayó de espaldas. A través de los cris-
tales pudo ver cómo los hologramas de los edificios desaparecían para dejar paso 
a un mundo mucho más real y lleno de color. Veía un parque precioso en el que 
había mucha gente reunida. En unos grandes carteles podía leerse: «¿Qué vida 
creemos digna de ser vivida?» o «¿Cómo podemos organizarnos para sostenerla 
de forma colectiva?». La visión duró sólo un instante, porque la hámster le arreba-
tó inmediatamente las gafas y se puso a gritar.

—¡Sube a la bici, sube a la bici! ¡Corre! ¡Nos han descubierto! 
Ahora la bici se había convertido en un tándem y Alicia se subió de un salto al 

asiento trasero.
—¿Pero qué está pasando? —preguntó Alicia asustada— ¿Quién nos ha 

descubierto? 
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—¡Es un espía de Escandalosa Cosa! Me lleva siguiendo desde hace tiempo y aho-
ra estará informando de nuestras coordenadas. Tenemos que encontrar un lugar 
seguro donde escondernos mientras pasa la tormenta.

—¿Qué tormenta? —preguntó Alicia, pero no recibió ninguna respuesta. 
La velocidad que alcanzaban era cada vez mayor pero, por más que pedalea-

ban, no parecían llegar a ningún sitio. Pronto el cielo empezó a oscurecerse y el 
viento a arreciar. En unos minutos un huracán levantaba del suelo todo lo que 
encontraba a su paso.

Alicia sintió un fuerte empujón y salió despedida por los aires mientras la bici 
seguía su camino a toda velocidad. El viento la arrastraba como a cámara lenta 
y veía pasar a su lado todo tipo de objetos, animales y hasta a otra chica que iba 
dando volteretas. Intentó agarrarse a ella pero la sujetó de un calcetín y terminó 
escurriéndose de sus manos.

—¡Qué mala suerte! Lo mismo sabía dónde conseguir las gafas —se lamentó 
Alicia.

Fue entonces cuando le llegó un fuerte aroma a café con cruasanes y vio a 
Aquello con un sombrero igual que el de su amiga Clara en una de sus dos cabe-
zas. Estaba en el suelo intentando volar una cometa. Cuando lo consiguió, la ató 
a un poste y se subió a ella como si fuera un ala delta. Alicia se dio cuenta de que 
venía a rescatarla y una lágrima rodó por su mejilla. Empezaba a sentir cariño por 
Aquello.

Cuando estuvo a su altura intentó alcanzarla, pero no podía. Alicia rebuscó 
como pudo en su mochila y sacó la cuerda de su hermana. La lanzó con todas sus 
fuerzas, pero un nuevo golpe de aire la empujó con gran violencia. Lo último que 
oyó mientras atravesaba el espejo fue una voz chillona que gritaba: «Si vuelves, te 
estaré esperando». Alicia sonrió. Claro que volvería.
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