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Cuaderno de bitacora de la modernidad*
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Resumen: La actual deriva totalitaria de la modernidad, abstraida y separada de
los territorios sociales en su dinamica de «destruccion creativa», exige una
geografia critica que sitie nuevamente la actitud moderna en lo social. Para ello,
se hace necesario un estudio genealdgico que, centrandose en los estimulos de
las aglomeraciones urbanas y abriéndose a los espacios civilizatorios
transfronterizos, deconstruya los mitos idealistas y eurocéntricos acerca del
origen de lo moderno. A partir de esto, la emergencia de la modernidad debe
territorializarse, por un lado, en el espacio geopolitico del Mediterraneo, el cual
ocupd un lugar central hasta bien entrado el siglo XVI. Hacerlo llevara a trazar
las diversas comunicaciones geohistoricas que acontecieron entre las ciudades

de Oriente y Occidente y entre las medinas musulmanas y las ciudades

1 Quiero reconocer y agradecer a la investigadora y amiga de la Universidad de Almeria Maria
Carrefio Lopez las lucidas y decisivas aportaciones que me llevaron a indagar en la encrucijada
del Mediterraneo y de la medinas de al-Andalus en la emergencia de la modernidad.

* Doctorando en la Universidad de Granada en las lineas de investigacion de filosofia
contemporanea y critica social. Publicaciones: Nihilismo y revolucién. Lo que aprendemos
cuando parece que todo esta perdido, Granada, 2007; Apuntes sobre el NO vy la filosofia politica,
Editorial Belcebl, Granada, 2008; Malditos utdpicos, Editorial Belcebu, Granada, 2008; Hartos de
nosotros mismos, Editorial Belcebl, Granada, 2009; Es la ciudad la que nos estd matando,
Editorial Belcebu, Granada, 2009; Sobre la politica. Aprendiendo de una republicana, Editorial
Belcebu, Granada, 2010.
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episcopales de la Cristiandad. Es por ello que el estudio de la historia de las
ciudades europeas situadas en los espacios de circulacién del Mare Nostrum se
hace indispensable para la comprension del nacimiento de uno de los primeros
discursos politicos singularmente modernos: el humanismo republicano
bajomedieval, en relacion al cual Maquiavelo se presenta como un verdadero

estandarte.

Palabras clave: ciudad, Mediterraneo, modernidad, humanismo republicano,

Maquiavelo.

Abstract: The current totalitarian drift of modernity, which has been abstracted
and separated from the social territories in virtue of its «creative destruction»
dynamics, demands a critical Geography to locate the modern attitude back into
the social scene. It is thus needed a genealogical study that could deconstruct
the idealistic and Eurocentric myths about the origins of the modern, by focusing
on the incentives of urban agglomerations and opening itself to the
transboundary civilizing spaces. Therefore, the emergency of modernity must be
territorialized within the geopolitical space of the Mediterranean, which held a
focal position until well into the 16™ century. This would allow to track the
multifarious geo-historical contacts that took place between Eastern and Western
cities, and between the Muslim medinas and the episcopal cities of Christendom.
Consequently, the study of the History of European cities placed in the circulation
spaces of the Mare Nostrum becomes indispensable to understand the birth of
one of the first uniquely modern political discourses —the late middle age

Republican Humanism, for which Machiavelli stands as an actual epitome.

Key words: City, Mediterranean, Modernity, Republican Humanism, Machiavelli.
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Que le voy a hacer si yo naci en el Mediterraneo.

Joan Manuel Serrat

El cristianismo nos arrebaté la cosecha de la cultura antigua,
mas tarde volvid a arrebatarnos la cosecha de la cultura islamica.
El prodigioso mundo de la cultura mora de Espafia, que en el
fondo es mas afin a nosotros que Roma y que Grecia, que habla
a nuestro sentido y a nuestro gusto con mas fuerza que aquéllas,
fue pisoteado (...) Mas tarde los cruzados combatieron algo tal,
gue mejor les habria estado tenderse en el polvo delante de ello,
— una cultura tal que, comparada con ella, incluso nuestro siglo
XIX se encontraria a si mismo muy pobre, muy «tardio».

Friedrich Nietzsche

La modernidad y las ciudades del Mediterraneo

Lo que esta en juego es el problema de los territorios y las
posesiones, de la geografia y el poder. Todo lo que tiene que ver con
la historia humana esté enraizado en la tierra, lo cual quiere decir que
debemos pensar en el habitat, pero también en que hay pueblos que
planean poseer mas territorio (Said, 2001: 40).

Una geografia critica de la modernidad debe afrontar la historia de las ciudades
del Mediterraneo como objeto fundamental de estudio si se quiere deconstruir
genealogicamente el mito idealista y eurocéntrico acerca del origen de lo
moderno. La «periferia» mediterranea es constitutiva de la modernidad. Esta
«periferia», en el momento histérico que vamos a estudiar, que va desde la
existencia del profeta Mahoma hasta la del politico y escritor Maquiavelo, no es
tanto una «periferia» en el sentido de territorio colonizado por Europa sino, mas
bien, en el de constructo discursivo necesario para el mito de la «vieja Europa»
como agente fundamental y exclusivo de la modernidad, una «vieja Europa» que
no es tan vieja como nos cuentan ni tan Europa como quisieran. Para la
construccién del mito idealista y eurocéntrico el Mediterraneo debia ser
desplazado y, con él, la historia previa a la emergencia del moderno sistema
mundial.

Sin embargo, para quien no quiera desplazamientos ni olvidos, la historia de las

ciudades mediterrdneas abre el pensamiento a una pluralidad cultural de
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acontecimientos constitutivos de la modernidad y a unos espacios de circulacion
transfronterizos de urbes y civilizaciones, respondiendo perfectamente a la
demanda critica de practicar una «hibridacion de temporalidades» y una
«problematizacion de fronteras» planteada por algunos autores (Mezzadra,
2008: 15-31). De este modo, el mito idealista y eurocéntrico sobre el origen de lo
moderno queda abierto en red a las historias de los intercambios,
transformaciones y guerras entre las ciudades mediterraneas previas al siglo
XVI, historias que, sin duda, aportan complejidad y riqueza frente a los discursos
metafisicos e ideologizados sobre lo real. Por ello, se hace mas necesario que
nunca un planteamiento genealégico que muestre, por un lado, la «procedencia»
compleja de lo moderno y, por otro, la «emergencia» conflictiva que tuvo en un
espacio geopolitico como el del Mediterraneo, donde el enfrentamiento de las
fuerzas urbanas y civilizatorias en pugna dieron lugar a la actualidad de nuestras
sociedades (Cfr. Foucault, 2000).

Hasta la emergencia del moderno sistema mundial, el Mediterraneo fue el centro
geopolitico de Occidente y Oriente, del Islam y la Cristiandad. De hecho, la
emergencia conflictiva del sistema-mundo tuvo uno de sus campos de batalla
fundamentales en los territorios urbanos mas importantes de la baja Edad Media
y el Renacimiento: las ciudades del centro y norte de Italia. Pareceria (aunque
las cosas fueron mas complejas) que, en este momento de cambio
revolucionario a nivel mundial, la historia pasada debia ser eliminada de un
plumazo vy, para ello, qué mejor que unas guerras. Las pretensiones imperialistas
de los Estados absolutistas espafiol y francés, que caracterizaron los primeros
momentos del sistema-mundo, tuvieron sus mayores enfrentamientos en las
antiguas comunas del humanismo civico y republicano, donde Maquiavelo aun
andaba con vida.

Las primeras guerras franco — espafolas (1494-1516) y la posterior rivalidad
entre Felipe | de Habsburgo y Federico | de Valois se prolongaron hasta
mediados del siglo XVI (Wallerstein, 2010: 242-245), repitiendo la larga historia
de las ciudades italianas, durante la cual, desde sus gloriosas fundaciones a

finales del siglo Xl y principios del XII, sufrieron amenazas externas de diversos
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Imperios e, incluso, de la Iglesia romana. Asi fue, por ejemplo, como el Sacro
Imperio Romano Germanico no admitio, desde un principio, las aspiraciones de
autonomia municipal de las ciudades, las cuales tuvieron que organizarse
federal y militarmente en la famosa Liga Lombarda para conseguir sus objetivos.
Ahora, a fines del siglo XV y principios del XVI, nos encontramos con los
conflictos que el propio Maquiavelo tuvo que sufrir y por los que Florencia, una
de las ultimas republicas urbanas en caer, tomo clara y radical conciencia de su
existencia histérica y de la necesidad de defender su singularidad politica: la
libertad republicana (Cfr. Skinner, 1993: 23-42). Las republicas urbanas
acabaron siendo destruidas a lo largo del siglo XVI y las ciudades
septentrionales italianas quedaron insertas en la economia-mundo capitalista,
convirtiéendose en motores urbanos de la misma. Era costumbre encontrarse a
multitud de genoveses en las calles de Sevilla, ciudad que sustituy6 a Florencia
y Venecia en el protagonismo ciudadano de Europa y que fue capital de facto del
Estado absolutista espafiol y sus empresas colonizadoras americanas. Quizas,
Sevilla fue la dltima ciudad mediterranea con tan relevante papel, ahora mas
proyectada hacia el Atlantico y Europa que hacia su pasado andalusi y los
territorios del Islam.

La centralidad geopolitica del Mediterraneo hasta el siglo XVI, aunque
despreciada geohistéricamente para la construccion del mito idealista y
eurocéntrico sobre la modernidad, es cosa sabida y defendida por grandes
historiadores contemporaneos, entre los que cabe destacar a Fernand Braudel.
Sin embargo, todo mito estd hecho a prueba de bombas y la historia del
Mediterraneo sigue siendo neutralizada de toda connotacion para la modernidad
europea. Tal es asi, que los prejuicios mas extendidos en la historia de Europa
siguen funcionando como fuerzas de choque contra las pretensiones de una
critica geografica radical. Es ilustrativo de esta ofuscacion europea el hecho de
que hipodtesis como las del historiador del siglo XIX Henri Pirenne sigan
ocupando un papel fundamental en el imaginario colectivo, a pesar de las
criticas historiogréficas recibidas y de los planteamientos alternativos puestos

encima de la mesa.
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Hay que empezar diciendo que Pirenne es un historiador del Mediterrdneo y de
las ciudades medievales, por lo que la pugna con él se vuelve especialmente
simbdlica para la finalidad de este articulo. Sin embargo, el objetivo fundamental
es intentar mostrar como la «hipétesis Pirenne» sigue flotando en el ambiente
contaminado de la intelectualidad europea. Dicha hipétesis reza de la siguiente
manera: (1) el Mediterraneo es la unidad de analisis fundamental para pensar las
transformaciones geohistoricas que hubo entre el mundo antiguo y la Edad
Moderna; (2) el comienzo de la Edad Media en la Europa cristiana tuvo que ver
con la ruptura de la unidad geopolitica mediterranea caracteristica de la
Antigiedad y con la decadencia de las ciudades que se encontraban en sus
orillas, lo que acontecié no tanto por la decadencia y crisis del Imperio Romano,
por las invasiones barbaras o por la emergencia soterrada de la Cristiandad sino
con motivo de la irrupcion del Islam en el Mediterrdneo a partir del siglo VII (Cfr.
Pirenne, 2008; Cfr. Pirenne, 1975: 7-37). Ademas de que es particularmente
controvertido obviar la influencia desurbanizadora y anticivilizatoria que tuvieron
los pueblos germanicos y la religion cristiana en los antiguos territorios romanos,
a pesar de que ésta haya sido exagerada tradicionalmente por la historiografia
(Cfr. Boucheron y Menjot, 2010: 23-24), lo que hace especialmente inaceptable
la «hipétesis Pirenne» es la asignacion de la responsabilidad histérica del fin de
la Antiglledad a Mahoma: «la tradicion antigua se rompe porque el Islam ha
destruido la vieja unidad mediterrdnea» (Pirenne, 2008 : 155). Sabedores del
papel mitico que la tradicibn greco-romana cumple en las historias que los
europeos gustamos de contarnos a nosotros mismos, se hace evidente el
contenido de tal asignacion, que afirmaria algo asi como «los sarracenos
destrozaron nuestros mejores tesoros y nos introdujeron en un tiempo oscuro sin
historia ni ciudades del que tardariamos siglos en salir gracias a nuestro
Renacimiento».

Sabemos que es reconocido en la historiografia contemporanea que fue la
civilizacion musulmana la que conservo la tradicion antigua y que, quizas, Si no
hubiera sido por Mahoma, Aristételes se hubiera perdido para siempre por obra 'y

gracia de esos europeos que eran los barbaros y los cristianos, los cuales no
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gustaban mucho de leer a los antiguos. Sin embargo, este reconocimiento
cumple un papel meramente formal en los discursos dominantes en Europa,
relacionado con ese compromiso historicista que los europeos guardan con la
verdad histérica. La «hipétesis Pirenne» (y tantas otras parecidas) sigue
invadiendo realmente el imaginario de las sociedades occidentales que, a pesar
de todo, dejan a un lado que la civilizacion musulmana no so6lo conservo y
transmitié la tradicidon antigua al bajomedievo europeo sino que tuvo un papel
activo y creativo en dicha empresa (jcémo no podia ser de otra formal!) que fue
histéricamente trascendental para la tardia emergencia renacentista europea alla
por el afio 1400.

Es cierto que la extension mediterranea del Islam acabd definitivamente con la
paz mediterranea. No lo es tanto, sin embargo, que hiciera del Mediterraneo una
frontera absoluta entre las sociedades que seguian a Jesucristo y aquellas otras
gue veneraban a Mahoma. Aparte de que estas separaciones no tenian
entonces el significado que muchos se empefian en darles hoy, la historia del
Mediterraneo estuvo caracterizada, como diria Said, por «territorios

superpuestos» e «historias entrecruzadas» (Said, 2001).

El Mediterraneo es el conjunto de rutas de mar y tierra, ligadas entre
si; de rutas, que equivale a decir de ciudades; y lo mismo las
modestas que las medianas y las mayores, todas se agarran de la
mano. Rutas y mas rutas, es decir, todo un sistema de circulacién
(Braudel, 1987: 58).

Para comprenderlo debemos dinamizar el mapa mediterraneo a lo largo de los
siglos VIl y XIllI, siguiendo algunas de las numerosas travesias y sendas que
comunicaron las «dos orillas», esta vez llevando a Aristételes, en manos de
Mahoma, hasta las del santificado Tomas de Aquino, una de las figuras mas
importantes de la escolastica latina, tradicion indispensable para comprender
«nuestro» Renacimiento. De este modo, podemos trazar complejas y ricas
historias que ligan los planos de las ciudades de Damasco y Bagdad del siglo
VIII con los de Cordoba y Toledo del Xl y los de Paris y Florencia del Xlll en

adelante. Dicho de otro modo: para deconstruir el relato mitolégico e idealista de
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la modernidad producido por Europa proponemos una geografia critica que
ponga a «las ciudades primero» (Jacobs 1975: 9-58; Soja 2008: 51-90) y nos
permita comprender como el estimulo de las aglomeraciones urbanas fue el
agente fundamental en la recepcion creativa de las civilizaciones del pasado y
en las nuevas producciones culturales lanzadas hacia el futuro, es decir, como
las ciudades hicieron y movieron la historia. Fueron los ciudadanos de entonces
los que tradujeron textos de otras culturas, los que se relacionaron con otros
mundos y los que empufiaron las armas para invadir otros espacios. Es decir,
fueron los ciudadanos los que superpusieron territorios y entrecruzaron fronteras
y, entre ellos, los mas activos fueron los ciudadanos de las medinas, que
heredaron, en muchos sentidos, antiguas glorias de las polis griegas y de las
civitas romanas Yy, en otros tantos, fueron inspiradoras de las comunas italianas

bajomedievales.
Pliegues y repliegues de las tierras andalusies

En la primavera del afio 711 los arabes cruzaron el Estrecho de Gibraltar. Las
tropas de Tariq ibn Ziyad, lugarteniente del gobernador del norte de Africa Musa
ibn Nusayr, partieron desde Ceuta y Tanger con una flota de barcos y miles de
soldados bereberes y norteafricanos para emprender la conquista militar® de
Hispania, dando comienzo a la singular historia de al-Andalus. Con el objeto de
defender los argumentos que venimos planteando, queremos vincular este
acontecimiento militar transfronterizo con aquel otro que tendria lugar en la
ciudad de Toledo tres siglos y medio después, en el afio 1085, cuando la
«reconquista» cristiana tomaria la emblematica medina andalusi, preludio de la

simbdlica (y fugaz) toma de Jerusalén en pleno escenario de las cruzadas contra

2 El debate sobre si fue o no una conquista militar ha provocado grandes disputas. Nos
decantamos aqui, sin ser historiadores, por la postura que parece menos ideologizada (Cfr.
Guichard, 2010; Cfr. Garcia, 2011). De hecho, los debates han estado marcados por dos
extremos: por un lado, el pensamiento reaccionario espafiol que no sélo quiere plantear la
entrada de los musulmanes como un verdadero genocidio de visigodos sino que defiende que la
historia toda de al-Andalus fue un paréntesis historico en la verdadera historia de Espafia,
historia que no se recuper6 hasta la llamada «reconquista»; por otro lado, los defensores de un
al-Andalus idealizado, paraiso de la tolerancia, el mestizaje y la cultura.
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el infiel. Estos movimientos militares entre fronteras son algunos de los multiples
caminos que podemos recorrer en esa dinamizacion histérica del mapa
mediterraneo que proponemos para interpretar el papel de las medinas
musulmanas entre los siglos VIl y XIll en la emergencia de la modernidad. Nos
centraremos en la historias de las medinas andalusies, las cuales, a lo largo del
tiempo, fueron recibiendo todo el mestizaje cultural de Oriente y pusieron en
marcha un auténtico «Renacimiento» entre los siglos X y Xl (Martinez Lorca,
2007: 19-33).

Una parte de la historia de al-Andalus puede contarse como la progresiva
adquisicién de una singularidad geohistorica que lo caracterizaria durante siglos.
El Islam se extendié, en poco mas de 50 afios, desde el mar de China hasta el
océano Atlantico. Poco después de cruzar el estrecho de Gibraltar, al-Andalus se
convirtié en provincia del fuertemente centralizado califato omeya de Damasco.
Después de la rebelion abdasi contra la dinastia omeya en el afio 750, la
capitalidad del califato pas6é a Bagdad, que en poco tiempo se convertiria en una
de las ciudades mas importantes del mundo y cuyo universo cultural destaco por
encima de todo®. Cuando parte de la dinastia omeya huyé de la rebelién abdasi
hacia las tierras andalusies, acab6 promulgando la independencia politica de al-
Andalus con la declaracion del emirato. Fue el momento en el que empezaron a
aparecer en al-Andalus grandes ciudades como Cdérdoba, ciudades que sentian
una gran admiracion por el Islam oriental y del que empezaron a importar todo
su mestizaje cultural: la Antigliedad, la cultura persa, india, china, bizantina,
fueron llegando a Coérdoba a través de Bagdad. Sin embargo, habria que
esperar al afio 929, después de conflictos internos, represiones y guerras civiles,
para que la dinastia omeya alcanzara su esplendor con la proclamacion del
califato de Cordoba. Fue el comienzo del Renacimiento andalusi. Cordoba se
convertiria en una de las ciudades mas importantes del mundo, haciéndole

sombra a las mismisimas Bagdad y Bizancio. No obstante, no fue sino hasta dos

3 Queremos resefar aqui, para los objetivos de este articulo, la fundacién en el siglo IX de La
casa del saber, en donde empezaron a producirse traducciones de libros de la Antigiiedad. Esta
empresa traductoldgica, como veremos, seguiria desarrollandose durante siglos en la civilizacién

musulmana.
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siglos después que, tras épocas de desintegracion politica, de presencia y
dominio almoravide y de guerras en las fronteras con el cristianismo, apareciera
la figura de Abd-I-Wali Muhammad ibn Rusd, el Averroes de los latinos, que
nacido en la ciudad de Coérdoba en el afio 1126 y murid en la ciudad de
Marraguech en el 1198. Fue en tiempo almohade, con un nuevo esplendor de
las ciudades andalusies y un gran desarrollo de la cultura. No es momento aqui
de analizar su filosofia. Baste con decir que Averroes acabd pasando a la
historia de Europa como el comentador de Aristételes (Martinez Lorca, 2007:
137-149). Pero para comprender este paso hay que ver qué acontecié en las
guerras en las fronteras con el cristianismo.

Las guerras con los ejércitos cristianos produjeron la pérdida de la medina
andalusi de Toledo en el afio 1085, en plena expansion de las sociedades
europeas frente al Islam. La caida de Toledo gener6 toda una conmocion en al-
Andalus. «Nada se puede hacer contra el destino cuando llega su tiempo. Y todo
tiene plazo y lugar de muerte sefialado» escribiria ibn al-Abana al Rey poeta de
Sevilla. Toledo habia sido un centro cultural andalusi de vital importancia,
aspecto éste que sobrevivid a la invasién militar cristiana. Esta supervivencia
cultural, ademas de la posible influencia de otros factores (Cfr. Villanueva, 1994:
161-170), se produjo por obra del rey Alfonso X el Sabio, que tenia por objeto
convertir a la ciudad en capital europea de la cultura. Curiosamente, el rey
«cristiano», gran admirador de la civilizacion musulmana y consciente de su
superioridad, practicaba una politica cultural por entonces inexistente en el
mundo europeo, considerando la cultura, no como joya de la corona y mucho
menos como dominio eclesiastico sino como funcion fundamental del poder en el
proceso de inculturacion de la sociedad. Toledo acabd convirtiéendose en un
centro urbano cultural destacado en toda Europa y, de modo particular, acab6
aprehendiendo y desarrollando toda la labor traductora que era ya clasica en la

civilizacion musulmana. Como bien escribiria Pierre Guichard:

Al-Andalus fue, antes sin duda que la Italia meridional y Sicilia, donde
se equilibran las traducciones del griego y del arabe, y mucho mas
gue el Oriente donde en este sentido apenas se trabaja, la principal



200

via de penetracion de la ciencia y la filosofia arabes en el siglo XII,
preparando la decisiva introduccion de la obra de Averroes en el siglo
XIll. En este proceso, la Reconquista tienen un papel importante pues
es principalmente en estos territorios arrebatados a los musulmanes,
valle del Ebro y sobre todo Toledo, donde se hicieron las traducciones
(Guichard, 2000: 203-204).
He ahi la Escuela de Traduccion de Toledo, donde estudiantes e intelectuales de
toda Europa, conocedores de la labor musulmana con la antigiedad, iban a
buscar los textos clasicos y, sobre todo, los aristotélicos. Entre ellos, podria
destacarse al escocés Miguel Escoto (1175-1235), que realizd la traduccion
latina de los Commetarium Magnum de Averroes al De Anima de Aristoteles,
ignorado por la Europa cristiana hasta el siglo XIll y difundido por todas las
universidades de las ciudades francesas e italianas en muy poco tiempo. Es
destacable la tradicion averroista en la universidad de Padua, con Picco della
Mirandola (1463-1494) como gran estudioso de las diferentes tradiciones (entre
ellas, la arabe) o el profesor de filosofia natural Pietro Pomponazzi (1462-1525),
estudioso de Averroes y Aristoteles (Santidrian, 2007). Averroes y, con él, el
Renacimiento andalusi y el mundo musulman entero, estaban desencadenando
una verdadera revolucion intelectual en el corazén de Europa. Destacamos la
revolucién intelectual de la escolastica porque ésta jugd un papel fundamental en
el Renacimiento italiano. En ella, los dominicos, frailes urbanitas conscientes de
la superioridad de la cultura islamica fueron los primeros escolasticos cristianos
influidos por los comentarios averroistas a la obra de Aristoteles. A destacar, los
afincados en la Universidad de Paris: Alberto Magno (1200-1280) y Tomas de
Aquino (c. 1225-1274). Anotar que seria otro dominico, Guillermo de Moerbeke
(1215-1286), el que realizaria la traduccion latina de la Politica de Aristoteles,
esfuerzo histdrico por crear un lenguaje politico republicano inexistente en el
siglo XIII (Martinez Lorca, 2007: 34-45).
Quentin Skinner afirmd que «todo intento por excavar los fundamentos del
pensamiento politico moderno ha de empezar con la recuperaciéon y traduccién
de la Politica de Aristoteles» (Skinner, 1986: 359). Pues bien, entonces los

fundamentos del pensamiento politico moderno tienen mucho de musulman.
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Skinner puede situarse dentro de los autores que, a pesar de ser conscientes del
papel que en ello tuvo la historia de las medinas mediterraneas, lo solvent6 con
dos frases (Cfr. Skinner, 1985: 70) y se centré en una historia eurocéntrica del
Renacimiento italiano®. Sin embargo, este momento crucial para la geohistoria
de la modernidad entrecruza excesivas historias y reune cantidad tal de
diferentes recorridos como para solventarlo con Europa como centro. Al igual
gue la expansion islamica habia aprehendido innumerables tradiciones de todo
el mundo, la expansién de la Europa cristiana en los comienzos del nuevo
milenio dio lugar a una comunicacion sin igual con la historia de la civilizacion
musulmana. Es de este modo como la dinamizacion histérica del mapa del
Mediterrdneo nos lleva a reconsiderar que sus aguas fueran fronteras absolutas
entre diferentes mundos. Como decian Gilles Deleuze y Félix Guattari, «el mar
es el espacio liso por excelencia» (Deleuze y Guattari, 2004: 488), donde los
trayectos y Vviajes tienen una importancia mas fundamental que los
asentamientos mismos. De hecho, a través de estos trayectos y viajes Mahoma
permitié la conservacion de Aristételes y Averroes pudo comentarlo para gloria
de Europa.

La revolucion urbana del afio 1000

El mar Mediterrdneo habia entrecruzado historias y superpuesto mapas que,
desde una Optica eurocéntrica, pretendian plantearse separados por una
frontera absoluta que el Mare Nostrum nunca llego a ser. Una vez introducidas a
vista de pajaro las geografias andalusies y su influencia decisiva en la
intelectualidad europea del bajomedievo y el Renacimiento, se hace posible

indagar en las diversas geohistorias «cristianas» que confluyeron en la

4 Lo mismo ocurrira, por ejemplo, con Hans Baron en En busca del humanismo civico florentino.
Ensayos sobre el cambio del pensamiento medieval al moderno, obra que dialoga con los
estudios de Skinner y en la que no le dedica ni una sola palabra a la tradicidn musulmana, o con
J. G. A. Pocock en El momento maquiavélico. El pensamiento politico florentino y la tradicion
republicana atlantica cuyo relato de la geohistoria del pensamiento republicano como una historia
de la Italia renacentista, de la Inglaterra del XVIl y de los EEUU del XVIII excluye absolutamente
el papel, no solo de la cultura urbana islamica, sino de cualquier otra tradicion.
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emergencia de la modernidad. Y aqui, las ciudades bajomedievales vuelven a
ponerse primero, planteando el curioso desafio intelectual de territorializar
nuestra mirada de la «actitud moderna», un ethos que ha sido tradicionalmente
caracterizado por su vinculacion con el tiempo historico, con el enfrentamiento
heroico e innovador de un personaje tipo a una historia salpicada
constantemente de crisis y acontecimientos novedosos.

Territorializar la modernidad quiere decir, en este sentido, cuestionar el idealismo
presente en esta concepcion e intentar situar la «actitud critica» de la
modernidad en los espacios sociales donde las personas se encuentran unas
con otras. De este modo, la energia social desplegada por el mundo moderno
empieza a comprenderse como la energia de una sociedad particularmente
urbanizada. Pero, ¢cuadndo empezaron las sociedades europeas a urbanizarse
después de la decadencia del Imperio Romano? A modo de referente, porque no
es de rigor situar y fechar con pretendida exactitud el lugar y el instante donde
tuvieron origen grandes geo-acontecimientos como este, podemos dirigirnos a
una de las regiones mas urbanizadas durante la Alta Edad Media: la ltalia
septentrional. Corre el ultimo tercio del siglo XI. Nos encontramos en pleno
apogeo y expansionismo del Occidente medieval. Recordemos que la ciudad de
Toledo fue tomada militarmente en el afio 1085. Tanto en la regién donde nos
situamos como en Flandes empiezan a proclamarse las comunas. Es el
momento de «la primera revolucion europea, es decir, la primera urbanizacién
auténtica y autbnoma de Europa» (Moore, 2003: 52). Las ciudades cambiaron la
faz del continente. Concretamente, las comunas fueron ciudades que
adquirieron, con distintas intensidades y de diversos modos, un grado singular
de autonomia municipal que, en algunos casos, acabd concretandose en formas
republicanas de gobierno, como fundamentalmente ocurrié en las ciudades del
centro y norte de Italia. Fueron entidades sociopoliticas singularmente
diferenciadas de su entorno, que defendieron cierto concepto de ciudadania en
la practica y en el discurso, como dispositivo para hacerle frente a un tiempo

histérico critico y repleto de constantes cambios y amenazas para ellas. No es
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exagerado decir que «la comuna es una de las aportaciones mas importantes de
la Edad Media a la historia social de Europa» (Boucheron y Menjot, 2010: 223).

Tras la decadencia del Imperio Romano, Europa se introdujo en una etapa de
desurbanizacion y subdesarrollo. Numerosas tendencias confluyeron en ello: las
invasiones bérbaras, la extensién del cristianismo, la ruptura de la paz
mediterranea por la expansion del Islam, etcétera. Esto no quiere decir que las
ciudades desaparecieran del mapa y que el tiempo histérico se parara®. Sin
embargo, la realidad urbana altomedieval y, por lo tanto, las mismas
modalidades de relacion social, es decir, la sociedad, se encontraba
generalmente dispersa en el territorio, de tal modo que la diversidad y la
complejidad que produce la aglomeracién de personas en un mismo espacio
brillaba por su poca presencia. ¢, COmo entonces se sentaron las bases para que
fueran surgiendo en la Europa cristiana las ciudades? Es necesario remarcar
aqui que, cuando emergieron con fuerza alla a finales del siglo XI, lo hicieron en
muchas ocasiones como auténticos poderes urbanos que guardaron relaciones
diversas y, a veces, conflictivas, con los poderes tradicionales del feudalismo. Y
es necesario remarcarlo porque la emergencia de poderes locales como el de
las ciudades pudo darse por un proceso geohistorico de fragmentacion y
descentralizacion del poder alla por las postrimerias del primer milenio. Sin
duda, las bases de todo ello pueden indagarse en un pasado; ahora bien,
debemos ser conscientes de que la descomposicion de la monarquia carolingia
y lo que seria una dUltima oleada de invasiones, esta vez germanicas,
musulmanas y hdngaras sobre el centro de Europa, produjeron una
desestructuracion politica que alcanz6 a todos los niveles de la sociedad. Los
reyes y sus reinos, los principes y sus principados se vieron seriamente
afectados, y aparecié el peculiar paisaje social del feudalismo, organizado en
pequefias unidades geopoliticas donde los sefiores y castellanos dominaban a

su antojo todas las tierras (Cfr. Duby, 1999). Este proceso, en las regiones

5 Puede indagarse en las historias de las ciudades de la Alta Edad Media europea,
caracterizadas fundamentalmente como «ciudades episcopales» (Dutour, 2004), para evitar
cualquier concepto previo de ciudad que obvie las realidades urbanas miltiples en los diferentes
lugares y tiempos historicos.
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donde las realidades urbanas se habian mantenido (Italia septentrional, Flandes,
etcétera), posibilitd que las ciudades se convirtieran en importantes centros de
poder relativamente autonomos e independientes de Estados, Imperios o
jerarquias eclesiasticas, lo que abrid la puerta a la constituciéon de nuevas
instituciones y préacticas politicas especificamente urbanas. El caso de las
ciudades del centro y norte de Italia fue el mas destacado. Seguramente, la
herencia de la red y estructura urbana de la Antigiiedad fue un factor importante.
Sin embargo, lo decisivo acabé siendo el caracter mediterraneo de la region,

histéricamente relacionada con el Imperio Romano de Oriente y con el Islam.

Las cruzadas

Antes de analizar con més detenimiento la vinculacién de las historias de estas
republicas urbanas con la emergencia de la modernidad, parémonos, ahora que
estamos en la «orilla cristiana», a considerar algunos aspectos de la expansion
territorial europea alrededor del siglo XI. No habria que esperar pues al 12 de
octubre de 1492 para que Europa empezara a dar muestras de cierto «espiritu
colonizador». Sin embargo, habra cuestiones profundamente diferentes entre
aquello que ocurriria con América y lo que entonces estaba empezando a
suceder. Para empezar, la colonizacion territorial producida a partir de siglo Xl
podria explicarse por un momento de paz relativa y de consolidacion y progreso
del feudalismo, en el que éste se lanza, a partir de una cierta liberalizacion y
movilizacion de la fuerza de trabajo campesina, a la blsqueda de nuevas
roturaciones y aperturas de terrenos agricolas, ante las limitaciones tecnoldgicas
para aumentar la intensidad de las explotaciones entonces presentes. Como
dice Duby, «el siglo XII fue en Europa la época del campesino conquistador»
(Duby, 1999: 267).

La conquista de los campos de roturacion tuvo lugar primeramente dentro de las
«fronteras europeas», hacia lo que hoy es Alemania del este, Escandinavia,
Francia y Espafia. Como se ha visto, el caracter que adquirié en esta ultima fue

singular, ya que en ella se abrié el campo de experimentacién de una conquista
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especial: la cruzada. Las cruzadas fueron fomentadas por una empoderada
Iglesia cristiana que, habiendo asumido prerrogativas reales después de la
desintegracion del imperio carolingio, establecio la paz interna en el territorio
europeo («la Paz de Dios») y se lanzd a la guerra santa contra el infiel. Sin
embargo, por un lado, las cruzadas fracasaron en sus objetivos geopoliticos y
econdomicos (Cfr. Le Goff, 1999: 55-65; Cfr. Duby, 1999: 25-30), no teniendo las
consecuencias revolucionaras de la colonizacion de América en el siglo XV. Pero
es que, ademas, la empresa colonizadora europea transatlantica que se dio a
partir de 1492 puede explicarse, desde una interpretacion especificamente
geografica, que se retrotrae a Hegel y Marx, como una «solucién espacial»
(Harvey, 2003: 41-45) a la crisis estructural del feudalismo en el siglo XIV. Sin
embargo, al feudalismo le quedaba todavia mucha historia por delante en el
siglo XI. Sencillamente, buscaron extenderse ante las limitaciones tecnoldgicas
en la explotacion intensiva de las roturaciones agrarias. Los limites sistémicos
gue el feudalismo habia alcanzado en el siglo XIV le llevaron a conquistar
nuevos territorios en busca de nuevos procesos de acumulacion, conquistas que
lo cambiarian todo y abririan el nuevo tiempo del sistema moderno mundial.

En esta transformacion sistémica encontramos una diferencia mas entre las
cruzadas y la conquista de América, relativa a la imagen del otro que una y otra
construyeron. La imagen del musulman fue controvertida y cambiante a lo largo
de los siglos. Hasta el comienzo de las cruzadas puede decirse que no hubo
cierta representacion oficial y unitaria por parte de la Europa cristiana. Sin duda,
desde que Tarig cruzara el Estrecho de Gibraltar, la imagen de los musulmanes
estuvo estigmatizada como la de unos agresores bestiales. Sin embargo, en
términos generales, esta imagen no estuvo vinculada al aspecto religioso hasta
tiempo después y, en algunas ocasiones, se vio obstaculizada y matizada por
relaciones politicas y econdmicas que se tuvieron con los «moros» en lugares
como Espafia e Italia, donde la presencia cercana del otro obligaba a un
realismo social alejado de algunas exageraciones ideologizadas. Sin duda, el
expansionismo europeo a partir del afio 1000 lo cambi6é todo, poniendo en

marcha un rigorismo tipico de episteme colonial y racial, fundamentalmente
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destacado a lo largo de los siglos Xl y XIlI: el Islam se identificé con «la versién
invertida del cristianismo, el espacio del error, una desviacion» (Sénac, 2011:
104). Sin embargo, siempre hubo actitudes diferentes en relacion a las
sociedades musulmanas, actitudes que a medida que se acercaba el siglo XIll
fueron ganando presencia: desde los intereses politicos y econémicos de las
sociedades italianas y espafiolas en mantener vinculos con los musulmanes,
hasta el sincretismo cultural de los monarcas sicilianos Federico Il de
Hohenstaufen (1194-1250)° y San Luis (1212-1270) o el espafiol Alfonso X el
Sabio (1252-1284). Incluso en la Iglesia habia desplazamientos internos que
tenian conciencia de la importancia de las sociedades musulmanas como
transmisoras de la Antigiiedad, desplazamientos que acabaron aceptando, como
en la revolucion de la escolastica latina, la integracion de sus saberes y
conocimientos.

La crisis del feudalismo del siglo XIV produjo una profunda «crisis de la
conciencia europea» que afectd directamente a la produccion de la imagen del
otro: «si la imagen del infiel era falsa, si los combatientes de Cristo, aquéllos que
portaban el signo de la fe de Cristo, fracasaban, ¢dénde estaba la verdad?»
(Ibid.: 154). Esta crisis del eurocentrismo llegd hasta mediados del siglo XV,
cuando la imagen del otro construida por Europa empez6 a adquirir una
consistencia y coherencia que hasta entonces no habia tenido. La toma de
Constantinopla por los turcos otomanos el 29 de mayo de 1453, otrora capital del
Imperio Romano de Oriente, todo un referente simbdlico en el imaginario
europeo, hizo que se empezaran a revivir los antiguos fantasmas medievales.
Con ello, quizas pueda plantearse que todavia el 2 de enero de 1492, cuando
los Reyes Catélicos lograron entrar en la capital del reino nazari y poner fin a
siete siglos y medio de historia musulmana en la peninsula Ibérica, la imagen del
otro tipicamente moderna todavia no se habia consolidado.

Quizas habria que esperar a la experiencia colonial americana para que la

imagen del otro, ademas de ir ganando en consistencia y coherencia, adquiriera

6 Es curioso que el mestizaje con la cultura isldmica fuera el aspecto que le llevé a Friedrich
Nietzsche a considerar a éste como «el primer europeo» (Nietzsche, 1983: 130), consideracién
muy lejana de algunas interpretaciones del autor aleman.
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unas connotaciones hasta entonces inexistentes, las cuales llevaron a que el
absolutismo espafiol, a mediados del siglo XVI, consumara la masacre y
expulsion de los moriscos de las Alpujarras de Granada (1568-1570) en un
proceso que se parecia mas a un genocidio moderno que a un exterminio
medieval. Sin duda, el trato y la consideracion que hubo con ellos tenian raices
medievales, pero algo estaba aconteciendo que empezd a tratarse a los
«moros» como algo completamente separado de la humanidad. Con ello,
apostamos por considerar que esta imagen del otro no puede tratarse de modo
exclusivo a partir de la experiencia colonizadora moderna, ya sea americana o
relacionada con los casos de persecucion y expulsion de minorias étnicas o
raciales. De hecho, algo parecido a la llamada «colonialidad del poder» se
estaba poniendo en marcha en las instituciones urbanas de encierro del
absolutismo europeo que, por ejemplo, trataban al loco como lo absolutamente
otro de una razon totalitaria y moderna que por entonces estaba empezando a

ganar una batalla que llevaba siglos desarrollandose (Cfr. Foucault, 1979).

Si exceptuamos el genocidio de la conquista de América, no existe
minoria alguna — ni judios, moros, moriscos, reos de la Inquisicion o
gitanos — que haya sido tan sistematicamente perseguida y
masacrada como los miles y miles de enfermos mentales que han
sufrido en espantosos mausoleos manicomiales, las mas terribles
situaciones de desesperacion (Varela y Alvarez-Uria, 1989: 82).

Otra vez las comunas

Las sociedades, ademas de la expansion, tienen tradicionalmente otro
mecanismo espacial de hacerle frente a sus problemas: la aglomeracion, es
decir, la fundacion de ciudades. Como se ha visto, la revolucion urbana del siglo
XI tuvo sus fundamentos geopoliticos en la fragmentacion y descentralizacion
del poder que tuvo lugar en Europa después de la desintegracién del imperio

carolingio y las nuevas oleadas de invasiones. Es esa desestructuraciéon politica
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la que posibilité a las ciudades aparecer como centros de poder relevantes y
relativamente autbnomos en el mundo feudal y bajomedieval.

Con ello, aqui también se hace dificil seguir a Pirenne en su defensa de un
origen excesivamente mitoldgico de las ciudades bajomedievales y, mas
concretamente, de las flamencas, al considerar que éstas nacieron
exclusivamente vinculadas a los nuevos procesos comerciales a «larga
distancia» y a unos proto-capitalistas surgidos de la nada (los famosos «pies
polvorientos») que sacaron adelante negocios florecientes alrededor de los
cuales crecio la aglomeracion y la vida ciudadana (Cfr. Pirenne, 1975: 53-85).
Pirenne relaciond directamente este relato, que discurre independiente del
mundo feudal, con el nacimiento de las instituciones municipales y la
«democracia urbana» (Cfr. Pirenne, 2009). Pero no es posible interpretar que las
ciudades bajomedievales fueran «islas de libertad» dentro de un mundo de
caballeros y campesinos. Estaban situadas en y estrechamente relacionadas
con la sociedad feudal del medievo. Hay que imaginar la ciudad de entonces con
rebafios de ovejas por sus calles y aristocratas en las puertas de sus murallas
cobrando impuestos. Sin embargo, es indudable que se acabaron consolidando
como realidades geopoliticas singulares (Cfr. Boucheron y Menjot, 2010: 221-
253) y que, al cabo del tiempo, revolucionaron el mundo feudal al mas tipico
estilo urbano. No se puede entender la revolucion agraria de aquellos siglos sin
la influencia de la economia urbana en el campo (Cfr. Jacobs, 1975: 20-23).

Este florecimiento urbano se desarrollé primera y fundamentalmente en lItalia y
Flandes, donde las realidades urbanas previas pudieron «aprovechar» la
fragmentacion y descentralizacion del poder politico que por entonces vivia
Europa. Las primeras comunas se fundaron en las décadas de 1070-1080 y
encontraron a finales del siglo Xlll la «edad de oro» en relacién al nimero de
fundaciones. Las comunas fueron entidades geopoliticas relativamente
autonomas de los poderes hasta entonces constituidos, municipalidades que, en
algunas ocasiones, se dotaron de instituciones politicas claramente republicanas
y lucharon, a veces por medio de la violencia, por la defensa de su autonomia y

el derecho de la ciudadania. Con ello, no es posible idealizar la realidad comunal
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de la baja Edad Media europea. Las comunas estaban circunscritas a regiones
determinadas y en numerosas ocasiones la «autonomia urbana» era una
concesion de los Estados como modo de gestionar y normalizar conflictos entre
las élites. Ademas, el conocido derecho a la ciudadania por el cual los habitantes
de la ciudad tenian el privilegio de liberarse de la servidumbre feudal si
habitaban dentro de las murallas urbanas durante mas de un afio y un dia,
aseguraba muchas de las veces un nuevo tipo de dominacion y explotacion
urbanistica y proto-capitalista, en sociedades que ni mucho menos fueron, en
términos generales, igualitarias y justas. Sin embargo, no puede negarse cierta
realidad geohistoérica particularmente italiana: el humanismo civico y republicano
existio y Maquiavelo, arraigado en esa tradicion, acab6 escribiendo lo que
escribi6. En este sentido, queremos apostar por la hipétesis defendida por
algunos de que lo mejor del Renacimiento, y Maquiavelo se encuentra sin
ningun lugar a dudas entre ello, no puede comprenderse sin la existencia de las
sociedad relativamente libres y republicanas que fueron las comunas (Cifr.
Baron, 1993: 11).

Las comunas italianas fueron lo que puede considerarse las primeras
«sociedades criticas» que existieron en la Europa cristiana desde la decadencia
del Imperio Romano. Por «sociedades criticas» entendemos dos cuestiones
fundamentales, esencialmente ligadas al ethos de la modernidad: por un lado,
fueron sociedades que se experimentaron en crisis permanente, es decir, que se
experimentaron amenazadas por un tiempo histérico complejo y cambiante; por
otro lado, fueron sociedades que construyeron toda una gama de instituciones y
aparatos politicos (dispositivos) para hacerle frente a las amenazas de la
Fortuna.

La historia de las comunas es sabida. Era ya tradicional que los emperadores
del centro y norte de Europa tuvieron una voluntad de dominar y controlar las
importantes ciudades italianas, volcadas al Mediterraneo y con grandes riquezas
provenientes de su comercio con el Imperio Romano de Oriente y el Islam. De
hecho, el Imperio Carolingio las sometié, no sin resistencias, en el siglo IX y lo

mismo ocurriria al siglo siguiente con Oton I. Sin embargo, las resistencias de
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las ciudades ganaron en fuerza después de la revolucion urbana del siglo XI y
con las aspiraciones comunales que a partir de entonces surgieron. Ya Federico
Barbarroja tuvo que encontrarse con una fuerte resistencia de las ciudades,
hasta la popular creacion de la Liga Lombarda (1162) contra el Sacro Imperio
Romano Germanico, una confederacion de ciudades que, con la paz de
Constanza (1183), conseguiria un primer paso histérico hacia la autonomia,
aunque por derecho seguian siendo vasallas del Imperio.

La cosa continué asi durante el siglo Xl y principios del XIV, cuando las
ciudades, ya lideradas por la republicana Florencia, mostraron que en esos
momentos el Imperio ya no tenia nada que hacer frente a ellas. Curiosamente,
en la lucha contra el Imperio, la Iglesia cristiana fue la mas importante alianza
estratégica. Sin embargo, los temores a las intenciones imperialistas de la
lglesia empezaron a aparecer también en el siglo XllI, cuando diversas ciudades
se enfrentaron militar y discursivamente a ella. Por ello, la postura de las
republicas dej6 de ser la opcion de la Iglesia o el Imperio, y optaron por si
mismas. Esta historia de las comunas como «sociedades criticas» dio lugar al
surgimiento progresivo de los dos pilares fundamentales del pensamiento
politico moderno: las practicas discursivas sobre la historia y la politica — dicho
bajomedievalmente: la Fortuna y la virti—. Apostamos por considerar que esta
pareja de conceptos puede comprenderse como el primer discurso moderno
propiamente dicho’.

7 Es costumbre, sin embargo, en los casos en los que los autores se remiten a la historia de la
Edad Media para rastrear los origenes de la modernidad, remitirse a las herejias religiosas que
recorrieron la Europa del medievo como agentes fundamentales de la «actitud critica» que la
caracteriza. Es uno de los muchos caminos que Foucault acaba recorriendo en este sentido:
«me parece que la historia de la actitud critica, en lo que tiene de especifico en Occidente — y en
el Occidente moderno desde los siglos XV-XVI —, tiene que buscar su origen en las luchas
religiosas y las actitudes espirituales de la segunda mitad de la Edad Media» (Foucault, 2006:
37). La tendencia marcadamente nietzscheana de buscar en las contradicciones y paradojas de
la historia la procedencia y emergencia de nuestra actualidad, aparte de abrir nuevos caminos
insospechados para el pensar, puede cometer posibles extravagancias como las de retrotraerse
al siglo XV y XVI y estudiar a los santos radicales antes que a los humanistas y republicanos
italianos. Si de algin modo queremos actualizar la «actitud critica» de la modernidad, nos va
mucho en juego en la genealogia de la misma que planteemos. En la geografia critica y
especificamente urbana que estamos proponiendo hay, antes que nada, una apuesta politica
gue consideramos relevante. La modernidad ha sido entendida, por lo menos en la tradicion
intelectual europea, a partir de unos términos especificamente historicistas y relativos a una
actitud frente al tiempo histérico sin hacer referencia alguna al espacio social donde esta actitud
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La historia de las comunas fue una historia de defensa de la libertad, de su
autonomia frente a los poderes externos y de sus instituciones politicas
republicanas. A lo largo de esta historia, fueron desarrollando practicas
discursivas en relacion al tiempo histérico y la accion politica cada vez mas
conscientes de si mismas y sus desafios. Estaba naciendo el humanismo civico
y republicano. Por un lado, las republicas urbanas empezaron a quebrar la
concepcion medieval del tiempo, desacralizando y desnaturalizando la
concepcion del mismo (Cfr. Le Goff, 1999: 142-170). La economia de las
ciudades tuvo mucho que ver en ello. Sin embargo, queremos destacar aqui el
sentido esencialmente geopolitico de la secularizacién. Es necesario imaginar
como se desarrollé la conciencia ciudadana en tanto sociedades politicas
singulares desde finales del siglo XI. La problematica politica en la que se
encontraron las comunas era, al fin y al cabo, una problematica relativa al tiempo
histérico. Fundamentalmente, la conciencia ciudadana de que las comunas eran
sociedad politicas diferenciadas del mundo feudal era conciencia de que las
comunas habian tenido un origen y de que existian en el tiempo histérico, es
decir, que tenian un problema en relacién a la estabilidad y el final. Pero como

Pocock dice, ello solo resultaria posible

cuando la sociedad politica particular era considerada existente en el
tiempo, cuando la contingencia o el acontecimiento particular eran
reputados como sobrevenidos en el tiempo, cuando la sociedad
particular era concebida como una estructura adecuada para absorber
los desafios que planteaban dichos acontecimientos y para reaccionar
frente a ellos, y cuando, en definitiva, dichas sociedades estaban
constituidas, institucional e histéricamente, por las huellas de las
reacciones acaecidas en tiempos pasados (Pocock, 2008: 95).

Esas sociedades politicas fueron las ciudades, con las que empez0 a interesar
el cambio y los acontecimiento singulares, las cosas que pasan en el mundo. La

secularizacion, es decir, el proceso a partir del cual la sociedad se independiza

tomo forma y se desarroll6. Este olvido de la geografia histérica de la modernidad se parece
excesiva y sospechosamente a las derivas totalitarias y radicales que esta anda tomando desde
el ultimo tercio del siglo XX.
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de la Iglesia y la naturaleza, se da, fundamentalmente, por un proceso de
urbanizaciéon social. Esta experiencia historica llevaria, como veremos
claramente con Maquiavelo, al surgimiento de un discurso especificamente
moderno, vinculado intimamente con las instituciones civicas y republicanas de
las comunas medievales. En ello, la tradicion aristotélica tuvo una importancia
fundamental. La Politica de Aristételes aportaba todo un aparato conceptual para
hacerle frente a la precariedad de la existencia historica de las ciudades a partir
de la relacion de las particularidades de los ciudadanos en relacién al bien
comun. El ideal de que ante la crisis «juntos lo podian todo» recorrié la historia
de las comunas. Sin embargo, alrededor de €l hubo grandes contradicciones vy,

sin duda, aportaciones revolucionarias como las de Maquiavelo.

La modernidad y Maquiavelo

La existencia de las comunas se vio atravesada por la defensa de la libertad,
entendida ésta como defensa de la autonomia de la municipalidad y como
derecho a la participaciéon politica en el ejercicio del (auto) gobierno urbano. Es
esta existencia ciudadana y politica frente a las amenazas de su tiempo la que
dio lugar a la historia del humanismo civico y republicano en el que Maguiavelo
se situd. En relacion a lo tratado en este articulo, analizaremos someramente
algunos de los aspectos mas revolucionariamente modernos del pensamiento
magquiavélico. Para empezar, aquel que se encuentra relacionado con la politica
y el tiempo historico, la virtd y la Fortuna. Ese que hace de El principe «un
estudio analitico de la innovacion y sus consecuencias» (Pocock, 2008: 245),
aunque se encuentra presente, de un modo u otro, en obras como los Discursos
o Historia de Florencia. Encontraremos en Maquiavelo un discurso politico clara
y conscientemente construido alrededor de la crisis.

Como es sabido, crisis viene del griego krisis: decision. Pero que la decision
critica comparta etimologia con la palabra ‘crisis’ no es una mera casualidad
linglistica. La crisis es una situacion decisiva, un lugar y un instante, una ciudad

y una época que reclaman al ser humano pensar y debatir qué hacer. La
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situacion decisiva exige la decision critica en tanto aparece una novedad en las
condiciones generales de existencia. Es esta novedad la que obliga a innovar en
las préacticas y discursos con los que se enfrentan las personas a las situaciones.
Pero lo que queremos resefar aqui es que las novedades y las innovaciones se
retroalimentan mutuamente. Es sabido lo dicho: una situacion nueva exige una
respuesta innovadora. Pero hay que detenerse en el otro polo de la
retroalimentacion, que es el que consideramos mas singularmente moderno: una
respuesta innovadora exige una situacién nueva. Se entiende asi la «actitud»
moderna de buscar, casi de modo obsesivo y artificial, crisis, aventuras,
acontecimientos y novedades que den lugar, casi que justifiquen, la innovacién
gue se busca y desea. Es este artificio el que hace de la modernidad un
dispositivo de aceleracién del tiempo histérico, ya que no solo innova ante las
crisis sino que produce crisis para innovar. Y es este artificio el que, separado y
abstraido de los territorios sociales de la ciudadania, deriva en una modernidad
idealista y totalitaria que destruye creativamente continentes enteros cada vez
que le da por aplicar una reestructuracion global al sistema social dominante.

Tal y como acontece en los relatos tipicamente modernos, a Maquiavelo le gusta
«complicarse la vida» y organiza El principe como un manifiesto politico que
define tipolégicamente las dificultades tragicas donde emergera el héroe activo.

Como nos dice Pocock,

para alcanzar el tipo ideal de accion, deberemos suponer una
situacion en la que la materia carezca de forma, y sobre todo, en la
gue no tenga existencia en una forma previa sino Unicamente en la
que el innovador le confiere; en este caso el innovador es un
legislador. Seria pues légicamente necesario que cada héroe
encontrara a su pueblo en una situacion de anomia total (lbid., 258).

La claridad y la conciencia con la que Maquiavelo despliega este dispositivo
indudablemente moderno lo acerca, sorprendentemente, a aquella «actitud
heroica» con la que Foucault caracterizaba el pensamiento de Baudelaire, que
iba en busca de aquello que pudiera hacer emerger la decision en el cambio

constante, para comprender cémo en la movilizacion y volatilidad de la vida
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cotidiana de las grandes urbes de finales del siglo XIX podia encontrarse un
caracter tragico de la existencia en el que volver a situar al héroe que decide
(Cfr. Foucault, 2006: 81-86). Maquiavelo, cuatro siglos antes, reproduce paso
por paso este modo de pensar. Para quien lea este maravilloso manifiesto
politico del Renacimiento, la secuencia puede ser facilmente seguida.
Maquiavelo empieza reflexionando sobre las sociedades politicas que se
sustentan facilmente, ya que viven segun la costumbre y se ven reforzadas por
una legitimidad fundamentada en la tradicion. «Ma nel principato nuovo
oconsistono la diffilcolta» (Maquiavelo, 2010: 7). Y Maquiavelo, como ya
sabemos, son las dificultades lo que va buscando, y ya no solo porque, de
hecho, Maquiavelo existi6 en un tiempo donde las historicas dificultades de las
comunas se agravaban, determinando las problematicas alrededor de las cuales
habia que girar. Recordemos que EIl principe es escrito en el contexto de una
amenaza continua sobre las ciudades italianas por las guerras que en sus
territorios estaban enfrentando a Espafia y Francia, ambas con aspiraciones
imperialistas en el emergente sistema mundial moderno. El interés de
Magquiavelo por las dificultades iba mas alla del hecho de que las dificultades se
le imponian. Le interesan, sobre todo, porque ellas son las que constituyen el
campo de accion de la politica. De este modo, Maquiavelo empezara a analizar,
concretamente, aquellos problemas creados por la propia accion innovadora y
buscara otros, ya de modo manifiesto, organizando una tipologia de situaciones
entre las que escogera las mas problematicas. EI momento mas complicado
llega con los «principados nuevos» que han sido adquiridos «con armas propias
y con virtud». Es decir, la dificultad suprema que constituye a la politica misma

es la construccion a través de la accion premeditada de un orden politico nuevo:

Tengamos en cuenta que no hay cosa mas dificil de tratar, ni en la que
el éxito sea mas dudoso, ni mas peligrosa que manejar, que
convertirse en responsable de la introduccion de un nuevo orden
politico (lbid., pp. 23-24).
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Pero la problematica del tiempo histérico no so6lo estaba ligada, tampoco para
Maquiavelo, a la cuestion de la accién politica, de la constitucion del ciudadano
como actor frente a la crisis. La urbanizacion de la sociedad europea desde
finales del siglo Xl supuso el nacimiento de unas sociedades politicas,
fundamentalmente las comunas, con una clara conciencia de su historicidad. En
un proceso de diferenciacion progresiva con el mundo feudal, fue poniéndose de
manifiesto la problematica historica de la estabilidad de los regimenes politicos.
Era evidente que las ciudades habian tenido un origen, y en el contexto
conflictivo donde las méas destacadas se desarrollaron, el problema de su posible
final se ponia sobre la mesa. Este asunto se planted intimamente relacionado
con otra cuestion especificamente civil: la pluralidad social. La diversidad de las
poblaciones urbanas fue uno de los hechos méas importantes desde su
constitucion. Ya no solo eran los campesinos y los guerreros tipicamente
feudales los que formaban parte de la ciudadania sino que los artesanos de
diferentes gremios, los comerciantes y mercaderes, los sefiores y nobles, los
obreros asalariados y un largo etcétera de personajes también llenaban las
calles y los espacios publicos de las nuevas ciudades. El problema fue que esta
diversidad derivé en conflictos sociales y guerras civiles internas que desolaron
las posibilidades politicas de mantener estables las instituciones de la ciudad.
Por ello, desde el comienzo de la historia de las ciudades, el problema de una
pluralidad derivada en diferencias irreconciliables entre facciones interesadas en
cuestiones particulares fue puesto encima de la mesa como una de las grandes
cuestiones para la estabilidad politica en el tiempo histérico. Hubo que esperar a
las disputas vy crisis de finales del XV y comienzos del XVI para que Maquiavelo
propusiera una solucion revolucionaria, tanto en su concepcion del conflicto
como en la de la estabilidad en el tiempo. Y su revolucion fue contra el
mismisimo Aristoteles o, mas bien, contra la tradicién del aristotelismo medieval.
La recuperacion y la traduccion de la Politica de Aristételes fue un hecho de vital
importancia para la geohistoria de las republicas urbanas italianas. Abierto como
todo texto a la interpretacién, el humanismo civico lo usé como herramienta

tedrica para afrontar la problematica de la estabilidad de las comunas. El
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problema (para Maquiavelo) era que el aristotelismo aportaba una visién
excesivamente armonica de la convivencia ciudadana, una paz social y un orden
civico mas propio de tiranias que de sociedades republicanas donde la
heterogeneidad y la libertad derivaban, antes bien, en realidades tensas y
conflictivas. Esta armonia dentro del particularismo de los variados ciudadanos
se conformaba en el bien comun y universal a través del cual las sociedades
politicas, aunque finitas, podian aspirar a la eternidad.

El objetivo de la polis era organizar la pluralidad de la sociedad urbana de tal
modo que la comunidad de particularidades diera como resultado la
universalidad, es decir, que la conjuncion de todos los ciudadanos trajera la
posibilidad de sobreponerse a la precariedad historica de las ciudades y
convertir en estables y eternas sus constituciones politicas. La republica
aristotélica tenia como resultado un equilibro arménico, producido por una suma
y un contrapeso que resultaba como bien comun. En el bien comun habia
pluralidad, pero una pluralidad de tal modo organizada que el resultado era una
sociedad politica armoénica y pacifica (Cfr. Pocock, 2008: 155-165). Es necesario
recordar que Aristoteles (384-322 a.C.) escribi6 en un contexto de crisis y
decadencia de las constituciones politicas griegas. La decadencia de la polis se
manifestaria ya en la obra de Aristoteles en su olvido de uno de los conceptos
fundamentales de las republicas: el agon, la reunién de muchos entendida como
lucha, como enfrentamiento dual. Es decir, la reunién de personas en las
asambleas republicanas era entendida como procesos de luchas de poder
dentro de unas reglas de juego determinadas. Fue esta tradicion la que
sorprendente y revolucionariamente reanudd Maquiavelo, abriendo la historia de
Europa a la modernidad.

En los Discursos sobre la primera década de Tito Livio Maquiavelo trasladara el
debate sobre la politica y el tiempo historico a la relacion entre la politica interior,
es decir, la distribucion del poder en la republica, y la politica exterior de la
ciudad frente a las amenazas a la estabilidad de la comuna. Y es aqui, siguiendo
a Skinner, donde Maquiavelo se convierte en «el filosofo de la libertad» (Skinner,

2008: 71-111). Maquiavelo empieza intentando responderse a una pregunta:
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«¢,Donde se resguardara mas seguramente la libertad, en el pueblo o entre los
grandes, y quiénes tienen mayores motivos para causar tumultos, o quiénes
quieren conquistar 0 quiénes mantener?», pregunta que estara intimamente
ligada a la cuestién de la estabilidad en el tiempo, ya que segin sea mas o
menos acertada la institucién garante de la libertad, «durard mas o menos el vivir
libre» (Maquiavelo, 2009: 43). La ciudad antigua de Esparta y la bajomedieval de
Venecia son ejemplos, para Maquiavelo, de republicas aristocraticas que,
habiendo puesto la libertad en manos de los «grandes», de los «nobles», habian
conseguido mantenerse estables en el tiempo. Sin embargo, junto a esta
consideracion geohistorica aparecen problemas si se atiende a una serie de
«motivos»: por un lado, poner la libertad en manos del pueblo, como hizo la
antigua Roma, seria lo légico, ya que el pueblo quiere garantizar, y no usurpar,
aquello que es condicidn necesaria de su existencia, evitando asi las ambiciones
desestabilizadoras de la aristocracia; pero, por otro lado, poner la libertad en
manos de los nobles, dejaria satisfechas sus ambiciones y evitaria el posible uso
conflictivo y anarquico que se haria de ésta por parte del pueblo. Sea como sea,
nos acaba haciendo ver Maquiavelo, que la cuestion esencial del debate no se
encuentra en los «motivos», sino en los «resultados», es decir, en los objetivos
de la ciudad. Y es aqui donde Maquiavelo se presenta de un modo radicalmente
moderno: la estabilidad, para empezar, no es el Unico posible objetivo.
Maquiavelo establece el debate en relacion a dos posibilidades, que
histéricamente sitda entre la opcidén escogida por Esparta y Venecia, por un lado,
y la de Roma, por otro. Esparta y Venecia, como republicas aristocraticas,
tuvieron una existencia tranquila y serena, se mantuvieron internamente
estables, ya que nunca recurrieron al pueblo para la guerra ni permitieron la
entrada de extranjeros, es decir, no dejaron que el pueblo tuviera fuerza ni
aumentara en numero. Roma, sin embargo, ante la necesidad que tuvo de
mantener grandes ejércitos imperiales, permitio las milicias ciudadanas y la
entrada de extranjeros, de tal modo que su historia siempre se vio salpicada de
grandes conflictos internos que ponian en riesgo, continuamente, la estabilidad

de la republica.
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Por tanto, si quieres un pueblo numeroso y armado para poder
construir un gran imperio, sera de tal calidad que luego no lo podrias
manejar a tu antojo, y si lo mantienes pequefio y desarmado para
poder manejarlo, si conquistas algun territorio no lo podras mantener,
0 se volverad de animo tan vil que sera presa de cualquiera que te
asalta (Ibid., 49).

¢, Qué opcion escoger? En un principio, parece que Maquiavelo empieza a
apostar por «construir una republica muy duradera», ordenandola interiormente,
colocandola «en un lugar fuerte y bien defendido» y sin grandes ambiciones que
le hagan provocar suspicacias a otras ciudades o imperios.

Y no me cabe duda de que, si se pudiera mantener este equilibrio, se
encontraria la verdadera vida politica y la auténtica quietud de una
ciudad. Pero como las cosas de los hombres estan siempre en
movimiento y no pueden permanecer estables, es preciso subir y
bajar, y la necesidad nos lleva a muchas cosas que no hubiéramos
alcanzado con la razon, de modo que, si una republica esta
organizada de forma apta para mantenerse, pero sin ampliacién, y la
necesidad le obliga a extenderse, en seguida temblaran sus cimientos
y la haran desplomarse en ruinas (Ibid., 51).

Es decir, una historia en movimiento, inestable, con continuas amenazas y
cambios desestabilizadores, impide la estabilidad eterna de una ciudad que no
se proyecte ambiciosamente hacia el exterior. Anotar aqui que lo que nos parece
sugerente del pensamiento maquiavélico no tiene que ver con la construcciéon
europea de una politica imperialista y colonial en la que (no lo dudamos)
Maquiavelo pudo colaborar sino, antes bien, con la politizacién del tiempo
histérico, es decir, con la necesidad de enfrentarse a todo aquello que pasa
porque todo aquello que pasa afecta o afectara a la constitucion de la politica.
Por tanto, el «imperialismo» maquiavélico lo interpretamos aqui mas en relacién
a una historia que tenemos que hacer nuestra, abandonando toda interpretaciéon
metafisica o teoldgica o cualquier «dejarnos llevar por la fortuna», que como un
«imperialismo» geografico relativo a la toma colonial de nuevos territorios. En
este sentido, no es posible, como Esparta en la Antigiiedad y Atenas en la

actualidad de Maquiavelo, mantenerse estables en el tiempo, lograr la
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«serenisima republica» o afrontar de un modo definitivo el problema de la
transitoriedad de un cuerpo politico finito, ordenandose interiormente, ocupando
una posicion fuerte y definida y apareciendo moderado antes los otros porque,
antes o después, la situacion cambiard y obligara a esta republica a aquello para
lo que no esta preparada. Para poder afrontar la complejidad del tiempo histérico
se hace necesario, por lo tanto, un pueblo fuerte y numeroso, a pesar de que
esto suponga altercados y conflictos internos. Maquiavelo ya se esta
enfrentando aqui, de modo directo, a la tradicion aristotélica: la pluralidad y la
libertad como fundamentos de una sociedad que quiera hacerle frente a las
crisis y amenazas implican la discordia y el conflicto. Maquiavelo se nos muestra
como un auténtico pensador de la diferencia.

Pero hay algo mas. La opcion de Roma esta, realmente, mas vinculada a la
gloria y la fama que a la estabilidad misma del cuerpo politico. Todo imperio
acaba dispersando y disgregando sus fuerzas sociales de tal modo que acaba
hundiéndose y desapareciendo. Es decir, no hay opciéon politica para hacerle
frente, de modo definitivo, al tiempo histoérico, al cambio. Lo que es lo mismo que
ponerle punto y final al problema de la eternidad de las sociedades politicas, un
problema que las practicas discursivas humanisticas y republicanas de las
comunas habian heredado del cristianismo como modo de hacerle frente a su
siempre precaria existencia (Cfr. Pocock, 2008: 286). En este sentido, se hace
dificil subrayar que el interés fundamental de Maquiavelo fuera el de la
«duracion» de las constituciones politicas (Althusser, 2004: 75-76) o que
pensaba en el cambio como «consecuencia de su interés por lo inmutable, lo
invariable y lo inalterable».

Su interés por el cambio surge de un pensamiento histérico radical. Sin duda,
este tiene que hacerle frente a «la posibilidad de fundar un cuerpo politico
permanente, duradero y perdurable» (Arendt, 2006: 46) pero, sobre todo, tiene
gue evitar el peligro de sojuzgar la historia. Es ahi donde se encuentra la
dimensiéon verdaderamente libertadora de este pensamiento histérico radical: el
fin de la historia no existe. Pero lo libertador de este pensamiento no es que

siempre haya tiempo para el «reino de Dios» mafana, pasado mafana, o en el
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préximo milenio. Lo libertador es el planteamiento de que la politica es historica
y de que no hay modo de que deje de serlo planteando a la historia como su
objeto de dominio. Hacer de la historia un objeto de lo politico de tal modo que
se busque la duracién eterna en el tiempo es plantear una utopia, es decir, algo
qgue no tiene lugar y, podriamos decir mas, algo que busca no tenerlo y que se
asemeja antes bien con la deriva totalitaria de la modernidad que con el
pensamiento humanista y republicano que Maquiavelo consagré en muchos
sentidos. Estamos tan acostumbrados a pensar que el objeto de la politica es
«cambiar el mundo» que no solemos caer en la cuenta de que ese
planteamiento utdpico y total derivo en las tiranias y terrorismos que desolaron el
espacio social europeo a lo largo del siglo XX. Sin duda, la politica es un modo
de afectar al mundo, pero hemos de hacerlo sabedores de los peligros que
conlleva convertir a la historia en nuestra sierva. La propuesta de Maquiavelo es
la opcion mas gloriosa, la que otorga fama histérica. Es decir, no «cambiar el
mundo», sino hacer politica para «escribir una pagina en la historia» o, dicho
posmodernamente, para producir acontecimientos. Maquiavelo se nos muestra

como un auténtico pensador del devenir.
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